

ایک سو پندرہ سالہ افسانوی تاریخ کے اہم اور ناگزیر افسانوں کا انتخاب



اولٹ رائٹرز کی جانب سے اسیرانِ علم و ادب کے لئے تو شبہ خاص
سہ ماہی

اولٹ

سہ ماہی کتابی سلسلہ، شمارہ پنجم و ششم، جون تا دسمبر 2017

مدیر: ممتاز احمد شیخ

آغاز اُس ذاتِ بابرکت کے نام سے کہ تمام تعریفیں اسی کے لیے مختص ہیں
جو رحمان بھی ہے رحیم بھی اور ہم سب اسی کے جود و سخا کے محتاج ہیں
اور وہی ذاتِ والدہ صفات ہے جو قوتِ کار کی ارزانی عطا فرماتی ہے

HaSnain Sialvi

لوح

سہ ماہی کتابی سلسلہ، شمارہ پنجم و ششم، جون تا دسمبر 2017
1901 سے لے کر آج کے موجود تک افسانوی تاریخ کے معجز اور ناگزیر افسانوں کا انتخاب

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایم ایس پی

عبداللہ فقیہ : 03478848884

سردار طاہر : 03340120123

حنین سیالوی : 03056406067

مدیر: ممتاز احمد شیخ

لوح.... 1

جملہ حقوق محفوظ

مدیر کا مصنفین کی آراء اور مندرجات سے متفق ہونا ضروری نہیں۔ حالات و واقعات، مقامات اور ناموں میں کسی قسم کی مماثلت محض اتفاقیہ ہوگی جس کے لیے ادارہ ذمہ دار نہیں ہوگا۔ کسی بھی قانونی کارروائی کی صورت میں قلم کار خود ذمہ دار ہوگا۔

سہ ماہی کتابی سلسلہ ”لوح“

شمارہ پنجم و ششم جون تا دسمبر 2017

برقی کتابت و ترجمین: طارق نوید

قانونی مشیر: عمران صفدر ملک ایڈووکیٹ

پرنٹر و پبلشرز: رہبر پبلشرز، اردو بازار، کراچی، 021-32628383

رابطہ مدیر: 0300-8564654/051-4493270-71

قیمت: 1500 روپے

بیرون ملک: 75 ڈالر

email:

toraisb@yahoo.com

”لوح“ ملنے کے پتے

کراچی: رہبر پبلشرز، اردو بازار، کراچی

حیدرآباد: رہبر پبلشرز، رسالہ روڈ، حیدرآباد 0222-781838

ملتان: رہبر پبلشرز، گلشت کالونی، ملتان، 061-6511738

لاہور: رہبر پبلشرز، میاں مارکیٹ، غزنی سٹریٹ، اردو بازار، لاہور 0423-7232278

راولپنڈی: اسلام آباد: رہبر پبلشرز، شہزاد پلازہ، گارڈن کالج روڈ، راولپنڈی 051-5773251

اشرف بک ایجنسی، کمپنی چوک، راولپنڈی۔ 051-5531610

نگارشات بھیجنے کا پتہ: E-27، لین نمبر 2، نیشنل پارک روڈ، گلستان کالونی، راولپنڈی

حُسنِ ترتیب

		خامہ انگشت بدنداں ہے اسے کیا کہیے
15	ممتاز احمد شیخ	حرفِ لوح
		شامِ شہر ہول میں شمعیں جلا دیتا ہے تُو
21	جان کا شمیری	اللہ اللہ حق اللہ
		کرم اے شہِ عرب و عجم
27	افتخار عارف	حرم کی خاک سے چہرے کو جگمگاتے ہوئے
28	امجد اسلام امجد	محبت ان کی سنت ہے درود ان پر سلام ان پر
29	سلیم کوثر	مدینے جانے کا ہر انتظام لکھ دیا گیا
30	خالد اقبال یاسر	زمانے سے دانستہ بھولا ہوا تھا
30	نسیم عمر	روقی ہزم دو جہاں، میرے رسول ﷺ کے سبب
		سلام شہدائے کربلا
33	سلیم کوثر	سلام
34	اقتدار جاوید	سلام
		ایک سو پندرہ سالہ افسانوی تاریخ کے منتخب اور ناگزیر افسانے 1901ء ____ 2017ء
		روایت
37	میر باقر علی	بُرا خاوند

		پہلا دور
43	اختر اورینوی	مریض
51	اعظم کرپوی	فٹ پاتھ
55	اوپندرنا تھاشک	یہ مرد
60	پریم چند	شہر نج کی بازی
67	حامد اللہ افسر	میوہ فروش
69	حیات اللہ انصاری	ذہائی سیر آنا
78	راشد الخیری	محروم وراثت
82	سجاد حیدر یلدرم	نشے کی پہلی ترنگ
85	سدرشن	وزیر عدالت
87	سلطان حیدر جوش	ناچنا بیوی
90	علی عباس حسینی	طمانچہ
104	قاضی عبدالغفار	ہرجائی
108	بجنوں گورکھ پوری	سمن پوش
117	محمد علی رودھیلووی	گناہ کا خوف
121	محمد مجیب	کیسا گر
128	ملک راج آنند	منگل کی کہانی
140	نیاز فتح پوری	دو گھنٹے جہنم میں
		دوسرا دور
149	احمد علی	مہاوٹوں کی ایک رات
153	سجاد ظہیر	گر میوں کی ایک رات
157	رشید جہاں	دلی کی سیر

		تیسرا دور
161	اختر انصاری دہلوی	ازلی بد نصیب
164	اختر حسین رائے پوری	جسم کی پکار
169	احمد نعیم قاسمی	مامتا
176	اشرف صہجی	بدلتا ہے رنگ آسمان
183	بلونت سنگھ	جگا
194	حجاب امتیاز علی	یاد رفتگان
197	خواجہ احمد عباس	نیلی ساری
211	دیو بند رستخیز تھنی	اور ہنسی بجتی رہی
216	راجندر سنگھ بیدی	اپنے دکھ مجھے دے دو
233	سعادت حسن منٹو	مینید
239	سید رفیق حسین	گوری ہو گوری
245	سید فیاض محمود	کام چور
251	شوکت صدیقی	نامیتا
260	عصمت چغتائی	پہلی لڑکی
267	غلام عباس	بہر و بیا
273	کرشن چندر	نائی ایسری
283	مسز عبدالقادر	بلائے ناگہاں
289	مرزا ادیب	ساتواں چراغ
297	ممتاز مفتی	سے کا بندھن
		چوتھا دور
307	آغا بابہ	پھول کی کوئی قیمت نہیں

318	امیر اہم جلیس	زرد چہرے
324	ابوالفضل صدیقی	بادوں کے دریچے سے
331	احمد زین الدین	آنسو سج بولتے ہیں
336	احمد یوسف	خاموشی کے حصار
340	اختر جمال	چاند تاروں کا لہو
348	اشفاق احمد	امی
359	افسر آذر	اجلا انسان میلی روہیں
364	اقبال مجید	میراث
370	اقبال متین	آگہی کے ویرانے
377	الطاف فاطمہ	کنندہ ہوا
388	انور عظیم	ساری رات
392	اے حمید	ایک رات
402	ہانو قدسیہ	نیوورلڈ آرڈر
411	جیلہ ہاشمی	ہیرا پھول
418	جوگندر پال	بیک لین
424	جیلانی بانو	موسم کی مریم
433	حسن منظر	ہوا بند کیوں ہے
439	حمید اختر	ما تم شہر آرزو
446	خان فضل الرحمان خان	ادھ کھایا امرود
453	خدیجہ مستور	سہرا
462	دیو ندر اسمر	ریت اور سمندر
466	ذکاء الرحمن	میں اور زمین
472	رام لعل	نصیب جلی

476	رحمان مدنب	پراناشہر
501	رضیہ فصیح احمد	حیرت! حیرت
503	صادق حسین	برگد کا بیڑ
506	عبداللہ حسین	دھوپ
523	عزیز احمد	پاپوش
528	غلام الثقلین نقوی	اندھا کنواں
541	غیاث احمد گدی	تج دو۔ تج دو
551	قاضی عبدالستار	آنکھیں
555	قدرت اللہ شہاب	اور عاتشہ آگنی
561	قرۃ العین حیدر	ستاروں سے آگے
565	کلام حیدری	نامرد
568	محمد احسن فاروقی	بہت دیر ہو گئی
575	محمد حسن عسکری	پھسلن
585	مسعود مفتی	محمد ب شیشہ
595	ممتاز شیریں	کفارہ
602	نیر مسعود	بن بست
606	واحدہ تبسم	کوئلہ بھی نہ را کہ
614	وقار بن الہی	اب میں کیا کروں
620	ہاجرہ مسرور	صندوچ
		پاںچواں دور
629	آغا گل	مشین گردی
634	ابدال بیلا	پاکستان کہانی
643	احمد ہمیش	ڈرنج میں گرا ہوا قلم

647	احمد جاوید	آثار
651	احمد داؤد	شہید
657	اسد محمد خاں	کوکون
664	اسلم سراج الدین	فعل حال مطلق
673	انجاز راہی	نیپل
678	اکرام اللہ	سیاہ آسمان
638	الیاس احمد گدی	ٹام جفرسن کے بھڑے
690	انتظار حسین	آخری آدمی
695	انوار احمد	درگور
698	انور خان	ما تم گسار
701	انور زاہدی	کچے شہوت
705	انور سجاد	گائے
709	انور سن رائے	ایک محبت کے بارے میں
712	اے خیام	باردگر
720	بلراج کوئل	کنواں
725	بلراج حسینہ	وہ
730	بیک احساس	دُخمہ
737	پروین عارف	انتہائی نگہداشت
742	جتندر بلو	چکر
754	حسین الحق	کب ٹھہرے گا درداے دل
759	حیدر قریشی	مسکراہٹ کا عکس
761	خالدہ حسین	پہندہ
767	رشید امجد	ست رنگے پہندے کے تعاقب میں

772	زاہدہ حنا	رانا سلیم سنگھ
788	ذکیہ مشہدی	بجنس
793	سریندر پرکاش	رونے کی آواز
797	سلام بن رزاق	گیت
801	سلطان جمیل نسیم	تکمیل
806	سلیم اختر	چیون جل
815	سمج آہوجا	بدلے کے نرت بھاؤ
824	سید محمد اشرف	آدی
829	شمس الرحمان فاروقی	لاہور کا ایک واقعہ
841	شوکت حیات	گھونسلہ
846	ظاہر نقوی	ایک عام آدمی کی کہانی
849	عبدالصمد	سد باب
861	غذرا اصغر	کہرزدہ شام
864	عطیہ سید	ہوٹل سلازار
873	علی امام نقوی	پاسا
880	علی حیدر ملک	چپ شاہ
882	علی تنہا	پرچھڑنے کے دن
889	فرخندہ لودھی	میگی
902	فریدہ حفیظ	دل کے داغ کہاں... نشست درد کہاں
906	گلزار	سانجھ
909	محمد الیاس	ستیا پیر
914	محمد حامد سراج	ریشم کے ریشے
917	محمد فشاں یاد	راستے بند ہیں

921	محمود احمد قاضی	جوگی اتر پہاڑوں آیا
925	محمود واجد	امن کے ہاتھ
928	مرزا حامد بیگ	مٹی کا رنگ
933	مستنصر حسین تارڑ	سیاہ آنکھ میں تصویر
939	مسعود اشعر	بسم اللہ کا گنبد
944	مشرف عالم ذوقی	قدیم آوازوں کی کنگ پیٹنگ
958	منظہر الاسلام	بارہ ماہ
962	منصور قصیر	شاہ دولہ کے چوہے
966	منیر احمد شیخ	پہلی ایل 536
970	ناصر بغدادی	لین دین
972	نجیم الحسن رضوی	جل پری
976	نند کشور و کرم	طول شب فراق
981	نعیم آروی	کین گاہ
984	نیلیم احمد بشیر	خلاء
992	نیلو فراقبال	کرشل ہاؤس
997	یونس جاوید	دستک
		چھٹا دور
1003	آصف فرخی	مال پری
1009	امجد طفیل	یوں بھی ہوتا ہے
1013	اقبال نظر	پہپائی
1016	عجیم قاطرہ	جرم
1021	خالد فتح محمد	موت کا نیارنگ
1030	راہبہ الرباہ	حسینہ من

1033	زین سالک	کا جو فینی کی خالی بوتل
1039	سلیم آغا قزلباش	اکائی
1042	سیمیں کرن	مربعوں کی دائرہ کہانی
1048	شاہین کاظمی	چپے وی بوئی
1053	شمشاد احمد	رات کا دکھنا دن
1057	شمائل احمد	کایا کلپ
1063	شہناز شورو	قد رت کے بچے
1075	طاہرہ اقبال	بازار کابٹ
1081	مبین مرزا	ٹھہرے ہوئے وقت میں
1094	محمد حمید شاہد	سانس لینے میں درد ہوتا ہے
1097	محمد سعید شیخ	مراد
1101	محمد عامر بٹ	سکرپٹ
1104	مریم عرفان	جادوگرنی
1108	منیرہ احمد شمیم	احتل
1111	نحیہ عارف	صدیوں بھرا لمحہ
1115	نزیہت عباسی	شیشوں کا مسیحا کوئی نہیں
1118	ممتاز احمد شیخ	حرف آخر

☆☆☆☆☆

خامہ انگشتِ بدنداں ہے اسے کیا کہیے

(اداریہ)

حرفِ لوح

احباب کی ”لوح“ سے دلچسپی اور محبت کا یہ عالم ہے کہ پچھلے دو تین ماہ سے ہر روز بلا مبالغہ میوں پیغامات موصول ہوتے رہے اور فون کے ذریعے احباب ”لوح“ کی خیر خیریت طلب کرتے ہوئے سوال کرتے رہے ”لوح“ کا افسانہ نمبر کب آ رہا ہے۔ میرے پاس اس کا کوئی شافی اور تسلی بخش جواب نہیں تھا کہ ”لوح“ کوئی ایسی چیز تو ہے نہیں کہ آڑی تر چھی لکیریں کھینچ کر بنائی گئی کسی تصویر میں رنگ بھردوں، یہ تو سر بہ سر دشوار گزار عمل گیری کا راستہ ہے۔ اس راہ میں کہیں پھول نہیں بچھ رکھے۔ ایک خوبصورت تصویر بنانے کا عمل تو خون جگر کا متقاضی ہے، مگر احباب کا وقت نکال کر ”لوح“ کی خبر لینا محبت، عزت اور توقیر ہی تو ہے اور ”لوح“ نے خود کو اس کا حقدار ثابت کیا ہے۔ مجھے ”حرفِ لوح“ میں بار بار وہی تکرار، وہی سوز و دروں، وہی خاکِ سر رہنے کی کہانی بیان کرنا اچھا نہیں لگتا مگر کیا کروں کہ بیان کیے بغیر کوئی چارو ہے نہ قرار۔ ”لوح“ کے لیے دن رات عرق ریزی کرنا اس لیے ضروری ہے کہ نوجوان ادیب اس سے استفادہ کر سکیں، اسے حوالہ بنا کر زندگی کی دوز میں آگے بڑھ سکیں۔ میں ہیٹھ لکھتا آیا ہوں کہ ”لوح“ کسی فوری اور ہنگامی فیصلوں اور جذبوں کی کوکھ سے برآمد نہیں بلکہ یہ میرا چالیس برس پرانا خواب ہے جسے میں نے دن کی چکا چوند روشنی میں بھی دیکھا اور رات کی تاریکیوں میں استراحت کا ساتھی بھی رہا۔ ”لوح“ نکالنے میں شاید کچھ وقت اور نکل جانا اگر پاکستان کے تمام نامور اور اپنے قد و قامت میں کوہ گراں جرائد نقوش، فنون، ادواق اور بعد ازاں سبیل تسطیر وغیرہ کے بند ہو جانے سے ادبی دنیا میں ایک بڑا غلاء نہ پیدا ہو گیا ہوتا۔ ان جرائد کے بند ہونے سے میرے خواب کو ایک عجب مہینہ ملی کہ ”لوح“ نکالنے کا فیصلہ فطرت نے میرے دل میں ڈال دیا تاکہ ادب لکھنے اور پڑھنے والوں کو ایک ایسا پلیٹ فارم مہیا کیا جاسکے جہاں کسی گروہ بندی یا نظریاتی قدغن کے بغیر خالصتاً ادبی و فنی اقدار اور معیار پر پوری اترنے والی تخلیقات اردو ادب کے قاری تک پہنچائی جاسکیں۔ ”لوح“ کی اشاعت کا آغاز کرنے سے قبل بھی میرے علم میں تھا کہ ادبی پرچہ نکالنا سراسر گھانے کا سودا اور محض جی جانے کی کام ہے۔ بعض قریبی احباب نے بھی میرے ”لوح“ نکالنے کے آئندہ یا سے اختلاف کیا کہ یہ ایک بے فیض اور ٹینک لیس کام ہے لیکن یہ تو جی کوگی ہوئی ایک چٹا تھی اور یہ میرے لیے بہت تکلیف دہ امر تھا کہ معیاری ادبی جرائد کے نہ ہونے کی وجہ سے ادیب اور قاری کا رشتہ کمزور سے کمزور تر ہوتا جا رہا ہے۔ ایک زمانے میں بڑے ادبی جرائد کے ساتھ ساتھ کئی معیاری ماہنامے بھی باقاعدگی سے شائع ہوتے تھے۔ تخلیقات قارئین تک پہنچتی تھیں اور پڑھنے والوں کے درمیان ایک رشتہ قائم تھا۔ معاشرے کے مجموعی زوال کے ساتھ ساتھ ادبی جرائد بھی ایک ایک کر کے بند ہوتے چلے گئے اور صورتحال یہ ہے کہ اگرچہ اکاؤنٹ ادبی جریدے چھپ رہے ہیں لیکن ان کی اشاعت میں توازن نہیں اور قارئین معیاری اور مسلسل اشاعتی پرچوں کے متلاشی ہیں۔ ایسے عالم میں ”لوح“ نے ایک روشن راستے کی بنیاد رکھی ہے اور پچھلے چار شماروں سے مجھے بخوبی اندازہ ہوا ہے کہ قارئین اب بھی اچھے اور معیاری ادبی رسالے کو خوش

آمدید کہنے کے لیے ہر وقت تیار ہیں۔ ”لوح“ کے صرف چار شماروں کو لکھنے اور پڑھنے والوں نے جو پذیرائی بخشی اور جس طرح پوری دنیائے ادب میں ”لوح“ کا پھر مریخ بلند ہوا اس نے میرا حوصلہ سہ چند کر دیا ہے اور میرے اندر یہ احساس در آیا ہے کہ ”لوح“ ایک ایسا مشن ہے جس کے ہم آواز اسے آگے بڑھانے میں ہمیشہ میرے مدد و معاون رہیں گے۔ پہلے بھی گزارش کی تھی کہ ”لوح“ کی اشاعت کا مقصد شاد ہے نہ کبھی رہے گا کہ پرانے اور نئے لکھنے والوں کا ایک گروہ بنا کر اس کا امام بن بیٹھوں اور خود کو ایک دبستان کی صورت سے منواؤں اور تعریف و ثنا کے ڈونگرے خود پر بر سواتا رہوں بلکہ ”لوح“ ایک ایسا پلیٹ فارم ہے جو ہر اس ادیب کے لیے اپنا دامن داکرنا ہے جو انسانی اقتدار کی عظمت اور ادبی و فنی اقتدار کی اہمیت کا حامل ہے۔ ”لوح“ کے چار شماروں کے بعد میں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ ”لوح“ عصری ادب کی ایک مستند دستاویز کے طور پر اپنی پہچان اور انفرادیت قائم کرنے میں کامیاب رہا ہے مگر یہ لوح کی منزل نہیں ہے اسے دنیائے ادب میں اپنے کام کی وجہ سے اکیسویں صدی کا ہا کمال پر چہ ہونے کا اعزاز حاصل کرنا ہے (انشاء اللہ)۔ ادب کی تمام اصناف ہی اپنے اپنے مقام پر انتخابی واجب الاحترام اور اہم ہیں مگر میرے نقطہ نظر سے دور حاضر کی سب سے بڑی ادبی صنف فسانہ طرازی ہے۔ ساری دنیا کو ہمیشہ سے کہانی کی طلب رہی ہے۔ کہانی خون کے مصفی جذبات سے تشکیل پاتی ہے جو کبھی راحت کا سامان مہیا کرتی ہے تو کبھی مفہوم بھی کرتی ہے۔ اچھی کہانی آتی ہے تو دنیا بھر میں پھیل جاتی ہے، اس کو گویا پر لنگ جاتے ہیں۔ ہم خوش قسمت ہیں کہ ہمیں کبھی کہانی اور بنی بنائی کہانی سننے اور پڑھنے کو مل رہی ہے۔ اچھی کہانی سب کو یکساں طور پر مرغوب ہوتی ہے۔ اچھی کہانی کے مشاہدات سے جہاں کچھ جاننے اور سمجھنے کا موقع ملتا ہے وہاں کہانی سے لطف و حظ اٹھانے کے علاوہ روزمرہ کے معاملات کو سلیقے سے برتنے کا ہنر بھی ملتا ہے۔ ”افسانہ نمبر“ کا اعلان کرتے ہوئے مجھے قطعی طور پر اندازہ نہیں تھا کہ یہ کام کتنا وسیع اور مشکل ثابت ہوگا اور اسے مرتب کرنے میں کیسی کیسی جان لیوگی کے عمل سے گزرنا پڑے گا۔ جیسے جیسے بھی ہوا اپنے آپ کو سمیٹ کر ایک مشکل مگر تاریخی دستاویز مرتب کرنے کے لیے سرگرم عمل ہو گیا۔ یہ میرے پیش نظر رہا کہ ابتدائے داستان گوئی سے لے کر دور حاضر کے افسانہ نگاروں کی فہرست سازی اس طرح ہو کہ کوئی ناگزیر نام نہ نہ جائے۔ اردو افسانے کا عہد بہ عہد اس طرح مطالعہ کرنا کہ اردو افسانے کے مختلف ادوار سامنے آجائیں اور اس دوران موضوعات، تکنیک اور اظہار کے حوالے سے جو تبدیلیاں ہوئی ہیں ان کا کما حقہ احاطہ ہو سکے۔ زیر نظر ”افسانہ نمبر“ کے لیے مواد کی دستیابی ایک جان لیو اور جانکسل مرحلہ تھا، خصوصاً 1947 کے بعد ہندوستانی اردو افسانہ نگاروں کی فہرست سازی اور مواد کے حصول نے پسینے چھڑا دیے لیکن الحمد للہ دوستوں نے محبت کی ایسی بارش کی کہ یہ مواد اتنا زیادہ اور وافر ہو گیا کہ اسے سینما میرے بس کی بات رہی نہ میرے وسائل اس کے متحمل تھے۔ بار بار نظر ثانی کرنا پڑی۔ نظر ثانی بجائے خود ایک کاریگر اس لیے بھی تھی کہ کہیں کوئی اہم نام نہ نہ جائے اور افسانوں کے روپے اور تکنیکی پہلو نظر انداز نہ ہو جائیں۔ میں نے امکان اور مقدور بھر کوشش کی ہے کہ ”لوح“ کا یہ افسانہ نمبر آنے والے زمانوں میں بھی اردو افسانے کی ایک مستند دستاویز ثابت ہو۔ اس میں کتنی کامیابی ہوئی یہ فیصلہ کرنا میرا نہیں بلکہ اہل علم و فضل قارئین کی ذمہ داری ہے کہ وہی بہترین منصف ہیں۔ میں اپنے پاس ان تمام احباب کا شکر یہ ادا کرنے کے لیے موزوں الفاظ موجود

نہیں پاتا ہوں جنہوں نے مواد کی دستیابی میں میری بھرپور مدد کی اور پھر میں ان کا رسی شکر یہ ادا کر کے ان کی گرانقدر معاونت کی اہمیت بھی کم نہیں کرنا چاہتا، ”لوح“ ان کی اس محبت کا ہمیشہ مقروض رہے گا اور اگر اللہ نے ”لوح“ کے اس شمارے کو کامیابی اور پسندیدگی سے نوازا تو وہ میرے ہمدرد کے حصہ دار ہوں گے۔ اس افسانہ نمبر میں مضامین شامل نہیں کیے گئے، اسے شامل کرنے سے ”لوح“ کا دامن اور ضخامت ناقابل گرفت ہو جاتی اور پھر ادب کے ادنیٰ ترین طالب علم ہونے کی حیثیت سے میرا یہ واضح نقطہ نظر ہے کہ اردو افسانے پر اس طرح کی سنجیدہ اور غیر جانب دار تنقید نہیں لکھی گئی جو اس کا حق ادا کر سکتی۔ زیادہ تر مضامین ادبی اور نظریاتی گروہ بندی کے حوالے سے ہی لکھے گئے ہیں جن میں ایک دوسرے کو رد کرنے یا نیچا دکھانے کی کوشش زیادہ نمایاں رہی ہے۔ میں اردو افسانے پر تنقیدی مضامین شامل کرنے سے اس لیے بھی گریزاں رہا کہ مجھے تو افسانوی صدی کا سفر طے کرنا تھا اور میں نہیں چاہتا تھا کہ مختلف نظریات رکھنے والوں کے درمیان ایک نئی اور بے معنی بحث شروع کر دوں یا بالکل ہی ایک طرفہ مضامین شامل کر دوں چنانچہ میں نے یہی فیصلہ کیا کہ انتخاب صرف افسانوں تک محدود رکھا جائے۔ ایک وضاحت کرنا ضروری سمجھتا ہوں کہ زیر نظر تاریخی شمارے میں ممکن ہے کچھ اہم اور ناگزیر نام رہ بھی گئے ہوں مگر ”لوح“ کسی ادارے اور اس کے بے شمار وسائل کی کوکھ سے نہیں نکلا بلکہ یہ تو محض ایک فرد کی ادب سے لازوال محبت کی داستان ہے جس سے کسی بھی سہو اور کوتاہی کا سرزد ہونا ناممکن نہیں۔ مگر میں سمجھتا ہوں کہ دنیا میں کوئی چیز بھی مکمل نہیں ہوتی اور بہتری کی گنجائش ہمیشہ ہی موجود رہتی ہے۔ سو کسی ممکنہ سہو کو اسی تناظر میں دیکھا جائے۔ میری اہل علم و فضل سے گزارش ہے کہ عاجز کی اس کوشش کو پڑھ کر خود فیصلہ کریں کہ ”لوح“ نے اردو افسانے کی ایک سو سترہ سالہ تاریخ مرتب کرنے میں کیا تاریخی کردار ادا کیا ہے اور اور یہ اندازہ لگایا جاسکے کہ اردو افسانے نے ایک صدی سے زیادہ عرصہ میں کیسا شائع و سفر طے کیا ہے۔

وہلینا الالبلاغ

احقر الانام

ممتاز احمد شیخ

پس تحریر: افسانوں کا انتخاب حروفِ جمی کے اعتبار سے ترتیب دیا گیا ہے۔

شامِ شہرِ ہول میں شمعیں جلا دیتا ہے تُو
(حمد باری تعالیٰ)

حمد باری تعالیٰ

اللہ اللہ حق اللہ

چمکے دم دم حق کا ستارا اللہ اللہ حق اللہ
روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

دھڑکن دھڑکن محو دعا ہے دل کی آنکھیں کھول ذرا
آنسو آنسو بول رہا ہے دل کی آنکھیں کھول ذرا
ذرہ ذرہ جاگ اٹھا ہے دل کی آنکھیں کھول ذرا
منظر منظر بدل چکا ہے دل کی آنکھیں کھول ذرا
کس کے اندر کون چھپا ہے توبہ توبہ چپ ہی بجلی
کون بھرے کون خدا ہے توبہ توبہ چپ ہی بجلی
حق مستوں کو حق ہے پیارا اللہ اللہ حق اللہ
روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

خود سے خود ہی ڈرنے والے چھوڑ کے دنیا دل کی سن
غیروں کا دم بھرنے والے چھوڑ کے دنیا دل کی سن
دنیا دنیا کرنے والے چھوڑ کے دنیا دل کی سن
اس دنیا پر مرنے والے چھوڑ کے دنیا دل کی سن
کیسا باطن، کیسا ظاہر توبہ توبہ چپ ہی بجلی
کون مقامی کون مسافر توبہ توبہ چپ ہی بجلی
راز یہ جانے حق کا دلارا اللہ اللہ حق اللہ
روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

آپ غم کی پل میں مشکل عشق کو اپنا پار بنا
بولے گا ہر منظر دل دل عشق کو اپنا پار بنا

روح میں ہوگی جھلمل جھلمل عشق کو اپنا یار بنا
 عشق تو ہے ایمان کا حاصل عشق کو اپنا یار بنا
 کیسے عیاں ہو اس کی وضاحت تو بہ تو بہ چپ ہی بھلی
 قبل قیامت، یہ ہے قیامت تو بہ تو بہ چپ ہی بھلی
 بات کو سمجھ درد کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ
 روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

فانی دنیا پہلا پڑاؤ منزل کی کیا بات کریں
 صبح بھنور کے ناز ڈوبی ساحل کی کیا بات کریں
 دل ہی نہیں جب اپنے تن میں پھر دل کی کیا بات کریں
 قصہ سمجھ میں آتا نہیں ہے حاصل کی کیا بات کریں
 تو بہ تو بہ کرتے جائیں تو بہ تو بہ چپ ہی بھلی
 جیتے جی ہم مرتے جائیں تو بہ تو بہ چپ ہی بھلی
 پھر بھی نہیں ہے کوئی خسار اللہ اللہ حق اللہ
 روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

حسب موقع ، حسب بصیرت حق والوں پر کھلتی ہے
 فرشی جنت عرشی جنت حق والوں پر کھلتی ہے
 حق والے کی جوں جوں عظمت حق والوں پر کھلتی ہے
 سمجھو توں توں اصل حقیقت حق والوں پر کھلتی ہے
 پھر بھی لیوں کو کیسے کھولوں تو بہ تو بہ چپ ہی بھلی
 بول کے سوچوں، سوچ کے بولوں تو بہ تو بہ چپ ہی بھلی
 اس کا نہیں ہے کوئی کنارہ اللہ اللہ حق اللہ
 روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

کوئی جیتے کوئی بارے اللہ اللہ کرتا جا
 رشتے ناتے بھول کے سارے اللہ اللہ کرتا جا
 گہرا ہوا یہ بخت سنوارے اللہ اللہ کرتا جا
 پاؤں پڑیں گے چاند ستارے اللہ اللہ کرتا جا

لیکن اس کی رمز حکمت توبہ توبہ چپ ہی بھلی
 آئے زباں میں فوراً لکنت توبہ توبہ چپ ہی بھلی
 اندر باہر اس کا نظارا اللہ اللہ حق اللہ
 روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

روح کی مستی بھی مستی باقی سب کچھ جھوٹ فریب
 پختہ تر ہے عرش کی ہستی باقی سب کچھ جھوٹ فریب
 سب سے محکم بات ہستی باقی سب کچھ جھوٹ فریب
 اول و آخر رب کی ہستی باقی سب کچھ جھوٹ فریب
 بات بڑی ہے منہ ہے چھوٹا توبہ توبہ چپ ہی بھلی
 سوچ ہے پاپی ذہن ہے کھوٹا توبہ توبہ چپ ہی بھلی
 جان پھرے ہے مارا مارا اللہ اللہ حق اللہ
 روح کی منزل، دل کا سہارا اللہ اللہ حق اللہ

جان کا شمیری

☆☆☆

کرم اے شہِ عرب و عجم
(نعتِ رسول مقبول ﷺ)

نعتِ رسول مقبولؐ

حرم کی خاک سے چہرے کو جھگاتے ہوئے
درود پڑھتے ہوئے منتبت سناتے ہوئے

مدینے جا کے در سیدہؓ پہ بیٹھتا ہوں
کہ دیکھ لیں مجھے سرکارؐ آتے جاتے ہوئے

مقامِ جدہ کہ قدسیاں، یہ مسجد نور
وقارِ عظمتِ انسانیت بڑھاتے ہوئے

مرے حضورؐ کو دنیا یہیں پہ دیکھتی تھی
سوارِ دوشِ نبوت کے باز اٹھاتے ہوئے

یہیں بلائِ نے پہلے پہل اذان دی تھی
نمازیوں کو خدا کی طرف بلاتے ہوئے

نواحِ شہر مدینہ میں زائروں کے لیے
ہوائیں آج بھی گاتی ہیں دف بجاتے ہوئے

یہ رشکِ تختِ سلیمانِ اناقِ صفہ جہاں
ملائکہ بھی گزرتے تھے سر جھکاتے ہوئے

افتخارِ عارف

☆☆☆

نعتِ رسول مقبولؐ

سرِ محشر وہ خود آئیں گے امت کی شفاعت کو
یہ ہم پر خاص رحمت ہے، درود ان پر سلام ان پر
بس اک چشمِ کرم سے درگزر کرنا، خطاؤں سے
بھی شانِ رسالت ہے درود ان پر سلام ان پر
فضائے شہرِ آقا میں جدمر دیکھیں، جہاں جائیں
عجب سی ایک فرحت ہے درود ان پر سلام ان پر
ہم امجد کیوں نہ اترائیں نصیبوں کی بلندی پر
ہماری ان سے نسبت ہے درود ان پر سلام ان پر

امجدِ اسلام امجد

محبت ان کی ملت ہے درود ان پر سلام ان پر
یہی مقصودِ فطرت ہے درود ان پر سلام ان پر
زمینوں آسمانوں میں، نہیں ہے دوسرا ان سا
کہ یکتا ان کی عظمت ہے درود ان پر سلام ان پر
کھلا ہے فیض سے ان کے سلاشِ حق کا دروازہ
اب آگے اپنی قسمت ہے درود ان پر سلام ان پر
بنائی تھی زمین پر جو مواخاتِ مدینہ نے
وہ اک تصویرِ جنت ہے درود ان پر سلام ان پر
وہ جس سے حشر تک کی منزلیں آسان ہوتی ہیں
وہ رستہ ان کی سیرت ہے درود ان پر سلام ان پر
کمل ان کی ہستی پر ہوا پیغامِ ربانی
بس اب ختمِ نبوت ہے درود ان پر سلام ان پر
دعائیں جن کی رب، دو جہاں مقبول کرتا ہے
جلو میں جن کے رحمت ہے درود ان پر سلام ان پر
وہ جن کے ذکر کو رفعتِ خدا نے آپ بخشی ہے
انہی کی تو یہ امت ہے درود ان پر سلام ان پر
وہ سائل کی توقع سے زیادہ اس کو دیتے ہیں
سخاوت ان کی عادت ہے درود ان پر سلام ان پر
کھلا ہم پر شبِ معراج تاروں کی سلائی سے
وہاں بھی ان کی مدحت ہے درود ان پر سلام ان پر
محمدؐ کی غلامی ہی کے دم سے ہے، ہم ایسوں کی
جہاں میں جو یہ عزت ہے درود ان پر سلام ان پر

نعتِ رسول مقبولؐ

مدینے جانے کا ہر انتظام لکھ دیا گیا
 ہوا بتاری ہے میرا نام لکھ دیا گیا
 حرم سے ہو کے جانا ہے مجھے مدینے کی طرف
 سو کوچ لکھ دیا گیا قیام لکھ دیا گیا
 میرے سفر کے سارے واجبات ادا کیے گئے
 زیارتوں کا ایک ایک مقام لکھ دیا گیا
 جو آپؐ کی صدا پہ آئے اور آپؐ کے ہوئے
 انہی کا عشق ہے جسے دوام لکھ دیا گیا
 کتاب حق، جو آخری رسول لائے ہیں پڑھو
 ہمارے نام آخری پیام لکھ دیا گیا
 میں ان کی اتباع میں گزاروں اپنی زندگی
 مرے سپرد کرنے والا کام لکھ دیا گیا
 سوال عدل، امن و آتش کے ہر جواب میں
 ریاست مدینہ کا نظام لکھ دیا گیا
 عطا کیا خدا نے کیا مقام و مرتبہ مجھے
 میں ان کا امتی ہوں اور غلام لکھ دیا گیا
 ہوا کی لوح پر عجیب شان احتیاط سے
 مرا تمام نعتیہ کلام لکھ دیا گیا
 سلیم کچھنچتی ہے مجھ کو یاد شہر مصطفیٰ
 وہاں مرے سفر کا اختتام لکھ دیا گیا

سلیم کوثر

☆☆☆

نعتِ رسول مقبولؐ

رواقِ بزمِ دو جہاں، میرے رسول ﷺ کے سبب
خوشبو ہے کائنات میں ایک ہی پھول کے سبب
اور تو کوئی نیکیاں درج نہ تھیں حساب میں
بخشا گیا میں حشر میں عشقِ رسول ﷺ کے سبب
ظلم و ستم کے تھے خلاف، بعثت سے قبل بھی حضور ﷺ
برپا کیا یہ انقلاب، 'حلف الفضول' کے سبب
عشقِ نبی ﷺ کی بارشیں دھو گئیں ایک آن میں
دل پر تھیں جو کثافتیں، خاک اور دھول کے سبب
بارے کہ خوش نصیب ہم ان ﷺ کے وسیلے ہو گئے
اللہ کی کتاب کے ان ﷺ پر نزول کے سبب
جتنا شعور بھی ملا، ان ﷺ کے طفیل ہی ملا
ادراک و فہم کے سبب، اور نہ عقول کے سبب
میرے نصیب کھل گئے، جنت بھی مل گئی نسیم
ہمیر رسول پاک میں اذنِ دخول کے سبب

نسیم سحر

☆☆☆

زمانے سے دانستہ بھولا ہوا تھا
اچانک ترے در کا ہوکا ہوا تھا
تری اک نظر سے ہوا تھا معطلی
میں باہر سے اندر سے لتھڑا ہوا تھا
حواسوں میں تھا جب ہوا تھا روانہ
ترے شہر آ کے مجھے کیا ہوا تھا
ضرورت نہ تھی راستہ پوچھنے کی
ترا آستیاں جیسے دیکھا ہوا تھا
کرمِ عستری تیری ہر حال جاری
میں چاہے یونہی تجھ سے روٹھا ہوا تھا
ترے دل کی کیا بات ہے بندہ پرور!
مرا دل تو بے بات ٹوٹا ہوا تھا
میں شرمندہ تھا اپنی نادانیوں پر
ترے ہاں مرے ساتھ اچھا ہوا تھا

خالد اقبال یاسر

☆☆☆

سلاام شہدائے کربلا
(بھورامام عالی مقامؑ)

سلام

نہند	بھی	عرصہ	بیداری	ہے
کس	قیادت	کا	سفر جاری	ہے
دیکھ	کس	آن	کے شہزادے	ہیں
دیکھ	کس	شان	کی تیاری	ہے
مقتل	شب	میں	چہانوں کا	رجز
صبح	سے	عہد وفا	داری	ہے
لذت	غم	سے	شنا سا ہو	جائیں
یہی	تہذیب	عزاداری		ہے
یہ	ہے	بازار	غم شاہ	جہاں
صرف	اشکوں	سے	خریداری	ہے
کسی	ظالم	کی	صامت	کرنا
عدل	کے	نام	عمیاری	ہے
جھوٹ	کے	ہاتھ	چہ بیت	کرنا
کر بلا	والوں	سے	نقداری	ہے
ریت	یہ	آل	عمر	کالیہ
شمر	حق	کی	شجر کاری	ہے
سرخرو	جس	سے	ہوا نام	وفا
حضرت	ح	کی	وفاداری	ہے
دیکھنے	والا	تو	یہ دیکھتا	ہے
کس	نے	کس	طرح سے جاں واری	ہے
چینے	والے	کو	معلوم	نہیں
اس	نے	یہ	جنگ کہاں ہاری	ہے
فیصلہ	ہو	بھی	چکا ہے کب	کا
کر بلا	ہے	کہ	ابھی جاری	ہے

سلیم کوثر

سلام

کھڑا ہوا ہوں نگوں سار، تار تار حسین
 حسین قلعہ غم ہے میں قلعہ دار حسین
 مری الگ ہے طبیعت، ترا مزاج جدا
 تو اشک بار زمانہ میں اشک بار حسین
 اہل رہے ہیں لگاتار آنکھوں سے جھٹھے
 رواں دواں ہے زمانوں سے جوئے بار حسین
 کوئی دمشق میں کوئی نجف میں سر کو جھکائے
 کھڑے ہوئے ہیں مزاروں پہ حصہ دار حسین
 ابھرتی جیسے چلی جارہی ہے دل میں چہن
 اترنا جیسے چلا جارہا ہے خار حسین
 انہیں ستاروں کے اوپر ستارہ ہے اس کا
 انہیں مداروں میں ہے آخری مدار حسین
 جو کربلائے معلیٰ میں ریت اڑتی ہے
 تو اور رنگ سے کھلتا ہے کشت زار حسین
 نہ اس طرح کا میں باغی نہ صلح جو دیا
 میں شرم سار محمدؐ ، میں شرم سار حسین

افتداری جاوید

روایت

نُرا خاوند

میر ہا قمر علی

اکثر عورتیں شکایت کرتی ہیں کہ خاوند بڑا ہے، یہ وہ سچ کہتی ہیں، لیکن میں ان کو اس طرف متوجہ کرتی ہوں کہ پہلے وہ یہ تو دیکھیں کہ وہ بھی، بُرائی کے مادہ حسد، غصہ، خود غرضی، خود بینی سے پاک ہیں یا نہیں۔ انسان کو شک اور شبہ مکدر نہیں کرتا جو جیسا ہوتا ہے، وہ دوسروں کو بھی ویسا ہی دیکھتا ہے، ہاں اگر تم دوسروں سے مہربانی چاہتی ہو، تو پہلے خود مہربان بنو اور اگلو اگر اپنے سے سچا چاہتی ہو تو سچی پہلے خود بنو، جیسا دوگی ویسا لوگی تمہاری دنیا تمہارے خیالات کا آئینہ ہے، جیسی تمہاری صورت ہوگی ویسی ہی تمہارے سامنے آئے گی۔ اگر ہاتھ کو آگ میں ڈال دوگی تو کیا ہوگا، جل ہی جائے گا، دنیا میں بڑی بد بختی غصہ اور حسد ہے مان کو جتنا بڑھاتی رہو گی، پی آگ تیز ہوتی جائے گی، جو تمہاری ذات کو جلا کر خاک کر دے گی۔ اس کے خلاف محبت شرافت نیک نیتی یہ سب فرحت بخش ہیں، جس وقت انسان سمجھ گیا ان مسائل کو اس وقت اس میں مضبوطی پیدا ہو جاتی ہے۔ جو شخص ہر حالت میں صابر رہتا ہے اور تمام حالتوں کو ضروری لوازم زندگی جانتا ہے وہ تمام تکلیفوں کو تابو میں لے آتا ہے تو یہ تکلیفیں اس وقت نیست و نابود ہو جاتی ہیں۔ جس طرح سے مصیبت اندر پیدا ہوتی ہے، آرام بھی اسی طرح اندر پیدا ہوتا ہے۔

میں یہ سب تمہارے ہی واسطے لکھ رہی ہوں اور تم ہی سے یہ گفتگو کر رہی ہوں، غور سے سنو اور دل میں جگہ دو اگر تم ان باتوں کو اختیار کرنے کا مصمم ارادہ کر لو گی تو تمہاری زندگی میں غضب کی تبدیلیاں نظر آئیں گی، اور تم اس سے فائدہ اٹھاؤ گی۔ اکثر عورتیں ماں باپ کو الزام دیتی ہیں کہ وہ بد بختی کا باعث ہوتے ہیں، نہیں بلکہ تم ہی اپنی تکالیف کا سبب ہو کیونکہ تم ہر وقت اپنی زندگی کو بدل سکتی ہو۔

اگر تم کسی بیدرد اور ظالم آقا کی نوکر ہو اور وہ تم سے بری طرح سے پیش آتا ہے تم اس کو اپنا سبق سمجھو اور اس کے ساتھ تم شرافت سے پیش آؤ اور صبر اور تحمل سے کام لو اور جو نقصان تمہیں پہنچا ہے اس سے یہ کام لو کہ اپنے میں دینی اور روحانی طاقت حاصل کرو اور اس سے اپنے آقا کو نہایت نری سے سبق دو کہ وہ خود شرمندہ ہوگا اور تم میں روحانی قوت حاصل ہوگی۔ اپنے قصور ڈھونڈنے میں اپنے اوپر رحم نہ کرو، شاید غلامانہ علامتیں مل جائیں، جب تم اپنے نفس کی غلام نہ ہو گی تو کسی کی مجال نہیں جو تم کو غلام بنائے۔ جب تم نفسِ امارہ کو جیت لو گی تو تمام مصیبتوں پر غالب آ جاؤ گی، پھر تم خود دیکھ لو گی کہ جو تم کو ستا رہا ہے، وہ خود شرمندہ ہو کر تمہاری غلامی اختیار کرے گا، تم اس مقابلہ کو دور کرو۔ دوسرا تم پر ظلم نہیں کر سکتا تم خود اپنے اوپر ظلم کر رہی ہو، دوسرے پر الزام نہ لگاؤ، اپنے اوپر الزام لگاؤ، نیکی سے باز نہ آؤ، اگر تم نیکی کے خلاف کرو گی تو صبر کی قوت تم میں سے جاتی رہے گی، جو کچھ تم کو میسر ہو اس میں مستعدی سے کام لو، ورنہ ہمیشہ کے لیے تم مصیبت میں مبتلا رہو گی، اگر تم آقا کی موافقت کرو گی، تو تمہاری قوت دو گنی اور کام کی ہو جائے گی، یہ تمہارا راستہ دن کا مشاہدہ ہے کہ ایک لکڑی چولہے میں لگاؤ تو شعلہ نہیں دیتی جب دو لکڑیاں مل جائیں گی تو شعلہ پیدا ہوگا۔

تم اپنے خاوند کے ساتھ ہنسی خوشی زندگی بسر کرو اور جو میسر ہو اس پر قناعت کرو۔ اگر تمہارے پاس محل نہیں ہے تو تم اپنی جھونپڑی کو فردوس بنا سکتی ہو، اگر قالین نہیں ہے تو ہنسی خوشی اور مہر و محبت کی باتوں کا فرش ایسا بچھا سکتی ہو کہ اوپر لیٹنے سے ہر کر وٹ اور ہر پہلو آرام ہی آرام ہے، اور یہ وہ فرش ہے کہ نہ جس کو بارش خراب کر سکتی ہے اور نہ دھوپ۔ تم زندگی کے تھوڑے وقت سے مفید کام لو، اگر ایسا نہ کرو گی تو زیادہ وقت تم کو میسر نہ آئے گا اور تم کامل اور بے پرواہ بن جاؤ گی۔ تمہاری سلطنت تمہارے اندر موجود ہے،

جب طبیعت کو ادھر متوجہ کروگی تو تمہاری مصیبتیں آسان ہو جائیں گی۔ جس قدر تم اپنے نفس کی قوتوں پر غالب رہو گی اسی قدر دنیا کے معاملات کو سمجھ سکو گی، جہالت ہی باعث تکلیف ہوتی ہے، جہالت سے تم ہر چیز کو قوت دیکر اپنے اوپر طاری کر لیتی ہو، تم دیکھو جس وقت تم کو غصہ آتا ہے تو تم اس کو رفع تو نہیں کرتیں، بلکہ یہ کوشش کرتی ہو کہ میں بڑھ کر بات کروں، تو تم ہی انصاف کرو کہ دوسرا بھی تم ہی جیسا ہے، وہ بھی ایسا ہی چاہے گا، تو کیا ہوگا کہ جھڑا بڑھ جائے گا اور جھڑے میں سوائے نقصان کے کوئی فائدہ نہیں، کیونکہ غصہ کی ابتدا جنوں اور انتہا پشیمانی، پھر یہ بتاؤ کہ اس خرابی کا باعث کون ہوا، تم یا دوسرا اور پھر تم خاوند کو برا کہو، غصہ کا نہ ہر بدن میں سرایت کرتا ہے، جو شخص نیک بن جاتا ہے، وہ دنیا کو زیر کر لیتا ہے، جب انسان ناداری اور کمزوری کو مغلوب کر لیتا ہے تو اندر سے خود بخود ایک غیر مغلوب اور عالمگیر طاقت پیدا ہو جاتی ہے۔

نیک دنیا کو زیر کر لیتا ہے اور دولت مند اکثر خوشی سے محروم رہتا ہے، اکثر میری بہنیں شکایت کرتی ہیں کہ نوکر ہمارے پاس نہیں ٹھہرتا، یا کچھ ہمارے نمک ہی کی پیتا شیر ہے۔

سنو بھاگ جانے کا عیب ان میں نہیں ہے، بلکہ تم اگر دیکھو تو معلوم ہوگا کہ وہ عیب تم ہی میں ہے اس عیب کو اپنے ہی میں ڈھونڈو اور دریافت کرو کہ وہ کیا شے ہے جو دوسروں کے دلوں کو بگاڑ دیتی ہے۔ تم تو نوکروں کے ساتھ مہربانی سے پیش آؤ، ان کے آرام کا خیال رکھو، ان کی بساط سے زیادہ کام نہ لو، جو خدمت اس پر جائز ہے وہ خدمت لو بلکہ اس کے ساتھ وہ کرو کہ جس قدر تم کو تمہارا سچا خیال بتائے، پھر وہ تم سے اچھی طرح سے پیش آئے گا۔ بس یہی رمز ہے، اگر اس رمز کو سمجھ گئیں تو بیڑے پار ہیں۔

اکثر کا قول ہے کہ ہمارا کوئی دوست نہیں، یہ کہہ کر وہ اوروں پر الزام تھوپتے ہیں، بلکہ وہ عیب خود ان کی ذات میں ہے۔ تم دشمنوں سے محبت کرو تو دوست خود تمہارے پاس آ جائیں گے، جو شخص خود غرضی اختیار کرتا ہے وہ اپنے دشمن آپ پیدا کرتا ہے اور جو اس کے خلاف ہے وہ دوستوں سے گھرا رہتا ہے۔ لڑائی، طاعون، قحط، یہ تمہارے بجا خیال سے پیدا ہوتے ہیں۔ نفرت، غصہ، خود بینی، غرور، طمع، نفس پرستی، ضد یہ سب افلاس کی جڑیں ہیں اور اس کے خلاف محبت، شرافت، رحم، فیاضی یہ سب دولت کی سوتیلی ہیں۔ ہر شخص کا اندازہ اس کی محبت سے کرو، جو شخص جذبوں کو قابو میں کر لیتا ہے وہ سب کے ساتھ محبت سے پیش آتا ہے، جیسے سمندر کی تہہ سنسان ہے جہاں کسی طوفان کا اثر نہیں ہوتا، اسی طرح دل ہے، اگر اس کے اندر تم غور کرو تو تم کو معلوم ہوگا کہ دل کی تہہ امن سے بھری ہوئی ہے۔ نری باتوں کا اثر بعد تک رہتا ہے جب آدمی قدرت کو سمجھ لیتا ہے تو اپنے کو مٹی کا پتلا نہیں جانتا، بلکہ اس کو یہ معلوم ہو جاتا ہے کہ میں کون ہوں اور کس واسطے پیدا کیا گیا ہوں، اور جسم کو جانتا ہے کہ یہ میرا مکان ہے اور میں اس کا مالک ہوں۔ تم خاوند کی ذات سے اپنے کو الگ نہ سمجھو۔ دیکھو شبی درخت سے الگ ہو کر گوساری صفات اس میں درخت کی سی، صورت، پتے، کوہل موجود ہیں لیکن تھوڑی دیر میں وہ مرجھا کر فنا ہو جائے گی۔ اسی طرح سے جب تم اپنے آپ کو الگ رکھو گی تو کیا ہوگا، جیسا شبی کا حشر ہوا۔ آگ جب تک جو لمبے میں ہے انگارہ ہا ہرا کہ فقیر گھر کے اندر شاہ ہا ہر گدا۔ جو شخص غصے اور جذبوں سے کام لیتا ہے وہ اپنی طاقت کم کر دیتا ہے۔ خواہش مثل سمندر کے لالچا شے ہے۔ تم جتنا اس کے پورا کرنے کی خواہش کرو گی وہ اور بھی زیادہ ہوتی جائے گی کیونکہ پانی جتنا سمندر میں آئے گا اس کا شور سوا ہوتا جائے گا۔ خواہش دوزخ کا ملک ہے کہ تمام مصیبتیں وہیں آ کر جمع ہوتی ہیں اور ترک خواہش جنت ہے اور یہ دونوں تمہارے اختیار میں ہیں۔ جب تم یہ سمجھنے لگو گی کہ خواہش کی حقیقت کیا ہے تو تمام جذبوں پر غالب آ جاؤ گی۔ یہ سمجھ کر تم اپنے ارادہ پر قائم رہو، دودلا شخص کا سیاب نہیں ہوتا۔ تم اب تک جن وحشیانہ خواہشوں کا شکار بنی رہیں اب تم ان پر اقتدار پیدا کرو اور بدگوئی، کھل کھلا کر بلا کسی سبب کے ہنسنا لغو اور بے معنی باتیں کہ ان میں سوائے نقصان کے کوئی فائدہ نہیں ہے ترک کرو، جوش یا جذبہ سے کام لینا گویا قوت کا کم کرنا ہے۔ جس قدر تم اپنے نفس کی قوتوں پر غالب رہو گی، اسی قدر تم دنیا کے

محاطات کو سمجھ سکوگی۔ تمہارا خیال تمہاری ایک تصویر ہے جو دوسروں کے آئینہ دل پر چڑ کر اور وہاں سے منعکس ہو کر تم پر برپا ہوا اثر پیدا کرے گی۔ دشمنی اور فساد اور کینہ یہ سب بدی کے گویا قاصد ہیں، جو برے خیالات کو تمہارے دلوں میں اکساتے ہیں، جب تم ان قاصدوں کو دوسروں کی طرف بھیجتی ہو تو دوسرا ان کو زبردست کر کے اور خلعت پہنا کر تمہاری طرف روانہ کرتے ہیں اور جو نیک ہیں وہ اس کے خلاف، اچھا وہ ہے جو بری قوتوں پر قادر ہو، اور برا وہ ہے جو ان قوتوں کے بس میں ہو۔ اس کے حاصل کرنے کی صورت اس سے بہتر نہیں کہ انسان اپنے کو قابو میں رکھے۔ اگر تم اندرونی قوتوں کے بس میں رہو گی تو بیرونی مدد کی محتاج نہ ہو گی۔ دنیا میں کوئی شے ایسی نہیں جو روح سے پیدا نہ ہوتی ہو۔ ان سب مصیبتوں کی جڑ گناہ ہیں اور یہ کیوں ہیں کہ تم کو مختلف اشیاء کا علم نہیں، جب تک کسی شے کا علم نہیں ہوتا اس وقت تک آدمی بے قرار رہتا ہے۔ ایک بچہ شمع پکڑنے کی ضد کیا کرتا تھا اور اس کی ماں اس کو روکتی رہتی تھی۔ ایک روز ماں اس کی کسی کام کو گئی ہوئی تھی اور بچہ کا قابو چل گیا، اور اس نے دوڑ کر شمع کو پکڑ لیا، نتیجہ معلوم ہو گیا، پھر اس نے ضد نہ کی۔ جب تک اس کو شمع کے جلانے کا علم نہ ہوتا بے قرار رہتا، جب علم ہو گیا بے قراری جاتی رہی۔ تم حسد، طمع، غصہ کی تو مطیع رہو اور کامل صحت کی امید کرو تو کیا ہوگا کہ ہمیشہ بیماری کے بیچ میں جتا رہو گی۔ غصہ میں صحیح فیصلہ کی قوت نہیں ہوتی۔ اگر تم اپنے نفس کو نیک خیال میں لگاؤ گی خود نیک ہو جاؤ گی، جب فضول خیالات تمہارے ذہن سے نکل جائیں گے تو راحت ہی راحت ہے۔ ہم ایک جسم کے اعضاء ہیں، اگر جسم میں کسی اعضاء کو تکلیف ہوگی تو کیا ہوگا کہ تمام جسم بے چین ہوگا۔ جاہل اپنا مقصد نکالنے میں تمام دنیا کو اگر نقصان پہنچے تو دریغ نہیں کرتا، محبت تمہاری ضرورت کے وقت تمہاری پشت پناہ ہو جائے گی۔ اگر تم دل سے کام کو کرنا چاہتے ہو تو اپنی سمجھ سے فائدہ اٹھاؤ اور جو تمہارے خیال میں آیا ہے شروع کرو، حجرات یا حوصلہ جادو کا اثر رکھتا ہے اور اس کے ساتھ ذہانت اور طاقت سب یکجا آ جاتی ہے۔ شروع کرنے کی دیر ہے، انشاء اللہ اختتام کو پہنچ جاوے گا۔



پہلا دور

مریض

اختر اور نبوی

”خدا ایک حقیقت مطلق ہے اور ”مطلقیت“ کے لحاظ سے عیب و صواب کا تصور لا-یعنی ہے۔“ بھلائی“ اور ”برائی“ محض اضافی لفظ ہیں۔ مگر انسانیت کے لیے خدا اور کائنات کی اضافی حیثیت ہی حقیقت کبریٰ ہے کیونکہ ہم عرش کی سطح سے نہیں دیکھ سکتے اور خدا کی طرح ”محسوس“ کرنے سے قاصر ہیں۔۔۔۔۔“

یہ تھے وہ الفاظ جو میں نے جادو کے روزنامے کے ایک صفحے پر پڑھے۔ میرا عزیز دوست جادوگر مجھ سے بیمار چلا آتا تھا۔ آج میں اس سے ملنے گیا تھا۔ اس کے سر ہانے چند کتابیں اور ایک کھلی ہوئی ڈائری رکھی ہوتی تھی۔ پاس ’’فائنیشن پن‘‘ اس انداز سے پڑا تھا کہ اسے لکھتے لکھتے یوں ڈال دیا گیا ہو۔ جادو سے باتیں کرتے ہوئے میں نے مندرجہ بالا تحریر پڑھ لی اور چونکہ ہم لوگ بے تکلف دوست تھے۔ میں نے ڈائری اٹھا کر پوری تحریر پڑھنی چاہی۔ مگر جب جادو نے دیکھا کہ میں اس کا روزنامہ اچھا کر پڑھنا چاہتا ہوں تو اس نے ایک بلکے شرمیلے پن سے یہ کہتے ہوئے ڈائری خود اٹھالی کہ -----

’’بہت سی باتیں دل سے ایسی کی جاتی ہیں جن کے متحمل دوسرے لوگ نہیں ہو سکتے۔‘‘

میرے ہندو دوستوں کو بھیس لگی، میں نے جواباً کہا۔

”باتم دوسروں کی نکتہ چینیوں کے متحمل نہیں ہو سکتے۔“

جادو کے جذبات کو ایک ہلکی سی چوٹ آئی، اس نے منفعل ہو کر جواب دیا۔

”ٹھیک کہتے ہو ہم میں سے بڑے سے بڑا صاف گو بھی اپنے مصلحانہ دعوؤں کے باوجود گا ہے گا ہے کہنے کے قابل ہاتوں کو بھی نہیں کہہ سکتا۔ وہ سماج میں انوکھے بننے کے ”حیاتیاتی“ نتائج سے غیر ارادی طور پر کانپ اٹھتا ہے۔ اس کی یہ غیر شعوری جھجک خود حفاظتی کے لیے بروئے کار آتی ہے۔۔۔۔۔۔“

”تو کیا تم مجھے غیر سمجھتے ہو؟“ میں نے سوال کیا۔

”نہیں“ جاوید نے مجھے ڈائری دیتے ہوئے کہا۔ روزنامہ پانچالیہا محض ایک فطری رد عمل تھا۔ یہ ایک ”انعکاسی“ حرکت تھی۔ جیسے تمہاری انگلیوں کے قریب آنے سے پہلے میری پلکوں کا جھپک جانا۔“

میں نے ڈائری لے کر ایک آدھ صفحہ پڑھا اور اس کے بعد جاوید مجھے جگہ جگہ سے شانے لگا۔ اسے تسکین ہو رہی تھی۔ اس کی روح کا بوجھ ہلکا ہو رہا تھا۔ خیالات و واردات کا بھی بوجھ ہوتا ہے۔ مندرجہ ذیل واقعات جاوید کی ڈائری سے ماخوذ ہیں۔ مگر میں پہلے آپ سے اس کا تعارف تو کرادوں۔

جاوید ایک ذکی الحس شاعر تھا اور آغاز شباب میں اسے مصوری کا شوق بھی رہا تھا اور کچھ دنوں تک ڈراما نگاری اور اداکاری سے بھی شغف تھا وہ اسکول اور کالج میں نہایت ممتاز رہا۔ تقریر بھی اچھی کر سکتا تھا اور اس سلسلے میں اسے کئی تمغے بھی ملے تھے۔ یہ سب ایک بلند اور تخلیقی فطرت کی سچی اظہار تھا۔ جاوید تریپنا مذہبی تھا۔ اور فطرتاً اخلاقی۔ مذہب سے غلطی واقفیت بھی رکھتا تھا۔ اس کی تعلیم کچھ عجیب طرح ہوئی تھی۔ میٹرک کے بعد دو سال سائنس کا طالب علم رہا اور اس کے بعد میڈیکل کالج میں داخل ہوا۔ یوں تو وہ جنم کا روٹی تھا۔ مگر یہاں اس پر سل کا حملہ ہوا۔ اسے تیسرے سال میں آ کر ترکہ تعلیم کرنا پڑی۔ اس کے حوصلوں کو سخت دھکا

لگا۔ مگر اس نے سپر نہیں ڈالی۔ دو سال تک خدادیہاتی بنارہا۔ کھیت کھلیان اور میر و شکار بس یہی اس کا مشغلہ تھا۔ اس کی صحت بحال ہو گئی اور اس نے میڈیکل کالج کو چھوڑ کر بی۔ اے میں نام لکھالیا۔ اسی دور میں اس نے محبت کی اور اس سے محبت کی گئی۔ شاید یہ محبت ہی کا اعجاز تھا کہ وہ ایک خطرناک بیماری سے شفا یاب ہو گیا۔ دو کسی کے لیے زخمہ رہنا چاہتا تھا۔ زخمہ رہنے کی شدید خواہش اکثر ضامن حیات ثابت ہوتی ہے۔ بی۔ اے کے دوسرے سال میں اس کی شادی اپنی ”پرستیدہ تمنا“ سے ہو گئی۔ جس طرح زلزلے کی تباہ کاریوں کے بعد آفت رسیدہ لوگ از سر نو مکانات تعمیر کر کے بس جاتے ہیں ویسے ہی جاوید بھی اپنے ارمان و تمنا کی سوکھی ہوئی بیلوں میں نئی کوئٹلیس پھونتی ہوئی دیکھ رہا تھا۔ اس نے انگریزی ادب میں آنرز کے ساتھ اعلیٰ نمبروں سے بی۔ اے پاس کیا۔ مگر دوران امتحان میں اس پر اس کے پرانے مرض کا شدید حملہ ہوا اور جب نتیجہ نکلا تو وہ اس حال میں تھا کہ اس کی زندگی موت سے برسرِ پیکار تھی۔

جب اسے اٹھنے بیٹھنے کی اجازت ملی تو اس نے اپنی دیکھی اور پیار زندگی کو کتابوں کے کھلونے دے کر بہلانا چاہا۔ وہ پہلے بھی علم ہیئت، علم کیمیا، حساب، علم الادویہ، تشریح، حیاتیات، افعال الاعضاء، محاشیات، اور ادب و انتقاد کالجوں میں پڑھ چکا تھا اور شوق اس نے فلسفہ و نفسیات و مذہبیات کا مطالعہ بھی کیا تھا۔ سینا نوریم میں وہ ادبیات، جنسیات اور اخلاقیات سے الجھتا رہا۔ اس نے لیسن کی سوانح حیات بھی پڑھی۔ وہ کتابوں میں سکون کی تلاش کرتا تھا۔ اور اسے یہ جان دماغ و اضطراب دل حاصل ہوتا تھا۔ وہ جبر و قدر کی گھٹیاں سلجھاتا، جزا و سزا کے متعلق رائے زنی کرتا، موت کے بعد آنے والی زندگی کے تصور میں غرق رہتا، کبھی وہ جب انسانیت کے نقشہ میں چور ہو جاتا اور انقلاب کا قرنا پھونکنا چاہتا اور کبھی وہ زمان کے رنگین و خواب آسا جزیروں میں کشتی ہلال پر سوار ہو کر جاتا اور وہاں شاہدان مہمین کے مشک افشاں گیسوؤں سے کھیلتا۔

[illegible]

سکتا۔ فریب خیال بھی حقیقت کے سامنے بکھر جاتا ہے۔ جاوید کو کچھ دنوں کے بعد اپنی محرومیوں اور حد بندیوں کا احساس بری طرح ہونے لگا۔ ”تم مریض ہو! مریض ہو! دینا کی وسعتیں تمہارے لیے بند ہیں، یہ عارضی صحت ہے، تم مریض ہو!“ یہ آوازیں اس کے کان میں آتیں۔ وہ پاگل ہو جاتا۔ ایک اضطراب، ایک ہیجان، ایک شورش اس کے دماغ میں پیدا ہوتی اور وہ چاہنے لگتا کہ ”زمانہ“ کے جگر کو چھید کر رکھ دے، ماضی کے اثرات کو حرف غلط کی طرح منادے اور تقدیر و خداوند تقدیر کو معطل کر دے وہ ان حدود کو بھی توڑ دینا چاہتا تھا، جن کے اندر وہ معمولی حالت میں رہتا پسند کرتا۔ بے عملی اس کے لیے ناممکن تھی۔ وہ مختلف مشاغل میں منہمک رہنے لگا۔ اور رفتہ رفتہ اس کے دل میں اعتماد پیدا ہونا شروع ہوا۔ یہ امید کا پیش خیمہ ہے۔ اس سے قبل تو وہ امید کرنے سے بھی ڈرتا تھا۔ جیسے کوئی جوش جوش چشم کا مریض آفتاب کی کرنوں سے خوف کھائے۔ مگر جب آنکھیں اچھی ہونے کو آتی ہیں تو کمرے کی کھڑکیاں کھول دی جاتی ہیں۔ اور پھر سنبری دھوپ کی طلب ہوتی ہے۔ تقدیر جاوید کے ساتھ تھی۔ اور اس کی صحت بہت اچھی طرح قائم، اس کے دل کی کھڑکیاں بھی کھلنے لگیں۔ اور اس کے اندر امید کی کرنیں داخل ہو رہی تھیں۔ جاوید اب آشا کی روشنی میں اپنی زندگی سدھارنے کا متمنی تھا۔

اس نے ایم۔ اے کی تیاری شروع کر دی اور شریک امتحان ہو کر نہایت شاہد ار طور پر ایم۔ اے پاس بھی کر لیا۔ اس کے حوصلے بڑھے ہوئے تھے۔ اے میدان عمل مل گیا تھا اور مستقبل میں غنی وسعتیں اس کی جوا نگاہ بننے والی تھیں۔ ان دنوں وہ سرگرم عمل تھا۔ وہ علم و ادب کی خدمت میں مشغول تھا اور معاش کی تلاش بھی کر رہا تھا۔ آخر الذکر امر میں اسے ناکامی ہوئی۔ بعض نوکریاں اسے لیے نہیں ملیں کہ وہ سینا نوریم سے واپس آیا ہوا مریض تھا۔ جاوید کی امیدوں کا ظلم نونے لگا اور وہ کسی شکستہ کی طرح بے سہارا ہو جاتا، اگر ادب کی جل پری اس کی محبوبہ نہ ہوتی۔

اتلاء و آزمائش جاوید کے لیے مقدر تھی۔ وہ عروس ادب کے گیسوؤں سے کھیل ہی رہا تھا کہ یک بیک اس پر وجع المفاصل کا شدید حملہ ہوا۔ درد اضطراب کے عذاب میں وہ ایک ماہ تک بتلا رہا۔ جوڑ جوڑ میں درد، بند بند میں سوزش۔ وہ بستر پر جنبش کرنے سے بھی قاصر تھا۔ وہ ”درد ہے جاں کے عوض ہر گ و پے میں ساری“ کی تفسیر تھا۔ دکھ بے کلی اور خوف اس پر ہر وقت طاری رہتے۔ موجودہ مرض کا عذاب اور گزشتہ بیماری کے اعادہ کا خوف جاوید کے لیے سوہان روح ہو رہا تھا۔ اسکے لیے رات اور دن یکساں تھے کیونکہ مارے درد کے سو نہیں سکتا تھا۔ بخار سے بھنا ہوا، زندگی کا ایک مکر وہ سوانگ بنا وہ بستر پر سکا سکا لیا، کراہتا، چیخا پڑا رہتا، بے آس، مضطرب، مشغول وہ گھٹا جا رہا تھا۔ جلتا جا رہا تھا، فنا ہو رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی ہستی ایک دردناک کراہ بن کر فضا میں گم ہو جائے گی۔ اس کا چہرہ بعض اوقات شدید طور پر مشتعل نظر آتا۔ اس کی منھیاں بھنج جاتیں۔ اور وہ غیر واضح طور پر بڑبڑاتا ہوا سنائی دیتا۔

شاہینہ ایک وفا سرشت ہستی تھی۔ اس کا دل یکسر سوز و گداز تھا۔ محبت کرنے کے بعد اس کے اندر ایک خاص نوع کی الوہیت پیدا ہو گئی تھی۔ اور یہی اس کی مصیبتوں میں کام آئی۔ شادی نام تھا اس کے لیے ابتدائے آلام کا۔ لیکن دکھوں کو اس نے ایک تیاگی کی طرح برداشت کیا۔ وہ سینا نوریم کے ویرانوں میں مہینوں جاوید کے لیے جو گن بنی رہی۔ اور اب بھی وہ زاہد شب زندہ دار کی طرح اس کی خدمت میں مشغول تھی۔ لیکن جاوید کا بے گاہے شاہینہ کی خدمتوں سے چڑ جاتا۔ وہ چاہتا تھا کہ شاہینہ ایسی نہ ہوتی۔

ایک ماہ کی اذیتوں کے بعد جاوید اچھا ہونے لگا۔ صحت اور بیماری کے درمیان کا عرصہ بھی کافی وسیع تھا۔ وہ بہت لاغر ہو گیا، زندگی کی دشواریوں کا مقابلہ کرنے سے زیادہ عاجز۔ وہ ابھر رہا تھا کہ اسے پھر متلایا گیا۔ اس کے دل میں ایک خاموش غلغلا اٹھ رہا تھا۔ وہ اپنی روح پر مذہب و اخلاق کے بندھنوں کو کمزور پار رہا تھا۔ وہ ایک بے مستقبل انسان تھا، تقدیر کے تلوں کا شکار،

امید نہ ہو تو ایمان کی بقا معلوم۔ اس کے سامنے کوئی مقصد نہ تھا، اس کے اعمال کے پیچھے کوئی خاص ارادہ نہ تھا۔ وہ ڈانوا ڈول ہو رہا تھا۔ بغیر کسی تمنا کے بغیر کسی خوف کے۔ وہ خدا کو بھول جانا چاہتا کیونکہ خدا کو برا کہنے کی ہمت نہیں رکھتا تھا۔ لیکن بعض اوقات اس کی مذہبیت ابھر کر اس کے نفس کو فرض کی طرف متوجہ کرنا چاہتی۔ پھر ایک تاریکی پیدا ہوتی اور اس کی روح پر چھا جاتی۔ اس تاریکی میں سے کوئی کہتا ہوا سنائی دیتا کہ ”اعمال کی سزا صرف اس لیے ہے کہ انسان صاحب ارادہ ہستی ہے۔ مگر ”ارادہ“ خدا تو نہیں کہ بغیر سبب کے پیدا ہو جائے۔“ ”ارادہ“ خود خدا ہے تو نتیجہ ایک ہی ہوا۔ ”ارادہ“ نفس کی ایک کیفیت ہے اور یہ کیفیت اندرونی کیمیادی اور برقی تغیرات نیز بیرونی تحریکات کا نتیجہ ہوتی ہے۔ ناقابل تغیر غیر شعوری قوتوں کے سامنے ارادہ کی بے بسی روزمرہ کا مشاہدہ و تجربہ ہے۔ ارادہ ہمارے افعال و اعمال پر بلکہ سچ تو یہ ہے کہ خود ارادہ نفس تحت الشعور کا غلام ہے اور اس تحت الشعوری قوت کی تخلیق زمانہ اور ماحول کرتا ہے۔“ اس آواز پر جاوید زیادہ کان دھرتا، ان ہی دنوں اس نے سیاسیات اور اشتراکیت کا مطالعہ شروع کیا۔ اس کے لکھے ہوئے افسانوں میں زندگی کی تلخ حقیقتیں زیادہ نظر آنے لگیں۔ ہاوجود مجبوری و معذوری پر ایمان لانے کے وہ سارے نظام سے بغاوت کرنی چاہتا تھا۔ اور خدا سے بھی۔ مگر آخر الذکر امر کی اس میں تاب نہ تھی۔ اس پر اس دور میں اور بھی مصائب آئے اور بیماری کی مصیبت و لعنت ان پر مستزاد۔ جاوید کا خاندان معاشی تنگی میں مبتلا ہو رہا تھا۔ ان ہی پریشانیوں میں اس کی صحت خراب ہوتی گئی۔ ڈاکٹروں نے اسے تہہ ملی آب و ہوا کا مشورہ دیا اور وہ تنہا ایک صحت افزاء مقام کو چلا گیا۔ روپے کی تنگی کے سبب وہ ایک نہایت ہی معمولی مکان میں ٹھہرا۔ وہ مسکن مکان سے زیادہ ایک جھونپڑا تھا۔

----- جاوید کی زندگی ان دنوں ایک سادھو کی سی بسر ہو رہی تھی۔ وہ اپنی کنیا سے باہر اگر نکلتا بھی تھا تو جنگل کے متصل میدان میں اور رات کو آسمان کی چھت کے نیچے کھات پر پڑا رہتا۔ اس کا ایک وقادار مقامی ملازم اس کے پاس سوتا تھا۔ ماحول کا اثر طبیعت پر بہت پڑتا ہے۔ فضا کی معصومیت جاوید کی روح میں سرایت کر رہی تھی۔ وہ اپنے اندر ایک پاکیزگی محسوس کرتا تھا۔ اور اپنے نفس میں تیاگ کی کیفیت کو بیدار ہوتا ہوا پاتا تھا۔ وہ مقام آبادی سے بہت دور تھا، ہر طرف فطری مناظر تھے۔ اور کھیتوں کا ابدی سکون۔ فطرت کی آغوش میں، جاوید ماں کی محبت کی قسم کا ایک روحانی فیض کا تجربہ کر رہا تھا۔ اس کے ذہنی و روحانی زخم مندمل ہو رہے تھے۔ حیات کی کامرانیوں اور نا کامیوں کو وہ یکساں ”مایا“ سمجھنے لگا تھا۔ یہ احساس اسے وجدانی طور پر ہوا۔ اور اسے ایک روحانی بصیرت بخش گیا اور ایک آسمانی مسرت۔ مٹی کی ایک گرم دوپہر کو جاوید اپنے جھونپڑے میں تنہا لیٹا ہوا تھا۔ یکے ایک اس کے دل پر رقت طاری ہوئی اور وہ رونے لگا اور خوب رویا پھر وہ اٹھا اور خدا کے آگے سجدہ ریز ہو گیا۔ عرصہ سے اس نے نمازیں ترک کر دی تھیں۔ اب وہ نہایت خلوص سے قائم الصلوٰۃ ہو گیا۔ یہ قابل رشک زندگی بسر کرنی چاہتا تھا کہ شاہینہ اور جاوید کے چند عزیز گھر سے آئے۔ جاوید کو گھر تبدیل کرنا پڑا۔ وہ پہلے تو بہت خوش ہوا لیکن کچھ عرصے کے بعد اس نے محسوس کیا کہ اس کا سکون مٹا جا رہا ہے۔ دنیا پھر اس کے پاس آگئی تھی۔ اور جاوید کے لیے دنیا کے پاس کیا تھا، محرومی، پستی اور بیماری!

دوسرے مکان میں جا کر جاوید کی رگ مقابلہ پھڑک اٹھی۔ وہ دنیا کی برشے سے مقابلہ کرنا چاہتا تھا۔ اور زندگی کے اصول و ضوابط میں ایک ایسی تبدیلی کا آرزو مند تھا جس میں اس کے لیے کوئی جگہ ہو۔ وہ موت و حیات کے آئین کو یکسر بدل دینا چاہتا تھا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ شاہینہ سے اور اپنے اعزاء سے بات بات پر الجھنے لگا۔ جاوید بے جا اسے جوش آجایا کرتا۔ اس کی روح آثار حیات کی سرخی و رونق کو قریب پا کر آمادہ پیکار تھی۔ دنیا اس کے لیے خطرے کا نشان تھی۔

جاوید صرف ایک دو ماہ کے لیے برائے تبدیل آب و ہوا اس جگہ آیا تھا۔ مگر اسے یہاں چار ماہ رہنا پڑا۔ وہ یہاں صحت کی ترقی کے لیے آیا تھا مگر اسے حرارت رہنے لگی۔ ڈاکٹروں کو باعث حرارت کا پتہ نہ چلا۔ کبھی سل کے زخموں کے برا ہو جانے کا شبہ

ہوتا۔ اور کبھی وجع المفاصل کی تحریک کا طبی مشورے کے ماتحت اسے زیادہ وقت چنگ پر گزارنا پڑتا۔ سیر کی اسے مطلقاً اجازت نہ تھی۔
 دوائیں بھی بے اثر ثابت ہو رہی تھیں۔ جاوید نہایت صبر و ضبط سے اس سزا کو برداشت کر رہا تھا۔ اس کے اعزاء واپس چلے گئے تھے۔
 صرف شاہینہ رہ گئی تھی۔ وہ اکثر شاہینہ سے بیزار رہتا۔ اور نوبت لڑائی تک پہنچ جاتی۔ مگر وہ ان دنوں خدا سے بیزار نہ تھا۔ وہ صبر و رضا
 کی تصویر بنی چاہتا تھا۔ وہ اپنے دل کے اندر اٹھتے ہوئے سیلاب کو روکنا چاہتا تھا اور روک رہا تھا۔ سیلاب کی راہ میں رکاوٹ شدید
 کف پیدا کر دیتی ہے۔ جاوید کا مزاج کف آلود ہو رہا تھا۔ اس کی فطرت کی سطح پر سنجیدگی، خشونت، طنز اور استہزاء کا کف اٹھتا رہتا تھا۔
 شاہینہ رنجیدہ تھی کہ جاوید اس سے بے پناہ ہوتا کیوں کر رہا ہے۔ اسے توقع نہ تھی کہ وہ ایسا بے درد ہو جائے گا۔ مگر وہ ایسا ہو گیا تھا۔ اس
 کی فطرت کی لطافت اس طرح غائب تھی جیسے جینٹ کے مہینے میں کھیتوں سے ہنری مغفود ہو جاتی ہے۔ شاہینہ رونے لگتی۔ جاوید بہت
 دیر تک بے حسی سے اس کے رونے کو دیکھتا رہتا اور کچھ تلخ دند باتیں کہہ دیتا۔ شاہینہ ایک آئینہ تھی جس میں جاوید اپنی بے دست و
 پائی، دست گیری، نکٹھوپی کی شبیہ دیکھتا تھا اور جھلا کر اس شیشے ہی توڑ دیتا تھا جس میں ایسی بڑی مشکل نظر آتی تھی۔ یہ آئینہ اس کی خودی
 کا منہ چھو رہا تھا۔

اسی طرح مہینے گزر رہے تھے۔ برسات آئی اور وہ ساری سطح مرتفع دیوانہ وار چلنے والی سردند ہواؤں کی بازی گاہ بن گئی۔
 ایک روز زوروں کی ہارش ہوئی۔ جھڑی تو بہت دنوں سے لگی ہوئی تھی۔ ہر طرف نمی تھی۔ فضا پر آلود ہو رہی تھی۔ ہارش جو ذرہ بھی تو
 جاوید قریب کی ہستی کی طرف چل دیا۔ ایک ہفتہ مٹھڑے سے اسے نکلنے پھرنے کی اجازت مل گئی تھی۔ وہ رو بہ صحت تھا۔ ان دنوں اس
 پر ایک لمبائی کیفیت طاری تھی۔ وہ مقامی جنگلی اقوام کے افراد کو مذہب کی تبلیغ کرنے گاؤں گیا تھا۔ راد میں اسے ہارش نے آلیا اور
 واپسی کے وقت وہ بھیگتا ہوا آیا۔ دوسرے روز اس نے تمام جوڑوں میں درد محسوس کیا اور پھر اسے شدید بخار آ گیا۔ وہ چلنے پھرنے
 سے معذور ہو گیا۔ اسی بخار و درد کی حالت میں دست بدست دیگرے و پا بدست دیگرے وہ وطن کو لوٹ آیا۔ اور شہر کے جنرل اسپتال
 میں داخل ہو گیا۔ وہ کیلبر رضا و صبر کی حالت میں ان اللہ مع الصابرین کی لذت کو محسوس کر رہا تھا اور اپنے اندر ایک بالیدگی پارہا تھا۔
 ہر چند کہ وہ اسپتال میں تھا پھر بھی وہ خوش تھا۔ اور اس کا غم ہلکا ہوتا رہتا تھا۔ دو روز کے بعد اس کا بخار اتر گیا تھا اور درد رفع ہو چکا تھا۔
 وہ سمجھ رہا تھا کہ ایک دو ہفتے میں وہ اچھا ہو جائے گا اور آزادی سے ہر جگہ آ سکے گا۔

ٹھیک چودھویں روز اس نے پھر جوڑوں میں درد محسوس کیا اور اسے حرارت ہو گئی۔ ڈاکٹر آیا اور اس نے دل کا معائنہ
 خاص طور پر کیا۔ ”درجہ حرارت زائل ہونے کے بعد بستر پر تین ماہ کا دل آرام“ ڈاکٹر نے سینہ پر سے اسٹر تھیسکوپ اٹھاتے ہوئے کہا۔
 ”کل سے وجع المفاصل کا انجکشن لینا شروع کرو۔“ ڈاکٹر چلا گیا۔ اور جاوید پر بجلی سی گری۔ اس نے اپنے چند دوستوں سے جو
 میڈیکل کالج میں اس کے ہم جماعت تھے اور اب ڈاکٹر ہو چکے تھے پوری کیفیت دریافت کی۔ ہر چند کہ ان لوگوں نے اسے بہت
 تسکین دی مگر وہ اتنا تو سمجھ گیا کہ وجع المفاصل کے مزمن ہو جانے سے اس کے قلب کی پہلی حرکت کمزور ہو گئی ہے۔ اور عضوی
 اختلال کا خوف ہے۔ اس پر سکتہ طاری ہو گیا۔ اس کا دماغ کچھ سوچنے سے ڈرتا اور اس کا دل محسوس کرنے کے فرض سے گریز کرتا تھا
 اور آنکھیں آنسو بہانے سے قاصر تھیں۔ دن بھر وہ اسی حالت میں گزارا رات کو مریضوں کی کراہوں کے درمیان جاگتا رہا۔ صبح کو
 آفتاب نکل رہا تھا۔ مگر اس کی زندگی کے لیے کوئی روشنی نہیں تھی۔ اسے اپنی علالت کے سات طویل سال ایک تاریک رات کی
 طرح محسوس ہو رہے تھے جس میں کبھی کبھی بجلیاں کوندی تھیں۔ اسے دو ایک قدم آگے بڑھانے کیلئے اس کے انجام کی طرف اور وہ
 انجام اب آگیا تھا۔۔۔۔۔ زندگی شکن عقیق غار! موت کا خیال آتے ہی اس کے سارے جسم میں ایک خوفناک جھرجھری دوڑ گئی۔
 کوئی سہارا نہیں! کوئی آسرا نہیں۔ اور مگر وہ زندہ بھی رہا تو ایک مجھول، اپانج، دکھی زندگی بسر کرنے کے لیے۔ اس کی صلاحیتیں فنا کی

جائیں گی۔ اسے سک سک کر کراہتے ہوئے بیماری کی قید میں دم توڑنا ہوگا۔ یہ صبر و ضبط، یہ ہمت اور ارادے، یہ استقلال و امید سب حاصل! اسپتال میں اس کے چاروں طرف زندگی کا شور تھا۔ مگر وہی جیون کا، وہی زندگی کا، ”سارکوما“ کے مریض گھل گھل کر مر رہے تھے، ہر طرف درد و زخم تھا۔ ہر سواۓ وہ بکا تھی۔ اس کے پیچ کے سامنے ایک نمونہ کار وہی تین روز سے حالت نزع میں تڑپ رہا تھا۔ موت کا وحشیانہ رقص اور اس کے دلہ وز قہقہے فضا پر چھائے ہوئے تھے۔ حیات سک رہی تھی۔ درمندی و ہلاکت کے بچے پھیلے ہوئے تھے اور مسرت منہ چھپا کر گرہیں کناں تھی۔ جاوید اسی طرح موت کی بازیگاہ میں ایک ماہ پڑا رہا۔ اس کا مرض کا بوس کے بھوت کی طرح اس کے سینہ پر سوار تھا۔ اس روح فرسا ماحول سے اکتا کر جاوید اپنے ایک عزیز کے مکان میں منتقل ہو گیا۔ جس روز وہ چارہا تھا ایک سگ گزیدہ اسٹریچر پر اس کے وارڈ میں لایا گیا۔ اس کا آخری وقت تھا وہ وہیں زمین پر ایزیاں رگڑ رگڑ کر سردھن دھن کے اور اپنے جسم کو ناخنوں اور دانتوں سے مجروح کرتے ہوئے مر گیا۔ جاوید کی روح بچ دتاب کھانے لگی۔ اور اس نے زیر لب کہا ”انتقال روح کا کتنا رحمانہ طریقہ“ ایک بد قسمت بندہ اپنے آقا سے بیزار تھا۔ جس مکان میں اب جاوید تھا۔ وہیں شاہینہ بھی تھی۔ ان دنوں وہ شاہینہ کو نہایت ہی ترحم کی نظر سے دیکھنے لگا۔ شاہینہ تو سر بسر گرہیں تھی۔ اس کی نمازیں ایک طویل فریاد ہوتی تھیں۔ جاوید میں ایک خاص قسم کی تبدیلی پیدا ہو گئی جسے وہ محسوس کرتی تھی۔ جب کبھی بھی جاوید کو درد کی ٹیس دھتی اس کا چہرہ غیض و غضب سے تھما اٹھتا۔ مگر اس کے لب خاموش رہتے۔ ایک اندرونی جذبہ اس کی روح کو کھارہا تھا۔ اگر اس کی ڈائری نہ ہوتی تو اس جذبہ کی حقیقت سے کون واقف ہو سکتا تھا سوائے اس کے جس کے خلاف یہ تھا۔

”انسانوں کی یہ وسیع آبادی ایک وحوش خانہ ہے۔ جہاں جانور صرف اس لیے رکھے جاتے ہیں کہ انہیں ”تماشا گاہ“ میں ایک دوسرے کو خون پلوا کر ہلاک کیا جائے۔ قیصر و روم خدا کے نکال تھے۔ خورد بینی، ادنیٰ و اعلیٰ جانور اور انسان اس ”تماشا گاہ“ ہستی میں ایک دوسرے سے جنگ کر کے خدا کے لیے تفریح کا سامان مہیا کرتے، اور اپنے لیے موت کھاتے ہیں۔ ان کی پراختی بھی صرف اسی لیے کی جاتی ہے۔ یہ امراض کے حملے اور جرم کشی، یہ شکار ذبح اور جانوروں کا انسانوں کو کاشا اور پھاڑ کھانا۔ یہ وطنی قتال حق و باطل کی آویزشیں، یہ رنگ و نسل کے جھڑے سب خونیں تماشے ہیں جن کی کل خدا کے ہاتھ میں ہے۔ اور آخرت! کون جانے جسے مذہب ”خیر کل“ سمجھتا ہے وہ ”شر کل“ ہو اور آخر غیر ممنون محض وعدہ فردا!“ یہ ہیں جاوید کی ڈائری کے الفاظ۔ معاذ اللہ! اس کی روح اس کے جسم سے زیادہ بیمار تھی!

ایک روز جاوید کو جوڑوں میں شدید درد اٹھا۔ اس کی گردن مارے درد کے تڑخ رہی تھی۔ بخار بھی تھا۔ شاہینہ اسے منہ دھلانے آئی اور اسے کروٹ پھرانے لگی۔ جاوید کی گردن میں ٹیس اٹھ رہی تھی۔ وہ کروٹ پھیرنے سے عاجز تھا۔ جب بھی گردن کو جنبش دیتا رگ اور پٹھے میں ٹپک پیدا ہو جاتی۔ یک ایک اس کی رگیں تن ٹیس اور چہرہ پر گرم خون تیزی سے دوڑ گیا۔ اس نیا پنی گردن کو جھٹکتے ہوئے کروٹ پھیر لی اور بولا ”اف خدا!“ یہی جملہ بہت دنوں سے اس کے قلب میں گھٹ رہا تھا۔ اسے جرأت اظہار نہ تھی۔ اعلان کفر بھی شہادت ایمان کی طرح ہمت طلب ہے۔ شاہینہ حیرت و غم کے سمندر میں ڈوب رہی تھی۔ وہ خاموش تھی۔ مگر اس کی آنکھیں مسٹر مہاشا انداز میں کہہ رہی تھیں ”جاوید!“

پہلے تو جاوید کی خودی کو تسکین ہوئی۔ لیکن کچھ دنوں کے بعد وہ ایسا محسوس کر رہا تھا کہ اس نے ایک چٹان کو سر کا تو دیا مگر وہ چٹان اس کے سر پر آگئی اور اسے پیسے ڈالتی ہے۔ اس پر ایک پسپا پردگی اور ایک مظلومانہ بے توجہی کی کیفیت طاری رہی اور شاہینہ! وہ کانپ رہی تھی۔ کھلی جا رہی تھی اور اس کی دعائیں زیادہ گریہ و رنجوش ہو گئی تھیں۔ جاوید کو بستر سے اٹھنے تک کی اجازت نہ تھی۔ بستر ہی اس کی ساری کائنات تھی۔ اور وہ کیسی تاریک تھی! وہ اپنے چاروں طرف ایک غلہ محسوس کر رہا تھا۔ ایک لامتناہی غلہ۔ اس کے دل

میں بھی ایک خلد تھا۔ خارجی خلد سے زیادہ بیہوش، زیادہ باقاعل فہم، زیادہ بے معنی۔ اس کے لیے زندگی کا کوئی اثباتی مقصد نہیں تھا بے کیف لا حاصل، رائیگاں زندگی! کوئی باتھ اس کے دل کو تسکین دینے والا، کوئی لب اس کی روح کو محبت کا پیغام پہنچانے والا نہ تھا۔ ہر طرف ایک مہیب اور بھیاٹک خاموشی تھی۔ ہر سوسردمہری۔ جاوید ایک مجھول، بھائیں بھائیں کرتی ہوئی تاریکی میں غرق تھا۔ زندگی سے زیادہ تلخ اور موت سے زیادہ خوفناک تاریکی۔ وہ اس بے پایاں، ابدی تاریکی میں دھنسا جا رہا تھا۔ اور تاریکیاں اس پر گہری ہوئی جاتی تھیں۔

شاہینہ ان تاریکیوں کو دیکھ رہی تھی اور لرز جاتی تھی۔ وہ جاوید کے جسم و روح کی نجات کی متمنی تھی، درد انگیز شدت کے ساتھ مگر وہ مجبور تھی، یکسر مجبور! ایک روز وہ دعا و عبادت سے فارغ ہو کر جاوید کے سر ہانے آ کر بیٹھ گئی۔ اس کے چہرہ پر ایک قدسی نور تھا۔ اور اس کی آنکھیں امید کی تابانی سے چمک رہی تھیں۔ اس نے محبت و شیرینی کے ساتھ جاوید سے کہا، ”آپ کب تک اپنے مالک سے روٹھے رہیں گے؟“ جاوید کو ایسا معلوم ہوا کہ یہ خود خدا کی آواز تھی۔ جو اسے پکار رہی تھی۔ اس نے اپنے قلب میں اس کی ہاز گشت سنی۔۔۔ ”آپ کب تک اپنے مالک سے روٹھے رہیں گے؟“ محبت کی ایک پکار کے ساتھ جاوید خاموشیاں مٹ چکی تھیں۔ تاریکی چھٹ رہی تھی۔ اور وہ اپنے اندر اور باہر نور کی فاتح کرنوں کو دیکھ رہا تھا۔ اس کی روح خدا کی پکار کا جواب دینا چاہتی تھی۔ لیکن نہیں دے سکتی تھی۔ اس کے حلق میں دعائیں انگ رہی تھی۔ اور اس کی پلکوں پر آنسو ٹپ رہے تھے۔ شاہینہ بولی، ”دعا کیجئے! میری خاطر دعا کیجئے!“ جاوید پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا اور اس کے لب ہل رہے تھے۔ مہر نوٹ چکی تھی، برف پگھل چکی تھی! جاوید و شاہینہ دونوں رو رہے تھے۔ اور دعا و التجا کے اہمز از سے ان کے لب کانپ رہے تھے۔ شاہینہ نے جاوید کے سر کو اپنی آغوش میں لے لیا۔ اور جاوید کا ہاتھ اس کی گردن میں جمائے رکھا۔

۔۔۔۔ اور خدا کی محبت کا ہاتھ ان پر سکون کی بارش کر رہا تھا۔

☆☆☆

فٹ پاتھ

اعظم کرپوی

شہر میں سڑکوں کی دونوں طرف کی دنیا ہر جگہ یکساں نہیں ہوتی۔ کہیں بھرے بازار کے درمیان سڑک یوں نرمی سے ہل کھاتی ہوئی گذرتی ہے جیسے مشتاقوں کے جہوم میں حسن سر محفل۔ آمدورفت کی کثرت سے کھوئے پھلتے ہیں۔ کہیں شاعدار رہائشی محلوں سے اس کا گذر ہوتا ہے۔ دو طرفہ نئی وضع کی کوٹھیاں، ہنزہ زارا حاطے، دھنک کی طرح رنگ برنگی ہنستی ہوئی کیا ریاں، جدید فیشن کے لباس، ناز فرماتی ہوئی ساریاں، نغمہ زن ہالا خانے اور دھوم میں مچاتی ہوئی سونریں اور کہیں مفلوک الحال حلقوں کا جگر چیرتی ہوئی یہ سڑکیں یوں تیر جاتی ہیں جیسے آبی ہوئی تلوار۔

بڑی سڑکوں کے حاشیوں پر فٹ پاتھ کا وجود ان کے وقار میں اضافہ کرتا ہے۔ سڑکوں کی بہ نسبت فٹ پاتھ کی دنیا ذرا آہستہ خرام کرتی ہے۔ سڑک ندی کے درمیانی دھارے کی طرح ہوتی ہے اور فٹ پاتھ موج ساحل آشنا کی مثال۔ مگر فٹ پاتھ کی دنیا حرکت و سکون دونوں کے مناظر پیش کرتی ہے۔ لہذا زیادہ دلچسپ ہے۔ رہبروں کے علاوہ فٹ پاتھ کی آغوش میں بہت سی ہستیاں ہوتی ہیں۔ جمادات، نباتات، حیوانات اور اشرف المخلوقات بھی، جی ہاں اشرف المخلوقات بھی جس پر خوریں رشک کریں اور جن کے سامنے فرشتے سجدے میں گریں۔

میونسپلٹی کے ٹین اپنی الابلہ، کوڑے کرکٹ، بہارن کے ساتھ ایسے دکانداروں کے چنگ جو صرف نفع کمانا، قانون کو دھوکا دینا اور ساری دنیا کو اپنا سمجھنا جانتے ہیں۔ صرف چنگ ہی نہیں، بیج، کرسیاں، ٹوکرے، دیودار کے بکس وغیرہ وغیرہ۔ ہندوستانی وزیروں کی طرح موٹے تازے، بچکتے دیکھتے مگر مجبور و پاپا گل لینر بکس اور حیوانات میں بکریاں، گائیں گھوڑے، گدھے، کتے اور سب کے سب اپنی ساڈھ دوسروں کی کمائی کھانا خود بیکار رہنا اور دھننا۔ ویسے ساہوکاروں، کارخانہ داروں اور زمینداروں کی طرح، ساڈھ بھی کچھ نہ کچھ کام کرتے ہی رہتے ہیں۔ نباتات میں میوے کی بڑی دکانوں سے پھینکے ہوئے چھلکے اور ایسی ٹوکر یوں کے ہیر، خراب و خستہ کے لیے اور آدمی سڑی ہوئی نارنگیاں جن کی پوری کائنات ایک گوشے میں سما جاتی ہے۔ غرض یہی ہستیاں فٹ پاتھ کی رونق ہوتی ہیں۔ مگر جو اشرف المخلوقات نہ ہوتا تو آسمان وزمین، جمادات، نباتات و حیوانات کہاں ہوتے۔ فٹ پاتھ پر اشرف المخلوقات بھی ہوتے ہیں۔ مسلسل سدا لگائے ہوئے فقیر، ابا جی بھک منجے، بھکتے ہوئے کوڑھی جو اپنے ٹھنڈے ہاتھوں کو دکھا کر صرف سوالیہ اشارے کرتے ہیں۔ ایسے زار و زار محتاج جو برائے نام سا مہتمم اسانے بچھا کر بے حس و حرکت لیٹے رہتے ہیں۔ نصف درجن سے زیادہ گندے اور ادھ موٹے بچوں والی عورت جو ہیر یا شکر قند، رکشا والوں اور قلیوں کے ہاتھ بیچتی ہیں۔ ایک پلہ نما بچہ رپو کرتی سے ڈھکی، ڈھلکی ہوئی خشک چھاتیوں کو اس طرح چانتا ہوا جیسے کوئی غریب جو آم کے پھینکے ہوئے چھلکوں کو رس گل جانے کے بعد بھی چاٹ لیٹا پسند کرے۔ میلے برقعے کے اندر سے نکلیاتی ہوئی ساکھ عورت۔ چائے کی چھینکی ہوئی سیٹھی سے بننے والی چائے پیچنے والے اور ان کے گرد بیکار اور تھکے ہوئے مزدور۔ اور راتوں کو انہیں فٹ پاتھوں کے سینوں کی دہلی ہوئی آگ دہک اٹھتی ہے۔ خالی خونی ہاتھ یوں میں چند دانے اچلتے ہیں۔ پانی کے لہال کی آواز دھرتی کی کراہ معلوم ہوتی ہے۔ بھوکے پیڑوں کو جگا کر فٹ پاتھ پر زبردگی بسر کرنے والے سونے کی نقل کرنے کے لیے زمین پر دراز ہو جاتے ہیں۔ اسی طرح زبردگی کا چکر چلتا رہتا ہے اور قسمت کے بہانے برداشت کر لیا جاتا ہے۔

آج میں آپ کو فٹ پاتھ ہی سے متعلق ایک کہانی سنانے والا ہوں۔ نہ جانے کتنی بن کہی اور ان سنی کہانیاں فٹ پاتھوں سے گرد باہ کی طرح لپٹی ہوئی ہوں گی۔

دس سال کی عمر کا ایک لڑکا میرے مکان کے سامنے سڑک کے چھوٹے سے ٹپ پر بیٹھا ہوا تھا۔ پاؤں پھیلائے ہوئے، بے پروا آزاد، کمر میں لنگوٹی کسی بے شرم کی یونٹی سی لاج کی طرح چبکی ہوئی۔ گردن سے ایک میلا، ڈھیلا، ڈھالا، چور چور کسی کا اتارن کرتے جھول رہا تھا۔ شکستہ کرتے کے چاکوں کو ایک حد تک چھپانے میں سیاہ مرزئی مدد دے رہی تھی، جو خود بھی اکثر جگہ خندہ دہان کی شکل پیدا کر رہی تھی۔ یہ مرزئی بھی یوں تھی جیسے چھوٹے بچے کا خول پہنا دے۔ کرنا جاگھ تک آتا تھا اور سامنے پھنے ہونے کے سبب جسم زیریں کی عریانی کو دور کرنے کی بجائے، اس کے نیچے ہونے کا پردہ فاش کر رہا تھا اور اس کے بال الجھے ہوئے تھے اور اس کے سیاہ ہاتھ پاؤں پر گرد کی تھیں نمایاں طور پر جمی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔ زمین کی خاک اور جسم کے پسینے نے مل کر یہ ایٹھا تیار کیا تھا۔ وہ شاید بہت دیر سے بیٹھا ہوا تھا۔ سر پہر کی دھوپ نے جا بجا پینہ چلا کر اپنے کو ہلکا کر دیا تھا۔ سر کے بال پسینے میں چپک رہے تھے۔ وہ شہری دھوپ سے لطف اٹھا رہا تھا۔ دنیا سے لاپرواہ ہو کر وہ اپنی مرزئی کے اوپر کی چلیں میں مار رہا تھا اور گاہ گاہ اپنا بدن تیزی سے کھالیا کرتا تھا۔ میرا محلہ شہر کا ایک خاموش حصہ تھا۔ دو جانب کالج کے کواڈرٹ تھے، تیسری جانب دریا اور چوتھے جانب درمیانی اور ادنیٰ طبقے کے لوگوں کے کچھ مکانات، وہاں جانے ادھر کیسے آٹکا۔ شاید پکنک کے لیے روزمرہ کے ہنگاموں سے تنگ آ کر محض یونٹی آج اس کی ٹانگیں ادھر ہی اسے لے آئیں۔ جاڑے کے دن تھے۔ دسمبر کا مہینہ اسے دھوپ میں بڑے اطمینان و سکون سے بیٹھا دیکھ کر یہ اثر ہوتا تھا جیسے کوئی بچہ ماں کی گود میں عالم رنج و حسرت کو بھول کر آسودگی و طمانیت کے ساتھ بیٹھا ہوا ابدیت کے ساتھ رشتہ جوڑ رہا ہو۔

میرا ملازم اسے بلا کر میرے مکان کے اندر لے آیا۔ پہلے تو اس نے پکار تک نہ سنی۔ وہ اتنا محو تھا۔ شور کرنے سے وہ چونکا، مگر شان سے ٹپ ہی پر بیٹھا رہا۔ جب اسے اندر بلایا گیا تو اس نے بہت ہی مشکوک تہور سے ماحول کو بھانپا اور پھر چلیں میں مارنے لگا۔ خوشامدی کرنے، چکار نے اور دلاسے دینے پر مشکلوں سے وہ کشاں کشاں یوں اندر لایا گیا جیسے چھتر کے پہلے سے ایک نئے اڑتے ہوئے گریزاں پتھر سے خرید کر کوئی کسان ڈریا تا ہوا لیے جا رہے ہو۔

شاید وہ کچھ بہرا بھی تھا اور اس کی دونوں آنکھوں میں پھولیاں تھیں۔ ایک میں زیادہ، دوسری میں کم۔ وہ گھر کی چار دیواری کے اندر گھبراہٹا گھبراہٹا سا معلوم ہو رہا تھا۔ نو گرفتار پرندے کی طرح، سائبان سے دوڑ کر وہ انگنائی میں چلا گیا اور کنوئیں کی منڈیر پر لاپرواہی سے بیٹھ گیا۔ گردن نیچی کئے ہوئے وہ شرما کر دانت نکالے آہستہ آہستہ جس رہا تھا۔ اسکے دانت پہلے پہلے تھے۔ پھسی سے آنے ہوئے جیسے دانتوں پر سونا چڑھایا جاتا ہے۔ ہم لوگوں نے اسے کھانا دیا۔ وہ بہ مشکل کھانے پر راضی ہوا مگر جب کھانے لگا تو بھوکے کتے کی طرح کھانے پر ٹوٹ پڑا۔ مچن میں بیٹھا بیٹھا جب وہ رکابی صاف کر چکا تو تیزی سے گرسنہ بھڑیے کی طرح وہ ہادرچی خانے میں گھس گیا اور کھانے کی مزید چیزیں تلاش کرنے لگا۔ قاب، ہاٹریاں، پیالے، بکریاں سب اس نے الٹ پلٹ کرنی شروع کیں، ہادرچی نے اسے ڈانٹ بتائی، ہم لوگوں نے اسے سمجھایا کہ یہ بدتمیزی ہے اور کھانا ہو تو مانگ کر کھایا کرو۔ مگر یہ باتیں اس کی سمجھ سے باہر تھیں۔ وہ اس وقت تک بے چین رہا جب تک اسے کچھ اور کھانے کو نہ مل گیا۔

دو بار وہ کھا کر بھی اس کے تھامنے جاری رہے۔ ہم لوگوں نے اسے سمجھایا کہ اب رات کو کھانا پیٹ بھر ملے گا۔ وہ کچھ مایوسی اور جھلاہٹ کے عالم میں رکابی سے وال اور شوربا چائے لگا۔ چاٹ واٹ کر رکابی کو ایک طرف نہایت ہی بے توجہی سے سرکا دیا اور کنوئیں کی منڈیر پر جا کر بیٹھ گیا۔ بے تعلق سا، بے حس، بے فکر، وہ بہت ہی کم باتوں کا جواب دیتا تھا۔ ہم لوگوں کو گیلوں

اور چمن کی آپاشی کے لیے ایک ایسے چھوکرے کی ضرورت تھی جو اوپر کے اور کام بھی کر دیا کرے، اس لوٹھے کو ہم نے خدا داد سمجھا۔ کم دانے گھاس میں یہ بہت سے کام کر دیتا۔ خود غرضی اور جذبہ ترجم نے مل کر ہم میں یہ شدید خواہش پیدا کی کہ کسی طرح یہ باد آورد ہمارے ہاں تک جائے۔ ہم لوگوں نے اسے سمجھنا شروع کیا کہ وہ نوکر ہو کر یہاں اگر رہ جائے تو اسے خوب کھانے کو ملے گا، اچھے صاف صاف کپڑے پہنے کو ملیں گے اور پیسے بھی۔ وہ چپ سنتارہا۔ کبھی کبھار اپنے پیلے پیلے دانت نکال کر ہنس دیتا۔ عجیب طرح کی بے تعلقی، بے جذبے کی کھوکھلی سی ہنسی۔ ہم لوگوں نے اسے نہانے کو کہا، وہ فوراً تیار ہو گیا۔ اسے نہانے کو کپڑا دھونے والا صابن دیا گیا۔ اس نے اسے سوگھا اور منہ بتا لیا۔ پھر بنستا ہوا نہانے کے لیے کل پر بیٹھ گیا۔ اسے ایک پرانا ہاف پینٹ اور ایک پرانی قمیص دی گئی۔ اس نے خوش خوش انہیں پہنا۔ جن لگاتے وقت اسے بڑا لطف آ رہا تھا۔ کئی بار بنن کھول کھول کر انہیں لگائے۔ وہ جدت کا لطف لے رہا تھا۔ اپنے کرتے اور مرزئی میں اس قسم کی نامعقول بندشیں نہیں تھیں۔ نہادھو کپڑے بدل کر وہ سیدھا باورچی خانے میں گھس گیا اور اب کے اس نے باورچی سے بہ منت کچھ اور کھانے کو مانگا۔ چند سوکھی روٹیاں اسے دے دی گئیں اور اس نے انہیں ہفتوں کے بھوکے کی طرح دو تین نقوں میں ختم کر دیا۔ کھا کر دو اٹھا اور اپنے پھنے پرانے کرتے کی چٹ لنگوٹی اور جملڑوں سے اٹی ہوئی مرزئی کو لپیٹ لپاٹ کر سنبھال کے آنگن کے ایک گوشے میں ٹوٹے ہوئے گھرے پر رکھ دیا۔ اس کے بعد وہ سیدھا میرے پاس آیا۔ اور غیر متوقع جرأت سے اس نے سوال کیا۔

”کتنا مشارادو گئے؟“

میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”ٹھکانے سے کام کر۔ کھانا، کپڑا، مشاہرہ سب ملیں گے۔“

کہنے لگا دو نہیں بول دو کتنا ملے گا؟“

میں نے ہنس کر کہا ”اے تو مشاہرہ لے کر کیا کرے گا؟ خوب بھر پیٹ کھایا کر اور پیسے لے لیا کر دو ایک۔“

”اوہیہ! تب ہم نہیں رہیں گے۔“

”مشاہرہ بھی ملے گا تو گھبرانا کیوں ہے؟ تیرا گھر کہاں ہے؟“ میں نے اسے تسلی دی۔

”چھوڑ پور جلیج۔“

میں نے دریافت کیا ”ماں باپ ہیں؟“

اس نے کہا ”نہیں! کوئی نہیں!“ اور نفی میں زور سے سر ہلاتا رہا۔

”بھائی بہن؟“

”کہہ تو دیا کوئی نہیں۔“ وہ بکڑ سا گیا۔

”اچھا تجھے مشاہرہ دوں گا۔ میرے پاس جمع کرانا، اس سے بہت سے کپڑے بنالینا اور مٹھانیاں کھانا۔“

”نہیں مشاہرہ ہاتھ میں لیں گے۔“

”ہاتھ میں لے کر کیا کرے گا؟ پھینک دے گا۔ اور کیا! یا گر جائیں گے رو پے کہیں۔“

”نہیں! ہم کو مکان بنانا ہے۔“ اس نے شان و وقار کے ساتھ کہا۔ میں بھی چونک گیا اور سب لوگ ہنسنے لگے۔ اسے

چوٹ سی لگی کہنے لگا۔

”میرے بھی مکان ہے جی! جلیجلہ میں گر گیا ہے تھوڑا۔ دو کوٹھڑی ہے! اس کے سیاہ چہرے پر خون نے دھپے ہوئے

توے کا رنگ پیدا کر دیا۔“

میں نے کہا۔ ”اچھا بتانا مکان۔ تیرے ہاتھ میں روپے دوں گا۔“ وہ خوش ہو گیا اور ہنسنے لگا۔ اس نے یہ بھی نہ پوچھا پھر کتنا مشاہرہ ہوگا۔ اس کے دل میں بھی حسرت تعمیر اور تمنائے ملکیت تھی۔ اسی حسرت، اسی تمنائے پورا ہونے کا تصور ہی اتنا خوش آئند تھا کہ وہ سرمست ہو گیا۔

وہ مکان کے بیرونی احاطے میں جا کر بیٹھ رہا۔ جب اسے کسی کام کے لیے بلایا جاتا تو وہ چلا آتا اور کام کو ادا ہو رہی چھوڑ کر پھر باہر احاطے میں جا بیٹھتا۔ اسے ایک دو بار سمجھانے کی کوشش کی گئی مگر وہ اپنی جگہ پر اٹل تھا۔ ہم لوگوں نے یہ سمجھ کر کہ ابھی زور دینا ٹھیک نہیں چپ ہو رہے کہ کہیں وہ بھاگ نہ جائے۔ اب رات ہو چلی اور وہ سرے میں مگن میں بیٹھا رہا۔ کھانا کھانے کے لیے اندر آیا اور پھر باہر پھل دیا۔ بڑی دقتوں سے اسے سنانے کے لیے اندر لایا گیا۔ اب وہ کوٹھری کے اندر سونے پر رضا مند نہیں۔ رات بھر وہ سانس بان ہی میں سوتا رہا۔ غصہ کی سردی تھی مگر وہ تو کھلی فضا کا چٹھی تھا۔ اسے اوز جینے کے لیے ایک کبل دے دیا گیا جسے اس نے نہایت استغنا کے ساتھ سرسری طور پر لے لیا۔

صبح ہوتے ہی وہ احاطے میں جا پہنچا۔ صرف قمیص اور ہاف پینٹ پہنے ہوئے اسے بلا کر چولہے کے پاس ہاؤرچی خانے میں بٹھایا گیا۔ وہاں وہ چپکا بیٹھا رہا۔ جب ہم لوگوں کے ناشتے کے بعد اسے روٹی کھانے کو مل چکی تو میرے پاس آیا اور کہنے لگا۔

”ہم جا کے چادر لی آویں؟“

میں نے پوچھا ”کہاں ہے تیری چادر؟“

اس نے نہایت صفائی سے جواب دیا ”نٹ پاتھ پر۔“

”ارے نٹ پاتھ پر کہاں؟“

”جہاں ہم روج سوتے تھے۔ حاطہ کے نئی میں لٹکا کے رکھ دیا ہے۔“

اب وہ جانے کے لیے بے چین تھا۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”تجھے دوسری چادر مل جائے گی مت جا!“

مگر اس نے ایک نہ سنی اور جانے پر مصر ہوا۔ ملازموں نے اسے زبردستی روکنا چاہا تو وہ زور زور سے روتے لگا۔

میں نے آخرش اسے جانے کی اجازت دے دی۔ وہ چلا گیا لٹکا کر احاطے کے اندر چلا گیا اور وہاں سے یک بیک لوٹ کر اندر آیا۔ اس نے مگن کے گوشے میں جا کر قمیص اتار دی۔ اپنا میلہ سار بود کر تہ اور مرزئی پہنی اور ہاتھ میں لنگوٹی کا چیتھڑا لے کر باہر جانے لگا۔

میں نے اسے کہا ”ارے یہ کیا! اپنی چادر لے کر تو واپس نہیں آئے گا کیا؟“

وہ بلا جواب دیئے پھرتی سے احاطے سے باہر نکل گیا اور پھانک سے باہر ہو کر دوڑتا ہوا بھاگا۔ یہ جا وہ جا۔

نٹ پاتھ اسے آواز دے رہا تھا۔ اس نے اپنی ماں کی آواز سن لی۔ کل کا بھولا بچہ اپنے گھر لوٹ چکا تھا۔

☆☆☆

فرط حیا سے اس نے اپنا چہرہ ہاتھوں میں چھپا لیا تھا اور پھر سہیلیوں کے اصرار پر اس نے گلاب بن بن کر کہا تھا۔ کہتے ہیں ”تم تو سورگ کی دیوی ہو، میں تمہاری پوجا کرتا ہوں۔“

ستیا کی رشتہ بھری آنکھوں نے تب دیکھا تھا کہ اس کی یہ بات اپنے خاوند سے ہر ہندو عورت کو جو محبت ہوتی ہے، اس کی ہی مظہر نہیں، بلکہ اس حقیقت پر مبنی تھی جس کی تائید اس کا رواں رواں کر رہا تھا۔ تب اپنے خاوند کے بے اتفاقی کا دھیاں آ جانے پر ایک سرد آہ اس کے دل کی گہرائیوں سے نکلی گئی۔

سادتری نے اپنے حسد کا اظہار ایک دوسرے ہی طریق پر کیا۔ کھیانی سی ہنسی ہنستے ہوئے بولی۔۔۔۔۔ ”ہاں بہن، انہیں محبت کیوں نہ ہوگی، ایک بار ہاتھ سے گنوا کر ہی آدمی کسی چیز کی قدر کرنا سیکھتا ہے۔“

اس فقرے میں جو طنز پنہاں تھا اس کی طرف دھیان دیے بغیر سادہ لوح لکشمی نے مسرت کی رو میں سہیلیوں کو اپنی اس ایک مہینے کی ازدواجی زندگی کی بیسیوں کہانیاں سنا ڈالی تھیں۔ کس طرح اس کے شوہر اس پہ جان چھڑکتے ہیں۔ اسے آنکھوں سے اوجھل کرنا پسند نہیں کرتے۔ دفتر میں نہ جانے کیسے وقت گزارتے ہیں؟ ”پہلی بیوی“۔۔۔۔۔ وہ کہتے ہیں ”وہ تو گنوار اور بیوقوف تھی۔ تمہیں پا کر تو میں نے زندگی کی مسرتیں پائی ہیں۔“

تارا نے تب ہنستے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”ساس کو یہ سب کچھ کیسے بھاتا ہوگا؟“

”ان کے دل کی میں کیا جانوں۔“ لکشمی نے مسرت بھرے لہجے میں جواب دیا۔ لیکن مٹھی تو وہ ایسی ہیں جیسے معمری۔ بولتی ہیں تو رس گھول دیتی ہیں۔ میری تو عادت تم جانتی ہو سوتے سوتے دن نکل آتا ہے۔ مگر انہوں نے اس کا کبھی برا نہیں مانا۔ وہ خود چار بجے علی الصبح اٹھ کر نہا دھو، پوجا پانڈ کر، گھر کا سب کام ختم کر دیتی ہیں۔ میں کچھ کرنے کی کوشش بھی کروں تو کہتی ہیں ”تمہیں ہی تو کرنا ہے بہو، میں کب تک مٹھی رہوں گی۔“

اور اس دن بستی میں لکشمی کی رحم دل اور فرض شناس ساس اور محبت کرنے والے ہنس تھ خاوند کی کہانی گھر گھر پھیل گئی تھی اور شادی شدہ لڑکیوں نے دعا کی کہ ان کے خاوند اور ساسیں بھی ایسی ہی بن جائیں اور کنواری لڑکیوں نے دل ہی دل میں کہا ’بھگوان ہمیں بھی ایسا ہی گھر ور دینا‘۔

ریڑ کے پھیوں والا ستر چرچ چپ مشرقی دروازے سے داخل ہوا گو بند اسے دھکیل رہا تھا۔ اور مس سلطانہ خاموشی سے اس کے ساتھ چلی آرہی تھی۔ اس کا ہمیشہ ہنسنے والا چہرہ اترا ہوا تھا۔ جیسے اسی کے کسی قریبی رشتہ دار کی موت ہو گئی ہو۔ موتیں، ہسپتال میں ہمیشہ ہی ہوا کرتی ہیں۔ اور ہسپتال کے ملازم اس درجان کے خوگر ہو جاتے ہیں کہ وہ اپنے سب کام کسی قسم کے احساس کے بغیر کئے جاتے ہیں۔ لیکن لکشمی سے سلطانہ کو محبت ہی ہو گئی تھی۔ سلطانہ پر ہی کیا موقوف سب کو اس سے انس ہو گیا تھا۔ اس نے اپنی ازدواجی زندگی کے کتنے ہی واقعات ایک عجیب سادگی سے بیان کئے تھے۔ اپنی ساس کے متعلق اس کے دل میں جو بلند خیالات تھے انہیں ہوا ہوتے دیر نہیں لگی۔ وہی زبان جو پہلے رس کی دھاریں بہاتی تھی بعد کو زہر بھی اگلنے لگی۔ کھن صاحب تب ملازم نہیں ہوئے تھے۔ مگر گھر کی سیاسیات میں وہ ماہر تھے۔ اپنا کام چالاکی سے نکالنا جانتے تھے۔ ماں کے سامنے چپ رہتے لیکن تنہائی میں کہتے ”لکشمی ان سب قصوروں کے لیے میں تم سے معافی چاہتا ہوں“ اور تب اسے ساس کی جھڑکیاں، طعنے کو سننے، گالیاں بالکل بھول جاتیں اور خاوند سے اس کی عقیدت کئی گنا بڑھ جاتی۔ وہ ساتھ ہیں تو پھر چاہے سارا جہان خلاف ہو جائے، وہ سب کی مخالفت خوشی خوشی جھیل لے گی۔ جی نہ چاہتے ہوئے بھی، ساس کو خوش کرنے کے لیے اس نے بھگوتی درگا کی پوجا کی تھی اور اپنی سہل انگاری کو چھوڑ کر محنت سے کام کرنے کی عادت بھی ڈالی۔ لیکن ان سب باتوں کے باوجود ساس کے تیور نہ بدلے۔ اس کی جھڑکیاں، طعنے،

کو نے بدستور جاری رہے مگر لکشمی نے سب کچھ ہنس ہنس کر سہٹا سیکھ لیا تھا۔ ہاں ایک بار جب چلتا ہوا تھی مگر جانے سے اس کے ہاتھ جل گئے تھے اور ابھی آرام بھی نہ آنے پایا تھا کہ اس کی سانس نے کپڑوں کی بھری گھڑی اس کے سامنے رکھ دی تھی، تو اس کی ہمیشہ مسکرانے والی آنکھیں بھرا آئی تھیں۔ کپڑے دھو تے دھو تے اس کے چھالے پھوٹ گئے تھے۔ تب اندر کمرے میں جا کر وہ خوب جی بھر کر روئی تھی اور جب کھنہ صاحب آئے تھے تو اس نے کہا تھا ”مجھے اس نرک سے چھٹکارا دلاؤ۔ ماں اگر دھن والی ہے تو کیا اسی لیے یہ نرک کی اذیتیں برداشت کئے جائیں۔ تمہارے ساتھ تو مجھے سوکھی روٹی پسند ہے۔ مگر یہ ظلم تو اب نہیں سہا جاتا۔“

کھنہ صاحب نے اسے تسلی دی تھی اور مستقبل کے تصورات کا ٹھنڈا چھا ہا اس کے جلتے ہوئے زخموں پر رکھ دیا تھا۔ انہوں نے کیا کیا کچھ نہ کہا تھا۔ جب وہ ملازم ہو جائیں گے تو اسے اپنے ساتھ لاہور لے جائیں گے۔ ماں تو نواں شہر ہی میں رہے گی اور وہاں لاہور میں۔۔۔ انارکلی، مال، الارنس، باغ، سینما، تماشے، نمائشیں اور ان ہی سرسبز بخش تصورات میں گم ہو کر وہ اپنے چھالوں کی ٹیس، اپنے دل کا درد سب کچھ بھول گئی تھی۔ لیکن سنگدل قسمت! جب وہ دن آیا اور کھنہ صاحب لاہور ہی میں سول سیکرٹریٹ میں ملازم ہو گئے تو وہ دق جیسی بیماری میں مبتلا ہو گئی۔

آہستہ آہستہ چلتا ہوا ستر پچر پردے کے پیچھے پہنچا اور کچھ لمبے بعد سفید چادر میں لپٹا ہوا بڈیوں کا ایک ڈھانچہ لے کر دونوں طرف بھی ہوئی چار پائیوں میں سے ہوتا ہوا مغربی دروازے سے باہر نکل گیا۔ ڈاکٹر صاحب برآمدے ہی میں کھڑے تھے۔ وہیں سے انہوں نے کہا ”مردہ خانے میں لے جاؤ۔ تب تک کھنہ صاحب آ جائیں گے۔ لہنا سنگھ تو کب کا گیا ہوا ہے۔“

پل بھر کے لیے بیمار عورتوں کے دل دھک دھک کرنے لگے۔ لکشمی کا نحیف و ناتواں دق سے مرجھایا ہوا، موت کی اس سفید چادر میں لپٹا ہوا مرقع جسم سب کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔ دق کی ان سب مریناؤں کا بھی تو آخر یہی حشر ہوگا۔ موت سے بھی زیادہ اندوہناک ہے، اپنے ہی جیسی بیماری سے کسی کو مرتے دیکھنا اور خود تل کر کے مرنا، بہتوں کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا چھا گیا اور بعض کے آنسو بہنے لگے۔

پردے کے پیچھے سے نکل کر مس جینی غسل خانے میں ہاتھ صاف کرنے چلی گئی تو ہمیشہ دوسروں کا دکھ درد بٹانے والی رحم دل سلطانہ نے اس غمناک ماحول کو کچھ بدلنے کی کوشش کی۔ ہمیشہ یہی ہوتا تھا ہمیشہ، جب کوئی مرینا اس بھیا تک بیماری کے ہاتھوں قحط پائی تھی اور کمرے میں موت کی اداس خاموشی چھا جاتی تھی تو مس سلطانہ اپنے پیٹھے، تسلی آمیز لہجہ میں اپنی دلچسپ باتوں، اپنے حیرت انگیز قصوں سے اس موت کی خاموشی کو دور کرنے کی کوشش کیا کرتی تھی۔ برس ڈیڑھ برس سے لکشمی بھی اس کام میں اس کا ہاتھ بٹاتی آئی تھی۔ لیکن آج وہ خود ہی موت کی گہری خاموشی میں سا گئی تھی۔

گھڑی نے ٹن ٹن دو بجائے۔ نمبر پچھ لینے کا وقت ہو گیا تھا۔ دل میں اٹھتے ہوئے آنسوؤں کے طوفان کو زبردستی روک کر، دو ایس پڑے ہوئے تھرمامیٹر کو ہاتھ میں لیے اور مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے وہ رشیدہ کی چار پائی کے پاس پہنچی۔ لیکن آج سچی بسپار کے باوجود وہ لکشمی کی موت کو ہنسی کے پردے میں نہ چھپا سکی۔

رشیدہ نے کہا۔ مس صاحب لکشمی بھی چلی گئی۔

تھرمامیٹر کو رشیدہ کی زبان کے نیچے رکھ کر سلطانہ نے ایک لمبی سانس لی۔ اور بعض کی رفتار دیکھنے کے لیے اس کی کلائی ہاتھ میں تھام لی۔

نرتی نے کہا ”آخری وقت تک اپنے خاوند کا نام اس کی زبان پر رہا۔ کیوں مس صاحب! کھنہ صاحب بھی اس سے اتنا ہی پیار کرتے ہوں گے؟“

”ہوں گے کیا کرتے ہیں۔“ سلطانہ نے رشیدہ کی کلائی کو چھوڑ کر کہا ”لکشمی کو مرنا بھی اسی لیے سہل ہو گیا۔ میں تو سوچتی ہوں، محبت کرنے والا خاوند جس خوش قسمت کے پاس ہے، موت اسے کچھ بھی تکلیف نہیں پہنچا سکتی۔ بے ہوش ہونے کے کچھ دیر پہلے جب اسے معلوم ہو گیا کہ اس کا آخری وقت بس اب نزدیک ہی ہے تو مجھ سے اس نے کہا تھا۔۔۔۔۔“ ”مس صاحب جانے وہ کیوں نہیں آئے؟ اس بار تو انہیں آئے پندرہ دن ہو گئے۔ اس وقت جی چاہتا ہے کاش وہ میرے پاس ہوتے۔“ پھر خود ہی ہنس کر بولی ”مس صاحب میں بھی کتنی بیوقوف ہوں وہ نہ بھی آئیں تو وہ مجھ سے دور ہیں کیا؟ میرے دل میں تو ہر وقت انہیں کی تصویر رہتی ہے۔ اور میں ہی ان سے کیا دور ہوں؟ کئی بار انہوں نے کہا ہے ”لکشمی! تم تو ہر وقت میرے پاس رہتی ہو۔ بارہا کام کرتے کرتے تمہارا خیال آ جانے سے غلطی ہو جاتی ہے“ اس کے بعد وہ بے ہوش ہو گئی تھی۔ مرتے دم بھی جب اسے ہوش آیا تو خاوند کا نام ہی اس کی زبان پر تھا۔“

یہ کہتے ہوئے بھیگی آنکھوں کو پونچھ، گھڑی دیکھ کر سلطانہ نے تھرماسٹر رشیدہ کے منہ سے نکال لیا اور حرارت نوٹ کرنے کے لیے چارٹ اٹھایا۔

سرتی نے پوچھا ”لیکن مس صاحب یہ کہیں کی بات کیا تھی۔ جب بھی کھنہ صاحب آتے تھے۔ ان کا ذکر ضرور چھڑ جاتا تھا۔ جب سے گہنے لے گئے۔ بس ایک بار ہی تو پھر آئے۔“

تھرماسٹر کو دوا میں ڈال کر اور دوسرا اٹھا کر سرتی کو دیتے ہوئے اس نے کہا ”میں نے پوچھا نہیں، لیکن جب لکشمی آئی تھی تو سب گہنے ساتھ ہی لے آئی تھی۔ اسکی ساس نہیں چاہتی تھی کہ وہ ایک بھی گہنا ساتھ لے جائے۔ آخر ہسپتال میں اتنے گہنوں کا کام بھی کیا ہے؟ بازو بند، چوڑیاں، ملا، لاکٹ کوئی ایک گہنا ہو تو گہناؤں۔ نہ جانے کیوں اسے گہنوں سے اتنی محبت تھی۔ ساس تو مرتے دم تک نہ لے جانے دیتی۔ لیکن کھنہ صاحب اپنی ماں کو سمجھا بھجا کر لے آئے تھے۔ یہاں مریضوں کو گہنے پہننے کی اجازت نہیں۔ ڈاکٹر صاحب نے سمجھایا کہ انہیں ساتھ نہیں لانا چاہیے تھا۔ اب بھی بہتر ہے کہ انہیں کھنہ صاحب کے حوالے کر دو لیکن وہ گہنے اپنے پاس ہی رکھنا چاہتی تھی۔ آخر ڈاکٹر صاحب نے گہنے ایک لوہے کے صندوقچے میں بند کر کے چابی اسے دے دی۔ اور صندوقچے کو ہسپتال کے سیف میں رکھ دیا۔ اس چابی کو وہ لحظہ بھر کے لیے بھی جدا نہ کرتی تھی۔ لیکن جب بیماری بڑھ گئی اور تن بدن کا بھی ہوش اسے نہ رہا اور جب ایک دن کھنہ صاحب کے کہنے پر میں نے اسے سمجھایا کہ گہنے تمہارے ہی نام بینک میں جمع کرائے جاسکتے ہیں تو اس نے چابی دے دی۔ یہی ایک بات لکشمی میں مجھے عجیب نظر آئی لیکن شاید انہی کے ذریعے وہ اپنے آپ کو زندہ بگھتی تھی۔ اسی رات اس نے مجھے پاس بلا کر کہا تھا۔۔۔۔۔“ ”مس صاحب اب میں بہت دیر تک زندہ نہیں رہوں گی۔“

سرتی کی زبان تھرماسٹر کی وجہ سے دکنے لگی تھی۔ آخر اس نے خود ہی اسے نکال کر مس سلطانہ کو دے دیا۔ چونک کر سلطانہ نے تھرماسٹر لے لیا اور ٹیپر پیچ دیکھنے لگی۔

سرتی نے کہا ”یہ تو ٹھیک ہے مس صاحب، لیکن گہنے لینے کے بعد کھنہ صاحب نے ہر ہفتہ آنا کیوں چھوڑ دیا؟ دو ہفتے گزر گئے انہیں آئے ہوئے۔“

رشیدہ بولی ”بیمار نہ ہو گئے ہوں۔ نہیں تو مگر سردی، بارش، دھوپ انہوں نے کسی بات کا بھی خیال نہیں کیا۔ باقاعدہ ہر ہفتے آتے رہے اور میں تو سوچتی ہوں مس صاحب لکشمی کی موت کی خبر سن کر ان کے دل پر کیسی گزرے گی؟ اپنی بیوی سے کسی کو ہی ایسی محبت ہو گی۔“

تب شاید سٹر پیچ مردہ خانے میں پہنچا کر گو بند واپس آیا اور اس کے پیچھے ڈاکٹر صاحب بھی آئے۔ پردے کے پاس پہنچ

کرگو بند نے پوچھا۔ ”کیڑوں کو لیٹ دوں ڈاکٹر صاحب۔“ ڈاکٹر صاحب اس کے پاس جا کر کھڑے ہو گئے۔ بولے ”ہسپتال کی چادروں کو ڈس انفلگر میں ڈال دو اور باقی کا سامان پڑا رہے دو۔ ابھی شاید کھنڈ صاحب یا ان کا آدمی آجائے۔ ہاں گدے باہر دھوپ میں ڈال دو۔“

اسی لمحے برآمدے کے پاس سیڑھیوں پر سے سائیکل پھینک کر باہر آتا ہوا اپنے سے ترلہنا سنگھ اندر آیا۔ ڈاکٹر صاحب نے آگے بڑھ کر پوچھا۔

لبنا سگھ نے سر ہلایا۔ اس کی سانس پھول رہی تھی۔ جواب نہ دینا تھا۔

ذرا تنگی سے ڈاکٹر صاحب نے پوچھا ”طے یا نہیں؟ کہا نہیں۔ تم نے کہ لاش کو آج شام سے پہلے لے جائیں۔“

تھوک نکل کر لبنا سگھ نے کہا ”وہ تو شادی کرنے اپنے گھر چلے گئے ہیں۔“

..... ٹھن سے ٹہر چکر کا چارٹ مں سلطانہ کے ہاتھ سے فرش پر گر پڑا اور رشید نے جیسے گھبرا کر چیختے ہوئے

کہا۔۔۔۔۔ مس صاحب! مس صاحب!

☆☆☆

شطرنج کی بازی

پریم چند

نواب واحد علی شاہ کا زمانہ تھا۔ لکھنؤ پیش و محشر کے رنگ میں ڈوبا ہوا تھا۔ چھوٹے بڑے امیر و غریب سب رنگ رلیاں منار ہے تھے۔ کہیں نشاط کی محفلیں آراستہ تھیں۔ کوئی افیون کی چٹک کے مزے لیتا تھا۔ زندگی کے ہر ایک شعبہ میں رندی و مستی کا زور تھا۔ امور سیاست میں، شعر و سخن میں، طرز معاشرت میں، صنعت و حرفت میں، تجارت و تبادلہ میں بھی فطرت پرستی کی دہائی تھی۔ اراکین سلطنت سے خواری کے غلام ہو رہے تھے۔ شعراء بوسہ و کنار میں مست اہل حرفہ کلاہ اور چکن بنانے میں، اہل سیف تیر بازی میں، اہل روزگار سرمہ و مسی، عطر و تیل کی خرید و فروخت کا دلدادہ غرض سارا ملک فطرت پروری کی بیڑیوں میں جکڑا ہوا تھا۔ سب کی آنکھوں میں ساغر و جام کا نقشہ چھایا ہوا تھا۔ دنیا میں کیا ہو رہا ہے، علم و حکمت کے کن کن ایجادوں میں مصروف ہے، بخرد پر مٹربلی اقوام کس طرح حاوی ہوتی جاتی ہیں، اس کی کسی کو خبر نہ تھی۔ شیر لڑ رہے ہیں تیتروں میں پالیاں ہو رہی تھیں کہیں چوسر ہو رہی ہے۔ نواب کا حال اس سے بھی بدتر تھا۔ ہاں گتوں اور تالوں کی ایجاد ہوتی تھی۔ حکم فطرت کے لیے نئے نئے سوچے جاتے تھے۔ یہاں تک کہ فقراء خیرات کے پیسے پاتے تو روٹیاں خریدنے کی بجائے مک اور چند کے مزے لیتے تھے۔ رئیس زادے حاضر جوابی اور بذلہ سخی کی تعلیم حاصل کرنے کے لیے ارباب نشاط سے قلم بند کرتے تھے۔ فکر کو جواں، عقل کو رسا اور ذہن کو تیز کرنے کے لیے شطرنج کیسا سمجھا جاتا تھا۔ اب بھی اس قوم کے لوگ کہیں کہیں موجود ہیں۔ جو اس دلیل کو بڑے شدد و مد سے پیش کرتے ہیں۔ اس لیے اگر مرزا سجاد علی اور میر روشن علی اپنی زندگی کا بیشتر حصہ عقل کو تیز کرنے میں صرف کیا کرتے تھے تو کسی ذی فہم کو اعتراض کرنے کا موقع نہ تھا۔ ہاں جبلا نہیں جو چاہیں سمجھیں۔ دونوں صاحبوں کے پاس موروٹی جاگیریں تھیں۔ فکر معاش سے آزاد تھے۔ آخر اور کرتے ہی کیا۔ طلوع سحر ہوتے ہی دونوں صاحب ناشتہ کر کے بساط پر بیٹھ جاتے۔ مہرے بچھا لیتے اور عقل کو تیز کرنا شروع کر دیتے پھر انہیں خبر نہ ہوتی تھی کہ کب دوپہر ہو اکب سہ پہر اور کب شام۔ گھر سے بار بار آدمی آ کر کہتا تھا کھانا تیار ہے یہاں سے جواب ملتا تھا چلو آتے ہیں۔ دسترخوان، بچھاؤ، مگر شطرنج کے سامنے قورے اور پلاؤ کے مزے بھی پھیکے تھے۔ یہاں تک کہ باورچی مجبور ہو کر کھانا کمرے میں ہی رکھ جاتا تھا۔ اور دونوں دوست دونوں کام ساتھ ساتھ کر کے اپنی باریک نظری کا ثبوت دیتے تھے۔ کبھی کبھی کھانا رکھا ہی رہ جاتا۔ اس کی یاد ہی نہ آتی تھی۔ مرزا سجاد علی کے مکان میں کوئی بڑا بوڑھا نہ تھا اس لیے انہی کے دیوان خانے میں معرکہ آرائیاں ہوتی تھیں۔ مگر اس کے یہ معنی نہیں ہیں کہ مرزا کے گھر کے اور لوگ اس مشغلہ سے خوش تھے۔ ہرگز نہیں۔ محلہ کے ہر گھر کے نوکر چاکروں میں، مہربوں ماماؤں میں بڑی حاسدانہ حرف گیریاں ہوتی رہتی تھیں۔ بڑا منہوس کھیل ہے گھر کو تباہ کر کے چھوڑنا ہے۔ خدا نہ کرے کہ کسی کو اس کی چاٹ پڑے۔ آدمی نہ دین کے کام کا رہتا ہے نہ دنیا کے کام کا بس اسے دھوبی کا کتا سمجھو گھر کا نہ گھاٹ کا۔ برا مرض ہے۔ ستم یہ تھا کہ بیگم صاحبہ بھی آئے دن اس مشغلہ کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرتی رہتی تھیں۔ حالانکہ انہیں اس کے موقع مشکل سے ملے۔ وہ سوتی ہی رہتی تھیں کہ ادھر بازی جم جاتی تھی۔ رات کو سو جاتی تھیں۔ تب جا کر مرزا جی گھر میں آتے تھے۔ ہاں جولا ہے کا غصہ داڑھی پر اتارا کرتی تھیں۔ نوکروں کو جھڑکیاں دیا کرتیں کیا میاں نے پان مانگے ہیں، کہہ دو آکر لے جائیں۔ کیا پاؤں میں مہندی لگی ہوئی ہے۔ کیا کھانا بھی کھانے کی فرصت نہیں ہے؟ کھانا لے جا کر سر پر پٹک دو۔ کھائیں یا کتوں کو کھلائیں۔ یہاں ان کے انتظار میں کون بیٹھا رہے گا۔ مگر لطف یہ تھا کہ انہیں اپنے میاں سے اتنی شکایت نہ تھی جتنی

میر صاحب سے۔ وہ میر صاحب کو گھٹو، بگاڑو، کلڑے خورد و غیر دناموں سے یاد کیا کرتی تھیں۔ شاید مرزا جی بھی اپنی بریت کے اظہار میں سارا الزام میر صاحب ہی کے سر ڈال دیتے تھے۔

ایک دن بیگم صاحبہ کے سر میں درد ہونے لگا۔ تو ماما سے کہا جا کر مرزا جی کو بلا لا۔ کسی حکیم کے یہاں سے دوا لادیں۔ دوڑ جلدی کر سر پھٹا جاتا ہے، ماما گئی تو مرزا جی نے کہا چل ابھی آتے ہیں۔ بیگم صاحبہ کو اتنی تاب کہاں کہ ان کے سر میں درد ہو اور میاں شطرنج کھیلنے میں مصروف ہوں۔ چہرہ سرخ ہو گیا اور ماما سے کہا جا کر کہہ کہ ابھی چلیے ورنہ وہ خود حکیم صاحب کے پاس چلی جائیں گی۔ کچھ ان کے آنکھوں دیکھا راستہ نہیں ہے۔ مرزا جی بڑی دلچسپ بازی کھیل رہے تھے۔ دوی کشتیوں میں میر صاحب کی مات ہوئی جاتی تھی۔ بولے کیا ایسا دم لیوں پر ہے۔ ذرا صبر نہیں آتا۔ حکیم صاحب چھو منتر کر دیں گے کہ ان کے آتے ہی آتے درد سر رفع ہو جائے گا۔ میر صاحب نے فرمایا "ارے جا کر سن ہی آئیے نہ۔ عورتیں نازک مزاج ہوتی ہیں۔ مرزا جی ہاں کیوں نا چلا جاؤں دو کشتیوں میں میر صاحب کی مات ہوئی جاتی ہے۔

میر صاحب جی اس بھرد سے نہ رہے گا۔ وہ چال سوچی ہے کہ آپ کے مہرے دھرے کے دھرے رہ جائیں اور مات ہو جائے۔ پر جائے سن آئیے کیوں خواہ مخواہ ذرا سی بات کے لیے ان کا دل دکھائیے گا۔

مرزا جی: جی چاہتا ہے اسی بات پر مات کر دوں۔

میر صاحب: میں کھیلوں گا ہی نہیں۔ آپ پہلے جا کر سن آئیں۔

مرزا جی: ارے وار جانا پڑے گا۔ حکیم کے یہاں درد و رو خاک نہیں ہے۔ مجھے دق کرنے کا حیلہ ہے۔

میر صاحب: کچھ بھی ہو ان کی خاطر کرنی ہی پڑے گی۔

مرزا جی: اچھا، ایک چال اور چل لوں۔

میر صاحب: ہرگز نہیں، جب تک آپ سن نہ آئیں گے مہروں کو ہاتھ نہ لگاؤں گا۔

مرزا صاحب مجبور ہو کر اندر گئے تو بیگم صاحبہ نے کراہتے ہوئے کہا تمہیں محو شطرنج اتنا پیارا ہے کہ کوئی مر بھی جائے، پر

اٹھنے کا نام نہیں، شطرنج ہے کہ میری سو کن ہے۔ نوج کوئی تم جیسا نرمو بہیا ہو۔

مرزا: کیا کروں۔ میر صاحب مانتے ہی نہیں تھے۔ بڑی مشکل سے گلا چھڑا کر آیا ہوں۔

بیگم: کیا جیسے خود گھٹو ہیں ویسے ہی دوسروں کو سمجھتے ہیں۔ ان کے بھی تو بال بچے ہیں کہ سب کا صفایا کر دیا۔

مرزا: بڑا لٹی آدمی ہے۔ جب آکر سر پر سوار ہو جاتا ہے تو مجبور ہو کر مجھے بھی کھیلتا ہی پڑتا ہے۔

بیگم: دھکار کیوں نہیں دیتے کتے کی طرح۔

مرزا: سبحان اللہ برہر کے آدمی ہیں۔ عمر میں، رتبہ میں مجھ سے دوا لگاؤں۔ مجھے ملاحظہ کرنا ہی پڑتا ہے۔

بیگم: تو میں ہی دھکارے دیتی ہوں۔ ناراض ہو جائیں گے۔ کون میری روٹیاں چلاتے ہیں۔ رانی روٹھیں گی

اپنا سہاگ لیں گی (ماما سے) عباسی، شطرنج اٹھالا۔ میر صاحب سے کہہ دینا میاں اب نہ کھیلیں گے۔ آپ تشریف لے جائیں۔ اب

پھر منہ نہ دکھائیے گا۔

مرزا: ہائیں ہائیں کہیں ایسا غضب نہ کرنا۔ کیا ذلیل کراؤ گی۔ ٹھہر عباسی، کجخت کہاں دوڑی جاتی ہے۔

بیگم: جانے کیوں نہیں دیتے۔ میرا ابو خون چمے جو روکے، اچھا اسے روک لیا۔ مجھے روک لو تو جانوں۔ یہ کہہ کر بیگم

صاحبہ خود جھلاتی ہوئی دیوان خانہ کی طرف چلیں۔ مرزا جی کا چہرہ فق ہو گیا۔ ہوائیاں اڑنے لگیں۔ بیوی کی منتیں کرنے لگے۔ خدا کے

لیے تمہیں شہید کر بلا کر قسم۔ میری ہی میت دیکھے جو ادھر قدم رکھے لیکن بیگم صاحبہ نے ایک نہ مانی، دیوان خانہ کے دروازہ تک گئیں۔ لگا ایک ماحرم کے روبرو بے نقاب جاتے ہوئے چہرہ رک گئے۔ وہیں سے اندر کی طرف جھانکا حسن اتفاق سے کمرہ خالی تھا۔ میر صاحب نے حسب ضرورت دو چار مہرے تبدیل کر دیئے تھے اس وقت اپنی صفائی جتانے کے لیے باہر چہوتہ پر چہل قدمی کر رہے تھے پھر کیا تھا بیگم صاحبہ کو منہ مانگی مراد ملی۔ اندر پہنچ کر بازی الٹ دی۔ مہرے کچھ تخت کے نیچے پھینکے کچھ باہر تھب دروازہ اندر سے بند کر کے کنڈی لگا دی۔ میر صاحب دروازے پر تو تھے ہی مہرے باہر پھینکے جاتے دیکھے پھر چوڑیوں کی جھناکار سنی تو سمجھ گئے بیگم صاحبہ بگڑ گئیں۔ چپکے سے گھر کی راہ لی۔

مرزا نے بیگم صاحبہ سے کہا تم نے غضب کر دیا۔

بیگم۔ اب موا ادھر آئے تو کھڑے کھڑے نکال دوں۔ گھر نہیں چکلا سمجھ لیا ہے۔ اتنی لوا گر خدا سے ہو تو ولی ہو جائے۔ آپ لوگ تو شطرنج کھیلیں میں یہاں چو لہے چکی میں سر کھپاؤں، لونگی بکھر رکھا ہے، جاتے ہو حکیم صاحب کے یہاں کہ اب بھی تامل ہے۔ مرزا جی گھر سے نکلے تو حکیم صاحب کے یہاں کے بدلے میر صاحب کے گھر پہنچے تو معذرت آمیز لہجہ میں مادل پر درد ماجرا کہہ سنایا۔

میر صاحب ہنس کر بولے۔ اتنا تو میں اسی وقت سمجھ گیا تھا جب در دوسر کا پیغام ماما لائی تھی کہ آج آ جا رہے نہیں ہیں۔ مگر بڑی غصہ ور معلوم ہوتی ہیں۔ اف اتنی تمکنت آپ نے انہیں بہت مرچ مار کھا ہے۔ یہ مناسب نہیں اس سے کیا مطلب کہ آپ باہر کیا کرتے ہیں۔ خانہ داری کا انتظام کرنا ان کا کام ہے مردوں کی باتوں میں دخل دینے کا انہیں کیا مجال۔ میرے یہاں دیکھئے کبھی کوئی چوں بھی نہیں کرتا۔

مرزا۔ خیر اب یہ بتائیے اب جماد کہاں ہوگا۔

میر۔ اس کا کیا غم ہے اتنا بڑا گھر بڑا ہوا ہے بس۔ میں جیسے گی۔

مرزا۔ لیکن بیگم صاحبہ کو کیسے مناؤں گا جب گھر پر بیٹھا رہتا تھا تب تو اتنی خنکی تھی گھر سے چلا آؤں گا تو شاید زعمہ و نہ چھوڑیں۔

میر۔ اجی بکنے دیجئے۔ دو چار دن میں خود بخود سیدھی ہو جائیں گی۔ ہاں آپ بھی ذرا تن جائیے۔

میر صاحب کی بیگم صاحبہ کسی وجہ سے میر صاحب کے گھر سے غائب رہنا ہی پسند کرتی تھیں۔ اس لیے وہ ان کے مشغلہ تفریح کا مطلق محکمہ نہ کرتی تھیں۔ بلکہ کبھی کبھی انہیں جانے میں دیر ہو جاتی یا کچھ الٹا ساتے تو سرد یہستان یا دہانیدن کے مصداق انہیں آگاہ کر دیا کرتی تھیں۔ ان وجوہ سے میر صاحب کو گمان ہو گیا تھا کہ میری بیگم صاحبہ نہایت خلیق متحمل مزاج اور عفت کیش ہیں۔ لیکن جب ان کے دیوان خانہ میں بساط بچھنے لگی اور میر صاحب کی دائمی موجودگی سے بیگم صاحبہ کی آزادی میں حرج پیدا ہونے لگا۔ تو انہیں بڑی تشویش دامن گیر ہوئی۔ دن کے دن دروازہ جھانکنے کو ترس جاتی تھیں۔ سوچنے لگیں کیونکر یہ بلا نلے۔

ادھر نوکروں میں بھی یہ کانٹا پھوسی ہونے لگی۔ اب تک دن بھر پڑے پڑے خزانے لیتے تھے۔ گھر میں کوئی آئے کوئی جائے ان سے مطلب تھا نہ سروکار۔ مشکل سے دو چار دفعہ بازار جانا پڑتا۔ ماب آٹھوں پہر کی دھونس ہو گئی۔ کبھی پان لگانے کا حکم ہوتا کبھی پانی لانے کبھی برف لانے کا کبھی تمباکو بھرنے کا۔ حقد تو کسی دل جلے عاشق کی طرح ہر دم گرم رہتا تھا۔ سب جا کر بیگم صاحبہ سے کہتے حضور میاں کا شطرنج تو ہمارے جی کا جنجال ہو گیا۔ دن بھر دوڑتے دوڑتے بیروں میں چھالے پڑ جاتے ہیں۔ یہ بھی کوئی کھیل ہے کہ صبح کو بیٹھے تو شام کر دی۔ گھڑی دو گھڑی کھیل لیا چلو چھٹی ہوئی، اور پھر حضور تو جانتی ہیں کہ کتنا مخوس کھیل ہے جسے اس کی چاٹ پڑ جاتی ہے کبھی نہیں پہنچتا۔ گھر پر کوئی نہ کوئی آفت ضرور آتی ہے۔ یہاں تک کہ ایک کے پیچھے محلے کے محلے تباہ ہوتے دیکھے گئے ہیں۔

محلے والے ہر دم ہمیں لوگوں کو نوکا کرتے ہیں۔ شرم سے گڑ جانا پڑتا ہے۔ بیگم صاحبہ کہتیں مجھے تو یہ کھیل خود ایک آنکھ نہیں بھاتا پر کیا کروں میرا کیا بس ہے۔

محلہ میں دو چار بڑے بوڑھے تھے وہ طرح طرح کی بدگمانیاں کرنے لگے۔ اب خیریت نہیں ہمارے رئیسوں کا یہ حال ہے تو ملک کا خدا ہی حافظ ہے، یہ سلطنت شطرنج کے ہاتھوں تباہ ہوگئی۔ کچھن برے ہیں۔

ملک میں واویلا مچا ہوا تھا۔ رعایا دن دھاڑے لٹی تھی پر کوئی اس کی فریاد سننے والا نہ تھا۔ دیہاتوں کی ساری دولت لکھنؤ میں کچی چلی آتی تھی اور یہاں سامان پیش کے بہم پہچانے میں صرف ہو جاتی تھی۔ بھاٹہ، قتال، کنھک، ارباب نشاط کی گرم بازاری تھی۔ ساقیوں کی دوکانوں پر اشرفیاں برستی تھیں۔ رئیس زادے ایک ایک دم کی ایک ایک اشرفی پھینک دیتے تھے۔ مصاف کا یہ حال اور انگریزی کمپنی کا قریب۔ روز بروز بڑھتا جاتا تھا اس کی ادائیگی کی کسی کو فکر نہ تھی یہاں تک کہ سالانہ خراج بھی ادا نہ ہو سکتا تھا۔ ریزنڈنٹ ہار ہارنا کیدی خطوط لکھتا، دھمکیاں دیتا، مگر یہاں لوگوں پر نفس پروری کا نشہ سوار تھا کسی کے کان پر جوں نہ رہتی تھی۔

خیر میر صاحب کے دیوان خانے میں شطرنج ہوتے کئی مہینے گزر گئے انت نے نقشے حل کیے جاتے، نئے نئے قلعے تعمیر ہوتے اور مسماہ کیے جاتے، کبھی کبھی کھیلتے کھیلتے آپس میں جھڑپ ہو جاتی، تو تو میں میں کی نوبت پہنچ جاتی۔ پر یہ شکر رنجیاں بہت جلد رفع ہو جاتی تھیں۔ کبھی ایسا بھی ہوتا کہ مرزا جی روٹھ کر اپنے گھر چلے جاتے میر صاحب بسا ط اٹھا کر اپنے گھر میں آ بیٹھتے اور نسیم کھاتے کاب کبھی شطرنج کے نزدیک نہ جائیں گے مگر صبح ہوتے ہی دونوں دوست بھرل بیٹھتے، نیند ساری ہدمرگیوں کو دور کر دیتی تھی۔

ایک دن دونوں احباب بیٹھے شطرنج کے دلدل میں غوطے کھا رہے تھے کہ شاہی رسالہ کا ایک سوار وردی پہنے اسلحہ سے لیس میر صاحب کا نام پوچھتا آ پہنچا۔ میر صاحب کے حواس اڑے۔ اوسان خط ہو گئے۔ خدا جانے کیا بلا سر پر آئی۔ گھر کے دروازے بند کر لیے اور نوکروں سے کہا گھر میں نہیں ہیں۔

سوار نے کہا گھر میں نہیں ہیں تو کہاں ہیں کہیں مجھے بیٹھے ہوں گے۔

خدمت گار میں یہ نہیں جانتا گھر میں سے یہی جواب ملا ہے کیا کام ہے۔

سوار۔ کام تجھے کیا بتاؤں حضور میں طلبی ہے۔ شاید فوج کے لیے کچھ سپاہی مانگے گئے ہیں۔ جاگیر دار ہیں کہ مذاق ہے۔

خدمت گار۔ اچھا شریف لے جائیے، کہہ دیا جائے گا۔

سوار۔ کہنے سننے کی بات نہیں۔ میں کل پھر آؤں گا اور تلاش کر کے لے جاؤں گا اپنے ہمراہ حاضر کرنے کا حکم ہوا ہے۔

سوار تو چلا گیا۔ میر صاحب کی روح فنا ہوگئی۔ کانپتے ہوئے مرزا جی سے بولے اب کیا ہوگا۔

مرزا۔ بڑی مصیبت ہے کہیں میری طلبی بھی نہ ہو۔

میر۔ کبخت کل پھر آنے کا کہہ گیا ہے۔

مرزا۔ قبر آسمانی ہے اور کیا کہیں سپاہیوں کی مانگ ہو تو بن موت مرے، یہاں تو جنگ کا نام سننے ہی چپ چڑھ آتی ہے۔

میر۔ یہاں تو آج سے دانہ پانی حرام سمجھتے۔

مرزا۔ بس یہی تدبیر ہے کہ اس سے ملے ہی نہیں دونوں آدمی غائب ہو جائیں، سارا شہر چھانٹا پھرے۔ کل سے گوشتی

پار کسی دیرانے میں نقشہ جیسے۔ وہاں کے خبر ہوگی۔ حضرت اپنا سامنہ لے کر لوٹ جائیں گے۔

میر۔ بس بس آپ کو خوب سوچھی۔ واللہ کل سے گوشتی پار کی ٹھہرے۔

ادھر بیگم صاحبہ سوار سے کہہ رہی تھیں۔ تم نے خوب بہرہ ور پھر۔

اس نے جواب دیا۔ ایسے گاؤں کو تو چٹکیوں پر نچاتا ہوں۔ اس کی ساری عقل اور ہمت تو شطرنج نے چلی۔ اب دیکھ لیتا جو کبھی بھول کر بھی گھر رہے۔ صبح کا گیا پھر رات کو آئے گا۔

اس دن سے دونوں دوست منامدھیرے گھر سے نکل کھڑے ہوتے اور بغل میں ایک چھوٹی سی دری دبائے۔ ڈبے میں گھوریاں بھرے گوتھی پار ایک پرانی دیران مسجد میں جا بیٹھے جو شاید عہد مغلیہ کی یادگار تھی۔ راستہ میں تمباکو، مدریا لے لیتے اور مسجد میں پہنچ، دری بچھا حق بھر کر بساط پر جا بیٹھتے۔ پھر انہیں دین دنیا کی فکر نہ رہتی تھی۔ کشت شہ پٹ لیا۔ ان الفاظ کے سوا ان کے منہ سے اور کوئی کلمہ نہ نکلتا تھا۔ کوئی چلہ کش بھی اتنے استغراق کی حالت میں نہ بیٹھتا تھا۔ دوپہر کو جب بھوک معلوم ہوتی تو دونوں حضرات گلیوں میں ہوتے ہوئے کسی مٹائی کی دکان پر کھانا کھا لیتے اور چلم حق پنی کر پھر شطرنج بازی۔ کبھی کبھی تو انہیں کھانے کی سادھ نہ رہتی تھی۔

ادھر ملک میں سیاسی چھید گیاں روز بروز بچیدہ ہوتی جاتی تھیں۔ کمپنی کی فوجیں لکھنؤ کی طرف بڑھی چلی آتی تھیں۔ شہر میں ہچل پچی ہوئی تھی۔ لوگ اپنے اپنے ہال بچوں کو لے کر دیہاتوں میں بھاگے جا رہے تھے۔ پر ہمارے دونوں شطرنج باز دوستوں کو غم دزدہ۔ اور غم کالا سے کوئی واسطہ نہ تھا۔ وہ گھر سے چلتے تو گلیوں میں ہو جاتے۔ کہیں کسی کی نگاہ نہ پڑ جائے۔ محلے والوں کو بھی ان کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی۔ یہاں تک کہ انگریزی فوجیں لکھنؤ کے قریب پہنچ گئیں۔

ایک دن دونوں احباب بیٹھے بازی کھیل رہے تھے۔ میر صاحب کی بازی کچھ کمزور تھی۔ مرزا صاحب انہیں کشت پر کشت دے رہے تھے کہ دفعتاً کمپنی کی فوج سڑک پر سے آتی ہوئی دکھائی دی۔ کمپنی نے لکھنؤ پر تصرف کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ قرض کی ملت میں سلطنت ہضم کر لیتا چاہتی تھی، وہی مہاجنی چال چلی جس سے آج ساری کمزور فوج میں پابند نبیر ہو رہی ہیں۔

میر صاحب انگریزی فوجیں آ رہی ہیں۔

مرزا۔ آنے دیجئے۔ کشت بچائیے یہ کشت۔

میر۔ آپ بھی عجیب آدمی ہیں۔ خیال تو کیجئے شہر کا محاصرہ ہو گیا تو گھر کیسے چلیں گے۔

مرزا۔ جب گھر چلنے کا وقت آئے گا۔ تو دیکھی جائے گی۔ یہ کشت اور مات۔

فوج نکل گئی۔ یاروں نے دوسری بازی بچھادی۔ مرزا جی بولے آج کھانے کی کیسی رہے گی۔

میر۔ آج روزہ ہے کیا آپ کو زیادہ بھوک لگی ہے۔

مرزا۔ جی نہیں۔ شہر میں نامعلوم کیا ہو رہا ہوگا۔

میر۔ شہر میں کچھ نہیں ہو رہا ہوگا۔ لوگ کھانے سے فارغ ہو کر آرام کر رہے ہوں گے۔ حضور جان عالم بھی استراحت فرماتے ہوں گے یا شاید ساغر کا دور چل رہا ہوگا۔

اب کے دونوں دوست کھیلنے بیٹھے تو تین بج گئے اب کے مرزا جی کی بازی کمزور تھی۔ اسی اثنا میں فوج کی واپسی کی آہٹ ملی۔ نواب واجد علی شاہ معزول کر دیئے گئے تھے۔ اور فوج انہیں گرفتار کیے لیے جاتی تھی۔ شہر میں کوئی ہنگامہ نہ ہو۔ نہ کشت خون یہاں تک کہ کسی جانناز نے ایک قطرہ خون بھی نہ بہایا۔ نواب گھر سے اس طرح رخصت ہوئے جیسے لڑکی سسرال جاتی ہے۔ بیگمیں روئیں۔ نواب زادے، ماماں، مغلانیوں روئیں اور بس سلطنت کا خاتمہ ہو گیا۔ ازل سے کسی بادشاہ کی معزولی اتنی صلح آمیز اتنی بے ضرر نہ ہوئی ہوگی۔ کم از کم تاریخ میں اس کی نظیر نہیں۔ یہاں ہٹا نہ تھی۔ جس پر ملائک خوش ہوتے ہیں۔ یہ وہ پست ہمتی، وہ نامردی تھی جس پر دیویاں روتی ہیں۔ لکھنؤ کا فرمانروا قیدی بنا چلا جاتا تھا اور لکھنؤ عیش کی نیند میں مست تھا۔ یہ سیاسی زوال کی انتہائی حد تھی۔

مرزا نے کہا۔ حضور عالی کونالہموں نے قید کر لیا ہے۔

میر۔ ہوگا۔ آپ کوئی قاضی ہیں یہ لیجئے شہ۔

مرزا۔ حضرت ذرا ٹھہریئے۔ اس وقت بازی کی طرف طبیعت نہیں مائل ہوتی۔ حضور عالی خون کے آنسو روتے جاتے ہوں گے۔ لکھنوکا چراغ آج گل ہو گیا۔

میر۔ رویا ہی چاہئیں۔ یہ عیش قید فرنگ میں کہاں میسر۔ یہ شہ۔

مرزا۔ کسی کے دن ہمیشہ برابر نہیں جاتے کتنی سخت مصیبت میں ہے بلائے آسمانی۔

میر۔ ہاں ہے ہی۔ پھر کشت بس دوسری کشت میں مات ہے۔ بچ نہیں سکتے۔

مرزا۔ آپ بڑے بے درد ہیں۔ واللہ ایسا حادثہ جانکاہ دیکھ کر آپ کو صدمہ نہیں ہوتا۔ ہائے حضور جان عالم کے بعد اب کمال کا کوئی قدر دان نہ رہا۔ لکھنودیر ان ہو گیا۔

میر۔ پہلے اپنے ہاں دشاہ کی جان بچا لیئے۔ پھر حضور پر نور کا ماتم کیجئے یہ کشت اور مات، الاما ہاتھ۔

نواب کو لیے ہوئے فوج سامنے سے نکل گئی۔ ان کے جاتے ہی مرزا جی نے نئی بازی بچا دی۔ باریکی چوٹ بری ہوتی

ہے۔ میر صاحب نے کہا آئیے نواب صاحب کی حالت زار پر ایک مرثیہ کہہ ڈالیں۔ لیکن مرزا جی کی وفاداری اور اطاعت شعاری اپنی ہار کے ساتھ غائب ہو گئی تھی۔ وہ شکست کا انتقام لینے کے لیے بے مبر ہورہے تھے۔

شام ہو گئی مسجد کے کھنڈر میں چکاڑوں نے اذان دینا شروع کر دی۔ لہا بلیں اپنے اپنے گھوٹلوں سے چٹ کر نماز

مغرب ادا کرنے لگیں۔ پر دونوں کھلاڑی بازی پر ڈننے ہوئے تھے۔ گویا وہ خون کے پیاسے سور یا موت کی بازی کھیل رہے ہوں۔

مرزا متواتر تین بازیاں ہار چکے تھے اب چوتھی بازی کا بھی رنگ اچھا نہ تھا۔ وہ بار بار جیتنے کا مستقل ارادہ کر کے خوب سنبھل کر طبیعت

پر زور دے دے کر کھیلتے تھے۔ لیکن ایک نہ ایک چال ایسی خراب پڑ جاتی تھی کہ ساری بازی بگڑ جاتی۔ ادھر میر صاحب فر لیں پڑ جتے

تھے، ٹھمریاں گاتے تھے، چٹکیاں لیتے تھے، آوازیں کستے تھے، ضلع اور جگت میں کمال دکھاتے تھے ایسے خوش تھے گویا کوئی دقیقہ ہاتھ

آگیا ہے۔ مرزا صاحب ان کی یہ خوش فہمیاں سن سن کر جھٹا جاتے تھے اور بار بار توری چڑھا کر کہتے آپ چال نہ تبدیل کیا کیجئے۔ یہ

کیا کہ چال چلے اور فوراً بدل دی۔ جو کچھ کرنا ہو ایک بار خوب غور کر کے کیجئے۔ جناب آپ میرے ہر انگلی کیوں رکھے رہتے ہیں۔

میرے کو بے لاگ چھوڑ دیا کیجئے۔ جب تک چال کا فیصلہ نہ ہو جائے میرے کو ہاتھ نہ لگایا کیجئے۔ حضرت آپ ایک چال آدھ آدھ

گھٹنے میں کیوں چلتے ہیں۔ اس کی سند نہیں جس کی ایک چال میں پانچ منٹ سے زیادہ لگے۔ اس کی مات بھی جائے۔ پھر آپ نے

چال بدلی میرے ہیں رکھ دیجئے۔

میر صاحب کا فرزین پٹا جانا تھا۔ بولے میں نے چال چلی کب تھی۔

مرزا۔ آپ کی چال ہو چکی ہے۔ خیریت اسی میں ہے کہ میرے اسی گھر میں رکھ دیجئے۔

میر۔ اس گھر میں کیوں رکھوں؟ میں نے میرے کو ہاتھ سے چھو اکب تھا۔

مرزا۔ آپ قیامت تک میرے کو نہ چھوئیں تو کیا چال ہی نہ ہوگی۔ فرزین پٹے دیکھا تو دھاندلی کرنے لگے۔

میر۔ دھاندلی آپ کرتے ہیں۔ ہار جیت تقدیر سے ہوتی ہے۔ دھاندلی کرنے سے کوئی نہیں جیتا۔

مرزا۔ یہ بازی آپ کی مات ہوگی۔

میر۔ میری مات کیوں ہونے لگی۔

مرزا۔ تو آپ میرے اس گھر میں رکھ دیجئے جہاں پہلے رکھا تھا۔

میر۔ وہاں کیوں رکھوں نہیں رکھتا۔

مرزا۔ آپ کو رکھنا پڑے گا۔

میر۔ ہرگز نہیں۔

مرزا۔ رکھیں گے تو آپ کے فرشتے، آپ کی حقیقت ہی کیا ہے۔

ہات بڑھ گئی۔ دونوں اپنے ایک کے دشمنی تھے۔ نہ یہ دیتا تھا نہ وہ۔ مکرار میں الاحوال غیر متعلق ہاتیں ہونے لگتی ہیں جن کا منشاء ذلیل اور خفیف کرنا ہوتا ہے۔ مرزا جی نے فرمایا اگر خاندان میں کسی نے شطرنج کھیلا ہوتا تو آپ آئین اور قاعدے سے واقف ہوتے۔ وہ ہمیشہ گھانس چھیلا کئے آپ کیا کھا کر شطرنج کھیلتے گا۔ ریاست شے دیگر ہے۔ جاگیر مل جانے سے کوئی رکھیں نہیں ہو جاتا۔ میر۔ گھانس آپ کے اما جان پھیلتے ہوں گے۔ یہاں تو شطرنج کھیلتے پڑ میاں اور پشتیں گزر گئیں۔

مرزا۔ اچی جائے۔ نواب غازی الدین کے یہاں ہاوری گیری کرتے کرتے عمر گزر گئی۔ اس طفیل میں جاگیر پا گئے۔ آج رکھیں بننے کا شوق چڑھا ہوا ہے۔ رکھیں بننا دل لگی نہیں ہے۔

میر۔ کیوں اپنے بزرگوں کے منہ میں کالکھ لگا رہے ہو۔ وہی ہاوری رہے ہوں گے۔ ہمارے بزرگ تو نواب کے دستر خوان پر بیٹھتے تھے۔ ہم نوالہ وہم پیالہ تھے۔

مرزا۔ بے حیاءوں کو شرم بھی نہیں آتی۔

میر۔ زبان سنبھال لے، ورنہ برا ہوگا۔ یہاں ایسی باتیں سننے کی عادی نہیں ہیں کسی نے آنکھ دکھائی اور ہم نے دبا ہوا ہاتھ بھنڈا رکھ لگئے۔

مرزا۔ آپ ہمارے حوصلے دیکھیں گے۔ تو سنبھل جائے۔ نقد ہر آزمائی ہو جائے۔

میر۔ ہاں آ جاؤ۔ تم سے دیتا کون ہے۔

دونوں دوستوں نے کمر سے تلواریں نکالیں۔ ان دنوں ادنا اعلیٰ سبھی کنار، بخت، قبض، شیر پنجہ باندھتے تھے۔ دونوں ہمیش کے بندے تھے مگر بے غیرت نہ تھے۔ قوی دلیری ان میں عنقا تھی۔ مگر ذاتی دلیری کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ ان کے سیاسی جذبات فنا ہو گئے تھے۔ بادشاہ کے لیے، سلطنت کے لیے، قوم کے لیے کیوں مریں، کیوں اپنی بیٹی نیند میں قتل ڈالیں۔ مگر انفرادی جذبات میں مطلق خوف نہ تھا، بلکہ وہ قوی ہو گئے تھے۔ دونوں ہینترے ہڈے ٹکڑی اور کتہ کھیلے ہوئے تھے۔ تلواریں چمکیں چھپا چھپ کی آواز آئی اور دونوں زخم کھا کر گر پڑے۔ دونوں نے وہیں تڑپ تڑپ کر جان دے دی۔ اپنے بادشاہ کے لیے جن کی آنکھوں سے ایک یونہی آنسو کی نہ گری، انہیں دونوں آدمیوں نے شطرنج کے وزیر کے لیے اپنی گردنیں کٹا دیں۔

اندھیرا ہو گیا تھا۔ ہاڑی بکھی ہوئی تھی۔ دونوں بادشاہ اپنے اپنے تخت پر رونق افروز تھے۔ ان پر حسرت چھائی ہوئی تھی۔ گویا مقتولین کی موت کا ماتم کر رہے تھے۔

چاروں طرف سنائے کا عالم تھا۔ کھنڈر کی پوشیدہ دیواریں اور خستہ حال کنگرے اور سر بسجود مینار ان لاشوں کو دیکھتے تھے اور انسانی زندگی کی بے ثباتی پر افسوس کرتے تھے جس میں سنگ و خشت کا ثبات بھی نہیں۔

☆☆☆

میوہ فروش

حامد اللہ افسر

سینٹھ فاروق بمبئی کے مشہور تاجروں میں تھے۔ ان کے مال و متاع کا اندازہ مشکل تھا۔ ان کے مقدر کی قسم کھائی جاتی تھی۔ مٹی میں ہاتھ ڈالتے تو سونا ہو جاتی۔ وہ بمبئی کی سب سے بڑی جہازوں کپنی کے مالک اور ایک بین الاقوامی بینک کے سب سے بڑے حصہ دار تھے۔ اس کے علاوہ ان کی ایک کپڑے کی مل احمد آباد میں بھی تھی۔ اور وہاں کا مشہور ترین دیا سلائی کا کارخانہ انہیں کے روپے سے چل رہا تھا۔ سینٹھ صاحب یوں تو بمبئی کے روشن خیال طبقے سے تعلق رکھتے تھے۔ مگر بخیل اور منکر مشہور تھے۔ ایک پیسہ بھی خیرات نہ کرتے۔ خدا کے غریب، نادار بندوں کا ان کے یہاں گزر نہ تھا۔ اس کے برخلاف نورانہ، سینٹھ صاحب کی بیوی بڑی دین دار اور مخیر تھی۔ یوں تو وہ ایک غریب گھرانے کی بیٹی تھی۔ مگر بہت کشادہ طبیعت۔ کبھی کسی کو مصیبت میں نہ دیکھ سکتی تھی۔ گھر کے اخراجات میں سینٹھ صاحب بہت تنگ دل تھے۔ نورانہ گھر میں تنہا تھی۔ کوئی بات کرنے والا نہ تھا۔ میاں بیوی کے مزاج میں بعد المشرقین تھا۔ انس و محبت کا پتہ نہ تھا۔ میاں بیوی ایک ستار کے دو ایسے تار تھے جو ہم آہنگ اور ہم ساز نہ ہو سکتے تھے۔

2

جنگ یورپ کو ختم ہوئے ابھی چند مہینے ہی گزرے تھے۔ دنیا اقتصادی الجھنوں میں گرفتار تھی۔ بڑے بڑے زبردست بنکوں کی بنیادیں بل رہی تھیں اور نئی نئی قسم کے کاغذی سکے جاری ہو رہے تھے کہ یکا یک سینٹھ فاروق کے بین الاقوامی بینک کا دیوالہ نکل گیا۔ ساری ملیں کارخانے اسی میں ہضم ہو گئے۔ تمام جائیداد ہاتھ سے نکل گئی اور جو شخص تاجروں کا بادشاہ کہلاتا تھا وہ ان کی آن میں فقیر ہو گیا۔

چار روز سے سینٹھ فاروق کا پتہ نہیں۔ سارے بمبئی میں کھرام مچ رہا تھا۔ کوئی کچھ کہتا کوئی کچھ۔ جتنے مذاقی ہاتھیں۔ اکثر لوگوں کا خیال یہ تھا کہ وہ مطالبات پورے نہ کر سکتا تھا، اس لیے روپوش ہو گیا۔ لیکن حقیقت یہ نہ تھی۔ مطالبات کی پوری رقم ادا ہو جانے کے بعد ایک مکان رہ گیا تھا۔ نورانہ پر ان تمام واقعات کا بڑا گہرا اثر ہوا۔ مال و متاع کے جانے کا اسے غم نہ تھا کہ اس نے اس نعمت کی کبھی بہار نہ دیکھی تھی۔ اسے جو کچھ غم تھا وہ سینٹھ صاحب کی روپوشی کا تھا۔ نورانہ اور سینٹھ صاحب کی شادی کو بیس برس سے زیادہ ہو گئے تھے۔ آپس میں محبت نہ تھی، لیکن کوئی خاص اختلاف بھی نہ تھا۔ مدت کے ساتھ سے ایک قسم کی ہمدردی اور رفاقت بھی موجود تھی۔ خلاف امید جدائی نے عورت کے سینے میں محبت کے خاموش جذبات کو مشتعل کر دیا۔

نورانہ پچھتا رہی تھی ”میں نے ان کی قدر نہ جانی۔ میں نے ان کی کوئی خدمت نہ کی۔ گھر میں سکھ اور چین نصیب ہوتا تو وہ آج اس طرح خود کو دنیا میں تنہا سمجھ کر کہیں چلے نہ جاتے۔ میں بغیر ان کے اس گھر میں کیوں رہوں۔ درود یوار کھانے کو آتے ہیں خدا جانے وہ کب آئیں گے۔ ممکن ہے میرے منہ میں خاک وہ کبھی نہ آئیں۔ اب کیا کروں اور کہاں جاؤں۔۔۔ نہیں، میں اپنے شوہر سے جدا نہ رہ سکوں گی۔ ان کا پتہ کس سے پوچھوں؟ مگر پتہ کی کیا ضرورت ہے تلاش اور طلب صادق کو پتہ کی ضرورت نہیں۔ پردہ! اب پردہ کس کے لیے کروں؟“

3

اس واقعہ کو پانچ سال ہو گئے۔ لوگ سینٹھ فاروق کا نام بھی بھول گئے۔ گویا وہ دنیا میں تھا ہی نہیں۔ رات بھر کی بارش کے

بعد صبح سمودار ہوئی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سبک اور ہلکی ہلکی لطیف ہوا تھا کر آ رہی ہے۔ سورج کی کرنوں نے شام پور کے بازاروں کی دیواروں پر ایسا طبع کر دیا تھا کہ جس میں زندگی کی جھلک معلوم ہوتی تھی۔ ایک میوہ فروش سیلا سا تھپکا لٹکائے، ہاتھ میں انگوروں کی پٹاریاں لیے ”کابل کا میوہ“ بیچتا پھرتا تھا۔ اس کے چہرے پر مسرت اور راحت کا اثر نمایاں تھا۔ یہ سیٹھ فاروق تھا۔ فاروق نے اس قصبے میں اپنا نام بدل دیا تھا۔ واڑھی بڑھائی تھی۔ اس کو ”عارف“ کے نام سے قصبہ کا بچہ بچہ جانتا تھا۔ وہ دن میں دو گھنٹے پھل اور مختلف میوہ جات گلیوں میں پھیری لگا کر فروخت کرتا تھا۔ اول اول اسے چار پانچ گھنٹے تک گشت لگانا پڑا، لیکن اب اس کے گھر سے نکلے ہی لوگ جوق جوق ٹوٹ پڑتے ہیں۔ اور وہ بہت جلد سودا فروخت کر کے اپنی جھونپڑی میں داخل ہو جاتا ہے۔ میوہ فروشی سے جو نفع حاصل ہوتا ہے وہ اس کے گزارے کے لیے کافی تھا۔

عارف کو بھی راحت نصیب تھی۔ اس کی سادہ زندگی مسرت اور شادمانی سے ہم کنار تھی۔ لیکن اب تکلیف دہ خیال نے اس کی خوشی کو ملال سے بدل دیا تھا۔ وہ نورانہ کے لیے بے چین تھا۔ اسے رورہ کر خیال آتا تھا ”میں نے کم سخن نورانہ پر ظلم کیا ہے۔ وہ میرے ساتھ کبھی آرام و آسائش سے زندگی بسر نہ کر سکی۔ اور وطن چھوڑتے وقت بھی میری خود غرضی نے مجھے اس کی طرف متوجہ نہ ہونے دیا۔“ عارف ایک مرتبہ بھی بدل کر بھیجی گیا بھی تھا۔ لیکن وہاں نورانہ کا کچھ پتہ نہ چلا۔ صرف یہ معلوم ہوا کہ سیٹھ فاروق کے غائب ہو جانے کے بعد وہ بھی کہیں چلی گئی۔

4

ایک روز کا ذکر ہے کہ عارف میوہ فروش صبح کے وقت اپنی جھونپڑی میں بیٹھا ہوا تھا کہ ایک عورت میلے اور چوند لگے کپڑے اور ایک پرانی چادر اوڑھے گھونٹٹ نکالے ہوئے آئی اور گزرا کر کہا ”عارف، خدا نے تیری دعا میں اثر دیا ہے، تو خدا کا نیک بندہ ہے، میں دکھیا رہی ہوں۔ میرا خاوند پانچ برس سے لاپتہ ہے۔ تو خدا سے دعا کر وہ مجھے میرے عزیز شوہر سے ملا دے۔ یہ عورت نورانہ تھی۔ عارف نے نورانہ کی آواز نہ پہچانی۔ شاید یہ ہو کہ مصیبتوں کے جہوم نے نورانہ کی آواز پر بھی کچھا اثر کیا ہو۔ مگر اتنا ضرور ہوا کہ عارف کے دل پر چوٹ سی لگی اور اسے ایسا معلوم ہوا کہ وہ کہیں کھو گیا ہے۔ آخر اس نے اپنے جذبات پر قابو پا کر کہا ”بی بی تم کون ہو۔ کہاں کی رہنے والی ہو۔ تمہارے خاوند کا کیا نام ہے۔ وہ کیوں چلا گیا؟“ نورانہ نے یہ آواز ضرور کہیں سنی ہے۔ وہ جھجکی مگر پھر سنبھل کر بولی ”خدا کے نیک بندے، میرے خاوند کا نام سیٹھ فاروق ہے۔“ عارف: ”کون! کیا تو نورانہ ہے؟ نورانہ! نورانہ! جسے تو عارف میوہ فروش سمجھ رہی ہے وہ خود تیرا بچھڑا ہوا خاوند فاروق ہے۔“



ڈھائی سیر آٹا

حیات اللہ انصاری

پردائی چل رہی تھی اس لیے مولا کو پائی نے پکڑ رکھا تھا اور وہ آٹھ دس روز سے کام پر نہیں جاسکا تھا۔ دو تین روز تک جو دو چار پیسے جمع تھے، وہ خرچ ہوئے اور پھر ادھار پر کام چلتا رہا۔ دو چار روز کے بعد بنیا بھی حیلے حوالے کرنے لگا۔ مجبوراً ایک دن مولا ٹانگ میں ذرا آرام پا کر صبح تڑکے نوکری لے کر مزدوروں کے بازار گیا۔ جن کارنگروں کے ساتھ کام کر چکا تھا، ان میں سے ایک نے جس کا کام لگا ہوا تھا، اس کو ساتھ لے لیا۔ یہ دن بھرا عٹ گارا ڈھوتا رہا۔ شام کو ساڑھے چار آنے پیسے ملے جسے لے کر گھر چلا۔ راستے میں ایک آنہ بیٹے کو قرض کا ادا کیا، ایک آنہ مکان کے کرایہ کے لیے رکھ لیا اور ایک پیسہ کل کے چنے کے لیے بچا لیا۔ باقی بچے نو پیسے۔ اس میں سے ایک پیسے کے آلو، ایک کا باجرے کا آٹا، پانچ پیسے کے ذیزہ سیر چاول اور ایک پیسے کی دال، ایک پیسے کی لکڑی لے کر ایک بسی سی گلی میں گھس گیا جو آگے چل کر اتنی تنگ ہو گئی تھی کہ وہاں ابھی سے اندھیرا تھا۔ اس گلی میں برابر کئی کئی کوٹھڑیاں بنی تھیں۔ دو ایک سے دھواں نکل رہا تھا جو ٹھنڈا ہو کر گلی میں بھر رہا تھا۔ ان میں سے ایک کوٹھڑی کے سامنے مولا کی بیوی مٹی جس سے شادی تو نہیں ہوئی تھی مگر چندہ برس سے تعلقات میاں بیوی ہی کے ایسے تھے، دو لڑکیاں اور ان دونوں سے چھوٹے دو لڑکے جاڑے کے مارے پاس پاس بیٹھے مولا کا انتظار کر رہے تھے۔ سبوں نے خوش ہو کر اس کو گھیر لیا۔ یہ تھا کہ ہوا بہت تھا۔ آتے ہی ٹاٹ پر لیٹ گیا اور پوٹلی رکھ کر بولا:

”سب لینا آیا ہوں“

بیوی جو لمبے کے پاس گئی جو اس کوٹھڑی میں ایک طرف بنا ہوا تھا، آگ سلگائی اور دال چاول پکنے کو چڑھا دیے۔ لڑکے اور لڑکیاں جو لمبے کو گھیر کر بیٹھ گئے اور دال چاول پکنے کی دل خوش کن کھدر کھدر سننے لگے۔ ان لوگوں کے لیے اس سے بہتر اور کوئی راتنی نہیں ہو سکتی تھی۔

کمرے میں سیل اور میلے کپڑوں کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اب وہاں دھواں بھی بھرنے لگا مگر سب کا دھیان چو لمبے کی طرف تھا۔ لڑکے بھوک سے پریشان تھے اور چاہتے تھے کہ دال چاول جلد سے جلد پک جائیں، اس لیے وہ بار بار بہت سی لکڑی چو لمبے میں لگا دیتے۔ یہ دیکھ کر ان کی ماں ڈانٹ بتاتی۔

”کم بختو! کل کھانا کیسے کئے گا؟“

بڑی لڑکی جس کی پلکیں بال خورے نے غائب کر دی تھیں، چو لمبے کے پاس بیٹھی برابر بدن کھجائی جاتی تھی اور تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد لکڑی کی ڈوٹی سے دال اور چاول نکال کر چنگلی سے ملتی تھی۔ اس وقت لڑکے پوچھتے تھے۔

”کتنی دیر ہے؟“

”بس تھوڑی دیر اور ہے۔“

یہی جواب آدھ گھنٹہ تک چلتا رہا۔ مولا ایک پرانی درمی اوڑھے جس میں سینکڑوں چھید تھے، ٹاٹ پر چپ چاپ لیٹا تھا۔

تھوڑی دیر کے بعد بولا:

”جیسے خیندا رہی ہے۔“

استے میں کسی کے پیچھے اور رونے کی آواز آنے لگی۔ کوئی مرد درختوں میں جا کر اپنی بیوی کو مار رہا تھا۔ جب غل غپاڑہ زیادہ ہوتا تھا تو اس پاس کے لوگ جا کر معاملہ رفع دفع کر دیتے تھے۔ اس وقت یہ غل سن کی منی بولی:

”ان لوگوں کے یہاں روز روز یہی رہتا ہے۔ نہ معلوم کیسے کہتے ہیں۔“

مولا: ”ہونہ۔۔۔ چاول گلے نہیں اب تک؟“

منی نے دیکھا تو چاول گل گئے تھے۔ اس نے اتار کر ایک طرف رکھ دیے۔ ہانڈی بندھی مگر دال میں ہانڈی کے گروں پر کچھ چاول آ گئے تھے۔ چھوٹے لڑکے جو ان میں سے دو تین چاول پونچھ کر کھا لیے۔ دوسرا لڑکا منو فوراً بولا:

”ہونہ۔۔۔ میں بھی۔“

اس نے اور زیادہ کھا لیے۔ اس پر دونوں میں لڑائی ہونے لگی والی تھی کہ منی نے دونوں کو ڈانٹا:

”کم بختوں میں ذرا صبر نہیں۔ میں کہتی ہوں۔۔۔۔۔“

تھوڑی دیر لڑکے منی کی بات پوری ہونے کے منتظر رہے۔ جب وہ کچھ نہیں بولی تو پھر کھانے کی طرف متوجہ ہو گئے۔ اب دال کا سب کو بڑی بے صبری سے انتظار تھا۔ آخر ایک لڑکی بولی:

”اماں اب گھونٹ دو۔“

ماں نے دال کو دیکھا تو وہ تھوڑی بہت گل گئی تھی۔ زائد انتظار کون کرتا۔ اس نے دال گھونٹ کر نمک ڈالا اور اٹار لی پھر تین تانچنی کی پلیٹیں جن کی چینی تقریباً اگلے اڑچکی تھی اور ایک منی کی رکابی سامنے رکھی۔ پہلے ایک بڑی پلیٹ میں چاول نکالے اور اس پر دال ڈال کر مولا کے سامنے رکھ دیے۔ مولا بہت بے صبری سے کھانے لگا۔ سب بچے اب گفتگو کی ہانڈی کے گروں کی حرکت دیکھ رہے تھے۔ اس نے منی کی تھالی میں چاول نکال کر دونوں لڑکیوں کے چمچ میں رکھ دیے اور پھر تانچنی کی پلیٹوں میں برابر برابر چاول نکالے، اس پر دال ڈالنے لگی۔

بہو: ”منو کی پلیٹ میں اتنا اور ہماری پلیٹ میں اتنا۔“

منی نے تھوڑی سی دال اس کی پلیٹ میں اور ڈال دی۔

منو: ”اماں ہم بھی۔“

ماں نے دو چار چاول اس کی پلیٹ میں بھی ڈال دیے اور پھر باقی چاولوں کو دال کی ہانڈی میں الٹ کر کھانے لگی۔ ابھی چوبیسے میں کچھ کھائے باقی تھے جن کی ہلکی ہلکی روشنی میں ان لوگوں کے چہرے اور چلتے ہوئے جڑے دکھائی دے رہے تھے۔ چھوٹے لڑکے کھاتے جاتے اور پلیٹ کی طرف دیکھ کر اندازہ کرتے جاتے کہ ابھی اتنا اور ہے، اتنا اور ہے۔ آخر منو اپنی پلیٹ پونچھ کر بولا:

”بس کھا چکے۔“

مولا بھی چاول ختم کر چکا اور بولا:

”چاولوں میں خدا نے بڑی برکت دی ہے۔ ذرا سے کھا لو اور پیٹ بھر گیا اور روٹی کا یہ ہے کہ سیر بھر آئے کی ہو تو کچھ

نہیں اور دوسیر ہو تو کچھ نہیں۔“

بہو: ”اماں! صبح کیا کپے گا؟“

اماں: ”میں کہتی ہوں ان لوگوں کی نیت کبھی نہیں بھرتی۔ ابھی کھا چکا ہے اور ابھی پونچھ رہا ہے کہ کل کیا کپے گا۔“

منی نے بانس کے پیٹنگ کے نیچے سے جو کوٹھڑی کا چوتھائی حصہ گھیرے ہوئے تھا، ایک پان دان نکالا، جس کا پینڈا گھس

گھسیا تھا اور سب کھلیاں ایک دفعت پر رکھی ہوئی تھیں۔ یہ پان دان منی کی ماں کا تھا اور اس کو بہت پیارا تھا۔ وہ ہمیشہ سوچا کرتی تھی کہ میں کسی گھر میں اوپر کا کام کاج کرنے کو نوکر ہو جاؤں تو سب سے پہلے اسی کو ٹھیک کراؤں گی۔ منی نے ایک پان کے چار ٹکڑے کیے۔ ایک خود کھایا، ایک مولا کو دیا اور دونوں لڑکیوں کو۔ پھر کوٹھڑی کے بیچ میں ایک ماٹ کا پردہ ڈال دیا جس سے اس کے دو حصے ہو گئے۔ ایک طرف پٹنگ ہو گیا اور دوسری طرف ماٹ کا فرش۔ پٹنگ پر منی اور مولا لیٹ گئے اور ماٹ پر دونوں لڑکے اور دونوں لڑکیاں۔ سردی تیز ہو گئی تھی۔ مولا اور منی نے تو دبی دربی اونڈھ لی۔ لڑکوں اور لڑکیوں میں کسی نے موٹی چادر اور کسی نے ماٹ کا ٹکڑا ہرا کر کے اونڈھ لیا اور پھر چڑیا کے بچوں کی طرح ایک دوسرے سے چپک کر لیٹ رہے۔ کوٹھڑی کے دروازے سے ٹھنڈی ہوا آ رہی تھی، اس لیے مولا نے اٹھ کر اس کو بند کر دیا، ہوا کی آمد و رفت بند ہو گئی اور کوٹھڑی میں جس کی وجہ سے گرمی ہو گئی۔ تھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد منی بولی:

”آج منشی جی پھر آئے تھے اور کہہ گئے ہیں کہ نواب صاحب نے حکم دیا ہے کہ جس پر کرایہ چڑھا ہو، اسکو کوٹھڑی سے فوراً نکال دو۔“

مولا: ”نکال دیں گے، نکال دیں گے، جب سنو، یہی ہے۔ آئیں، آکر نکالیں۔ ہم جازوں میں بچوں کو لے کر کہاں جائیں۔ ہوا کریں وہ بڑے آدمی۔ ہم تو نہیں نکلیں گے۔ کہہ دو جب کرایہ جمع ہو جائے گا۔ دے دیں گے۔ ضرور دیں گے۔ مرجائیں تو ہات دوسری ہے۔ بڑے آئے ہیں نکالنے والے۔“

اس کے بعد تھوڑی دیر کے لیے خاموشی ہو گئی پھر مولا بولا:

”منشی جی کے یہاں کی نوکری کا پتہ چلا۔“

منی: ”وہ کہتے ہیں چھوٹی لڑکی سے میرا کام نہیں چلے گا۔ ایسی لڑکی ہو جو جھاز و بہارہ کرے اور دو گھرے پانی اٹھا کر رکھ دے۔“

اس کے بعد منی ذرا رکی پھر آواز نیچی کر کے بولی:

”میں کہتی ہوں کہ جوان لڑکی کو کیسے بھیج دوں۔ اس موٹی کا بھی دیدہ ہوا ہے۔ پانی بھرنے جاتی ہے تو ٹھٹھا کرتی ہوئی۔“

مولا: ”جائے گئی تو حرام زادی اپنے سے جائے گی۔ ایک چلی گئی تو کیا کر لیا؟ لڑکا ہوتی تو چار آنہ روز کما لاتی۔“

مولا کی بڑی لڑکی بھاگ گئی تھی اور سال بھر سے پتہ نہیں تھا۔

منی: ”کیا کر لیا؟ موٹی تھی ہی ایسی۔ ایسی نہ ہوتی تو جاتی کیوں؟ لڑکے کب اچھے نکلتے ہیں؟ کس نے لا کر ماں باپ کو کھلایا

ہے؟ ادھر کمانے کے قابل ہوئے، ادھر چل دیئے۔ بھورے کو دیکھو۔ ٹھیلہ چلاتا ہے۔ دس آنے روز پاتا ہے اور سب اڑا دیتا ہے۔“

منی ایک ٹھنڈی سانس بھر کر خاموش ہو گئی اور پھر گہری خاموشی چھا گئی جس کو کبھی کبھی ان لوگوں کی کھانسی کی آواز

توڑ دیتی تھی۔ ابھی آنڈھ ہی بجے تھے۔ بازار میں چہل پہل تھی مگر یہاں سوتا پڑ گیا۔

جب مولا کی آنکھ کھلی تو اس نے منی کو جاگتا پایا۔ وہ پانچ منٹ تک یونہی پڑا رہا، پھر کراہتا ہوا اٹھا اور بولا:

”سردی کے مارے جان نکلی جاتی ہے۔ بدن جیسے تختہ ہو گیا۔ بیڑی کہاں ہے؟“

منی نے اٹھ کر ایک کونے سے ایک بیڑی کا بندل اور دیلا سلانی کی ڈبیہ نکال کر دی۔ مولا نے ایک بیڑی سلگائی اور پیٹنے

لگا۔ بیڑی جب تک چنکی سے پکڑنے کے قابل رہی اس نے ہاتھ سے نہیں چھوڑی، پھر پٹنگ سے اٹھا اور لوٹا لے کے باہر چلا گیا۔

پندرہ منٹ کے بعد سردی سے کاغٹا ہوا اندر آیا اور لوٹا رکھ کر بولا:

”ایک بیڑی اور۔ اتنا دن چڑھ آیا، دھوپ کا پتہ نہیں۔“

مولا نے ایک بیڑی اور سلگائی پھر نوکری اٹھا کر بیڑی چیتا ہوا باہر چلا گیا۔

مولا کے جانے کے دو گھنٹے بعد منی لڑکوں اور لڑکیوں کو لے کر باہر نکلی اور کوٹھڑی میں کنڈی لگا کر ٹھٹھنے چلی۔ کچھ دور پر

دوسرے مزدوروں کی عورتیں دھوپ میں بیٹھی بک بک کر رہی تھیں، یہ جا کر ان میں شریک ہو گئی۔ لڑکے اور چھوٹی لڑکی آنکھ پچا کر ادھر ادھر ہو رہے۔

تین چار گھنٹے کے بعد منو آیا اور ماں سے کہنے لگا:
 ”ماں رے! بھوک لگی ہے۔“

منی ویسے ہی باتوں میں مشغول رہی۔ گویا یہ سننے والی بات ہی نہ تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد جو آیا اور اس نے بھی اسی فقرے کو سنایا مگر منی نے ادھر بھی توجہ نہ کی۔ اس وقت وہ کسی شریف گھرانے کی عورتوں کی بد چلتی بہت جوش و خروش سے بیان کر رہی تھی۔ اس جوش میں یہ خیر پوشیدہ تھا کہ چھوٹی ذات کسی مگر میں انسی نہیں ہوں۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد ایک لڑکا یا دونوں کے دونوں اپنی صدالگا دیتے۔ اسی طرح ایک گھنٹہ گزر گیا۔ اب چھوٹی لڑکی بھی کہیں سے آئی اور ماں کے پاس بیٹھ گئی، پھر چپکے سے بولی:
 ”اماں چلو۔“

منی: ”ابھی سو رہا ہے۔ ذرا بھر دو۔“
 دس منٹ اور گزرے اب تو بیو ماں کا کندھا پکڑ کر کھڑا ہو گیا اور رونی آواز سے رٹ لگا دی۔
 ”کھانا دو۔ کھانا دو۔ کھانا دو۔“

منی تھوڑی دیر تک یہ ریں ریں سنتی رہی، پھر اس کو ڈانٹ دیا جس پر بیو بھوں بھوں رونے لگا۔ آخر یہ بڑبڑائی ہوئی اٹھی۔
 ”میں کہتی ہوں۔ یہ سب غارت ہوں یا میں غارت ہوں، زندگی دو بھر ہے۔“

منی نے کوٹھڑی میں آ کر آگ سلگائی اور باجرے کے آنے کی پانچ نکیاں پکائیں۔ دو چھوٹی اور تین بڑی، ان پر ذرا ذرا سا گزر رکھ کر چھوٹی دونوں لڑکوں کو دیں اور بڑی ایک خود لی اور دو دونوں لڑکیوں کو دیں۔ ان لوگوں کا کھانا تین چار منٹ کے اندر اندر ہی ختم ہو گیا اور پھر یہ سب لوگ گھومنے چلے گئے۔

شام کو مولا جب مزدوری کے پیسے لیے پلٹ رہا تھا تو اس کی نگاہ گلی کے کونے پر پڑی۔ دیکھا تو دو ڈھالی سیرانا یوں ہی پڑا ہوا ہے۔ اس نے قریب جا کر آنے کو چٹکی میں اٹھالیا۔ گویا یہ یقین کرنا چاہتا تھا کہ آنکھیں دھوکا تو نہیں دے رہی ہیں۔ جب یقین آ گیا تو متحیر کھڑا رہ گیا۔ دل کہتا تھا کہ اٹھا لے چلو۔ مگر ایک تو یہ ڈرتا تھا کہ شاید کوئی کچھ کہے اور دوسری یہ جھجک کہ اس کے ساتھ مزدور بھی پیچھے آ رہے ہوں گے۔ اگر وہ مجھے آنا اٹھاتے دیکھیں گے تو کیا کہیں گے۔ آخر اٹھانے کی ہمت نہیں پڑی اور یہ چل کھڑا ہوا مگر ہر قدم پر رفتار سست ہوتی جاتی۔ دس قدم چل کر بھونچکا سا کھڑا ہو گیا جیسے چوراہے پر پہنچ کر راستہ بھول گیا ہو۔ سوچ رہا تھا کہ کوئی دوسرا مزدور اس آنے کو ضرور اٹھا لے گا۔ مجھے نہیں ملے گا اور اس کو مل جائے گا۔ رفتہ رفتہ یہ خیال اتنا گہرا ہو گیا کہ مولا خیالی آنا اٹھانے والے مزدور کو حد سے زیادہ رشک کی نگاہوں سے دیکھنے لگا اور یہ سوچتا ہوا آنے کی طرف واپس آیا کہ بلا سے کوئی فیسے تو نہیں لے، بیوی بچے تو آنا پا کر خوش ہو جائیں گے۔ مولا کے قدم اتنی جواں مردی سے آنے کی طرف بڑھ رہے تھے گویا وہ کسی ڈوبتے لڑکے کو دریا سے نکالنے جا رہا ہے۔ آنے کے پاس پہنچ کر اطمینان سے بیٹھ گیا۔ اپنا انگو چھا پھیلا دیا اور آنا اٹھانے لگا۔ ساتھ ہی ساتھ بڑبڑاتا جاتا تھا۔

”کیا لوگ ہیں! اناج اس طرح پھینک دیا۔ بیروں تلے الگ آئے، مالی میں الگ جائے۔ اس سے تو بہتر ہے کہ مرغی چرانی کھالیں۔“

جس بات کا ذکر تھا وہی ہوئی۔ پانچ چھ مزدوروں کی ایک ٹولی پاس سے گزری اور یہ عجیب تماشا دیکھ کر چار مزدور کھڑے ہو گئے۔

ایک: ”کیا مل گیا مولا؟“

مولا: ”کچھ نہیں۔ خراب آٹا ہے مگر بے اناج۔ بیروں تلے آ رہا تھا۔ میں نے کہا مرغی بکری کھالیں تو سوارٹ ہو جائے۔“

دوسرا: ”کیا گلی کی پڑی ہوئی چیز! کہیں نظر گذر نہ ہو۔“

پہلا: ”اٹھالے مولا! اٹھالے، اس کو بکنے دے، کام آ جائے گا۔“

مولا گردن جھکائے اپنے کام میں مشغول رہا۔ یہ لوگ چل کھڑے ہوئے۔ کچھ ہی دور پہنچ کر ایک مزدور نے تان لگائی:

”سو سے برا تو ایک سے بہتر بنا دیا۔“

دوسرا اس کے تان ہی کی اثنا میں بولا:

”غریب ہی سہی مگر ہم گلی سے گرا ہوا نہیں اٹھاتے۔“

یہ مزدور بذاتی کی لے رہے تھے مگر حقیقت میں ان میں سے ہر ایک کو مولا کی خوش نصیبی پر کہ اتنا آٹا یوں ہی پڑا مل گیا،

رشتک و حسد ہو رہا تھا۔

اس آنے کا بھی عجب قصہ ہوا۔

دس بچنے کے قریب تھے مگر کھانا ابھی تک تیار نہیں ہوا تھا۔ شوکت میاں اسکول جانے کو تیار تھے۔ ان کی پھوپھی نے

جلدی جلدی دو چار روٹیاں ڈلوادیں اور چار کباب قس دیے پھر جلدی سے ان کو میز پر جن، شوکت میاں کو کھانا کھانے کے لیے آواز

دی، شوکت میاں ایک ہاتھ میں کتابیں لیے دوسرے ہاتھ سے شیردانی کے بن لگاتے کھانے کے کمرے میں گھس گئے اور بلا ہاتھ

دھوئے کھانا شروع کر دیا۔ مگر پہلا ہی نوالہ منہ میں رکھا تھا کہ ایسا منہ بگاڑ لیا گویا کوئین پی گئے ہوں۔ جلدی سے وہ نوالہ پانی کے

سہارے پیٹ میں پہنچا دیا اور پھر روٹی کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا توڑ کر منہ میں رکھا۔ چہلایا اور پھر منہ بگاڑ کر بولے:

”پھوپھی جان! آٹا خراب ہے۔“

”آٹا خراب ہے!! کیا؟“

”شاید اکرا گیا۔“

پھوپھی نے بھی روٹی کا ذرا سا ٹکڑا منہ میں رکھا، پھر بولیں:

”تمہاری مائیں! اکرا گیا! کچھ روٹیاں جلدی پکنے سے دھواں گئیں۔“

شوکت میاں نے کچھ جواب نہیں دیا۔ جلدی سے کتابیں اٹھا کر بھاگتے ہوئے باہر چلے گئے۔

جیم صاحب دھوپ میں بیٹھی کچھ سی رہی تھیں۔ اپنے بیٹے کو اتنی جلدی کھانے کے کمرے سے نکلے دیکھ کر بولیں:

”کیا بات ہے؟“

شوکت میاں کی پھوپھی: ”کچھ نہیں۔ ذرا روٹیاں دھواں گئیں۔“

جیم صاحب: ”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ شوکت میاں کب تک قاتے سے اسکول جاتے رہیں گے۔ ذرا روٹیاں میں تو دیکھوں!“

شوکت میاں کی پھوپھی ایک پلیٹ میں روٹی رکھ کر سامنے لائیں۔ جیم صاحب نے ذرا سا ٹکڑا منہ میں رکھا اور بولیں:

”یہ دھواں گئی ہیں۔ میں کہتی ہوں بہن تم کو کب عقل آئے گی۔ اکرا لیا ہوا آٹا میرے بچے کے سامنے رکھ دیا۔ جہاں میں

ذرا غافل ہوئی، بس دلدر پنا ہونے لگتا ہے۔“

اس فقرہ کا نشانہ پھوپھی تھیں۔ یہ بے چاری شوکت میاں کے باپ کی خالہ زاد بہن تھیں۔ دس برس سے بیوا تھیں اور ان

کا یا ان کی لڑکی کا بجز اس گھر کے اور کوئی سہارا نہیں تھا۔ بظاہر تو یہ ایک غریب بہن کی طرح رکھی جاتی تھیں مگر حقیقت میں یہ ”صدر ماما“ یا نوکروں کے انچارج کی خدمات انجام دیتی تھیں اور ہر قسم کی بد نظمی کی براہ راست ذمہ دار تھیں۔ بیگم صاحبہ کا الزام سن کر یولیس: ”اے میں نے تو بھلے کی سوچی تھی۔ چھوٹی منگلی میں آتا تھا۔ میں نے کہا یہ کیوں پڑا رہے۔ کام ہی آ جائے۔“

”یہ نہ ہوا کہ دیکھ لیتیں آتا کیسا ہے؟ وہ تو روٹی کی صورت سے معلوم ہوتا ہے، خیراتن۔“

ان کی آواز پچیس گز کا فاصلہ طے کر کے اسی کڑک سے باورچی خانے پہنچی۔

خیراتن: ”جی بیگم صاحبہ۔۔۔ پکار ہی ہوں۔“

بیگم صاحبہ: ”سب آٹا نالی میں پھینک دے۔ بڑے مگرے سے آٹا نکال کر پکا۔“

شوکت میاں کی پھوپھی اس حکم کی تعمیل کرانے دوڑیں اور باورچی خانے میں آ کر بڑبڑانے لگیں۔

”نالی میں پھینک دو۔ نالی میں پھینک دو۔ بچ ہے کہ جب چیز ہوتی ہے تو اس کی قدر نہیں ہوتی۔ اناج بڑی چیز ہے بہن،

بڑی چیز۔“

خیراتن: ”ہاں گندھا گندھا آٹا۔ سب محنت اکارت۔“

شوکت میاں کی پھوپھی: ”تم پھینکو دیکھو نہیں۔ لیتی جاؤ بکری کو کھلا دینا۔ ہاں اور دیکھ منگلی میں ابھی ڈھالی سیر آٹا ہوگا۔۔۔ دو آنے دس پیسے کا مال ہے۔ وہ بھی تم لیتی جاؤ۔ میں پھینکوا کر کیا کروں گی۔“

خیراتن چاہتی تو تھی کہ آٹا لے جائے مگر یہ سوچ کر کہ پھوپھی مری پھوپھی بہن کے نام کر کے احسان کرنا چاہتی ہیں۔ بولی:

”ہاں آٹا لے جا کر کسی کو نے میں ڈال دوں گی۔ بیروں تلے نہ آئے۔ اب ہے کس کام کا۔“

پھوپھی نے اس ڈر سے زیادہ باتیں نہیں کیں کہ کہیں خیراتن آٹا لے جانے سے بالکل ہی انکار نہ کر دے اور اس طرح ذرا سا احسان کرنے کا جو موقع مل رہا ہے وہ بھی ہاتھ سے نکل جائے۔ فوراً کونھڑی کے اندر جا کر آٹا اپنے ایک میلے دوپٹے میں باندھ لائیں اور یولیس:

”ذرا دوپٹے کا خیال رکھنا۔ پھنٹے نہ پائے اور شام ہی کو اپنے ساتھ لیتی آنا۔“

خیراتن نے پونلی کی طرف ایک نظر ڈالی اور جیسے کام کر رہی تھی کرتی رہی۔ جب گھر جانے لگی تو پکی موٹی روٹیاں۔ گوندھا ہوا آٹا اور آٹے کی پونلی سب سامان لے کر گھر آئی۔ خیراتن کی بڑی لڑکی نے، جو شوہر سے لڑائی ہونے کی وجہ سے مستقل ماں کے پاس رہتی تھی، اس سامان کا حال پوچھا۔ جب خیراتن نے قصہ بیان کیا تو اس نے روٹی چٹکی اور پھر بولی:

”کھانے کے قابض نہیں۔ کڑوا ہو گیا۔“

”بکری کھالے گی۔“

”اس کا دودھ نہ گھٹ جائے گا؟“

خیراتن نے اٹھ کر روٹیاں بکری کے سامنے ڈال دیں۔ اس نے ایک روٹی تو کھالی مگر اس کے بعد منہ ہٹا لیا۔ پھر ان لوگوں نے لاکھ چمکارا مگر وہ ادھر متوجہ بھی نہیں ہوئی اور ہوتی کیسے؟ وہ تو بیگم کے یہاں کے بچے کچھ مرغی کھانوں پر ہٹی تھی۔ اس وقت بھی پیٹ اسی سے بھرا تھا۔

اب خیراتن سوچ میں پڑ گئی کہ آخر آٹے کا مصروف کیا ہو۔ بیٹی نے تجویز پیش کی۔

”دلارے کی نظر اتار کر چوراہے پر ڈال دو۔“

یہ تجویز معقول تھی۔ اگر آدھ میرنگ آٹا ہوتا تو اس پر ضرور عمل کیا جاتا مگر اک دم سے ڈھائی سیر آٹا اس طرح پھینکنے پر خیراتن کے دل نے گواہی نہیں دی۔

رات کو جب خیراتن کام کاج سے واپس آئی اور اطمینان سے کھانا کھا کر لیٹی تو یہ مسئلہ اٹھا کر آنے کا کیا ہو۔ دوستوں اور عزیزوں کی فہرست دہرائی مگر کوئی کام آٹا شخص نظر نہ آیا۔ صبح ایک فقیر نے صدالگائی۔ خیراتن نے موقع غنیمت جانا اور فوراً پاؤ بھر آٹا نکال کر بھیک دینے لگی۔ فقیر تھا شہر کا۔ آٹا دیکھ کر بولا:

”مائی فقیر کو خراب چیز نہ دیا کرو۔ اللہ بھلا کرے۔“

یہ کہہ کر چلا ہوا۔ خیراتن آٹا لیے بڑبڑاتی اندر آئی۔

”موئے موئے فقیر۔ بھیک مانگتے چلے ہیں۔“

اب پھر وہی مسئلہ۔ آنے کا کیا ہو؟۔ پھر کو ایک عورت دو بچوں کو ساتھ لیے ان کے گھر میں آئی اور اس نے اپنی کتھایوں سنائی:

”میں کو بیٹے کی رہنے والی ہوں۔ زلزلے میں میرا سب کچھ تباہ ہو گیا۔ میرے باغ تھے۔ بڑے بڑے مکانات تھے۔

شوہر اور لڑکے تھے مگر سب تباہ ہو گئے اور میں دکھیا اور ہدر گھوم رہی ہوں۔“

خیراتن کو اور اس کی بیٹی کو ان خیموں کے حال پر بڑا ترس آیا اور سب آٹا اٹھا کر یکدم ان لوگوں کو دے دیا۔ عورت

غریب ان آدمیوں سے خلاف توقع آٹا آٹا پا کر متعجب ہوئی مگر عورت تھی۔ ان عورتوں کے خلوص میں اس کو شک ہوا۔ ذرا دور، گلی میں

جا کر اس نے پوٹلی کھولی اور جب حقیقت معلوم ہوئی تو خوب بڑبڑائی، کوسنے دیے اور آٹا گلی میں ڈال کر چلتی ہوئی۔ اس کو خراب آٹے

کی کیا پرواہ ہوتی؟ اس کی جیب میں آج کی تحصیل کے روپیہ کھنک رہے تھے۔

شام کے وقت منی مولا کا انتظار کر رہی تھی اور ہوا اس کے کندھے سے لگاریں رہیں کر رہا تھا۔

”اماں بھوک لگی ہے، اماں بھوک لگی ہے۔“

منی: ”دوپہر کو تمہیں اور منو کو براہر کی نکلیاں دی تھیں۔ دیکھو وہ کہاں روتا ہے۔“

منو ایک لال کنکوڑے کا پھنسا کاغذ سر پر لپیٹے ایک لکڑی ہاتھ میں لیے سپاہی بنا ٹہل رہا تھا۔ یہ سن کر بولا:

”اماں کل اور کم دینا۔ تب بھی ہم نہیں روئیں گے۔“

منی: ”اب بتا ہو۔ وہ دیکھو کتنا اچھا لڑکا ہے۔“

یو غیرت میں آکر خاموش ہو گیا مگر تھوڑی دیر کے بعد پھر ویسی ہی رہیں رہیں کرنے لگا۔ اب منی کہنے لگی:

”رو نہیں۔ دیکھو تمہارے لہا آتے ہوں گے اور تمہارے لیے چیز لاتے ہوں گے۔“

اتنے میں مولا آنے کا پوٹلا لیے کونٹری میں داخل ہوا۔ منی نے پوٹلا کھولا اور دیکھ کر حیرت سے بولی:

”گیہوں کا آٹا۔۔۔ کہاں ملا؟“

جب سے مولا بیار تھا ان لوگوں نے گیہوں کی روٹی نہیں کھائی تھی۔ اسے دیکھ کر سب خوش ہو گئے۔

مولا: ”مل گیا۔ دیکھو کتنا ہے؟“

منی دوڑ کر کہیں سے ترازو مانگ لائی اور آٹا تولنے کے لیے بیٹھی۔ ایک سیر تو لا اور اس کو ایک کپڑے میں رکھ دیا پھر

دوسری بار ترازو بھرا۔ نتیجہ دیکھنے کو سب انتہائی ذوق و شوق سے منتظر تھے جیسے بڑے اسکول میں امتحان کا نتیجہ سننے کے۔ آخر منی بولی:

”سو ادو سیر سے کم نہ ہوگا۔ کتنا اچھا آٹا ہے۔ چل چھو کری۔ دیکھ اس کے گھن جن۔ پہلے چراغ جلا۔ اندھیرا بہت ہے۔“

ایک لڑکی نے دوڑ کر ایک مٹی سیالین اٹھا کر جلائی اور پھر دونوں بیٹھ کر گھن چنے لگیں۔ دونوں چھوٹے لڑکے غل چانے لگے۔
 ”گیہوں کا آنا۔۔۔ گیہوں کا آنا۔“

منی تھوڑی دیر چپ رہی، پھر چلا کر بولی:

”چپ رہو کم بختو، کان پھاڑے ڈالتے ہو۔“

اس کے بعد خاموشی طاری ہو گئی۔ تھوڑی دیر تک چھوٹی لڑکی کے کھانسنے کی آواز یا بڑی لڑکی کے بدن کھجانے کی کھر کھر کے سوا کوئی آواز نہ آئی۔ پانچ منٹ بعد منی نے حکم سنایا۔

”بس اب صاف ہو گیا۔ آدھا آٹا کل کے لیے رکھ دو۔“

”اب رکھو گی کیا آج ہی پکالو۔ سب جی بھر کے کھالیں۔“

مولو: ”ہاں، ہاں۔۔۔۔۔ میری اماں۔“

منی آٹا گوندھنے لگی۔ آنے میں اب بھی گھن موجود تھے۔ انہیں دیکھ کر اسکو کچھ شک ہوا۔ اس نے آٹا نکال کر چکھا پھر ذرا منہ بنا کر بولی:

”نمک ڈال کر پکانے والا ہے۔ دو پیسے کا تیل لے آؤ تو آج پوریاں پکیں۔ دو پیسے کے آلو بھی لے آؤ۔۔۔۔۔ ارے لڑکو، ذرا جا کر بھاتی کے یہاں سے کڑا ہی تولانا۔“

دونوں لڑکے بے تابانہ کڑا ہی لینے دوڑے اور ان کے پیچھے چھوٹی لڑکی چلی۔ مولو پیسے کے یہاں سامان خریدنے گیا۔ ذرا دیر میں لڑکی کڑا ہی لے کر آ پہنچی اور پیچھے پیچھے دونوں لڑکے پیچھے ہوئے:

”ہم لے جائیں گے۔ ہم لے جائیں گے۔“

منی نے کوٹھڑی کے باہر نکل کر کڑا ہی مانگی۔ مولو لکڑی وغیرہ لے کر آیا۔ لڑکیوں نے آگ بنائی۔ سب لڑکے چولہا گھیر کر بیٹھے اور کڑا ہی چڑھائی گئی۔ منی نے ایک مٹی کی رکابی میں ایک بڑی سی روٹی بنائی۔ کڑا ہی میں دو قطرے تیل ڈالا۔ جب وہ کڑا کڑانے لگا تو اس نے روٹی ڈال دی۔ وہ چڑھ سے بولی۔ تیل کی بو کوٹھڑی میں پھیل گئی۔ لڑکے کھانسنے لگے۔ پوریاں پکتے دیکھ کر سب کے چہروں پر بحالی آ گئی۔

منو: ”آہا۔ کیسی اچھی خوشبو نکلی۔“

منی نے روٹی دوسری طرف الٹی۔

منو: ”کیسی لال لال۔ اماں یہ ہم کھائیں گے۔“

ہو: ”نہیں ہم۔ ہم۔“

منی نے پوری اتاری، پھر کڑا ہی میں دو قطرے پکائے اور دوسری پوری ڈال دی۔ اسی طرح اس نے ایک گھنٹے میں دھیمی دھیمی آٹج میں سب پوریاں نکال لیں۔ کھانے میں بہت دیر ہو گئی تھی مگر خوشی میں کسی کو محسوس نہیں ہوا۔ پوریاں پکا کر منی چلائی:

”ارے آلو آلو آلو۔ آلو آلو۔ کسی نے ابھی تک کھانے ہی نہیں، میں کہتی ہوں یہ چھوٹیاں کسی کام کی نہیں۔ سب کھڑی تماشہ دیکھ رہی ہیں۔“

جلدی جلدی آلو کے پتلے پتلے قتلے کاٹے گئے اور پھر کڑا ہی میں پکنے کے لیے چڑھادیے گئے۔ یہ انتظار بے شک کھل گیا۔ سب خاموش بیٹھے چولہے کو تاک رہے تھے۔ صرف کھانسی کی آواز خاموشی توڑ دیتی تھی۔ آخر آلو تیار ہو گئے۔ تیار کیا ہو گئے ذرا

ملائم پڑ گئے۔ منی نے مٹی کی رکابیاں نکالیں اور سب میں دو دو پوریاں اور ان پر تھوڑے تھوڑے آلو رکھ کر سب کے سامنے بڑھا دیئے۔ اب جوان لوگوں نے خیال کیا تو بھوسور ہا تھا۔
 منی: ”بواٹھ، اٹھ، دیکھ پوریاں تیار ہو گئیں۔“
 لڑکیاں: ”اے بیو۔ بیو۔“

بیو آنکھیں ملتا ہوا اٹھا اور رونے کی نیت سے پورا منہ کھول کر ایک چیخ لگائی مگر ابھی چیخ پوری نہیں ہوئی تھی کہ اس کی نگاہ پور یوں پر پڑ گئی۔ جن کو دیکھ کر رونے بھول گیا۔ سب ہنس ہنس کر پوریاں کھانے لگے۔
 منو: ”ابا ہا۔ کتنے مزے کی ہیں۔“
 چھوٹی لڑکی: ”اماں سالن ہوتا!“
 بڑی لڑکی: ”ہاں اور پلاؤ قنجن نہ ہوتا۔ گدھی۔“

پھر خاموشی ہو گئی۔ یہ لوگ خوب مزے لے لے کر کھا رہے تھے جس سے اچھا خاصا شور پیدا ہو گیا تھا۔ جب پوریاں ختم ہو گئیں تو منی نے آدمی آدمی سب کو اور دیں اور خود بھی لی۔ اب مولانے آنا ملنے کا قصہ بیان کیا۔ اس پر منی بولی یہ بھی خدا کی دین ہے۔ میں بیو سے کہہ رہی تھی کہ آج تمہارا سا ہا چیز لاتے ہوں گے۔
 بیو: ”اماں ہم گرما گرم پوری والے بنیں گے اور خوب پوریاں کھائیں گے۔“
 منو: ”ہم سپاہی بنیں گے اور سب کو پکڑ پکڑ کر جیل خانے بھیجا کریں گے۔“
 بیو: ”ہم تم کو پوریاں نہیں دیں گے۔“
 منو: ”ہم تم کو خوب چٹنیں گے اور پکڑ کر کھانے میں بند کر دیں گے۔“
 بیو: ”ہم۔۔۔۔۔ ہم تمکو۔“

بیو کی سمجھ میں نہیں آیا، کہ کیا کہے۔ ان نے منو کا منہ چڑھا دیا اس پر منو نے ایک گھونسا سید کیا۔ مولانے دونوں کو ڈانٹا۔
 ”کم بختو! آج تو خوب ٹھونس ٹھونس کر کھایا ہے، آج تو چپ رہو۔“

دونوں خاموش ہو گئے۔ مولانا بولا:

”خدا ایسا ہی روز پیٹ بھر دے۔“

جب یہ لوگ سونے لیٹے تو بیو بولا:

”اماں، آج تو کھانی کبو۔“

لڑکیاں: ”ہاں، ہاں۔۔۔۔۔ ہاں شاہ زادے دوائی۔“

منی کی بھی طبیعت گمن تھی۔ وہ کہنے لگی:

”ایک تھنا دشاہ۔۔۔۔۔ ہمارا تمہارا خدا ہا دشاہ۔۔۔۔۔“

☆☆☆

محروم وراثت

علامہ راشد الخیری

محمد احسان تحصیلدار کے دونوں بچے محسن اور رضیہ تھے تو حقیقی بہن بھائی، مگر نہ معلوم احسان کس طبیعت کا باپ تھا کہ اس کی وہی نظر محسن پر پڑتی تو محبت میں ڈوبی اور رضیہ پر پڑتی تو زہری بھیجی۔ تبھدار پر حاکم، مگر خالم کی عقل پر ایسے پتھر پڑے تھے کہ دیکھ کر خوش ہوتا نہ سوچ کر نام، محسن کی تعلیم پر رو پیہ پانی کی طرح بہلایا گیا تھا، مگر رضیہ غریب کو استانی بھی میسر نہ تھی، کچھ اس لیے نہیں کہ وہ تعلیم نسواں کا مخالف تھا بلکہ اس لیے کہ وہ اپنی کمائی میں اس کو حقدار نہ سمجھتا تھا، محسن کے پاس جوتی کے آٹھ آٹھ دس دس جوڑے اور رضیہ کے پاس صرف ایک اور وہ بھی مہینوں کی نوٹی پھوٹی تو نہیں، مگر نوٹی سے بدتر، محسن کے پاس ایک نہیں درجن بھر سوٹ اور رضیہ کے پاس آنے گئے دودھ پنے اور لطف یہ کہ جو کچھ بھی رضیہ کو میسر تھا وہ اس کا حق یا باپ کی محبت نہیں صرف صفیہ کا اصرار تھا۔ ورنہ واقعات تو یہی کہتے تھے کہ رضیہ کھلے سر اور ننگے پاؤں بھی پھرتی تو احسان کو طلال نہ ہوتا باپ کی اس لاپرواہی اور سبے وفا کی پر بھی وقت رضیہ کے ساتھ تھا، صفیہ جہاں شوہر کی اس کی پر افسوس کر رہی تھی وہاں اس نے اپنے فرائض کی ادائیگی میں ہمیشہ اس نقصان کی تلاشی کی اور جہاں تک بھی ممکن ہو اس کی تعلیم و تربیت میں انتہائی کوشش کرتی رہی۔ رضیہ کی فراست اس کا شوق اس کی سعادت مندی۔ مبر اور خاموشی ماں کے دل میں گڑی جاتی تھی، وہ اس کے باپ کے سامنے نہیں جھبا کی میں اکثر روتی۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ عید کے موقع پر اس لیے کہ کچھ عزیز آنے والے تھے، شاموں شام احسان نے بیوی اور بچے کے لیے سب سامان منگوایا، احسان، محسن، رضیہ چاروں ایک جگہ بیٹھے تھے۔ احسان ایک ایک چیز اٹھا اور دکھاتا جاتا تھا اور متوقع تھا کہ بیوی اور اس کے بچے اس انتخاب کی داد دیں۔ احسان جس وقت ایک چیز دکھانے کے بعد صفیہ، رضیہ اور محسن کی صورت دیکھ کر داد طلب کرتا اس وقت صفیہ اس ذہیر کو کبھی شوہر کو اس امید پر دیکھتی اور نکتی کہ شاید اس ذہیر سے یا شوہر کے منہ سے رضیہ کے لیے کوئی چیز رضیہ کے نام نکلے، مگر پوری نو چیزیں چار صفیہ اور پانچ محسن کی ختم ہو گئیں لیکن رضیہ کے نام کی چیز نہ ڈھیری سے نکلی نہ اس کا نام باپ کے منہ سے نکلا۔ محسن نے باپ کی محبت اور کوشش کی داد دی۔ دل کھول کر دی اور پیٹ بھر کر دی۔

مگر صفیہ کے سامنے اس وقت ایک اور ہی سماں تھا۔ وہ اوہری دل سے تعریف کرتی ہوئی انھی، ساتھ ہی خیال آیا کہ اللہ غنی مسلمان بچیاں جو ماں کی چوکھٹ پر چند روزہ مہمان ہیں۔ بھائیوں کے مقابلے میں اتنا حق بھی نہیں رکھتیں کہ پانچ کے مقابلہ میں ایک چیز آجانی، میں جانتی ہوں کہ رضیہ کے پاس سب کچھ ہے۔ اور میں نے حیثیت سے زیادہ اور ضرورت سے بڑھ کر اس کا سامان کر لیا ہے۔ مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ یہ سب باپ ہی کی کمائی ہے لیکن اس کے واسطے اگر ایک چیز بھی اس وقت آجانی تو اس کا دل کتنا بڑھ جاتا۔ باپ اس کی خوشی دو چار روپے میں بھی مول نہ لے سکا، محسن خدا اس کی عمر دراز کرے آگے اور پچھے آج اور کل مالک اور مختار ہے، لیتا ہے اور لے گا، مگر رضیہ کہاں اور یہ گھر کہاں؟

صفیہ شوہر کے پاس سے ایک خفیف بخار دل میں لے کر انھی تھی، مگر کمرے تک پہنچتے پہنچتے بلبل گئی، اور اس خیال کے آتے ہی آنکھوں میں آنسو بھر گئے۔ جانتی تھی کہ آنکھوں میں آنسوؤں کے قطرے تیر رہے ہیں، اور چاہتی کہ اس حالت کو ظاہر نہ ہونے دے، مگر اس جذبہ محبت نے جو ماتا کے آغوش میں پلا تھا بے قابو کر دیا اور بچی کی صورت دیکھنے کو منہ پھیرا۔ ایک ساکت مجسمہ تھا جو رضیہ کی صورت میں گم سم باپ کے سامنے بیٹھا زمین کو دیکھ رہا تھا۔ ماں نے بچی کی خاموش صورت دیکھ کر اس کے دل کی کتاب

پڑھی اور ٹھنڈا سانس بھر کر آگے بڑھی، احسان بیوی کا یہ رنگ دیکھ کر حیرت میں ادھر آیا اور کہنے لگا۔
 ”بس وہی ایک پینٹا کہ رضیہ کا کچھ نہ آیا، اس کے پاس سب کچھ موجود ہے“

بیوی: موجود تو محسن کے پاس بھی ہے۔

میاں: محسن کی اس کی کیا مامری۔

بیوی: کیوں؟

میاں: وہ گھر کا مالک۔ یہ پر لیا دھن۔

میاں: اس کے علاوہ کنواری بچی کو جو مل گیا وہ غنیمت ہے۔

(۲)

محسن بی۔ اے میں کامیاب ہوا تو رضیہ دسوں انگلیاں دسوں چراغ تھی اور ایک یہی کیا ماں کی توجہ اور کوشش نے انسانیت کے تمام جوہر اس میں کوٹ کوٹ کر بھر دیئے تھے۔ دونوں بہن بھائیوں کی شادی ساتھ ساتھ ٹھہری، مگر اس احتمال سے کہ موروثی جائیداد رضیہ کی سلطنت سے پرائے قبضہ میں نہ جائے۔ احسان نے اس کے نکاح سے قبل قریب قریب تمام جائیداد وقف علی الاولاد کی آڑ میں محسن کے حوالے کی اور رضیہ کو محروم کر دیا۔ صفیہ نے بہتر اغل چھاپا، مگر یہ تو بڑا کام تھا۔ چھوٹی چھوٹی باتوں میں بیویوں کی مخالفت کا شوہروں کے مقابلہ میں جو نتیجہ ہو سکتا ہے مسلمان اس راز سے اچھی طرح آشنا ہیں، صفیہ کو بڑا صدمہ یہ تھا کہ اس کی اپنی جائیداد بھی جو اسکے سے ملی تھی اس سلسلہ میں فنا ہو رہی تھی۔

مسلمان قلم کی طاقت اور اپنی زبان کے زور سے جھٹلائیں، مگر ہے کوئی مسلمان جو ایمان سے کہہ سکے کہ بچوں والی بیوی، بہو اور داماد والی یا ہونے والی، شوہر کی اتنی مخالفت کے بعد کہ ایسی دستاویز پر دستخط نہ کرے اس گھر میں خوش رہ سکتی ہے؟ احسان کے ہنجرے میں رضیہ ہر چند پھڑ پھڑائی مگر معاشرت اسلامی کا موجودہ اسے اتنا تیز اور اتنا گہرا تھا کہ جتنی تڑھی اتنی ہی چپکی، گھر میں ہفتہ بھر قیامت پھا رہی اور اس کے بعد احسان نے اندر کی آمدورفت قطعاً بند کر دی۔ صفیہ برس چھ مہینہ کی بیاہی نہ تھی۔ بیس بائیس برس کی گھر میں نہایت ہی استقلال سے شوہر کا مقابلہ کیا۔ اس حالت اور ایسے موقعوں پر مسلمان مردوں کے پاس نکاح ثانی کا حربہ چلتا ہوا ہتھیار ہے۔ مگر صفیہ اس کو بھی خاطر میں نہ لائی اور میاں سے صاف کہہ دیا کہ گھر اگر موم اور نون کا ہے کہ دھوپ سے پگھلے اور پانی سے بے، تو میں کہاں تک روکوں گی۔ بسم اللہ آج نہ کیا کل اور کل نہ کیا پرسوں۔

مطالبہ حقوق نسواں کو لغو اور حق قرار دینے والے مسلمان جو کچھ فرمائیں ہمارے سر اور آنکھوں پر، مگر خدا را وہ بتائیں کہ اس موقع پر جب احسان نے ہر طرف سے کام ہو کر فیصلہ کیا کہ وہ رضیہ کے نکاح ہی کا خاتمہ کر دے اور تمام عمر بیٹی کو وداغ نہ کرے۔ تو صفیہ کیا کرتی؟ اس فیصلہ نے صفیہ کی گردن شوہر کے سامنے جھکوا دی۔ اس کی اکڑ، اس کا استقلال، اس کی ضبط مسب فنا ہو گئے اور اب جائیداد اور جائیداد کی تقسیم تو الگ رہی، اس کو نکاح ہی کے الالے پڑ گئے اور یہ سوچ کر کہ میری وجہ سے غریب بچی کی عمر تباہ و مہرباد ہوتی ہے۔ اس نے کاغذ پر دستخط کیے اور اس طرح رضیہ ماں باپ کی جائیداد سے محروم، وداغ ہو کر سسرال رخصت ہوئی۔

(۳)

محسن بی۔ اے کے بعد قانون میں کامیاب ہوا، رضیہ ایک بچہ کی ماں بنی، صفیہ حج سے فارغ ہوئی، احسان پر غالج گرا اور وہ ہلنے کے قابل بھی نہ رہا، اس وقت گھر کا مالک اور سپید و سیاہ کا مختار، جائیداد کا منتظم، محسن تھا۔ اور گواہی معقول تھی۔ الالے تلے نے مقررہ کیا اور نوبت یہاں تک آئی کہ جس گھر میں دس پانچ ہزار روپیہ ہر وقت موجود رہتا تھا۔ اس میں سو پچاس بھی مشکل سے

کل سکتے تھے۔ صفیہ کی دوراندیشی تھی کہ کچھ روپیہ اپنے پاس لگا رکھا تھا۔ باقی زیور سے مدد لی اور حج کر لیا۔ واپس آئی تو محسن کا یہ رنگ دیکھ کر سنانے میں رہ گئی مگر جوڑ کا زندقہ باپ کو مردہ سمجھ رہا تھا وہ ماں کو کیا خاطر میں لاتا۔ محسن کی بعض دفعہ پریشانیاں اور پریشانیاں ہی نہیں، فضول خرچیاں ماں کو سخت ظہان میں ڈال دیتیں۔ اور وہ اب یہ سمجھ گئی تھی کہ عنقریب یہ مجھ سے روپیہ طلب کرے گا۔ اس لیے گھر کی برآمد والی مسجد کی تعمیر اس کے واسطے بہت اچھا موقع تھا۔ اس نے فوراً شوہر کے کان میں بات ڈال کر جو کچھ زیور بچا تھا، مسجد کی نذر کیا۔ مگر یہ خبر احسان اور صفیہ دونوں میں سے ایک کو بھی نہ تھی کہ فالج کا دورہ ایسا سخت ہوگا، اور سنگ دل بیٹا محسن، عاشق زاد باپ کو کتے کے ٹھیکرے میں پانی پلا دے گا۔ صفیہ کے پاس ابھی تھوڑی بہت کھرچن موجود تھی، اس کے طفیل اتنا تھا کہ معمولی علاج جاری رہا، ڈاکٹر حکیموں کی فیس لکل رہی تھی اور نسخے بھی آرہے تھے، ورنہ محسن نے ایک دن کو کیا ایک گھڑی بلکہ ایک لمحہ کو بھی نہ پوچھا کہ کیا ہوا اور کیا ہو رہا ہے۔ جب متواتر باپ نے بلایا تو کھڑے کھڑے آیا اور ایک آدھ بات کی اور چلتا ہوا۔

اس کے پندرہ روز اسی طرح گزرے، اٹھ سکتا تھا نہ بیٹھ سکتا۔ اس موقع پر صفیہ نے ایسی خدمت کی جو شریف بیویوں سے توقع کی جاسکتی ہے اس کو سوارونے کے اور کوئی کام نہ تھا۔ رات رات بھر اور دن دن بھر اپنی پکڑے بیٹھی رہی۔ اس کی نیند اور بھوک دونوں اڑ چکی تھیں اور اسی کا صدقہ تھا کہ حکیم ڈاکٹر آرہے تھے اور علاج ہو رہا تھا۔ بالآخر ڈاکٹر نے بجلی کا علاج تجویز کیا۔ جس کا تخمینہ چار ہزار روپے کے قریب تھا۔ احسان اور صفیہ دونوں کو یہ شبہ بھی نہ تھا کہ محسن باپ ہی کا روپیہ جس کی بدولت وہ نواب بنا پھر رہا تھا۔ باپ کی زندگی اور راحت سے عزیز کرے گا۔

صبح سے بلا تے بلا تے شام ہو گئی دنیا بھر آئی مگر محسن نہ آیا۔ خدا خدا کر کے شام کو لوٹا تو باپ نے اپنے منہ سے ساری کیفیت سنائی۔ اور بغیر جواب دیئے چلا، تو ماں پیچھے پیچھے گئی اور کہا۔
”میاں پھر بجلی کے علاج کا انتظام کرو۔“

ایک ایسی نظر سے جس میں تعجب اور غصہ دونوں شامل تھے، محسن نے ماں کو دیکھ کر کہا۔
”تمہاری عقل جاتی رہی ہے۔ اول تو روپیہ ہی نہیں ہے۔ اور اگر ہوتا بھی تو علاج فضول ہے، میں نے معلوم کر لیا ہے کہ موت یقینی ہے، اگر کچھ روز کو بیچ گئے تو اور سوہان روح ہوتے۔“
صفیہ کا قدم آگے نہ اٹھ سکا، وہ ہم ہو گئی، زبان سے ایک لفظ نہ نکلا! اس کو تو کچھ نہ کہہ سکی مگر اپنے دل میں کہا کہ ایسے ناخوار لڑکے کی ماں، زمین شق ہوا اور سما جائے۔ اب میں جا کر کیا جواب دوں گی، کھڑی سوچتی رہی تھی کہ رضیہ کا خط ملا۔

اماں جان!

آداب عرض کرتی ہوں۔

جب سے لہا جان کی بیماری اور ان کی کیفیت سنی ہے دل ہوا ہو رہا ہے، ہائے میرے لہا جان کو کیا ہو گیا، میں تو بھلا چنگا چھوڑ کر آئی تھی۔ مجھ بد نصیب کو تو ابھی معلوم ہوا ہے۔ اے اللہ! کیا کروں؟ ڈپٹی صاحب پکھری میں ہیں جس طرح ہوگا آج ہی رات کو یا کل فجر حاضر ہوں گی۔ میرے آنے کا ذکر نہ کیجئے خفا ہوں گے۔ میں سامنے نہ جاؤں گی، دوری سے شکل دیکھ لوں گی۔
”اچھی اماں جان! علاج میں کمی نہ کرنا۔“

آپ کی فرمانبرداری

رضیہ

(۳)

رضیہ علی الصباح یکے پہنچی۔ باپ کی حالت اور مفصل کیفیت سن کر اپنے پاؤں واپس گئی رات کے دس بجے تھے، احسان یہ سن کر کہ محسن نے روپیہ دینے سے انکار کر دیا، انگاروں پر مرغ بیکل کی طرح تڑپ رہا تھا۔ مگر مجبور تھا کہ بٹنے کی طاقت نہ تھی۔ اور کوئی دم کا مہمان تھا آنکھیں بند تھیں کہ ایک ہاتھ نے اس کا مفلوج ہاتھ اٹھا کر اپنی آنکھوں سے لگایا۔ احسان نے آنکھ کھولی تو دیکھا۔ رضیہ سامنے کھڑی ہے اور آنکھ سے آنسو بہہ رہے ہیں۔

وہ یہ سمجھ کر کہ باپ کو میری صورت سے تکلیف نہ ہو ہاتھ جوڑتی ہوئی پیچھے ہٹنے لگی۔ تو رضیہ نے کہا۔
رضیہ یہ چار ہزار روپیہ لائی ہے اور کہتی ہے کہ میں نے جو پانچ ہزار روپے اس کو نقد دیئے تھے اس میں سے یہ لے لیجئے اور علاج کیجئے۔

جس رضیہ کی صورت سے باپ کو نفرت تھی۔ جس پر ایک پیسہ بھی صرف کرنا گراں تھا۔ اس کا سر اس وقت باپ کے قدموں میں تھا۔

اور زبان سے یہ الفاظ نکل رہے تھے۔

”اے جان یہ آپ ہی کا روپیہ ہے۔ میرا نہیں ہے۔“

آج احسان کو معلوم ہوا کہ بھولی بھالی بچیاں کیا چیز ہیں، اس نے بچی کو بلا کر اپنے سینے سے لگایا اور آنکھ سے آنسو جاری ہو گئے۔

☆☆☆

نشے کی پہلی ترنگ

سجاد حیدر یلدرم

جوان! بیس سال کا جوان ہے۔ وہ گردباہ حیات، ناثراتِ روحانیہ، مراآتِ وجدان کن کو کہتے ہیں، اس سے ہالکل بے خبر ہے۔ حطوطاتِ نفسانیہ میں شدت سے منہمک اور ہوا و ہوس سے مغلوب! جہاں بزمِ بیش دیکھی ادھر ہی کودوڑنا، کہیں آہنگِ طرب سنا، اسی میں شریک ہونا، جہاں معلوم ہوا کہ کوئی مجلسِ مستانہ ہے، وہیں کے ہو لیے مگر شراب نہیں پیتا اور اسے آبِ زہرناک تصور کرتا ہے۔ صرف سوسائٹی اور پاران جلسہ میں رہنے کا بہت شوق ہے اور کھانے کا تو دشمن ہے۔ رکابی میں کسی چیز کو چھوڑنا نہیں چاہتا۔ ہر دلعزیز ہونے کی بہت خواہش ہے اور ہر شخص کے ساتھ ملاحظت سے پیش آنا چاہتا ہے۔ غرض کہ بزمِ آراء شوق افزا ہے۔

ما تجربہ کاری اور بے فکری کے خیالات رات دن اس کی خدمت میں فخر کے ساتھ حاضر رہتے ہیں۔ اس میں تعجب کیا ہے؟ جوانوں کے لیے دل لگی چاہیے! وہ بھی اپنا دل بہلاتا ہے۔ وہ بھی روایت پر درافکار کا محکوم ہے۔ کچھری ہفتہ میں دو تین دن جاتا ہے باقی تمام وقت لائسنس اشغال میں صرف کرتا ہے۔ دن بھر میں سوسو محلوں کے چکر لگاتا ہے اور ہر جگہ ایک محبوبہ سودا ہوتا رہتا رہتا ہے۔

خوش ہے! حیات کے مسائل ہمہ میں سے ایک بھی اسے اپنی طرف نہیں کھینچتا۔ اندیشہ و اضطراب کے اسباب مہلک سے بری ہے، مستقبلِ زمانہ کا ذرا بھی خیال نہیں کرتا۔ حال میں اپنی عمر کو ایک آہنگِ عاشقانہ کے ساتھ گزارتا ہے، کھاتا ہے، پیتا ہے اور پہنتا ہے، معیشت نے اس آوارہ مزاج پر اپنا دستِ تغلب نہیں ڈالا۔ اپنے خیال میں وہ گویا اس سوچ میں ہے کہ حیات مسعودانہ کب اور کس طرح منتظم کرے!

محاکماتِ فکریہ اور مناقشاتِ وجدانیہ کو محکومِ قلب اور آرام سوز سمجھ کر ان سے کلیتہً بچتا ہے۔ ہفتے کے بعد دگرے گزر جاتے ہیں اور وہ گھر میں نہیں آتا۔ گھر والے اس غیر حاضری پر کس اندیشہ و غلجان میں مبتلا ہوں گے، اس سے اپنے دماغ کو تکلیف نہیں دیتا۔ اگر وہ پریشان ہیں تو میں کیا کروں؟ میں بچ نہیں ہوں۔ اگر غیر حاضر رہتا ہوں رہنے دیں۔

وہ شفقتِ پناہ عورت جسے ماں کہتے ہیں آنکھوں میں آنسو بھر کے اس کی خوشامد کرتی ہے وہ تین چار منٹ کے لیے متاثر ہو کر اپنی حالت پر افسوس کرتا ہے، مگر پرانی ہوائے محبت اس نقش کو بہت جلد زائل کر دیتی ہے، وہی فکر، وہی شربِ اپنی فرمانروائی پھر شروع کر دیتے ہیں۔ جو شخص کہ چند ساحت پہلے اپنی والدہ کے حضور میں تجو بیت اور غداست کے ساتھ حاضر تھا، اب وہی اپنے پرانے شبانہ اشغال میں شریک ہونے کے لیے موجود ہے۔ شام کو دستر خوان کے گرد جمع شدہ خاندان میں ایک شخص کی عدم موجودگی۔۔۔ اپنے جگر پاروں کو دیکھتی ہے۔ بڑے بھائی کی غیر حاضری کی وجہ سے دلگیر ہو کر چھوٹے بچے تہا لکب معصومانہ سے کہتے ہیں:

”اماں! ہم کھائیں؟ بھائی تو آئے نہیں؟“

بغیر کسی لطف اور لذت کے پیٹ میں کھانا ڈال کر علیحدہ ہو جاتے ہیں۔

سب پڑوسی نو جوان کے انجام سے ڈرتے ہیں، اس کی اصلاح کے متعلق اس کی ماں سے سوال کرتے ہیں، مگر افسوس! ماں بے چاری کیا کرے۔ وہ نصیحت سنتا ہی نہیں۔ ہم کہہ نہیں چکے ہیں کہ وہ ہوا و ہوس سے مغلوب ہے، اس کو اس کے مشاغل سے

ہا ز رکھنا سخت مشکل ہے۔ ہوس نے اپنا سکہ جمار کھا ہے، ہمایاں حکمرانی کر رہی ہیں اور طالع مساعد ہے اور موفقیت زیادہ! جوان کو ماں نے ایک تقریب سے دوسرے شہر میں بھیج دیا ہے کہ شاید اسی ذریعے سے اس کی آشفۃ مزاجی میں کمی ہو۔

وہ چلا گیا، مگر کیا اس کی حرکات مجنونانہ میں کوئی کمی ہوئی؟ غلط، غلط، تخفیف نہیں ہوئی بلکہ صرف ایک عارضی سکون نے اس کے دماغ کو فعالیت شہوانیہ سے رکھنے میں ڈال دیا اور ”امور معیشت کیا چیز ہیں اور حیات سامعیا نہ کسے کہتے ہیں“ یہ اسے بتانا شروع کیا۔ اس کی خواہشیں زائل نہیں ہوئیں۔ صرف ذرائع مفقود تھے۔

حیات ماضی اس کے تخیل سے وابستہ تھی۔ ہاں، کبھی کبھی یہ بھی خیال دل میں جاگزیں ہو جاتا تھا کہ سیات کس قدر آرام سوز اور طاقت فرسا ہیں۔ ان خیالات سے اس کی پریشانی اور بھی بڑھ جاتی تھی۔ مسائل ہمہ حیات پر غور کرنے سے اس کی حالت بحران تک پہنچ جاتی تھی اور اس زمانے میں بلا کسی کے پاس بھیجنے کے ارادے کے وہ عجیب خط لکھتا تھا، جن میں لذت اشتعال، مخلوط غیب خدمت، نشو و آرام سے بحث ہوا کرتی تھی۔

انسانی طبیعت کا مختلف زمانے میں مختلف حالتوں میں ہونا، کیا کیا تبدلات پیدا کرتا ہے آج جو غضب و نگہ اور اندیشوں میں ڈوبا ہوا ہے، وہی کل نشو و رشد و رجعت سے ہم آغوش ہے، جو شخص ابھی ابھی حیات سفلیا نہ سے متنفر ہے، تھوڑی دیر بعد سفالیت کے درجے سے بھی نیچے پڑا ہوتا ہے۔ ابھی جو اصلاح نفس سے بحث کر رہا ہے، کچھ تعجب نہیں جو کچھ عرصے کے بعد وہی تعمر معاصی میں گرا ہوا ملے، یہ محقق ہے۔

جوان کا بھی یہی حال ہوا۔ اس کی الجھن رفع کرنے کے لیے اس کے چند دوست فماد شمنوں نے صلاح دی کہ شراب پیو۔ نو جوان اس کی جرأت نہ کر سکتا تھا۔ سرخوش لوگوں کے احوال رذیلانہ دیکھ کر اسے شراب سے نفرت ہو گئی تھی۔ اب کس طرح پی سکتا ہے، یہ ہرگز نہ ہوگا۔۔۔

افسوس اس ارادے پر ثابت قدم نہ رہا اور ان دوستوں کے اصرار کو رد نہ کر سکا۔ ان کے ساتھ اٹھ کھڑا ہوا اور یہ سب لوگ کتنی قہوہ خانے کے سامنے والے نے خانے میں گئے۔ پہنچے ہی اس کے دماغ میں ایک کریمہ بودا غل ہوئی۔ یہ سہ خانہ نہ تھا بلکہ مزبلہ گاہ معلوم ہوتا تھا۔ چھت بخیر چمنی کے لیپ کے دھونئیں سے بالکل کالی ہو گئی تھی، ہر کونے میں کھڑی کا ایک بڑا جالا بنا ہوا تھا۔ زمین ایک ہالٹ گبری کچھڑ میں دبی ہوئی تھی۔ میز کی جگہ پر ایک پرانا مستعمل مٹی کے تیل کا صندوق رکھا ہوا تھا جو تختہ کہ کوچ کا کام دے رہا تھا، اس پر ایک متعفن کریمہ النظر ٹاٹ (جس نے نہ معلوم کس وقت سے پانی کا منہ نہ دیکھا تھا) پڑا تھا۔ شیشے، برتن، پیالے میل کی وجہ سے نظر نہ آتے تھے۔ تین چادر عیاش ایک میز کے گرد احاطہ کئے ہوئے پی رہے تھے۔ یہ بھی اس زمرہ ہدمستی میں شامل ہو گئے اور جا کر بیٹھ گئے۔

جوان نے ایک مدید اور اسرار انگیز نظر سے چاروں طرف دیکھا۔ پھر ایک معنی دار نظرا اپنے ساتھیوں پر ڈالی اور کانپ کر پوچھا:

یہاں کیا ہوگا؟

جواب ملا: ”عیش و طرب“

جوان نے ایک قہقہہ لگایا اور اس کی آنکھوں میں ایک برق تہور چمکی۔ اس نے پوچھا:

”پھر؟“

جواب دیا گیا۔ ”نہیں گئے“

”یہاں؟“

وزیر عدالت

سدرشن

ایک دن شام کے وقت جب کہ آسمان پر بادل لہرا رہے تھے۔ ایک اجنبی ششوپال، برہمن کے دروازے پر آیا اور لجاجت آمیز لہجے میں بولا "کیا مجھے رات کاٹنے کے لیے پناہ مل سکے گی؟" ششوپال اپنے گاؤں میں سب سے غریب تھے۔ تاہم اجنبی کو دروازے پر دیکھ کر ان کا چہرہ قلق ہو گیا۔ انہوں نے کہا "یہ میری خوش نصیبی ہے۔ آئیے تشریف لائیے۔"

ششوپال کے لڑکے نے اجنبی کی خاطر مدارت کی۔ اجنبی اس پر لٹو ہو گیا۔ اس نے برہمن سے کہا "آپ کا لڑکا بڑے کام کا ہے۔ اس کی خدمت سے میرا جی خوش ہو گیا۔" ششوپال نے اس طرح سر اٹھایا۔ جیسے کسی نے سانپ کو چھیڑ دیا ہو۔ اور تھارت آمیز لہجہ میں کہا "تم ہمارے مہمان ہو۔ ورنہ برہمن ایسے الفاظ سننے کی تاب نہیں رکھتے۔" اجنبی نے اپنی غلطی پر مادم ہو کر کہا "شما کیجئے! میرا مطلب یہ نہ تھا۔ مگر آج کل وہ برہمن کہاں ہیں۔ اب تو آنکھیں ان کے لیے ترستی ہیں۔" ششوپال نے جواب دیا "برہمن تو اب بھی ہیں۔ مگر صرف کشتیوں کی ہے۔"

"میں آپ کا مطلب نہیں سمجھا۔"

ششوپال نے ایک عالمانہ تقریر شروع کر دی۔ اجنبی حیران ہوا کہ ایک ایسے چھوٹے سے گاؤں میں ایسا قہر بھی موجود ہے۔

"مجھے خیال نہ تھا کہ گودڑ میں لال چھپا ہے۔ مہاراج اشوک کو معلوم ہو جائے تو وہ آپ کو بہت بڑا عہدہ دے۔"

ششوپال (مسکرا کر) آج کل بڑی بے انصافی ہو رہی ہے۔ جب دیکھتا ہوں تو میرا خون کھولنے لگتا ہے (ہینٹرا بدل کر) "شیر بکری ایک گھاٹ پر پانی پی رہے ہیں۔"

ششوپال۔ "رہنے بھی دو میں سب جانتا ہوں۔"

اجنبی۔ "نقص نکالنا آسان ہے مگر کچھ کر کے دکھانا مشکل ہے۔"

ششوپال۔ "اگر مجھے موقع ملے تو دکھا دوں انصاف کسے کہتے ہیں۔"

اجنبی۔ "اگر میں اشوک ہوتا تو آپ کی خواہش پوری کر دیتا۔"

دوسرے دن مہاراج اشوک کے دربار میں ششوپال کی طلبی ہوئی۔ لوگوں نے سمجھ لیا کہ ششوپال کے لیے یہ طلبی کا حکم پیام مرگ ہے سب کو یقین تھا کہ اب ششوپال زندہ نہ لوٹیں گے۔ شام ہو گئی تھی۔ جب ششوپال پانچویں پتر پہنچے تو ان کو شامی محل میں پہنچا دیا گیا۔ اس وقت تک انہیں خیال تھا کہ شاید ان کے افلاس کی کہانی یہاں تک پہنچ گئی ہے، اس لیے مہاراج نے کچھ دینے کے لیے بلایا ہوگا۔ لیکن جب نوکر نے کہا مہاراج آ رہے ہیں تو ان کا کلیجہ دھڑکنے لگا۔ اتنے میں مہاراج اشوک شاہانہ انداز سے کمرے میں داخل ہوئے۔ اور مسکرا کر کہا۔ برہمن دیوتا غالباً آپ نے مجھے پہچان لیا ہوگا۔ ششوپال گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ انہوں نے دیکھا کہ اجنبی مہمان راج اشوک تھا۔ اگرچہ مہاراج کو دیکھ کر وہ بہت ڈرے۔ مگر اپنے آپ کو سنبھال لیا۔

ششوپال۔ "مجھے معلوم نہ تھا کہ آپ ہی مہاراج ہیں۔ ورنہ میں ایسی آزادی سے کبھی گفتگو نہ کرتا۔"

مہاراج۔ "ہوں۔"

ششوپال۔ "لیکن میری بات میں رتی بھر مبالغہ نہ تھا۔"

مہاراج۔ ”لیکن آپ کی غلطی تھی۔“

ششوپال۔ ”نہیں میں ثبوت دے سکتا ہوں۔“

مہاراجہ۔ ”میں آپ کی آزمائش کرتا ہوں۔ دیکھوں تم کیسے انصاف کا ڈنکا بجاتے ہو۔ کل صبح سے تم وزیر عدالت ہو۔

سارے شہر پر تمہارا اختیار ہوگا۔ اور تم امن کے ذمہ دار سمجھے جاؤ گے۔“

ایک ماہ گزر گیا۔ وزیر عدالت کے انتظام اور انصاف کی چاروں طرف دھوم مچ گئی۔ رات کا وقت تھا۔ آسمان پر تارے

کھلے ہوئے تھے۔ ایک امیر نے ایک عالی شان مکان پر دستک دی۔ درپچر سے ایک عورت نے سر نکال کر پوچھا۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں۔ دروازہ کھول دو۔“

”مگر وہ یہاں نہیں ہے۔“

”پرواہ نہیں تم دروازہ کھول دو۔“

”دروازہ نہیں کھل سکتا۔ شہر پر ششوپال کی حکومت ہے۔“

”میں دروازہ توڑتا ہوں۔“

امیر نے کھوار نکال کر دروازے پر حملہ کیا، ایک پہرہ دار نے آکر اسے روکا، دونوں میں مقابلہ ہوا اور پہرہ دار قتل ہو گیا۔

اب تو امیر کا خون خشک ہو گیا۔ اس نے پہرے دار کی لاش کو ایک طرف پھینکا اور بھاگ گیا۔

ششوپال کے تقرر کے بعد یہ پہلا واقعہ تھا۔ اس نے سرگرمی سے تحقیقات کی، مگر قاتل کا پتہ نہ لگا۔ آخر مہاراجہ نے اسے

بلا کر کہا تم کو تین دن کی مہلت ہے۔ اگر اس عرصہ میں قاتل نہ پکڑا گیا تو اس کی جگہ تم کو پھانسی دی جائے گی۔ رات کا وقت تھا۔ مگر

ششوپال کی آنکھوں میں نیند نہ تھی۔ وہ شہر کے اس منہاج حصہ میں گھوم رہا تھا جہاں یہ واردات ہوئی تھی۔ یکا یک ایک مکان کے

در پیچے سے ایک عورت نے جھانک کر باہر دیکھا۔ چاروں طرف سناٹا چھایا ہوا تھا۔ عورت نے آہستہ سے پوچھا ”تم کون ہو؟ پہرے

دار؟“ ششوپال نے جواب دیا ”نہیں میں وزیر عدالت ہوں۔“ ”ذرا ٹھہرو“ کہہ کر عورت کھڑکی سے غائب ہو گئی۔ اور روشنی لے کر

دروازے سے نمودار ہوئی۔ اور وزیر عدالت کو اپنے کمرے میں لے جا کر ایک چوکی پر بٹھایا اور کہا ”یہ آخری رات ہے؟“ ششوپال

نے جواب دیا ”ہاں آخری رات۔“ عورت تھلا کر کھڑکی ہو گئی اور بولی ”میں سب کچھ جانتی ہوں۔ قاتل جس کے پاس آیا کرتا تھا۔

میں اس کا نام نہیں لے سکتی۔ ایک دن جو وہ آیا تو وہ گھر میں نہ تھی۔ قاتل نے میری بات کا یقین نہ کیا۔ اور دروازہ توڑنے پر آمادہ ہو

گیا۔ پہرے دار نے روکا تو اس کے ہاتھ سے مارا گیا۔“ وزیر عدالت نے قاتل کا نام پوچھا تو اس عورت نے بھی ہوئی کیوتری کی

طرح چاروں طرف دیکھا اور اس کے کان میں کچھ کہہ کر جلدی جلدی اسے رخصت کر دیا۔

مہاراجہ اشوک نے کڑک کر ششوپال سے کہا ”میرا گزر گئی۔ کہو مجرم کا پتہ لگا؟“ اس نے کہا کہ ”ہاں میں نے معلوم کر لیا ہے کہ مجرم

کون ہے۔ لیکن شاستروں میں راجہ کی ذات مقدس تسلیم کی گئی ہے۔ اسے ایٹوری سزا دے سکتا ہے۔ وزیر عدالت کو اختیار نہیں کہ

اس کو سزا دے۔ اس لیے میں حکم دیتا ہوں کہ قاتل کے بت کو پھانسی پر لٹکا دیا جائے اور مہاراج کو تنبیہ کر دی جائے۔“ یہ کہا اور

ششوپال نے عدالت کی مہر اشوک کے سامنے رکھ دی اور اپنے گاؤں واپس جانے کی اجازت مانگی لیکن اشوک نے اس کی طرف

احترام کی نگاہوں سے دیکھ کر کہا ”آپ کی جرات تاریخ ہند میں یادگار رہے گی۔ یہ بار آپ ہی اٹھا سکتے ہیں۔“

☆☆☆

تابینا بیوی

سلطان حیدر جوش

میرے گھر کے برابر دیوار بج، ایک قاضی صاحب کا مکان تھا۔ بچارے ایک زمانے میں بڑے متمول آدمی تھے مگر ریاست کی زعمیگی خصوصاً ملازمت انقلاب کی تصویر ہوا کرتی ہے۔ ذرا راجہ صاحب کے کان بھرے اور بے قصور پر آفت برپا ہو گئی۔ اسی طرح ان شریف قاضی صاحب کے متمول نے افلاس کا پہلو بدلا، اور فقط پچاس ساٹھ روپیہ ماہوار کی قلیل رقم بہ ہزار دقت بچ بچا کر رہ گئی۔ اسی پر مہر شکر کے ساتھ قانع تھے اور اپنا اور اپنی بیوی کا ہیٹ پالتے تھے۔ عربی اور فارسی کی قابلیت کے لحاظ سے دور دور تک ان کا شہرہ تھا، اور ہا ہر سے اکثر اشخاص مشکل سے مشکل مسئلے حل کرانے آتے تھے۔

قاضی صاحب کی صاحبزادی کی شادی کی تقریب جب ہوئی تو نکاح میں مجھے بھی مدعو کیا گیا مگر چند دو چند ضروریات کی وجہ سے میں شامل نہ ہو سکا۔ مگر ہمسایہ تھا، واقعات کی خبر براہِ عمل گئی۔ معلوم ہوا کہ دولہا کو پہلے سے اس لڑکی کی نسبت جس سے اب اس کی قسمت وابستہ ہونے والی تھی کچھ بھی معلوم نہ تھا، اور عین نکاح کے وقت نہ معلوم کس بات کے علم پر اس نئی روشنی کے شیدائے شادی سے قطعی انکار کر دیا۔ طرفین کی بڑی بدنامی ہوئی۔ اور آخر کار رات واپس آ گئی۔ اس کے بعد خود دولہا سے میری راہ و رسم ہو گئی اور اس کی وجہ اس نے فریب لڑکی کی بد چلتی بیان کی۔ یہ سن کر میرے خیالات بھی قاضی صاحب کی طرف سے خراب ہونے لگے، اور میں نے ان سے ملنا جلنا کم کر دیا۔ راستہ میں بھی ان سے کترا کر نکل جاتا۔ وہ دراصل مجھ سے محبت کرتے اور میرے والد بزرگوار کے بڑے سچے دوست تھے۔

اسی طرح چھ مہینے گزر گئے، اب گرمی کا موسم آ پہنچا۔ میری والدہ ضعیفہ معین میں سویا کرتی تھیں۔ مگر میں اکیلا چھت پر لیٹا کرتا تھا۔ ایک دفعہ مجھے خوب یاد ہے جمعہ کا دن تھا۔ چلپاتی گرمی تھی۔ پہر بھر دن سے ہوا بند تھی دونوں وقت ملتے ہی مارا مارا کر کے میں نے کھانا کھایا اور سیدھا کوٹھے پر جا پڑا۔ چاروں طرف اجلی چاندنی چھٹکی ہوئی تھی اور تارے اکا دکا نظر آتے تھے۔ دو تین گھنٹے یوں ہی کروٹیں بدلتے اور ہاتھ پاؤں مارتے کئے۔ خدا خدا کر کے اچھے ہوا ذرا سر سرائی اور کچھ جان میں جان آئی۔ نیند کی غنودگی میں یکایک مجھے یہ معلوم ہوا کہ کوئی میرے سر ہانے بول رہا ہے۔ میں فوراً اٹھ کر بیٹھ گیا۔ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر چاروں طرف دیکھا۔ مگر آدمی تو آدمی پر چھائیں تک دکھائی نہ دی۔ اتنے میں ہوا کے جموٹکے کے ساتھ ایک درد بھری آواز قاضی صاحب کی چھت سے آئی۔ ”خدا جانے کیونکر بدنامی ہوتی ہے۔ مگر خیر رب العالمین خوب جانتا ہے، مجھے کسی سے غرض ہی کیا! پاک پروردگار!! میں نہیں چاہتی کہ میری شادی ہو۔ مجھ دکھیا ری اندھی کو کون قبول کرے گا؟ مگر ہاں یہ ضرور ہے کہ میں پاک ہوں اور با عصمت ہوں۔ آپ سے میں یہ چاہتی ہوں کہ میری بدنامی نہ ہو، اور برا کہنے والوں کا منہ تو بند کر دے۔“ ان درد بھرے جملوں کے بعد پھر کوئی آواز قطعی نہ آئی۔ یہ الفاظ میرے چوٹ کھائے ہوئے دل کے ساتھ نمک کا کام کر رہے تھے، اور میری ساری رات آنکھوں میں کٹی۔ صبح ہوتے ہی میں جناب والد صاحب کی اجازت پر ایک دوست کے ذریعے سے پیغام بھیجا اور قاضی صاحب کی غلامی میں اپنے آپ کو دینا چاہا۔ مگر ان سچے اور پاک باز انسان نے اس کے جواب میں آبدیدہ ہو کر کہا کہ ”ان سے کہہ دینا، ابھی صاحب زادہ ہو، نا بزرگوار ہو۔ کیوں اپنی زعمیگی سچ کرتے ہو۔ وہ بد نصیب لڑکی اندھی ہے۔ میں تمہارے والد کا نیاز مند ہوں۔ قیامت کے دن انہیں کیا منہ دکھاؤں گا؟“

ہمشکل تمام میں نے قاضی صاحب کو کئی دنوں میں مجبور کر لیا، اور اس مصیبت زدہ نابینا لڑکی سے چپ چاپ شادی کر لی۔ اب وہ میرے گھر میں آئی اور میری بیوی بن کر رہنے لگی۔ اس کی خصائل کی نسبت میں بلا مبالغہ کہہ سکتا ہوں کہ وہ صبر، قناعت، سچائی، ہمدردی، محبت اور پاکبازی کی مجسم تصویر تھی۔ اکثر اوقات پچھلی رات کبھی میری آنکھ کل جاتی۔ تو میں ایک عجیب موثر نگارہ دیکھتا وہ پلنگ پر لیٹے لیٹے نہایت عاجزی کے ساتھ دعا میں مشغول ہوتی اور ہزار ہزار طرح سے پہروں میری ترقی، آرام اور آسائش کے لیے دعائیں مانگتی حتی الامکان میں اس کی خوشی کا خیال از حد رکھتا۔ جب تک میری والدہ ضعیفہ زندہ تھیں۔ میری نابینا بیوی کو میرے حاضر و غائب میں کسی قسم کی تکلیف نہ پہنچی۔ مگر انہوں نے بھی ایک دن اس دار فانی کو الوداع کہا اور ان کے صدمے نے میری ہمت پست کر دی۔ اب گھر میں صرف ایک خادمہ تھی اور ڈیوڑھی پر ایک نوکر۔ والدہ صاحبہ کی آنکھیں بند ہوتے ہی خادمہ نے اسے تکلیف پہنچانی شروع کی۔ مگر میں سچ عرض کرتا ہوں، کبھی بھول کر بھی اس نے خادمہ کی شکایت مجھ سے نہیں کی، اور مجھے قطعی اس بات کی اطلاع نہیں ہوئی۔

ایک روز اتفاقاً خلاف معمول دو پہر کو گھر میں واپس آیا۔ جبکہ میری بیوی کھانا کھا رہی تھی اور خادمہ دسترخوان کے پاس بیٹھی تھی۔ سالن وغیرہ دیکھ کر میری آنکھوں میں خون اتر آیا، اور اس ماما کو برا بھلا کہنے لگا کیونکہ پورے خرچ پر بھی کھانا بہت خراب تھا، اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھے اچھا کھلاتی تھی اور میری غریب نابینا بیوی کے سامنے روکھی سوکھی روٹیاں اور بچا کچھا سالن رکھ دیتی تھی اور باقی سب اچھا اچھا تیر کر جاتی تھی۔ اسی دن سے میں صبح کو جب تک میری قابل رحم بیوی ضروریات اور نماز سے فارغ نہ ہو لیتی تھی، باہر نہ جاتا، اور دو پہر سے پہلے واپس آ کر کھانا اسی کے ساتھ کھاتا۔ پھر شام سے ہی گھر میں آپڑتا اور تمام رات کہیں نہ نکلتا۔ اس کی سچی محبت اور راست بازی نے اس قدر میرے دل میں گھر کر لیا تھا کہ اکثر ماما کے نہ ہونے پر میں خود کام کرتا۔ اس کے لیے وضو وغیرہ کے لیے پانی لانے میں مجھے عار نہ تھا۔ اس طرح گھر میں گھسے رہنے کی وجہ دوست احباب مجھ پر فقرے کہنے لگے اور میرے ہم عمر میر انداق اڑانے لگے۔ مگر میں نے پروا نہ کی اور میرے معمول میں ذرہ برابر بھی فرق نہ آیا۔

اسی اثنا میں ان نئی روشنی کے نوجوان کی جس نے میری نابینا بیوی پر جھوٹا الزام لگایا تھا بڑی دھوم دھام سے شادی ایک مہتمول لڑکی سے ہو گئی۔ مشکل سے ایک برس گزارا ہو گا کہ شکر رنجی ہوئی اور بڑھتے بڑھتے خانہ جنگیوں کی نوبت آئی۔ تمام شہر میں افواہ پھیل گئی کہ ان کی بیوی آوارہ ہے۔ انہوں نے اس کو نکال دیا۔ اس نے سیکے پیچھے ہی مان نفقہ اور مہر کی مالش ٹھونک دی، اور نئی روشنی کے نوجوان کو چھٹی کا کھانا ہوا یاد آ گیا۔ غرض خوب عرضی پر چڑھتا رہا۔ ان پر بیوی کی ڈگری ہو گئی۔ اب انہوں نے خاندان کے بزرگوں کے سامنے منت سماجت کی اور صلح ہو گئی۔ ان کی بیوی گھر میں آ گئی۔ مگر تھوڑے عرصے کے بعد پھر وہی تکانہ صحتی شروع ہو گئی۔ بہر حال ڈگری کے خوف سے وہ غصہ دباتے اور بیوی کی جوتیاں کھاتے رہتے۔

اس دارنا پائیدار کے قانون کے موافق مجھے بد نصیب پر ایک اور مصیبت آئی۔ میری نابینا بیوی کو بخارا نے لگا میں نے ڈاکٹر، حکیم، ملا، سیانے، دوا، ٹھنڈائی، گندہ غرض کچھ نہ چھوڑا۔ مگر بخار میں کمی نہ ہوتی تھی نہ ہوتی۔ میں نے ہانکل ہر جگہ کا آنا جانا چھوڑ دیا۔ وہ برابر چھ مہینے تک بیمار رہی۔ میں نے ہر قسم کی خدمت کی۔ یہاں تک کہ چوکی پر لے جانا۔ دوائی پلانا وغیرہ میرا روزانہ معمول تھا۔ کئی بار میرے اگالہ ان اٹھاتے ہی ابکائی آئی، اور جونہی میں نے اگالہ ان سامنے کیا اس نے ڈالنا شروع کیا جس سے میرے ہاتھ بھی بھر گئے۔ اگرچہ میں شہر میں نازک مزاج مشہور ہوں۔ لیکن بخدا کبھی مجھے ایسی کراہت نہیں آئی کہ محبت پر غالب آتی۔

ایک دن اس نے متواتر بارہ گھنٹے آنکھ نہ کھولی اور مجھے از حد تشویش ہوئی۔ رات کے تقریباً نو بجے جبکہ اس کا سر میرے زانو پر تھا۔ اسے ہوش آیا۔ اس نے چھوٹے ہی کہا۔ ”تم اس قدر کیوں تکلیف اٹھاتے اور مجھے شرمندہ کئے جاتے ہو؟ میں اس

شرمندگی سے مرجاؤں تو اچھا ہے۔ تمہیں ماما پر اعتبار نہ ہو تو اپنی شادی کسی سے کر لو۔ وہ گھر کا انتظام خود کرے گی، اور تمہیں اس قدر دوسری نہیں کرنی پڑے گی۔ یہ نہ سمجھنا کہ مجھے سوکن کا خیال ہوگا۔ تمہارا یہی ایک احسان کہ تم نے میرا سرتاج جتنا منکھور کیا، ایسا ہے جس کا میں کسی طرح بدل نہیں دے سکتی۔ تم نے میرے ساتھ شادی کر کے واقعی اپنے اوپر بڑا ظلم کیا۔

کچھ نہ پوچھئے کہ ان الفاظ نے میرے ساتھ کیا کیا۔ میرے خون میں چکرا آیا۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے کلیجہ تھام لیا۔ حالت روزمرے و زخواب ہوتی گئی۔ قاضی صاحب دنیا سے رخصت ہو چکے تھے اس لیے اس نے اپنی والدہ کو بلایا اور دروہرے الفاظ کے ساتھ مہر معاف کر دیا، اور میں روتے روتے بے ہوش ہو گیا۔ اسی دن سے ہنگی لگ گئی۔ اس کے آخری الفاظ یہ تھے ”اگر تم کو تکلیف ہوئی تو میری روح کو صدمہ ہوگا۔“

☆☆☆

طمانچہ

علی عباس حسینی

ڈاکٹر قیوم کی اور میری ملاقات اس زمانے کی تھی جب ان کا لہذا آباد میں طوطی بولتا تھا۔ ہر شخص ان کی عیسیٰ نفسی اور مسیحائی کا قائل تھا۔ بچہ بچہ کی زبان پر ان کا نام اور ان کے کارنامے تھے۔ لوگ کہتے مارتے ہوئے کو پہچانا ہو تو قیوم کو بلا لو، وہ تم ہا ذن اللہ کہہ کر اسے اٹھا کر کھڑا کر دیں گے۔ خود وہ بڑے خوش عقیدہ مسلمان تھے، قرآن کے حافظ، صوم و صلوٰۃ کے پابند، خیرات و زکوٰۃ پر سختی سے عامل، اور حال ہی میں حج بھی کر آئے تھے اور جماعت میں قیادت اور سیاست میں لیڈری بھی کرنے لگے تھے۔۔۔۔۔

میں اس زمانے میں وہاں محکمہ مال میں تھا اور ڈاکٹر صاحب سے میرا میل ملاپ اپنے بچہ نسیم کے علاج کے سلسلہ میں بڑھا تھا۔ ڈاکٹر صاحب اسے دیکھتے، تقریباً ایک ماہ برابر آئے اور ہم میں بجائے سوداگر اور خریدار کے دو دوستوں کی طرح کے تعلقات پیدا ہو گئے تھے۔ عورتوں کا بھی آنا جانا ہو گیا تھا اور ہم نے ایک دوسرے کے طور طریقے کو اچھی طرح سمجھ لیا تھا۔

اس زمانے میں ڈاکٹر صاحب کے صرف ایک لڑکی بارہ برس کی سعیدہ نامی تھی، وہ بڑی حسین و زین تھی۔ وہ کسی انگریزی اسکول میں تعلیم حاصل کرنے پر امر موثر پڑتی جاتی تھی۔ ڈاکٹر صاحب کی بیوی لہذا آباد کی مستورات کی قائدہ عظم تھیں۔ انہیں نے ان میں سیاسی بیداری پیدا کی تھی اور برابر اسی کوشش میں لگی رہتی تھیں کہ وہ عورتوں کو بالکل مردوں کے حقوق دلوا دیں۔ پرانے ڈھنگ کے لوگ ڈاکٹر صاحب سے اگر کچھ نفرت تھے تو صرف اسی وجہ سے۔ وہ کہتے ”انہوں نے بے مہار چھوڑ دیا ہے“۔ ڈاکٹر صاحب کہتے ”میں نے کام بانٹ لیا ہے میں مریض کی دیکھ بھال اور قوم کی خدمت کرتا ہوں، وہ گھر کا انتظام کرتی ہیں اور عورتوں کے حقوق کیلئے لڑتی ہیں۔ میں ان کے معاملات میں دخل اندازی نہیں کر لیتا، وہ میرے معاملات میں ہانگ نہیں اڑاتیں۔“

میں چونکہ ان کی فحشی زندگی سے واقف تھا اس لیے کہہ سکتا ہوں کہ ان کا آپس میں بڑا میل تھا۔ اور ان کی گھریلو زندگی بڑی خوشگوار تھی۔ کوٹھی کا انتظام بہت اچھا تھا۔ روشیں لان، پھول سب قرینے سے لگے ہوئے تھے۔ فرنیچر اعلیٰ قسم کا تھا اور مختلف کمروں میں جو چیزیں رکھی تھیں ان سب میں فن آرٹنگی سے واقفیت پائی جاتی تھی۔ بیگم صاحبہ نماز سے فراغت پاتے ہی ہر چیز کی صفائی اپنی مگرانی میں کراتی تھیں اور نوکروں پر اس کی بڑی تاکید رکھتی تھیں کہ گھر میں کہیں ذرا سا بھی خس و خاشاک نہ دکھائی دے۔ میں ان کے اچلے کارخانے سے اس قدر متاثر تھا کہ اپنے گھر والوں کو ہمیشہ ان کے ضبط پر ابھارا کرتا تھا۔ انہیں کی تاسی میں میرے ہاں کی مستورات اور بچے بہت کچھ سدھر گئے تھے اور میرے ہاں بھی صفائی کا بہت خیال رکھا جانے لگا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ جب میرا تبادلہ میرٹھ ہو گیا تو مجھے بڑا افسوس ہوا۔ عجب نہیں کہ اگر میں کہیں قریب بھیجا گیا ہوتا تو ڈاکٹر صاحب کے ہاں آنا جانا برابر رہتا، لیکن میرٹھ کے تبادلے نے اور دونوں کے پیشوں کی مشغولیتوں نے دو چار برس میں ہمیں ایک دوسرے سے بے خبر بنا دیا۔ کوئی دس برس کے بعد جوا لہ آباد آنا ہوا تو میں نے نہ تو ڈاکٹر قیوم کا نام لوگوں کی زبان سے سنا اور نہ ان کا کوئی خاص ذکر، دو ایک ملنے والوں سے پوچھا تو وہ ”ہاں اچھے ہیں“ کہہ کر بات ٹال گئے۔ مجھے ایک کاوش سی ہوئی اور میں ایک دن شام کو ڈاکٹر صاحب کی کوٹھی پر پہنچا۔

وہاں دیکھا تو لوہے کا خوبصورت پھانک، اس طرح رنگ آلود اور بے مرمت کھلا ہوا ہے جیسے کوئی اس مکان کا پرسان حال ہی نہیں ہے۔ اندر جو داخل ہوا نہ وہ روشیں ہیں، نہ کپلے، نہ پھول، نہ لان، صفائی کا نام نہیں، ہر طرف سوکھی چٹیاں پڑی کھڑکھڑا رہی ہیں۔ برآمدے میں کوئی نوکر بھی دکھائی نہ دیا۔ میں نے گھبرا کر آواز دی ”ارے بھئی ڈاکٹر صاحب ہیں۔“

اندرا کمرے سے کسی نے کہا ”کون صاحب ہیں اندرا آئیے۔“

اندرا داخل ہوا تو دیکھا کہ ایک گول میز پر ایک الٹین چل رہی ہے، اور اسی پر دو گلاس ایک لونگ اور ایک بوتل رکھی ہے۔ ایک صاحب خاصے سن رسیدہ نیکر اور قمیض پہنے کرسی پر بیٹھے ہیں اور ان کی بغل میں ایک اور ٹوٹی کرسی رکھی ہے۔ میں بوتل اور گلاس دیکھ کر ٹھٹھا۔ میں نے گھبرا کر پوچھا ”کیا ڈاکٹر قیوم صاحب یہاں نہیں رہتے؟“

وہ بولے ”میں ہی قیوم ہوں، کیا ارشاد ہے؟“

میں اسی طرح گھبرایا ہوا بیڑھا۔ انہوں نے قریب سے دیکھ کر مجھے پہچان لیا۔ وہ مسکرا کر بولے ”اٹھا نذیر صاحب ہیں۔ آئیے بھائی، آپ کیسے ادھر آ گئے؟“

میں اسی طرح گھبرایا ہوا بیڑھا۔ انہوں نے خاموشی سے مصافحہ کیا اور دوسری کرسی پر بیٹھ گیا۔ وہ اس طرح شکستہ تھی کہ میں گرتے گرتے بچا۔ وہ جلدی سے اپنی کرسی سے اٹھ کر بولے ”آپ اس پر بیٹھے یہ نسبتاً اچھی ہے۔“ میں نے کہا ”نہیں اب تو میں اس کی کل پا گیا، سنبھل کر بیٹھوں گا۔“

انہوں نے ہا صرا را اپنی ہی کرسی پر بٹھایا۔ پھر دوسری پر خود بیٹھ کر وہ بولے ”کیوں ابھی نذیر کیا میں اتنا بدل گیا ہوں کہ تم بھی نہ پہچان سکتے؟“

میں نے کہا ”بالکل کایا پلٹ ہے، نندہ بھگ، نندہ صفائی، نندہ فرنچر اور نندہ وہ آپ۔“

انہوں نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا ”ہاں زندگی اس کا نام ہے۔“

میرے پیٹ میں جیسے چو بے دوڑنے لگے۔ میں نے پھر بھی مشرقی اخلاق کا خیال کر کے یہ پوچھنا ضروری سمجھا کہ ”نیگم صاحبہ کیسی ہیں، اور آپ کی صاحبزادی سعیدہ؟“

انہوں نے اس سوال پر بوتل اٹھالی اور بڑے اطمینان اور بے باکی سے گلاس میں بہت سی شراب اٹھ لی پھر لوٹے سے اس میں تھوڑا سا پانی ڈال کر وہ پورا گلاس پی گئے۔ انہوں نے نیکر کی جیب سے سگریٹ اور دیا سلائی کی ڈبیاں نکالیں۔ ایک سگریٹ مجھے دی، ایک خود لی، پھر انہیں جا کر وہ بولے ”نیگم صاحب اور سعیدہ دونوں بہشت سدھاریں۔“

مجھے بے حد رنج ہوا اور میں نے تکلیف دو استعجاب سے پوچھا ”ہائے، یہ کب؟“

وہ مسکرائے ”جی میری مراد وہ بہشت نہیں ہے جس کا ذکر مذہبی کتابوں میں ہے۔“

میں اور بھی گھبرا گیا۔ میری کچھ نہ کچھ میں آتا تھا کہ میں انہیں مدہوش سمجھوں یا پاگل۔ وہ میری پریشانی کو سمجھ کر پھر مسکرائے اور بولے ”جی میں مدہوش بھی ہوں اور پاگل بھی لیکن جو کچھ عرض کر رہا ہوں وہ حقیقت ہے۔ نیگم صاحب اور ان کی صاحبزادی اپنی بنائی ہوئی بہشت میں ہیں اور میں خود ساختہ جہنم میں۔“

میں نے کہا ”خدا کے لیے معصے نہ بھجوا دیے۔ مجھے بتائیے کہ معاملہ کیا ہے؟“

انہوں نے کہا ”مارے بھئی کچھ بھی نہیں۔ نیگم اور ان کی صاحبزادی اب میرے ساتھ نہیں رہیں، اب وہ بنگلور میں ہیں اور میں یہاں۔“

میں نے پوچھا ”ارے یہ کب سے اور کیوں؟“

وہ اب کے پھر مسکرائے اور میں نے محسوس کیا کہ ان کے بال ہی سفید نہ ہو گئے تھے بلکہ ان کے چہرے پر سیکڑوں جھریاں پڑ گئی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ چہرے بھر پر دانے ہی دانے نکلا آئے تھے جنہیں نشتر لگا کر مندل تو کر دیا گیا تھا مگر ان

کے نشانات نہ منائے جاسکے تھے۔

وہ بول اٹھا کر بولے ”کیا کیجئے گا سن کے، بڑی لمبی داستان ہے۔ آئیے فخل کریں۔“

میں نے کہا ”مجھے تو معاف ہو رکھئے۔ لیکن خدا را یہ ضرور بتائیے کہ آخر یہ بھرا گھر کیسے اجڑا“

انہوں نے پھر گلاس بھر کر چڑھائی اور تر ہونٹ چاٹ کر کہا، ”اچھا تو جب آپ مصری ہیں تو سینے۔ آپ کے جانے کے کچھ دنوں بعد تک زندگی ویسی گزری جیسی گز رہی تھی۔ بس فرق اتنا البتہ ہوا کہ میں اپنے کاموں میں اور زیادہ منہمک رہنے لگا۔ سعیدہ کا سن اور اس کی تعلیم بڑھتی گئی اور بیگم گھر اور باہر کے معاملات پر حاوی تر ہوتی گئیں۔ یہاں تک کہ سعیدہ کا اٹھارہواں سال آیا اور اس نے انٹر میڈیٹ پاس کر لیا۔

جس دن میں نے اس کا نتیجہ اخبار میں دیکھا اسی دن میرے دل میں یہ خیال آیا کہ مجھے اب اس کی شادی کر دینی چاہیے۔ ماشاء اللہ اٹھارہ برس کا سن تھا، بچپن اور بھولے پن کی باتیں آہستہ آہستہ کم ہوتی جاتی تھیں، گھر انگریزی تعلیم، پردہ تو خیر ہمارے گھر میں رائج تھا ہی نہیں۔ میری بیوی ماشاء اللہ اس گروہ کی قائد اعظم تھیں جس نے اس پر اپنی ریت کے تار پور بکھیر دیے تھے۔ میں ہمیشہ سے غیر جانبدار رہا۔ میرا ذاتی رجحان تو وہی تھا جو مسلمانوں کے شریف گھرانوں کا ہمیشہ رہا ہے۔ مگر میں بحث کرے کے لیے تیار نہ تھا۔ میں نے ہمیشہ سے سعیدہ کی ماں کی خواہش و خوشی پر کوئی پابندی عائد کرنا مناسب نہ سمجھا۔ سچ پوچھئے تو مجھ کو اپنے مشاغل سے اتنی فرصت ہی نہ ملتی تھی کہ میں ان معاشرتی مسائل میں دلچسپی لے سکتا۔ سعیدہ جب چار سال کی تھی تو میں نے اس کی تعلیم کے لیے ایک مولوی مقرر کر دیا تھا۔ وہ بلا کی ذہین تھی۔ چند ہی سال میں اردو کی چھوٹی کتابیں اچھی طرح پڑھنے اور سمجھنے لگی تھی۔ مولوی صاحب نے اسے دو تین ابتدائی مذہبی کتابیں بھی پڑھا دی تھیں اور نماز بھی سکھا دی تھی۔ میرا ارادہ تھا کہ وہ ذرا اور بڑھے تو فارسی عربی بھی شروع کرادوں اور انگریزی کی بسم اللہ کرادوں، مگر اس کی مادر گرامی نے اپنی جگہ پر کچھ طے کیا اور جلدی سے کنونٹ میں اسے داخل کر آئیں۔ اس نے وہاں پڑھنا شروع کیا اور چند ہی سال میں اپنی ماں سے زیادہ اچھی انگریزی بولنے لگی۔ جونیر اور سینئر کیرج میں اول درجے میں پاس ہوئی۔ اب انٹر میڈیٹ میں بھی اس نے وہی درجہ حاصل کیا۔ اس کی وجہ سے مزاج میں ذرا نفرت آگئی تھی۔ ماں کو تو اب کوئی چیز ہی نہ سمجھتی تھی۔ وہ اس کے لیے اس سے کتر درجے کی سہیلی ہو کر رہ گئی تھی۔ میرا اب تک لحاظ و خیال تھا وہ بھی اس لیے کہ میں پھر بھی اس سے زیادہ پڑھا لکھا تھا اور اپنے کو لیے دیئے رہتا تھا۔ اسی عدم دخل و درمقولات نے اب تک میرا وقار قائم رکھا تھا۔ بیگم کی یہ حالت تھی کہ اب سن زیادہ ہو جانے کی وجہ سے ان میں قد امت پسندی نسبتاً زیادہ پیدا ہو گئی تھی۔ وہ معمولی معمولی باتوں پر خوردہ گریاں کرتی تھیں۔ یہ بھلا سعیدہ کو کہاں پسند، وہاں تو یہ ٹھمنڈ تھا کہ میں ان سے زیادہ پڑھی لکھی سمجھدار ہوں۔ یہ بھلا بیسویں صدی کی باتیں کیا جانیں۔ ان کے خیالات و قیاسوں اور ان کی باتیں صدیوں پرانی۔ ماں اور بیٹی کے مراتب کا لحاظ کچھلی صدی میں کیا جاسکتا تھا۔ جبکہ بچوں کو یہ بات نہ معلوم تھی کہ وہ ماں باپ کے حلقہ نفس کا نتیجہ ہیں۔ پوسنے پالنے اور تربیت میں جو مصائب برداشت کئے گئے اور کئے جاتے ہیں اس کے لیے فطرتاً والدین مجبور ہیں۔ بچوں پر کوئی احسان نہیں۔ حیوانات بھی ایک مدت تک اپنے بچوں کی پرورش و پرورش کرتے ہیں۔ وہی حالت انسان کی بھی ہے۔ اصل میں یہ مصیبتیں جواٹھائی جاتی ہیں وہ بھی جذبہ نفس پرستی و خودی پرستی ہیں۔ سارے مصائب اس لیے جھیلے جاتے ہیں کہ ایک چیز ہماری ہے، ہماری لڑکی، ہمارا لڑکا، وہ دوسرے بچوں سے اچھا کھائیں اور پہنیں، وہ بڑے ہو کر ہمیں قائدہ پہنچائیں۔ سعیدہ کہتی ”امی میں نے تو آپ سے نہیں کہا تھا کہ مجھے پیدا کریں۔ آپ مجھ سے بدلے کی کیوں توقع کیجئے۔ احسان بدلے کی نیت سے نہیں کیا جاتا اور اگر معاوضہ لینے کی نیت تھی تو پہلے ہی سے کوئی معاہدہ کر لیا ہوتا۔ اب یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں آپ کی بے عقلی کی باتیں مان لوں اور اپنی

بھولیوں میں بھولتوں“ بیگم اپنے کو کوستی کا مٹی اٹھ کے میرے پاس آتی۔ اور میرے کاموں کا حرج کر کے ہزاروں شکایتیں کرتی تھیں۔ مجھے مجبوراً اپنا کام بند کر دینا پڑتا تھا۔ تھوڑا بہت انہیں سمجھا بھجا کے جب دھیرا کرنا اور صاحبزادی کو بلوانا تو معلوم ہوتا کہ وہ کالج چل دی یا کسی بھولی سے ملنے لگی ہیں۔ میں مجبوراً اپنے کام میں لگ جاتا اور سارا قصہ بھول جاتا تھا۔ لیکن دماغ کے کسی کونے میں یہ خیال برابر کھلکھل رہا کہ اب لڑکی سیانی ہو گئی ہے، اسی ماں کے رو کے نہیں رکتی، ضرورت ہے اس کے پاؤں میں شادی کی بیڑیاں ڈال دی جائیں۔ میں نے اسی لیے دو تین دن کے بعد ایک روز تنہائی میں بیگم سے سعیدہ کی شادی کا ذکر چھیڑا معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھ سے پہلے ہی اس امر پر غور کر چکی تھیں۔ اس لیے کہ میرے منہ سے شادی کا لفظ سنتے ہی بولیں ”خیر آپ کو خیال تو آیا، میں تو سمجھی تھی کہ مریضوں کی دیکھ بھال سے آپ کو اتنی بھی مہلت نہ ملے گی کہ آپ بیٹی کے بیاہنے کے متعلق سوچ سکیں گے۔“ مجھ کو بیگم کے ان طعنوں سے رنج ہوا۔ اس لیے نہیں کہ مجھے واقعی ان باتوں سے دلچسپی تھی۔ لیکن محض اس لیے کہ میں فرض شناس ضرور تھا۔ میں اپنے فرائض سے اچھی طرح آگاہ تھا۔ میں جانتا تھا کہ باپ کے فرائض میں سے ایک اہم فریضہ یہ بھی ہے کہ وہ اولاد کے تعلیم یافتہ ہو جانے کے بعد ان کے گھر بٹانے کی فکر کرے۔ مگر سعیدہ کے معاملے میں میں نے غیر جانبداری برتنے کی وجہ سے سکوت کیا تھا۔ جس طرح کی انگریزی تعلیم اسے دلائی گئی تھی وہ مجھے پسند نہ تھی مگر وہ بیگم کی لاڈلی بیٹی تھی اور انہیں کی خاص ملکیت۔ میں نے اسی لیے شروع ہی سے دخل اندازی نہیں کی تھی۔ اب بھی محض اس خوف سے بولا تھا کہ کہیں صاحبزادی کی آزادی اس حد تک نہ بڑھ جائے کہ خاندان کی شرافت اور باپ دادا کی عزت میں دھبہ لگ جائے۔ بہر نوع میں نے بیگم کے طنز کا جواب نہیں دیا۔ بلکہ اپنے مرنچاں مرنچ اصول پر عمل کر کے ان سے کہا ”ہاں اس سے قبل بھی خیال آیا مگر اس وقت وہ پڑھ رہی تھی۔ پھر کسں بھی تھی۔ اب بھدہ دونوں باتیں نہیں ہیں۔“

وہ بولیں ”جی ہیں کیوں نہیں، صاحبزادی فرماتی ہیں میں ابھی ایم۔ اے تک پڑھوں گی۔“
 مجھے علم دوست ہونے کی حیثیت سے یہ بات اچھی معلوم ہوئی مگر دل میں جو دوسرا رخ ہو چکا تھا اس نے یہ کہنے پر مجبور کیا کہ ”اچھا تو وہ بیاہی جانے کے بعد بھی بی۔ اے، ایم اے کر سکتی ہیں، کون مانع ہے؟“
 بیگم نے کہا ”شادی بیاہ کے بعد پھر کسی نے پڑھا ہے کہ وہی پڑھ لے گی؟“
 میں نے کہا ”ایسا تو نہیں ہے۔ پڑھنے والیاں پڑھ ہی لیتی ہیں۔ کئی ایک ہندو خواتین کی بابت مجھے ذاتی طور پر علم ہے کہ ان کے کئی بچے ہیں، مگر اب تک تعلیم حاصل کر رہی ہیں۔“

بیگم نے کہا ”ہاں تو پھر وہ گھر کا انتظام بھی خوب ہی کرتی ہوں گی، بچہ پڑا بلکہ رہا ہے گھر میں ماماں دایاں راج راج رہی ہیں اور بی بی ہیں کہ فلسفہ یا تاریخ کا یونیورسٹی میں سبق لے رہی ہیں۔ یہ بھی بھلا کوئی گھر میں زندگی ہوئی، نہ میاں سے مطلب، نہ بچوں سے مطلب، اور نہ گھر کے انتظام سے بس موٹی کتابیں ہیں، یونیورسٹی کے پروفیسر اور طلباء ہیں اور بیوی صاحبہ ہیں۔“
 میں نے دیکھا کہ بیگم زمانہ فطرت کے مطابق اپنی بات کی تائید میں انہیں باتوں کو آج مصائب کی شکل میں پیش کر رہی ہیں جو آج سے کچھ ہی دن پہلے وہ محاسن میں شمار کیا کرتی تھیں۔ میں نے کہا ”شاید تم یہ بھول گئیں کہ بعینہ یہی حال ان لوگوں کا ہے جو سوسائٹی میں گھومتی پھرتی ہیں۔ انہیں بھی نہ بچوں سے مطلب ہے، نہ میاں سے اور نہ خانہ داری کے بکھیروں سے، پھر ایسی حالت میں جو گھر کا انتظام ہوتا ہے وہی پڑھنے والی عورتیں بھی کہہ سکتی ہیں۔“ وہ کچھ اور کہنے کو تھیں کہ میں نے ہاتھ کے اشارے سے انہیں روک کے کہا ”خیر ان باتوں کو جانے دو۔ سوال اس وقت سعیدہ کی شادی کا ہے۔ تم نے کوئی اس کے لیے سوچا ہے؟“

وہ بولیں ”اے لو، میں اتنی دیر سے یہی تو کہنا چاہتی ہوں مگر تمہاری بحث سے چھٹی ملے جب تو میں منہ کھول سکوں۔ میں

نے تو جہاں آدمی بات کہی اور تم نے فوراً منطق فلسفہ چھانٹنا شروع کر دیا، بات کا منتظر بنا دیا اور اصل بات بھول کے بیٹھ رہے۔۔۔“

میں نے کہا ”اچھا، ابھی یہ میری عادت میری ہی سہی مگر یہ تو بتاؤ کہ تم نے آخر سوچا کیا ہے؟“

انہوں نے میرے اثرات کی فہرست یوں قطع کر دیے جانے پر آزر دہ ہو کر کہا۔ ”ارے میں سوچتی کیا خاک، ایک دن آپ کی لاڈلی بیٹی کو سمجھانے کے طور پر میں نے کہا کہ تو اب جوان ہوئی، چار دن میں بیاہی جائے گی۔ اب ذرا ہڑونگاپن کم کر، تو وہ تڑاق سے بولی کہ ”میں شادی ہی نہیں کرنے والی، تم اس طرح کا خیال دل ہی سے نکال ڈالو“۔ سو میں اس وقت سے چپ مار کے بیٹھ گئی۔ اس پر سنی ہوں کہ آج کل کالج کی لڑکیوں نے مل کر ایک انجمن کنواریوں کی بنائی ہے جس میں شادی نہ کرنے کی قسمیں لی گئی ہیں۔ صاحبزادی بھی اس ممبر ہیں۔“ میں نے اس خبر کو ایک مردانہ وار ”ہوں“ کے ساتھ سنا۔ بس بیگم کو غصہ آ ہی گیا۔ ترش ہو کر بولیں ”میں یہ ہوں توں تو جانتی نہیں، میں تو یہ جانتی ہوں کہ اب آپ کی بی لاڈلی کسی کی مان کی نہیں، تمہیں مریضوں سے فرصت نہیں اور بیٹی ہے کہ نئے نئے کلب ہیں، نئی نئی انجمنیں ہیں، اسے نت نئے فیشن کا گاؤں یا ساری چاہیے، نئے بوٹ ہوں، نئے ساتھی ہوں۔ صاحبزادی آج کل ٹینس کھیل رہی ہیں، کل ہال میں ناچ رہی ہیں، پراسکیٹنگ میں جا رہی ہیں۔ پرسوں گھوڑے پر سواری ہو رہی ہے۔ میں تو بوزمی کھوسٹ قدامت پرست ۵۷ء کی پیدا ہوں، مجھے ۳۳ء کی باتیں کیا معلوم۔۔۔۔“ میں آزادی خواتین کی قائد اعظم کی زبان سے یہ باتیں سن کر زرب لب مسکرا دیا۔ بس بیگم برس پڑیں ”مجھے یہی باتیں تو ایک آنکھ نہیں بھاتیں۔ گھر بگڑا جا رہا ہے۔ لڑکی کے اطوار سدھارے نہیں سدھرتے۔ وہ بالکل بے کہے کی ہو رہی ہے۔ ماں کو ایڑی چوٹی پر سے قربان کرتی ہے۔ بازاری لوٹوں کے ساتھ اچھکتی پھرتی ہے، بات بات پر زبان لڑاتی ہے، شادی کے نام سے ناک بھوں چڑھاتی ہے، بالکل جھجھکا ہوا ہو رہی ہے مگر باوا جان ہیں کہ فدا ہیں لڑکی کا ذکر آیا نہیں کہ بھتی نکل پڑتی ہے، واری قربان ہونے کو تیار ہوئے جاتے ہیں۔۔۔۔“ میں نے دیکھا بے طرح لڑنے کے لیے تیار ہیں۔ چپکاندھ کے مطلب میں چلا آیا۔ وہ گھنٹوں پونہ بیڑ لیا کیس اور دن بھر منہ تھوٹھائے رہیں۔ شب کو دس بجے کے قریب سعیدہ گھر پہنچی، ماں کے نوکنے پر کرائی دیر باہر رہنا مناسب نہیں، یہ کہتی ہوئی اپنے کمرے میں چلی گئی کہ ”میں کوئی بچہ نہیں ہوں“ میں نے ان کے تہہ تو دن ہی میں دیکھے تھے، اس وقت صاحبزادی کی ہاتھ نہیں بھی دیکھیں۔ جوان لڑکی، انگریزی تعلیم یافتہ، سچ کیوں مجھے بھی برا معلوم ہوا مگر میں نے فوری تدارک مناسب نہ سمجھا، مگر شب بھر آرام کی نیند نہیں سویا، طرح طرح کی انجمنیں ہوتی رہیں سوال یہ تھا کہ ہم جس زمانے میں پیدا ہوئے تھے، ہم نے اسی قسم کی تعلیم و تربیت پائی۔ لڑکیاں تو خیر، بن بیاہے لڑکے بھی دس بجے شب تک ماں باپ کی اجازت کے بغیر باہر نہیں رہ سکتے تھے۔ مگر آج کل کے زمانے میں اس طرح کی پابندیاں اور قیدیں قابل مضحکہ سمجھی جاتی تھیں، لڑکی کو اسی زمانے میں زندگی بسر کرنا تھی، اس کی ماں کے اصرار سے اسے تعلیم بھی اسی زمانے والی دی گئی تھی۔ اب اگر وہ اپنے حقوق پر ضد کرتی تھی تو اس پر پابندیاں عائد کرنا آیا صحیح بھی ہے یا نہیں۔ عقلاً تو والدین کو کوئی حق نہیں پہنچتا۔ صرف معاشرتی اور اخلاقی طور پر البتہ۔ مگر یہ چیزیں اضافی ہیں، جو باتیں آج نا مناسب معلوم ہوتی ہیں، کل انہیں کا عام چرچا ہو جاتا ہے اور وہی ان سب شمار کی جاتی ہیں، جن امور کو آج سوسائٹی میں مردود سمجھا جاتا ہے، کل وہی مرغوب ہو جاتی ہیں، ایسی حالت میں اولاد کی تعلیم میں ”زمانہ باتوں نہ باز و تو باز زمانہ بسا“ پر عمل کرنا چاہیے، پھر مشرق و مغرب کی پسندیں بھی مختلف ہیں۔ ایشاء میں با عصمت بیویاں مرغوب ہیں، یورپ میں تجربہ کار عورتیں پسند خاطر، اب ترجیح کسے دی جائے۔ ہم ایشیائی ضرور ہیں مگر ہمارے بچے اسی حد تک ایشیائی ہیں جہاں تک رنگ کا تعلق ہے ورنہ ان کا لباس، ان کی وضع، ان کی معاشرت اور ان کے خیالات بالکل مغربی ہیں، سعیدہ کے معاملے میں تو مجھے ذاتی تجربہ تھا کہ وہ کسی طرح اپنے حقوق کے مسئلہ میں کسی یورپین لیڈی سے پیچھے نہ تھی، اب اس کا تدارک کیا تھا۔ کہ شروع ہی سے ایسے ماحول میں ڈال دی گئی تھی جو سوائے ہندوستان میں ہونے کے اور

کسی شہج سے ہندوستانی نہ تھا۔ پھر اگر اس کے دل سے والدین کی عزت، خاندان کا وقار، مذہب کا خیال بالکل مفقود ہو جائے تو اس کی ذمہ داری بڑی حد تک قائد اعظم آزادی نسواں اور تھوڑی حد تک میں خود تھا۔ بیگم تو اس لیے کہ وہی اس تعلیم کی ذمہ دار تھیں، میں نے جب ان سے فارسی و عربی پڑھانے کی ترغیب دی تھی تو وہ بہت سختی سے مجھ سے بولی تھیں کہ ”لڑکی کی تعلیم کے بارے میں آپ کی رائے نہیں مننا چاہتی، میں اسے اس طرح کی کتابیں ہرگز نہ پڑھاؤں گی جن میں ”الرجال تو امون علی النساء“ کی ہر جگہ تعلیم دی گئی ہو۔ میں اسے آج کل کی جیتی جاگتی آزاد خاتون بناؤں گی، وہ کچھلی صدی والی ہماری طرح کی نیم مردہ شخصیت نہ ہوگی۔“ میں نے اسی روز سے اس معاملہ میں دخل دینا چھوڑ دیا تھا۔ میں خود اپنے کو اس لیے ذمہ دار سمجھتا ہوں کہ میں قدامت پرستی کی آب و ہوا میں تربیت یافتہ ہونے کے بعد بھی بیگم کو راہ راست پر نہ لاسکا اور میں نے انہیں خود مختار آزاد چھوڑ دیا تھا۔ اور اس نیکی اور سیدھے پن کا ثمر یہ ملا کہ بیگم اگلے خفا تھیں کہ میں لڑکی کو نہیں ڈانٹتا اور بیٹی علیحدہ آزدہ کہہ جاؤں کہ لہا جان سائنس سے واقف ہو کر بھی اماں جان کو نہیں روکتے کہ وہ اپنے سے زیادہ پڑھی لکھی سمجھدار لڑکی کے ہر فعل میں اچھے چھٹے مین میخ نہ نکالیں۔ فرض میں نے اپنی خواہشات کا جوان دونوں کی خوشی کے لیے خون کیا یہ اس کا پھل تھا۔ میں انہیں الجھنوں میں مشغول رہنے دیا۔ صبح کو نماز کے بعد خداوند عالم سے ہدایت کی دعا میں کرتا رہا۔ اس کے بعد ماماؤں سے پتا کید کر کے کہ صاحبزادی صاحبہ جب انھیں تو میرے پاس بھیج دی جائیں۔ اپنے مطلب میں چلا گیا۔ وہاں مرضاء کے جوم میں میں ان تمام جھگڑوں کو بھول گیا۔ تقریباً دس بجے جب میں حسب معمول کھانے اور باہر جانے کے لیے کمرے سے نکلا تو مجھے سعیدہ کا جھگڑا یاد آیا اور میں نے بیگم سے پوچھا کہ ”وہ کہاں ہے؟“ وہ اپنے منہ میں لب و لہجہ میں بولیں ”مجھے کیا معلوم کہ کہاں تشریف لے گئی ہیں۔ آٹھ بجے کے قریب سو کے انھیں، جلدی جلدی چائے پی اٹھو رن ماما نے کہا۔“ بی بی، آپ کو آپ کے ابا جان نے مطلب میں بلایا تھا، کہا تھا بیٹیا جب جائیں تو میرے پاس بھیج دینا۔“ صاحبزادی بولیں ”تو اب میں اس وقت تو ابا جان کے پاس جانے سے رہی، میں ایک صاحب سے ساڑھے آٹھ بجے ملنے کا وعدہ کر آئی ہوں۔ سو آٹھ ہو گئے ہیں، چندرہ منٹ میں مشکل سے ان کے ہاں پہنچوں گی، ابا جان سے بندگی کہہ دینا اور کہہ دینا کہ میں اب واپس ہو کے ان سے ملوں گی۔ اس وقت تو مجھے اپنا وعدہ پورا کرنا ہے۔“ مجھ سے نہ بولیں نہ چالیں، نہ یہ بتایا کہ وہ موا کون سا کام ایسا لگا تھا کہ اس میں پانچ منٹ کی دیر باپ سے کھڑے کھڑے ملنے کے لیے بھی نہیں کی جاسکتی تھی، فوراً موٹر منگوائی اور چلی گئیں۔ میں نے کہا ”تو موٹر بھی گئی۔ اب میں مریضوں کو دیکھنے کیونکر جاؤں گا؟“ بیگم بولیں ”اب تم تانگے پر تلے کھڑے جاؤ۔ موٹر تو سرکاری سواری میں ہے!“

میں نے چپ چاپ کھانا منگوا لیا اور کپڑے پہن کر کرایہ کے تانگہ پر مرضاء کو دیکھنے نکلا گیا۔ ساڑھے چار بجے جب پلانا تو معلوم ہوا کہ صاحبزادی کلب گھر تشریف لے گئیں۔ وہاں آج کوئی نورنا منٹ ہے، میں نے اخبار پڑھا، چائے پی، نماز پڑھی، پھر مغرب کا انتظار کرنے لگا۔ جب اس سے بھی فراغت کر چکا تو شام کے مریضوں کو دیکھنے لگا، نو بجے کھانا کھایا، صاحبزادی اب تک پلٹی نہ تھیں۔ آج مجھے وحشت نے گھیرا، موٹر کو دریا فت کر لیا، معلوم ہوا موجود ہے۔ کلب گھر ہی سے واپس کر دیا گیا تھا۔ میں سوار ہوا اور ڈرائیور سے سعیدہ کے اڈے پوچھتا ہوا تلاش کے لیے نکلا؛ مختلف انگریزی سینما گھروں میں دیکھا، سعیدہ وہاں نہ تھی۔ قریب ہی ایک جگہ اسکیٹنگ ہو رہی تھی۔ ٹکٹ خرید کر اندر گیا دیکھا تو ایک اینگلو انڈین لونڈے سے چپکلی ہوئی صاحبزادی صاحبہ اپنے میں مشغول ہیں۔ میں غیرت سے گڑ گیا۔ میری آنکھوں میں دھنسا ہوا ہو گیا۔ مگر جب سعیدہ کی نگاہ مجھ پر پڑی تو وہ اس انجسٹا و مسرت سے مسکرا دی جیسے اس کی عین تمنا یہی تھی کہ میں اسے اس طرح ایک اجنبی نو جوان کے ساتھ ناچتا ہوا دیکھوں۔ میں غصے سے پیچ و تاب کھاتا کھڑا تھا کہ اتنے میں وہ ناچ ختم ہوا اور سعیدہ اس نو جوان کو ساتھ لیے میرے پاس آئی اور بہت ہی بے تکلفی سے بولی ”بلو ابا جان، آپ یہ آج مریضوں کو چھوڑ کر کہاں آئے؟ میں آپ سے اپنے ان دوست کو ملانا چاہتی ہوں میرے والد، مسٹر ٹامسن“ میں نے مسر

ٹامسن سے ہاتھ ملایا ہی تھا کہ دوسرے نوجوانوں نے آکر سعیدہ کو گھیر لیا، ہر ایک ان میں سے اس کا خواہش مند تھا کہ اب کی مس صاحبہ انہیں کے ساتھ نہ جائیں۔ میں نے اس ہنگامے کو دیکھ کر ان نوجوانوں سے ذرا ترش روئی سے کہا ”جی آج آپ حضرات کو انہیں معاف ہی کرنا ہوگا۔ اس لیے کہ میں انہیں ایک بہت ضروری کام کی وجہ سے گھر سے لینے آیا ہوں۔“ سعیدہ نے میرے چہرے کی طرف ایک نظر دیکھا اور خاموش میرے ساتھ ہوئی۔ سوئر میں اس نے کئی بار مجھ سے باتیں کرنے کی کوشش کی مگر میں نے صرف ”ہوں، ہاں“ کر دی۔ میں نے جو سماں آج اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا اس سے میری قدامت پسندی کو حد درجہ سخت دھچکا پہنچا تھا، میں سوئر میں برابر اپنے جذبات پر قابو پانے اور سعیدہ کے مسئلے کو محض عقلی پہلو سے دیکھنے اور طے کرنے کی کوشش کرتا رہا۔ میں نے اپنے دل سے باپ بیٹی کا خیال نکال دیا۔ اس سے اس جذبے کے ماتحت کسی قسم کی اطاعت نہیں چاہتا تھا، لیکن میں اس کی کفالت کرتا تھا اور اس حیثیت سے مجھ کو اس کے افعال پر ایک حد تک سنسر کا حق تھا۔

جس وقت ہم مکان پر پہنچے تو بیگم بھی تخت کے چوکے پر بیٹھی بیٹی اور میرا انتظار کر رہی تھیں۔ ہمیں دیکھ کر بولیں ”ہمارے آپ ملے تو، میں تو سمجھی کہ آج بیٹی کے ساتھ باپ نے بھی رات بھر سیر و تفریح کی ٹھہرائی۔۔۔۔۔۔“ بیگم نے یہیں تک اپنے روزمرہ میں ارشاد فرمایا تھا کہ دفعۃً انہوں نے میرا چہرہ دیکھا اور یکبارگی چپ ہو گئیں۔ میں نے ان کے چوکے کے قریب جو کرسیاں پڑی تھیں اس میں سے ایک کی طرف سعیدہ سے اشارہ کر کے کہا ”تشریف رکھیے“ اور دوسرے پر خود بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر ہمارے درمیان ایک عجیب طرح کا سکوت رہا۔ بالآخر سعیدہ ہی نے ابتدا کی اور اپنی پرانی بے پردائی سے بولی ”یا اللہ یہ آج کیا ہے کہ اس شد و بد کے ساتھ مجھے تلاش کرنے خود ما جان نکلے اور پھر اس طرح پکڑ کر لائی گئی ہوں جیسے میں کوئی مجرم ہوں، کسی کی کوئی چوری کی ہے یا خون کر کے بھاگی ہوں۔ آخر ہے کیا؟“ میں نے بجائے اس کی باتوں کا جواب دینے کے ابتدا سوال سے کی۔ پوچھا ”آج صبح میں نے تمہارے پاس کہلا دیا تھا کہ مجھ سے مطلب میں مل کر کہیں جانا، تم میرے حکم کے خلاف مجھ سے بے طے کیوں چلی گئیں؟“

وہ بولی ”مجھ سے ایک صاحب نے ساڑھے آٹھ بجے ملنے کا وعدہ تھا۔ مجھے دیر ہو رہی تھی۔ اس لیے چلی گئی۔ اگر میں آپ کے پاس جاتی تو ان سے وعدہ خلافی ہوتی، اور وہ دل میں کہتے کس قدر جھوٹی عورت ہے!“

میں نے کہا ”ہاں لیکن یہ بھی تو سوچ لینا چاہیے تھا کہ باپ سمجھے گا کس قدر غیر مطیع لڑکی ہے۔“ بیگم بولیں ”اور پھر ایسی ہی جلدی تھی تو میں کیا مر گئی تھی، میں تو سامنے بیٹھی دیکھ ہی رہی تھی تمہیں سے کہہ دیا ہوتا۔“ میں نے آج پہلی دفعہ بیگم سے سختی سے گفتگو کی۔ میں نے کہا ”بہتر یہ ہوگا کہ آج صاحبزادی سے آپ مجھ ہی کو گفتگو کر لینے دیں۔ میں ان سے اپنے سوال کا جواب چاہتا ہوں۔۔۔۔۔۔“ بیگم اور کچھ کہتا چاہتی تھیں میں نے غصہ سے کہا ”میں جو کہہ چکا ہوں وہی اس گھر میں آج ہوگا۔ آپ خاموش رہیں گی۔۔۔۔۔۔ ہاں صاحبزادی تو آپ نے اپنے ملنے والے سے وعدہ کا خیال تو کیا لیکن باپ کے حکم کا خیال نہ کیا؟“

سعیدہ نے کہا ”لہذا جان میں سمجھی تھی کہ آپ نے یونہی کسی کام سے بلایا ہوگا، مجھے کیا معلوم تھا کہ آپ کا حکم ہے۔“

میں نے کہا ”اچھا اس وقت آپ کو ضروری کام تھا۔ پھر چار بجے آپ نے انتظار کیا ہوتا۔“

وہ بولی ”جی اس وقت میں ٹینس کھیلنے کا وعدہ کر چکی تھی؟“

میں نے کہا ”اچھا تو پھر اس وعدے کو بھی پورا کر کے آپ نے یاد فرمایا ہوتا۔“

وہ بولی ”کلب میں سب کے سب مل گئے اور یہی طے پایا کہ چلو اس وقت اسکیٹنگ کے لیے چلیں، چنانچہ وہی کپڑے پہنہ ہاں چلی گئی۔“

سعیدہ اس وقت تک میرے سوالات کا جواب کچھ خوفزدہ، کچھ خجالت آمیز انداز میں دے رہی تھی، میرا غصہ بھی اس کے جوابات سے کم ہوتا جاتا تھا۔ ممکن تھا کہ بیگم اگر میرے حکم کے مطابق خاموش رہ جاتیں تو آج ہمارا زندگیاں اس طرح برباد نہ ہوتیں کہ مجھے آپ کو اپنی روداد سنانی پڑتی مگر وہ تو ہمیشہ حاکم بننے کی عادی تھیں، محکوم تو وہ آج تک کبھی بنی ہی نہ تھیں۔ اس لیے میرے حکم پر جوان کو استعجاب ہوا تھا اس نے ان کو تھوڑی دیر کے لیے خاموش کر رکھا تھا۔ اب وہ اثر زائل ہو چکا تھا۔ اس لیے وہ رعب جمانے والے انداز سے ہماری گفتگو میں دخل انداز ہو گئیں اور پہلا ہی فقرہ اس طرح کے طرز میں بولیں کہ سعیدہ بیٹی کی جگہ ایک بالکل ہی ہم رتبہ و ہم درجہ عورت بن بیٹھی۔ بیگم بولیں ”بے لڑکی تو تو نے اب کھلے بند غیر مردوں کے ساتھ چٹنا بھی شروع کر دیا؟“

میں نے جھلا کر بیگم کی طرف دیکھا۔ ان کی صورت سے حد درجہ تحقیر و نفرت کے آثار نمایاں تھے۔ میں نے پلٹ کر سعیدہ کی جانب دیکھا۔ اس کے چہرے پر خجالت و شرمندگی کی جگہ غصے کے آثار نمایاں تھے۔ ماں کے جواب میں اس نے ہونٹ چبا کر کہا ”امی جن ہاتھوں کے متعلق آپ کو علم نہ ہو اور آپ نہ سمجھتی ہوں ان کے بارے میں آپ طعن نہ کیا کریں تو بہتر ہوگا!“

یہ صاف صاف ماں کو جاہل بنانا تھا۔ بھلا بیگم اس کی کہاں تاب لائیں، ان کا غصہ بالکل بھڑک اٹھا، وہ بولیں ”چھو کری اب تو بہت چل نکل ہے، اٹھتے بیٹھتے ماں کو جاہل بیوقوف کہہ دینا تیرے نزدیک کوئی بڑی بات ہی نہیں تیرے دیدوں کا تو پانی ڈھل گیا ہے، نہ دیا ہے، نہ شرم ہے، نہ غیرت ہے، نہ شرافت، سب دھوکے پی ڈالی ہے۔۔۔۔۔“

وہ اتنا ہی کہنے پائی تھیں کہ سعیدہ اپنی کرسی سے اٹھ کے کھڑی ہو گئی۔ وہ میری طرف مڑ کے بولی ”ابا جان میں ان سے باتیں نہیں کر سکتی، میں اپنے کمرے میں جاتی ہوں جب آپ تنہا ہوں، مجھے بلا لیں میں برہات کا مستقول جواب رکھتی ہوں۔ آپ کی خدمت میں گزارش کر دوں گی۔“

بیگم کی واقعی اس سے زیادہ کیا ذلت ہو سکتی تھی کہ ان کی بیٹی انہیں کے منہ پر یہ کہے کہ وہ انہیں قابل گفتگو تک نہیں سمجھتی۔ بس آپ سے باہر ہو گئیں۔ چیخ کر بولیں ”ہاں بی بیوخ میں تو بات کرنے کے قابل بھی نہیں رہی، مالزادی میرا ہی کھاتی ہے، میرا ہی پہنتی ہے، میرے ہی گھر میں رہتی ہے اور اس پر کس ذمہ داری سے کہتی ہے، میں اپنے کمرے میں جاتی ہوں، جیسے اس کے خصم کا بنو لیا ہوا کمرہ ہے۔۔۔۔۔“

سعیدہ نے اپنے کمرے میں گھس کر کواڑ دھڑ سے بند کر لیے، میں نے بیگم سے کہا ”میں نے تم سے پہلے ہی دخل در معنولات دینے کے لیے منع کیا تھا، مگر تمہاری زبان بھلا کہاں رک سکتی ہے۔ خیر اب خاموش رہو۔ صبح تمام ہاتھوں کا تذکرہ کیا جائے گا۔۔۔۔۔“

اس پر وہ مجھ پر ہلپا پڑیں۔ خیر میں ہمیشہ سے ان کی باتیں سننے کا عادی تھا۔ آج بھی چکنا گھڑا ہمارا رہا۔ جب وہ میری خاموشی سے عاجز آ کر روئے لگیں تو مجھے مجبوراً دو چار الفاظ ان کی تائید میں کہنے پڑے۔ میری گفتگو سے انہیں بہت ڈھارس ہوئی اور وہ کسی طرح سو رہیں۔ صاحبزادی نے اپنے کمرے میں جا کر کیا کیا اس کا مجھے علم نہیں۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ چونکہ وہ جوان تھیں۔ لہذا ان کا غصہ بھی زیادہ تیز رہا ہوگا اور وہ رات بھر غمی غمی اسی کے متعلق سوچتی رہی ہوں گی کہ ماں باپ کو کس طرح عاق کر کے ہم دونوں سے جلد سے جلد چھٹکارا حاصل کریں۔

قصہ مختصر رات تو جوں توں کئی صبح سویرے ہی میں نے جب ماما سے دریافت کیا کہ صاحبزادی کیا کر رہی ہیں تو معلوم ہوا کہ اپنے نرنگوں میں کپڑے رکھ رہی ہیں اور اسباب اس طرح باندھ رہی ہیں جیسے کہیں سفر کا ارادہ ہے۔ مجھے یہ سن کر بے حد غصہ آیا۔ اس لیے کہ اس کے صریح معنی یہی ہوتے تھے کہ اس تمام جھڑے میں قصور وار ہم ہی لوگ تھے اور وہ بالکل بے قصور۔ اتنا ہی نہیں بلکہ اس کے دل میں اپنی ماں کے ساتھ ساتھ میرا بھی ڈر نہ تھا۔ یہ انسانی فطرت ہے کہ کوئی باپ یہ نہیں چاہتا کہ اس کی اولاد نہ ان

سے ڈرتی ہے اور نہ اس کی پروا کرتی ہے میں بھی اسی خاصہ انسانی کا شکار تھا۔ میں نے ایک ماما سے کہا کہ صاحبزادی سے کہو کہ مجھ سے آکر مل جائیں۔ تھوڑی دیر میں صاحبزادی کھٹ کھٹ کرتی تشریف لائیں اور عادینا سلام کے لیے جھک گئیں۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ سعیدہ کی اس معمولی تہذیب نے میرے دل میں اس کی طرف سے کتنی گنجائش پیدا کر دیں۔ جوان بیٹا ہو یا بیٹی، چیری کا سہارا ہی نہیں بلکہ اپنی امیدوں کی تکمیل کی تصویریں ہوتی ہیں۔ ماں باپ کو یہ محسوس ہوتا ہے کہ وہ ان کی صورتوں میں پھر سے جوان ہیں۔ انہوں نے جس منزل تک پہنچنے کے لیے اتنے دکھ بھرے تھے وہ منزل اب ان کے سامنے ہے۔ ان کا تھکے ہوئے مسافروں کی طرح بے ساختہ یہ جی چاہتا ہے کہ ان جوان بازوؤں پر بھروسہ کر کے آرام کی نیندیں سو رہیں۔ انسان و حیوان میں یہی فرق ہوتا ہے۔ حیوان فطرت سے مجبور ہو کر اپنے بچوں سے بس ایک خاص مدت تک محبت کرتے ہیں۔ جہاں وہ زمانہ ختم ہو اور انہوں نے انہیں اپنے سے علیحدہ کر دیا۔ پھر کچھ دنوں کے بعد وہ انہیں پہچانتے تک نہیں۔ اس لیے کہ وہ نہ تو انہیں اپنے مقام سکونہ میں، نہ اپنی غذا میں، اور نہ اپنی تفریح میں بخوشی شریک و ہمیم بنا سکتے ہیں، وہ ان سے ڈرتے ہیں اور انہیں اپنا رقیب، اپنا مقابل، اپنا کفو بنانے کے لیے تیار رہتے ہیں۔ انسان ان سے مختلف ہے، اسے اپنے بچوں کو دیکھ کر ہمیشہ ایک خوشی و مسرت محسوس ہوتی ہے۔ پھر اگر ایک ہی لڑکی ہو، وہ بھی جوان، خوبصورت، ذہین، تعلیم یافتہ اور جب وہ شاخ گل کی طرح سلام کے لیے جھکے تو مجھ سے خشک باپ کے دل میں بھی محبت کے سوتے کیوں نہ پھوٹ بیس؟ میرا قصہ کا فور ہو گیا اور میرا دل اس کی محبت سے اسی طرح لبریز ہو گیا جس طرح اس دل جس دن کہ اس نے پہلی دفعہ ماں کے سکھانے پر تولا کے 'لہا جان' کہا تھا، ڈاکٹر صاحب نے رک کر پھر گلاس بھرا غلی اور چڑھائی۔ پھر وہ ایک میلے سے رومال سے چہرے سے پینٹہ پونچھ کر بولے "خیر میں نے اپنے جذبات سے مجبور ہو کر اسے کھینچ کر اپنے پہلو میں بٹھالیا اور سر پر ہاتھ پھیر کر کہا" میں یہ کیا سنتا ہوں کہ تم اپنا سامان باغیچہ رہی ہو، کیا کہیں جانے کا ارادہ ہے؟"

وہ سر جھکائے ہوئے بولی "جی ہاں میری ایک دوست ہیں مس روفس ان کے ہاں جاؤں گی۔"

مجھے جو اس فقرے کو سن کر تکلیف ہوئی اسے میں نے اپنے چہرے سے ظاہر نہ ہونے دیا بلکہ مسکرا کر پوچھا "کیا مس

روفس کسی دوسرے شہر میں رہتی ہیں؟"

وہ بولی "جی نہیں سہیں۔"

میں نے کہا "تو ان کے ہاں جانے کے لیے اسباب لے جانے کی کیا ضرورت ہے؟"

وہ سر اٹھا کر بولی "لہا جان میں اب اس گھر میں نہیں رہنا چاہتی۔ امی کی رات کی باتوں کے بعد میرے لیے ایک منٹ

بھی اس گھر میں قیام محال ہے۔"

مجھے اپنے ایک دوست کی ایک بات یاد آگئی۔ انہوں نے انگریزی تعلیم کے اثرات کی بحث کے سلسلے میں ایک بار کہا تھا

"سب سے زیادہ فوری اثر جو نو جوانوں پر اس تعلیم کا ہوتا ہے وہ افراط خود پسندی ہے، چنانچہ جس قدر آسانی سے آپ ان نو جوانوں کی "انسٹ" ہوتے دیکھیں گے وہ کسی مشرقی تعلیم یافتہ کے ہاں مایاب ہے۔"

سعیدہ بھی اسی افراط خود پسندی کا شکار تھی۔ جاہل ماں نے اس کی شب میں سخت ترین توہین کی تھی۔ اب اگر شاید بیگم

گھٹنے ٹیک کر بیٹی سے معافی مانگیں تو غلو کی امید کی جاسکتی تھی۔ ورنہ سعیدہ اتنی سخت توہین کے بعد ان کے ساتھ ایک ہی گھر میں رہنا

کیونکر پسند کر سکتی تھی۔ میں اپنے دوست کا قول یاد کر کے مسکرایا اور میں نے سعیدہ کو دھیمہ کرنے کے لیے کہا "بیٹی وہ تمہاری ماں

ہیں۔ ماں کے تھوڑے بہت حقوق ہوتے ہیں۔"

وہ مذاق سے بولی۔ "ماں کو اس طرح کا کوئی حق نہیں ہوتا کہ وہ بیٹی کے معاملات میں اس طرح دخل اندازی کرے۔"

میں کوئی جاہل، بیوقوف، اعمیٰ عورت نہیں کہ انہیں مجھے صلاح اور مشورے دینے کی ضرورت ہے۔ میں خود اپنا برا بھلا سمجھ سکتی ہوں۔ مجھے ان کی نصیحت فصیحیت ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ آخر وہ مجھے اس طرح ڈانٹنے والی کون ہوتی ہیں؟“

میں نے محسوس کیا کہ اب اس کی سخت ضرورت ہے کہ صاحبزادی سے اولاد والدین کے متعلق کچھ گفتگو کر لی جائے۔ میں نے اسی لیے پوچھا ”اچھا بیٹی یہ تو بتاؤ کہ تمہارے اوپر ہمارے کچھ حقوق ہوتے ہیں یا نہیں؟“

وہ تھوڑا رک کے بولی ”ابا جان بچ پوچھے تو والدین کے اولاد پر کچھ بھی حقوق نہیں ہوتے یہ تو فطرت و سوسائٹی ان سے ان کی عشرت پرستی و نفس پرستی کا بدلہ لیتی ہے کہ بچوں کی تعلیم و تربیت کا سارا بار ان پر ڈال دیتی ہے۔ اصل میں یہ کام حکومت کا ہے۔ لیکن حکومت چونکہ اپنے فرائض کا حق ادا نہیں کرتی اس لیے اس نے والدین کو حقوق دے رکھے ہیں۔ میرا ذاتی خیال تو یہ ہے کہ ہر فرد پر صرف اتنا فرض ہے کہ وہ ایک اچھا شہری بنے۔ اس پر ایک مطیع بیٹا اور ایک نابعدار بیٹی بننا فرض نہیں ہے۔“

میں نے غصہ سے پوچھا ”تو آپ نے انہیں اصول پر عمل پیرا ہونے کا قصد فرمایا ہے؟“

اس نے بہت ہی اطمینان سے کہا ”جی ہاں میں وہی کروں گی جو صرف عقلی حیثیت سے درست ہے۔“

میں نے غصہ کو ضبط کر کے پوچھا ”تو آپ نے تمام عواقب و نتائج پر نظر کر لی ہوگی؟“

اس نے ایک بے حس پتھر کی طرح کہا ”جی ہاں، میں نے سب کچھ سوچ سمجھ لیا ہے اور میں اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ میں اپنی ذاتی آزادی کو آپ کے مفروضہ حقوق پر قربان نہیں کر سکتی۔“

میں نے اس خیال سے کہ لڑکی نا کردہ کار ہے اور باوجود کتابی علم کے وہ جنسوں کے فرق سے اچھی طرح آگاہ نہیں اور نہ ان نکاح یا کمالیات کو سمجھتی ہے جو فطرت نے عورت میں ودیعت کئے ہیں۔ ذرا اور صاف الفاظ میں پوچھا ”صاحبزادی آپ نے ان خطروں کو بھی محسوس کیا جو اس دنیا میں چاروں طرف موجود ہیں اور جن کے نتائج اخلاقی حیثیت سے بڑے خراب نکلتے ہیں۔“

وہ بڑی دیدہ دلیری سے بولی ”ابا جان، مصنفوں کے تعلقات معاشی زندگی کے لیے ضروری ہیں۔ ان سے اخلاقیات کا کوئی تعلق نہیں۔ پھر میں نے تو عہد کیا ہے کہ میں عمر بھر شادی ہی نہ کروں گی۔ ہاں اگر کسی وقت فطرت سے مجبور ہوئی تو میں اس حرکت سے پہلے ضبط تولید کے تمام اصولوں پر کار بند ہوں گی۔“

میں ایک بار کانپ کے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ مجھے اس کا اقرار ہے کہ آج کل کے زمانے میں باپ بیٹی میں اس طرح کی گفتگو اور وہ بھی تعلیم یافتہ خاندان میں کوئی عجیب بات نہیں ہے لیکن میں اپنی قدامت پسندی کا ہمیشہ سے مقرر ہاں۔ اسے میری جہالت سمجھنے یا دناعت مگر میں نے اس لڑکی سے چچ کر کے یہ کہا کہ ”اچھا تو مجھے تمہارے ان پاکیزہ خیالات کے سننے کے بعد صرف اتنا کہنا ہے کہ اگر تم آج اس گھر کے باہر جاؤ گی تو پھر کسی حالت اور کسی صورت میں اس گھر میں واپس نہیں آ سکتی ہو!“

سعیدہ کا پھول سا چہرہ تہمتا اٹھا، وہ بھی اٹھ کھڑی ہوئی اور اس نے کچھ عجیب بے پروائی سے منہ بنا کے گردن کو حرکت دینی اور یہ کہتی میرے کمرے سے باہر چلی گئی ”مجھے فحش ہے کہ میں اپنی رائے نہیں بدل سکتی۔“

میں سر پکڑ کے بیٹھ گیا۔ دنیا میری آنکھوں میں تاریک ہو گئی تھی۔ میں نے اٹھارہ برس سے جسے بڑے دباؤوں سے پالا تھا، جس کی ذرا سی خوشی کے لیے سیکڑوں تکلیفیں اٹھائی تھیں، جس کے لیے راتوں کو جاگا تھا، جس کو آرام سے رکھنے کے لیے سیکڑوں طرح کی ذلتیں برداشت کی تھیں۔ آج اس کی یہ احسان فراموشی کہ وہ باپ کو باپ اور ماں کو ماں کہنا اور سمجھنا اپنی ذلت اپنی توہین سمجھتی تھی۔ کیا دنیا اس کی آنکھوں میں سیاہ نہ ہونا چاہیے تھی۔ کیا میرے اسلاف شرافت پسندی پر اسی لیے نازاں تھے کہ ان کے خاندان کی ایک لڑکی عصمت و عفت کو حد درجہ حقیر و ذلیل سمجھے اور اس کی حفاظت اپنی تعلیم کے منافی جائے؟ ایک طرف تو عصمت

ماتوں کی تاریخوں میں زریں فہرست اور دوسری جانب میری لڑکی، ایک ہی لڑکی، وہ لڑکی جس پر میں نے روپیہ پانی کی طرح بہلایا تھا، جسے بیٹے سے کسی طرح کم نہ سمجھا تھا، جس کی موجودگی میں کسی دوسری اولاد کی خواہش نہ کی تھی، اس کے یہ جذبات و خیالات! ہوں تفاوت رہا از کجاست تا بہ کجا!

میں اپنے خیالات میں اسی طرح ٹوٹتا کہ دفعتاً بیگم اپنے مخصوص بے ساختہ پن کے ساتھ تشریف لائیں اور آتے ہیں مجھ سے اس طرح مخاطب ہوئیں کہ جیسے دنیا میں جتنے واقعات رونما ہو رہے تھے ان سب کا ذمہ دار میں ہی نحیف و ضعیف تھا۔ وہ بولیں ”اور سنا آپ نے وہ صاحبزادی آپ کی! گھر چھوڑ کر تشریف لے جا رہی ہیں۔“

میں نے کہا ”جی ہاں مجھے معلوم ہے۔ میں سمجھا چکا، اب آپ جا کے سمجھائیں۔“ وہ بولیں ”میں سنوں تو آخر کیا ہوا۔“

میں نے کہا ”بھئی خدا کے لیے میرا سر نہ کھاؤ، اسی چھو کری سے جا کے پوچھو۔“

وہ پاؤں پگھلتی بڑبڑاتی چلی گئیں۔ تھوڑی دیر کے بعد گھر میں ایک ہنگامہ برپا ہو گیا۔ میں نے سنا کہ بیگم دھاڑ رہی ہیں ”مالزادی، پاجن، سرن، دیوانی، چراغا، میں منی کا تیل چھڑک کر تیرے سارے کپڑوں میں آگ لگا دوں گی۔ چونکا پکڑ کے قہقہے سے کاٹ کے پھینک دوں گی، بڑی آئی ہے وہاں سے لاث صاحب کی بچی بن کے، بڑی دماغ والی ہے تو سارے کپڑے میرے اتار دے تو کہاں سے کما کے لائی تھی؟ کس نے تجھے بنوایا تھا؟ میں تیری ماں نہیں، میں نے تو اپنے پیٹ سے بچھو جنا ہے، تیرے باپ نے کیا تیرا بگاڑا ہے؟ اتنی دیدہ دلیر، یہ پڑھی لکھی ہے موٹی! باپ دادا کی ناک کنوائے گی، کہینی بے غیرت، بے دیا، چراغا، پاجن!“

میں لپکا ہوا پہنچا تو میں نے دیکھا کہ صاحبزادی ساری زیب تن کئے، اپنے ہاتھ سے بکس کھینچ کھینچ کے کمرے سے باہر نکال رہی ہیں کہ ماں کے کوسنوں نے انہیں غیرت و لادہ وہ تمام چیزوں کو کمرے میں پھینک کے ماں کی طرف پلٹ پڑیں اور ماں کی آخری گالی پر انہوں نے تڑاق سے اتنے زور کا طمانچہ دیا کہ ان کا منہ پھر گیا۔ میں ”ہائیں ہائیں“ کہتا ہوا جو بڑھا تو بیگم ٹھہرا کے ادھر گریں۔ ادھر سعید و کھٹ پھٹ کرتی باہر چل دی۔

میں نے جلدی سے بیگم کو اٹھایا۔ وہ بالکل اسی طرح کانپ رہی تھیں۔ جس طرح بحری کے بچوں سے چھوٹا ہوا کبوتر، میں نے انہیں سمجھایا، بھجایا، تسلی دلاسا دیا، لیکن وہ بار بار اپنا گال سہلاتی اور یہی کہتی تھیں ”میں زندگی بھر اپنا دودھ نہ بخشوں گی، آج وہ میرے گھر سے نہیں گئی اس کا جنازہ گیا ہے، میں نے آج سمجھ لیا کہ وہ مر گئی۔“

غرض وہ سارا دن عجیب بچ و تاب، پریشانی و اضطراب میں گزرا، قریب شام ایک بہرا ایک پارسل اور ایک خط لا کر دے گیا۔ خط اور پارسل بیگم کے نام تھے۔ انگریزی میں لکھا تھا۔

”ڈیر میڈم!“

حاصلِ رقعہ کے ہمراہ جو پارسل جا رہا ہے اس میں تمام وہ چیزیں ارسال ہیں جو میں بہن کر آپ کے گھر سے آج نکلی تھی۔ امید کہ آپ انہیں پا کر خوش ہوں گی۔ اب میرے پاس آپ کا کوئی چھلانگ نہیں ہے۔

مجھے افسوس ہے کہ میں صبح اپنے غصہ کو ضبط نہ کر سکی اور آپ کی اس طرح کی نادیدہ ہر مجبور ہو گئی جس کی آپ بہت دنوں سے مستحق تھیں۔

آپ کی وفادار ”سعیدہ“

بیگم نے خاموشی سے خط پڑھ کر میری طرف بڑھا دیا۔ میں بیگم سے اس معاملے میں کچھ زیادہ خوش نہ تھا کہ آج

101...29

وہ بولیں ”جی ہاں، میں ہاں ہوں، میں آپ کو چھوڑ سکتی ہوں، مگر جی کو نہیں!“

میں نے کہا ”بہت خوب، پھر یہ پرس حاضر ہے، جتنا جی چاہے لے لیجئے“۔ میں نے اپنا پرس ان کی طرف میز پر پھینکا۔ ایسا معلوم ہوا جیسے برسوں کا غبار ایک ساتھ نکل پڑا۔ بیگم بگولہ بن گئیں۔ ”رکھو اپنا پرس، میں تم سے نجس مرد کا کوئی پیسہ لینا حرام سمجھتی ہوں۔ تم کو اپنی شرافت اور نجابت پر بڑا گمنم ہے تم نے کیا اپنی جوانی میں دوسری عورتوں کو نہ ٹا کا تھا کہ آج تم نے میری سعیدہ کو میرے منہ پر حرافہ کہا۔ میرا ہی دل تھا کہ میں نے تمہارے سے مرد کے ساتھ زندگی بٹھائی۔ سعیدہ شروع ہی میں نہ ہو گئی ہوتی تو میں کب کی تمہیں چھوڑ کر چلی گئی ہوتی۔ تم اور تمہارے مریض! لہو، پیپ، مرہم، پٹی، فائل اور انٹی سپلک کی بو۔ تم کیا جانو کہ عورت کیا چاہتی ہے۔ وہ اپنے میاں کی زندگی کی کیونکر شریک و سہم بننا چاہتی ہے، وہ کیونکر سیر و تفریح، بازار اور جلسوں میں اسے ساتھ لے کر نکلتا چاہتی ہے۔ تم تو کوڑھیوں، مغلو جوں، لنگڑوں، لولوں اور بیماروں کی کراہ سننے سننے، اس قدر رخت دل اور گراں گوش ہو گئے ہو کہ تمہیں میری آہوں کی آہٹ تک نہ ملی۔۔۔۔۔ شکر خدا کا کہ سعیدہ نے بغاوت کی تمام میرا رکھا۔ لیکن اصل میں تمہارے ہی خلاف یہ جہاد تھا۔ تم اور تمہاری شرافت۔ تم اور تمہاری بیوی اور بیٹی۔ پرس دیتے ہیں، جیسے یہ رزاق و خدا ہیں۔ لے جاؤ اپنا پیسہ۔ رکھو اس کو سینے سے لگا کے!“

انہوں نے پرس جھٹکے سے پھینکا۔ وہ میز پر اچھل کر منہ پر اس طرح پڑا کہ جیسے کسی نے طمانچہ مارا ہو۔ ناک میں بھی چوٹ آئی اور خون نکلنے لگا۔ میں نے اف کر کے جلدی سے رومال ناک پر رکھ لیا۔ بیگم نے بلا قصد اس طرح مجھے مار جھٹنے پر ”اوئی“ کہا اور وہ سرا سیمہ ہو کر بھاگیں اور جلدی سے موٹر میں بیٹھ کر چل دیں۔۔۔ وہ خاموش ہو کر پھر شراب انگڑیلے لگے۔ میں نے پوچھا ”آپ نے پھر ان کی خبر نہ لی۔“

کہنے لگے ”کچھ شائیں آئی تھیں“۔۔۔۔۔ پھر رک رک کر بولے ”سعیدہ بنگلور میں نرس ہے اور لہو، پیپ، فائل اور انٹی سپلک سے نفرت کرنے والی بیگم ہاس کا حرامی لڑکا کھلاتی ہیں، اور میں۔۔۔۔۔ ایک گونہ بے خودی مجھے دن رات چاہیے!“

۔۔۔۔۔ اور انہوں نے بول آخری قطرے تک انگڑیل لی؟

☆☆☆

ہرجائی

قاضی عبدالغفار

مشرّبِ زمانہ، مزاجِ محرو، طبیعتِ آزاد، عقائدِ انڈیہ کی طرف مائل اور پیشہ اخبار نویس۔ جنگِ یورپ شروع ہو چکی تھی۔ میرا اخبار بمبئی سے شائع ہوتا تھا۔ اور اس زمانہ میں بہت مقبول تھا۔ حکومت کی میز می نظریں مجھ پر پڑ رہی تھیں۔ میں بھی چیئر سے باز نہ آتا، اور کچھ نہیں تو میدانِ جنگ کی خبروں پر سرخیاں ایسی ہی لکھتا تھا جیسے سانپ بچھوؤں کے ڈنک اتحادیوں کی فتح کو بھی کلکتہ بتا دیتا تھا اور دشمن کی شکست بھی میرے اخبار کے کالموں میں "شاعرِ مدافعت" کے نام سے یاد کی جاتی تھی!۔۔۔ پھر کیا تعجب ہے کہ حکومت مجھ سے حد درجہ خوش تھی۔

غضب یہ ہوا کہ اسی زمانہ میں افغانستان کی طرف سے خطرات پیدا ہونے لگے۔ افغانوں سے میرے تعلقات وسیع تھے لہذا اب تو خفیہ پولیس کی نگرانی مجھ پر اتنی سخت ہو گئی کہ اگر گھر میں بیٹہ کر روٹی بھی کھاتا تو نوالوں کی صحیح تعداد پولیس کے رجسٹر میں درج ہو جاتی تھی!۔۔۔ یہ اس زمانہ کا واقعہ ہے۔

میرا معمول یہ تھا کہ ہر شنبہ کی شام کو چند دوستوں کے ساتھ شہر کے ہا ہر ایک لکھ پتی دوست کے باغ کی صحبت عیش میں شریک ہوا کرتا تھا، یک شنبہ کا پورا یوم تعطیل دین گزرتا تھا، دو شنبہ کی صبح کو میں شہر واپس آتا تھا۔ یہ باغ ایک نوجوان بوہرے سوداگر کا تھا اور اس صحبتِ احباب میں میرے ایک خاص ہم نفس کلکتہ کے ایک نوجوان پیر ستر تھے جو اب ایک بڑے عہدے پر فائز ہیں۔ ہر ہفتہ کم از کم ۲۴ گھنٹہ، اس طرح بسر ہوتے کہ کچھ موسیقی کا مشغل ہے کچھ لطیف انداز یہ ہیں اگر چاندنی رات ہے تو باغ کے وسط میں مرمری حوض کا کنارہ ہے، کبھی قوالی ہے، کبھی ناچ اور گانا ہے، ہر حق ہے اور اس کے تمام یا اکثر مٹھات!!

اس طرح شنبہ کی شام کو ایک دفعہ ہم سب وہاں گئے، یک شنبہ کو دن بھر شطرنج اور ناش کا مشغل ہوتا رہا، رات کو ایک مشہور مغنیہ نے اس محفل کو اپنی موجودگی سے نوازا، دو بجے تک گانا ہوتا رہا جو انوں کی محفل میں اگر شام سے صبح تک طبلہ نہ کھڑے تو پھر وہ محفل تنک جونی ہے!! مگر "بی صلابہ" تھکی ہوئی تھیں، دو ہی بجے گھر چلی گئیں۔ کچھ دیر تو ہم سب لب حوض پڑے ہوئے خود ہی گایا بجالایا کیے اس کے بعد جوانی پر نیند غالب آئی، صبح سب کو شہر واپس جانا تھا، اس لیے اپنے اپنے بستر پر جا پڑے۔۔۔

ایک چھوٹا سا پہلو کا کمرہ تھا، جس میں دو بستر لگے ہوئے تھے، ایک پر میں اور ایک پر میرے دوست پیر ستر صاحب، موسمِ قدرے گرم تھا اس لیے کمرہ کا دروازہ کھلا چھوڑ دیا گیا۔ لیمپ کی جتنی بجی کر کے اس کو فرش پر رکھ دیا، ہم دونوں سو گئے!۔۔۔

صبح کو تین اور چار بجے کے درمیان میری آنکھ دفعتاً کھلی اور یہ محسوس ہوا کہ گویا کوئی تیسرا شخص کمرہ میں داخل ہوا ہے۔ صبح کاذب کی روشنی کمرے میں لیمپ کی دھیمی روشنی سے مل کر ایک عجیب قسم کا غیر قدرتی نور پیدا کر رہی ہو۔۔۔ میں نے دیکھا کہ بالکل سفید۔۔۔ ازسرتا پا۔۔۔ لباس پہنے کوئی صاحب کمرہ کے اندر داخل ہو رہے ہیں، وہ آہستہ آہستہ میرے چنگ کی طرف بڑھتے آتے تھے۔ ان کا حلیہ اور ان کی وضع قطع ذہن نشین کر لیجئے۔

لمبی اور کھنی داڑھی۔۔۔ سفید براق۔۔۔ چہرہ نہایت نورانی۔۔۔ سرخ و سفید۔۔۔ چہرہ کا انداز مغنی۔۔۔ سفید لافیا کرتا، کمرے سے ایک سفید پنکا بندھا ہوا۔۔۔ سفید شلوار، پاؤں میں۔۔۔ مجھے یاد نہیں کہ کس رنگ کا۔۔۔ پنجابی جوتا۔۔۔ قدمیانہ بلکہ میانہ سے بھی کچھ کم۔۔۔ اس وضع قطع کا انسان۔۔۔ بالکل خوابہ خضر!۔۔۔ اور پھر ہمارے گھر میں!! ہمارے تمام تخیلات سے کس

قد رو رو اور بعید تھا!۔۔۔ میں ذرا چونکا اور ایک لمحہ ان کو اپنی طرف بڑھتے دیکھا رہا، پھر ذرا گھبرا کر چلا یا، ”کون ہے؟ کون ہے؟“ اسنے زور سے میری آواز بلند ہوئی کہ کمرہ گونج گیا اور برابر پلنگ پر نو جوان پیرسٹر صاحب گھبرا کر اٹھ بیٹھے۔ ”کیا ہے؟ خیریت تو ہے؟“ انہوں نے اپنی آنکھیں ملتے ہوئے مجھ سے سوال کیا۔۔۔ اس سوال و جواب میں دو منٹ بھی بہ مشکل صرف ہوئے ہوں گے لیکن وہ سفید پوش پیر مرد جہاں کھڑے تھے وہیں غائب ہو گئے۔ میں نے نہیں دیکھا کہ وہ کب گئے، کدھر گئے، کیونکر گئے۔ بہر حال ایک عکس کی طرح وہ میری نظروں سے غائب ہو گئے۔ میں نے جب یہ ماجرا نو جوان پیرسٹر صاحب سے کہا تو وہ جھنجھلا گئے۔ ”لاحول والاقوۃ، نیند خراب کر ڈالی، جب ہی تو تم سے کہتا ہوں کہ ذرا کم کھایا کرو، مائاڑی کی بندوق کی طرح پیٹ بھر لیتے ہو، بد خوابی ہوتی ہے تو دوسروں کو بھی بے آرام کرتے ہو!“

میں نے جب اصرار کیا کہ میری نظر نے دھوکہ نہیں کھایا تو وہ اور بگڑے۔۔۔
 ”کہیں تمہارے دادا صاحب تو قبر سے اٹھ کر تشریف نہ لائے ہوں! پوتے کے دیدار کے لیے ترس رہے ہوں گے بچارے! اٹھا جانے کہاں کہاں ڈھونڈ کر یہاں تک پہنچے۔۔۔ جاؤ دیکھو ہاں برباغ میں نے رہے ہوں!“
 میں نے پھر کچھ کہنا چاہا تو انہوں نے زانو کا ایک تکیہ نکال کر میرے سر پر مارا ”الو!!“ اور یہ کہہ کر کروٹ لے لی۔
 صبح کو ہم لوگ شہر آ گئے، میں دس بجے اپنے دفتر میں آیا۔ یہ وقت میری، تنہائی مصروفیت کا وقت ہوتا تھا اس لیے کہ ۱۲ بجے اخبار کی آخری کاپی پر پس کو جاتی تھی۔ لہذا دفتر کے انکاروں کو عام بدایت تھی کہ کوئی بھی مجھ سے ملنے آئے، میرے کمرہ میں نہ بھیجا جائے۔۔۔ ۱۱ بجے چکے تھے اور ابھی مجھے ایک ضروری نوٹ لکھنا باقی تھا کہ چیرا سی نے اندر آ کر اطلاع دی کہ کوئی صاحب ملنا چاہتے ہیں۔ میں نے اس کو بھڑکا:

”تمہیں معلوم نہیں کہ میں اس وقت کسی سے نہیں مل سکتا؟“

چیرا سی نے عذر کیا کہ باوجود صبح کر دینے کے وہ صاحب ملاقات پر مصر ہیں۔ بہت ہی جھلا کر میں نے کہا اچھا بلاؤ۔۔۔ دروازہ کا پردہ اٹھا اور کیا دیکھتا ہوں کہ وہی رات والے ”خوبہ خضر“ مسکراتے ہوئے تشریف لارہے ہیں۔۔۔ بیک لمحہ میں غرق حیرت ہو کر بدحواس ہو گیا، پھر گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔ ”آئیے، آئیے، تشریف لائیے“ میں نے بہت ہی ذوق و شوق کے ساتھ ان کا خیر مقدم کیا۔

”معاف کیجئے میں اس وقت حرج کا کرنا نہیں چاہتا۔ مجھے معلوم ہے کہ آپ بہت مصروف ہیں، صرف یہ بتا دیجئے کہ مکان پر آپ سے کب اور کس وقت ملاقات ہو سکے گی، تخلیقہ میں کچھ گفتگو کرنا چاہتا ہوں۔“ انہوں نے بہت آہستہ آہستہ اور نہایت سنجیدگی اور متانت کے ساتھ یہ الفاظ ادا کئے مگر میں تو اب ان سے باتیں کرنے کے لیے بے تاب تھا۔ ”نہیں صاحب! مجھے فرصت ہے، تشریف تو رکھئے“ میں نے کہا۔ انہوں نے فرمایا ”جی نہیں، اس وقت تو میں نہ خیردوں گا صرف ملاقات کا وقت مقرر کرنے آیا تھا۔“

غرض یہ کہ تقریباً پانچ منٹ تک میری طرف سے اصرار اور ان کی طرف سے انکار ہوتا رہا۔ بالآخر طے یہ ہوا کہ وہ بعد مغرب میرے مکان پر تشریف لائیں۔۔۔

اس دن بعد مغرب میری بے چینی اور بے تابی انتظارنا قابل بیان تھی۔ سات بجے، آٹھ بجے، نو بجے، دس بج گئے، دروازے پر کھٹکا ہوتا تھا تو میں اوپر کی منزل سے سڑک تک دوڑتا ہوا آتا تھا۔ ایک دفعہ، دو دفعہ، شاید دس دفعہ اسی طرح اوپر کی منزل سے اترا اور چڑھا!! کبھی اخبار اٹھا کر پڑھنے لگتا۔ کبھی کوئی کتاب اٹھائی، کبھی کمرہ میں ٹپلنے لگتا۔ آنکھیں درپچھ کے باہر، کان آواز پر لگے ہوئے۔۔۔ رات کے ۱۲ بجے گئے مگر وہ نہ آئے! مایوس ہو کر بستر پر لیٹ گیا، پھر بھی نوکروں سے کہہ دیا کہ دروازہ کا خیال رکھیں

کوئی آواز دے تو فوراً کھول دیں۔۔۔۔۔

ساری رات گزر گئی، وہ نہ آئے، صبح کو میں دفتر میں گیا۔ یہ امید تھی کہ شاید دفتر میں پھر تشریف لائیں۔ دن بھر انتظار کے بیچ کتاب میں دل لگا کر کام بھی نہ کر سکا۔۔۔ لیکن وہ نہ آئے! پھر شام کو گھر پر انتظار رہا، ایک دوست کے یہاں جا کر کھانا کھانے کا وعدہ کر چکا تھا، مگر معذرت کہلا جی، دو چار بے فکرے ہی ہی ہا ہا کرنے کے لیے آئے، ان کو مال دیا۔ لیکن وہ حضرت پھر بھی نہ آئے!۔۔۔ دو تین چار اسی طرح دس پندرہ دن گذر گئے۔ پیشہ کے کاموں اور پیاروں کی صحبت میں بڑے میاں کا تصور دھندلا ہوا چلا۔۔۔ دس پانچ دن میں بالکل ہی بھول جانا اگر ایک عجیب تر واقعہ پیش نہ آ جاتا۔ جس نے اس معرکہ کو اور بھی زیادہ الجھا دیا۔۔۔

دس پندرہ دن بعد، ایک روز شام کو میں اپنے دو ہم پیشہ دوستوں سے ملنے گیا۔ ایک ان میں سے بھئی کے بہت مشہور اور مقدس ”حضرت مولانا“ اور ”پیر مرشد“ تھے۔ اور دوسرے ایک جدید قسم کے ایڈیٹر۔ میں جب ان ”حضرت مولانا“ کے مکان پر پہنچا تو وہ دوسرے دوست بھی وہاں موجود تھے۔۔۔

ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں، ہوتے ہوتے کچھ روحانیت کا تذکرہ چھڑ گیا، باتوں باتوں میں مجھے وہ دماغ والا واقعہ یاد آ گیا میں نے کہا ”آپ دونوں صاحبوں کو ایک عجیب واقعہ سناتا ہوں ایک عجیب واردات ہے مگر مجھ پر بنیے گا نہیں، واقعہ بالکل سچا ہے، دماغ میرا بالکل صحیح ہے۔۔۔“ اس تمہید کے ساتھ میں نے وہ واقعہ بیان کرنا شروع کر دیا۔ جب میں نے صبح کے قریب حیرت مرد کا کمرہ میں آنا بیان کیا تو ایڈیٹر صاحب نے قطع کلام کر کے مجھ سے سوال کیا۔

”بتائے، کس دن اور کس وقت، ٹھیک ٹھیک بتائیے۔“

میں نے ان کو دن اور وقت بتایا اور پھر اپنا قصہ شروع کیا، پیر مرد کا غائب ہو جانا، صبح کو دفتر میں آنا پھر شام کو آنے کا وعدہ کر کے جانا اور پھر کبھی نہ آنا۔ جب میں یہ قصہ بیان کر رہا تھا تو دیکھ رہا تھا کہ وہ دونوں صاحب حیران ہو ہو کر ایک دوسرے کی صورت دیکھتے جاتے ہیں اور ان دونوں کے درمیان آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ اشارے بھی ہوتے جاتے ہیں۔

”کس وقت وہ دفتر میں آئے تھے اور کیا گفتگو کی تھی انہوں نے؟ ذرا مفصل فرمائیے۔“ حضرت مولانا نے سوال کیا۔ میں نے وقت بھی بتا دیا اور لفظ بہ لفظ گفتگو بھی دہرا دی۔

”ذرا ان کا حلیہ تو پھر بیان کیجئے۔“ ایڈیٹر صاحب نے فرمائش کی۔

میں نے حلیہ بھی مفصل دہرایا۔

”کیا سمجھے آپ۔“ مولانا نے ایڈیٹر صاحب سے مخاطب ہو کر کہا۔

”آپ کیا سمجھے؟“ ایڈیٹر صاحب نے مولانا سے مخاطب ہو کر کہا۔

”عجیب!“ مولانا نے فرمایا۔

”عجیب؟“ ایڈیٹر صاحب نے فرمایا۔

میں حیران ہو کر دونوں کا منہ تک رہا تھا، اور سوچ رہا تھا کہ اگر مجھے شب میں بد ہضمی کی وجہ سے خلل دماغ کا دورہ ہوتا ہے تو ان دونوں کو دن میں بھی یہ شکایت لاحق ہو جاتی ہے!!۔۔۔

میں نے کہا ”کچھ تو فرمائیے، یہ اشارے کنائے کیسے؟“

”کہہ دو!“ مولانا نے ایڈیٹر صاحب سے کہا۔

”کہہ دوں؟“ ایڈیٹر صاحب نے مولانا کو جواب دیا۔

ایڈیٹر صاحب سنبھل بیٹھے، انہوں نے کہا 'سنیئے جناب یہ عجیب و غریب واقعہ ہے۔ جو واقعہ آپ نے سنایا بالکل یہی واقعہ مجھ پر گذر چکا ہے، مگر سب سے زیادہ حیرت انگیز بات یہ ہے کہ میرے پاس بھی وہ پیر مرد ٹھیک اسی شب میں اسی وقت آئے تھے جس وقت وہ آپ کے پاس آئے تھے، اور پھر اسی طرح کمرہ کے اندر داخل ہوتے ہی ہوتے غائب بھی ہو گئے تھے۔۔۔ مگر عجیب تر جو بات ہے وہ یہ ہے کہ صبح کو بھی وہ میرے دفتر میں ٹھیک اسی وقت اور اسی طرح آپ کے دفتر میں، وہی باتیں جو انہوں نے مجھ سے کیں جو آپ سے کیں، اسی طرح مجھ سے وقت مقرر کر کے گئے جس طرح آپ سے۔۔۔ اور یہ تو اردو دیکھئے کہ میں نے بھی اسی دن وہی وقت مقرر کیا جو آپ نے مقرر کیا تھا۔۔۔ مگر وہ پھر آج تک ٹوٹ کو نہ آئے جس طرح آپ منتظر ہیں میں بھی سراپا انتظار ہوں!۔۔۔ اتنا کہہ کر ایڈیٹر صاحب نے رومال سے چہرہ کا پینہ خشک کیا پھر فرمانے لگے:-

”یہ واقعہ دوسرے ہی دن میں نے مولانا سے بیان کر دیا تھا۔۔۔ پوچھیے مولانا سے۔۔۔ میرے آپ کے درمیان ایک خفیف جزو کا بھی کوئی اختلاف نہیں!۔۔۔ عجیب، عجیب!!

ہم تینوں بہت دیر تک خاموش بیٹھے رہے۔۔۔۔۔

میں نے کہا ”تصور اور تو ہم کے تو اردو کی یہ ایک عجیب مثال ہے۔“

”تصور اور تو ہم؟“ مولانا نے تعجب کے لہجہ میں فرمایا۔

”تصور اور تو ہم! آپ اس واقعہ کو تصور اور تو ہم سمجھ رہے ہیں۔ نہیں صاحب! نہیں! نہ یہ تصور ہے اور نہ تو ہم نہ تو اردو! روحانیت کی ایک ماورائے عقل و فہم کار فرمائی ہے! آپ تو مادہ پرست ہیں روح کے ان معجزات اور تصرفات کو کیا خاک سمجھیں گے، لیکن آپ کو قائل ہو جانا چاہیے۔۔۔ اب تو قائل ہو جانا ہی چاہیے کہ اس عالم ظاہر کے علاوہ کوئی باطن بھی ہے جہاں ایسی باتیں بالکل ناممکن ہیں۔۔۔۔“

میں نے کہا ”مولانا! دماغ کے اندرونی دنیا میں ایسے عجائبات کا تصور ناممکن نہیں۔ اس علم کے ماہرین، اس قسم کے واقعات پر بہت کچھ لکھ چکے ہیں۔۔۔۔“

”خدا کے لیے حضرت!“ مولانا نے بگڑ کر فرمایا۔۔۔۔ ”ماہرین اور مبصرین کا ذکر چھوڑیے۔ ان کم بختوں نے زندگی تلخ کر دی ہے، روز کلیات قائم کرتے ہیں، روزانہ کو توڑتے ہیں، دیواریں بناتے ہیں اور گراتے ہیں۔ عقل کے چکر نے ان کو گھن چکر بنا دیا ہے۔“ روحانیت کی لطیف دنیا میں جو کچھ ہوا کرتا ہے اور ہو سکتا ہے اس کو یہ حق کیا جانیں۔۔۔۔“

میں نے کہا ”خاک ڈالے اس بحث پر، مگر یہ تو بتائیے کہ وہ خوب خضر جنہوں نے مجھے بھی سونے سے جگایا اور ایڈیٹر صاحب کو بھی بیک وقت۔۔۔ حالانکہ میں اور ایڈیٹر صاحب اس وقت ایک دوسرے سے کم از کم ۱۵ میل کے فاصلہ پر سو رہے تھے۔۔۔ اور پھر وہ دن میں بھی بیک وقت دونوں کے پاس آئے تھے، کوئی ان کا مقصود بھی تھا یا محض دل لگی تھی؟۔۔۔۔“

”کوئی پیام الے ہوں گے، کوئی بات کہنا چاہتے ہوں گے، یا محض اپنی صورت دکھا کر تمہیں متنبہ کرنا چاہتے ہوں گے۔۔۔ یا کوئی اور منشا ہوگا۔۔۔ کیا معلوم کسی کو!“ مولانا نے میرے اعتراض کا۔۔۔ اپنے خیال میں بہت ہی مختتم جواب دیا!!

بحث کچھ اور بڑھتی لیکن پاس کی مسجد سے اذان کی آواز آئی اور مولانا نماز کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے۔۔۔۔

میں اور ایڈیٹر صاحب راستے بھر یہی ذکر کرتے ہوئے آئے۔۔۔ وہ بھی حیران، میں بھی حیران!“ کچھ بھی ہو“ میں نے

کہا ”وہ پیر مرد ہیں بہت ہر جانی!“۔۔۔۔

☆☆☆

سمن پوش

”شہید زخم شمشیر تغافل اجر ہا دارد“

مجنوں گور کھپوری

ناہید سے میرا تعارف لکھنؤ میں ہوا جب کہ میں نے پہلی بار اس کی تصویر اپنے ایک عزیز دوست ناصری کے کمرے میں دیکھی تھی۔ ناصری کو فن نقاشی سے خاص شغف تھا، جو جنون کی حد تک پہنچا ہوا تھا۔ کوئی دلکش تصویر اس کی نظر سے گزر جاتی پھر ناممکن تھا کہ وہ اس کو کسی نہ کسی ذریعہ سے حاصل کر کے اس کی نقل نہ اتارتا۔ اس کو اس فن میں کافی مہارت ہو گئی تھی، اور مصرین کی نگاہ میں وہ ایک ممتاز حیثیت کا مالک تھا۔ میں نے یہ جانتا چاہا کہ یہ کس کی تصویر ہے اور اس کا نام کیا ہے۔ مگر خود ناصری کو اس کا کوئی علم نہ تھا۔ وہ ایک مشہور دکان سے خرید کر لایا تھا۔ اس سے مجھ کو معلوم ہوا کہ وہ ہندوستان کے ایک ماہر فن کی صنعت تھی۔ مصور کے نام کا مجھ پر کوئی اثر نہ ہوا، میں اس پیکر جمال میں محو ہو گیا جو صفحہ قرطاس سے مجھ کو دیکھ رہی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر ایک خاموش مگر بلیغ تبسم تھا۔ چنبیلی کا ایک ہار اس کے سینے پر لٹک رہا تھا۔ انداز سے وہ ایکٹرس معلوم ہوتی تھی۔ مجھے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کو میں پہلے سے جانتا ہوں۔ اس کی آنکھوں میں ایک غیر معمولی کشش تھی جس نے میری آنکھوں کو مبہوت کر لیا، گویا وہ کہہ رہی تھی ”نصیرہ! اور آغاز سے انجام تک میری داستان سن لو“۔ اس کے رخسار گلابی تھے، بکھرے ہوئے بال اس کے نیم برہنہ سینے سے کھیل رہے تھے اور میں خواب میں تھا یا واقعی ہوا میں چنبیلی کی مہک بھیلی ہوئی تھی؟ میں اپنے عالم محویت سے چونکا۔ ایک لرزش خفی میرے تمام اعصاب میں دوڑ گئی۔ میں وہاں سے رخصت ہونا چاہتا تھا کہ ناصری جو اپنا سامان نقاشی لینے دوسرے کمرہ میں چلا گیا تھا واپس آ گیا اور ناہید کی تصویر سامنے رکھ کر اس کا خاکہ کھینچنے لگا۔ میں رک گیا۔ صبر کا قلم اپنی قدرت دکھا رہا تھا۔ البتہ جس صنایع کا نام مجھے بتایا گیا تھا وہ اس باب میں کامیاب ہوا تھا۔ اگر یہ واقعی اس کی صنعت تھی جس کا نہ مجھ کو اس وقت یقین تھا۔ نہ اب ہے۔ میں ناصری کے مکان سے خاموش روانہ ہو گیا۔ باہر برآمدہ میں پہنچ کر پیچھے دیکھا تو وہی دلفریب اور جاذب نظر صورت سامنے تھی جو مجھ کو پکارتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ سکر اہٹ جس میں تاثرات کی ایک دنیا پوشیدہ تھی، میرے حواس میں غفل پیدا ہو رہا تھا۔ عجیب عجیب خیالات ذہن میں آرہے تھے۔ آخر کار خود اپنے توهمات سے خائف ہو کر برآمدہ سے نیچے اتر آیا اور اپنی اقامت گاہ کی طرف چلا۔ میں قیصر باغ کی طرف سے جا رہا تھا۔ یکا یک میرے قلب کی حرکت خوفناک طریقہ پر تیز ہو گئی۔ میں حیران ہو کر جہاں تھا وہیں رک گیا۔ مجسمہ کے پاس بیٹھ کر بیٹھا ہوا کون پڑھ رہا تھا۔ وہی سفید پوش عورت یہاں بھی سرنگوں بیٹھی تھی! اس کے گلے میں وہی چنبیلی کا ہار تھا۔ جس کے ساتھ وہ بلا ارادہ شغل کر رہی تھی۔ رعشہ بر اندام میں اس کی طرف بڑھا۔ میرے قدموں کی آہٹ سے وہ چونکی اور اس کی شمار آگئیں آنکھوں نے ایک المناک تبسم کے ساتھ میری طرف دیکھا۔ باوجود ماغ کی پریشانی کے میں نے اس قدر جائزہ لے لیا کہ اس کا چہرہ زرد تھا، جسم کی ساخت نازک تھی، رنگ میں صباحت تھی، دوش تک وہ عریاں تھی، اس کی بلوری گردن دیکھنے والے کی آنکھوں میں تازگی پیدا کر رہی تھی۔ ہوا کے ہلکے جھوٹکے اس کی شبخی ساری میں شکن پر شکن ڈال رہے تھے، اور وہ ان کو برابر کرتی جا رہی تھی۔ میں نے ادھر ادھر دیکھا راستہ چلنے والوں میں سے کوئی اور بھی اس زہرہ ارضی کو دیکھ رہا تھا یا نہیں؟ لیکن کوئی ہماری طرف متوجہ نہیں تھا۔ مجھے حیرت ہوئی، اس لیے ہوئی کہ یہ کوئی ایسی صورت نہ تھی جو بغیر اپنا خراج لیے ہوئے کسی کو گزر جانے دیتی۔ میں

کا پٹنے لگا، کیا اس کو میرے علاوہ کوئی اور نہیں دیکھ رہا تھا؟ کیا میرے مرکزی نظام عصبی میں کوئی اختلال رونما ہو چلا تھا؟ کہتے ہوئے شرم آتی ہے کہ میں نے نفسیات، عضویات اور دیگر علوم جدیدہ کا غائر مطالعہ کیا ہے۔ جس نے مجھ کو مشکل بنا کر چھوڑ دیا ہے۔

اس منظر سے مجھ پر وہ ہیبت طاری ہوئی کہ میں بے ساختہ چلا اٹھا پھر دیکھا تو نشست خالی تھی۔ وہ عجیب الخلق عورت وہاں سے جا چکی تھی اور جنیلی کی شامہ ناز مہک بھی اپنے ساتھ لیتی گئی تھی۔ میں رگ رگ میں تکان محسوس کر رہا تھا۔ جلد جلد قدم اٹھاتا ہوا قیصر باغ سے باہر نکلا اور ایک ٹانگہ میں بیٹھ کر فریج ہوٹل میں کسی نہ کسی صورت سے پہنچ گیا۔ جہاں میں اپنے احباب کے ساتھ مقیم تھا۔ اپنی داستان اگر بیان کرنا مضحکہ کا نشانہ بننا، لہذا میں نے اس تصویر کا بھی کوئی ذکر نہیں کیا۔ جس کو مصری کے ”نگار خانہ“ میں دیکھ آیا تھا اور جس کی اثر آفرینیوں نے اس حد تک مجھ کو بے قابو کر دیا تھا۔ میرے احباب کی لغت میں زندگی نام تھا صرف شاد کیشی کا، ہمارے بیشتر اوقات خوش ہاشیوں میں گزر جاتے۔ سیر و تفریح کی لذتوں اور مختلف دلچسپیوں نے ”سمن پوش نازتین“ کا تصور میرے ذہن سے مٹا دیا اور اگر کبھی اس کی یاد تازہ ہو جاتی تو میں اس سے پہلو بچاتا اس طرح دس بارہ روز گزر گئے۔

ایک روز ہم سب کو معلوم ہوا کہ الفریڈ تھیز آیا ہے۔ ہا! اتفاق یہ طے پایا کہ پہلی رات کا کھیل ضرور دیکھنا چاہیے، چنانچہ اس کا انتظام کیا گیا۔ زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ میں تھیز دیکھ رہا تھا۔ مگر نہ تو تماشہ کی غایت کی طرف دھیان تھا، نہ اس پر تنقید کرنے کا ہوش، میں بس ایک چیز دیکھ رہا تھا یعنی وہی عورت جنیلی کا ہار زیب گلو کئے ہوئے ارہ شرا میں بیٹھی ہوئی تھی اور محویت کے ساتھ مجھے دیکھ رہی تھی، وہ تنہا تھی، اس کے لباس میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی تھی، میں نے اپنے دوست کو مخاطب کر کے کہا ”اس کو دیکھتے ہو جو سامنے شہنی ساری زیب تن کئے ہوئے بیٹھی ہے؟“ وہی جس کے گلے میں ہار ہے۔

میرے دوست نے نگاہ اٹھائی اور سر ہلا کر جواب دیا ”نہیں تو! کہاں بیٹھی ہے؟“

”بالکل سامنے“۔ میں نے کسی قدر متحیر ہو کر پھر کہا، ”آر شرا میں دیکھو وہ ہم کو دیکھ رہی ہے۔“

میرا مخاطب تعجب سے مجھ کو دیکھنے لگا۔ ”خواب تو نہیں ہیں دیکھ رہے ہو؟ آر شرا میں کوئی عورت نہیں ہے۔“ اس نے مجھ سے کہا ”کوئی عورت نہیں!“ اب مجھے ہوش آیا۔ میں نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا ”شاید مجھ کو مغالطہ ہوا“ اور فوراً بجٹ بدل دیا۔ جب تک میں تھیز ہال میں تھا میرے احباب سمجھ رہے تھے کہ تماشہ دیکھنے میں مصروف ہے، مگر واقعہ یہ ہے کہ میں اپنی نظر اس جگہ سے ہٹا ہی نہیں سکتا تھا۔ جہاں وہ اس متانت اور خاموشی کے ساتھ بیٹھی دردمند نگاہوں سے میری قوتوں کو سلب کر رہی تھی، آج اس کے سامان آرائش میں ایک چیز کا اضافہ نظر آ رہا تھا۔ یعنی ایک خوبصورت پنکھا جس کو کبھی کبھی جنبش دے دیتی تھی۔ جب تماشہ ختم ہوا اور سب چلنے کے لیے کھڑے ہوئے تو وہ بھی اٹھی اور ساری کا آئینل ایک مصعومانہ ادا سے سنبھالتی ہوئی جھوم میں غائب ہو گئی۔ چند لمحوں کے بعد میں نے شاہراہ پر پھر اس کی جھلک دیکھی، اس کا جسم اس قدر نازک تھا، وہ اس قدر کم عمر اور نا آزمودہ کار معلوم ہوتی تھی کہ مجھے اس پر ترس آنے لگا۔ میں ڈر رہا تھا کہ لوگوں کے اس طوفان میں کہیں اس کو کوئی صدمہ نہ پہنچ جائے۔ ”کیا یہ کوئی روح ہے جس کو کسی خاص غرض سے از سر نو اس دنیا کا قالب عطا کیا گیا ہے یا محض میرا واہمہ ہے جو مجھے پریشان کر رہا ہے۔“ میں اپنے دل سے سوال کر رہا تھا۔ ”لیکن اس کی صورت اس قدر نمکین اور آرزو ہے کہ میرا دل اس کے لیے دکھ رہا ہے۔ خواہ وہ خواب ہی کی مخلوق کیوں نہ ہو۔“

اسی کشمکش میں جتنا اپنے دوستوں کے ساتھ مجمع کو پھاڑتا ہوا جا رہا تھا کہ پیچھے سے کسی نے چھو کر مجھے چوکا دیا۔ میں نے مڑ کر دیکھا تو ایک نازک ہاتھ میرے شانہ پر تھا جو دیکھتے ہی دیکھتے غائب ہو گیا۔ آج میرے ذہن میں ایک تغیر رونما ہوا۔ یعنی میری دہشت دور ہو گئی اور مجھے خیال ہو گیا کہ یہ دلکش ہستی خیالی ہو یا مادی، عالم ارواح سے تعلق رکھتی ہو یا عالم اجسام سے، کسی نہ کسی غرض

سے میرا تعاقب کر رہی ہے۔ میں نے ارادہ کر لیا کہ اب اس کو دیکھ کر ڈروں گا نہیں بلکہ ہمت کے ساتھ واقعات کا ترتیب وار مطالعہ کروں گا اور مجھے اطمینان تھا کہ اگر استقلال سے کام لیا تو حقیقت کو ضرور بے نقاب کر سکوں گا۔

لکھنؤ میں چند روز اور قیام رہا لیکن ”سمن پوش“ اس دوران میں پھر نظر نہ آئی۔ البتہ ناصری کے ساتھ جا کر میں نے اس کی تصویر کی ایک کاپی خرید لی جو میرے لیے ایک خاص اہمیت رکھنے لگی تھی۔ مجھے معلوم ہوا کہ تصویر کو اصل سے کوئی مناسبت نہیں اور اس سے ناہید کی رعنائیوں اور دلربائیوں کا صحیح اندازہ کرنا محال تھا۔ اس کے بعد بارہ ہفتے چلا آیا اور اپنی روزانہ مصروفیتوں میں ناہید کو پھر بھول گیا۔ میں نے اسی سال بی۔ اے کیا تھا اور دور تعطیل سے گزر رہا تھا جس سے سکول اور کالج کا زمانہ ختم کر کے کم و بیش ہر شخص کو گزرنا ہوتا ہے یعنی ابھی یہ فیصلہ نہ کر سکا تھا کہ مجھے کرنا کیا ہے۔

میرے ایک چچا کی لڑکی سائرہ ضلع سیتاپور کے ایک باوقار رئیس عبدالعلی کے لڑکے شمیم سے بیاہی ہوئی تھی۔ شمیم نے بھی اسی سال ایم۔ اے کیا تھا اور چونکہ سرمایہ دار تھے اور کسب معاش کی فکر سے بے نیاز اس لیے ان کا ارادہ تھا کہ اپنی زمینداری کا انتظام کریں گے۔

ایک دن میری ماں کے نام سائرہ کی تحریر آئی جس سے معلوم ہوا کہ عبدالعلی صاحب نے حال ہی میں ایک نیا گاؤں مح ایک عالی شان عمارت کے خریدے اور ان لوگوں کی خواہش ہے کہ ہم سب ان کی مسرتوں میں شرکت کریں۔ سائرہ کا اصرار تھا کہ کم از کم میں ضرور اپنی کیفیتوں سے اس کے لطف میں اضافہ کروں ورنہ وہ مجھے کبھی معاف نہ کرے گی۔ میں کہہ نہیں سکتا سائرہ کو میری مصاحبت میں کیا لطف ہو سکتا تھا جب کہ اکثر احباب کا خیال ہے کہ میری فنی مصنوعی ہوا کرتی ہے اور فی الحقیقت میرا خیر الما کیوں سے ہوا ہے۔ یہ اور بات ہے کہ میں ہر قسم کی محبت میں شریک ہو چلا کرتا ہوں، بہر حال سائرہ کو میری طرف سے حسن ظن تھا جو غلو کی حد تک پہنچا ہوا تھا اور وہ چاہتی تھی کہ زندگی کے بیشتر فرحت ماک لمحے میری معیت میں گزریں۔ مجھے عذر ہی کیا ہو سکتا تھا۔ وقت کاٹنے کے لیے کوئی بہانہ تلاش کر رہا تھا میں نے فوراً سامان درست کر لیا، میری ماں البتہ چند اسباب کی بنا پر نہ جاسکیں۔

”جمال منزل“ واقعی نہایت خوبصورت اور شاعرانہ عمارت تھی۔ جو ایک وسیع احاطہ سے گھری ہوئی تھی۔ شمیم کی گاڑی نے جس وقت مجھے پیش گاہ میں لا کر اتارا تو میں اس کی شوکت سے مرعوب ہو گیا، جس نے ایسے دیہات میں اس ”فردوسی ارضی“ کو اپنے لیے تعمیر کرایا ہوگا۔ اس میں ذوق غلیظ اور حسن لطیف کہاں تک رچا ہوگا۔ اس کے علاوہ ”جمال منزل“ سے اس کے اصل مالک کی مالی استطاعت کا بھی بخوبی اندازہ ہوتا تھا۔ چونکہ میں شام کو پہنچا تھا اس لیے احاطہ اور باغ کی سیر صبح تک ملتوی رکھی گئی۔

عبدالعلی اور ان کی بیوی نے نہایت خلوص سے میرا خیر مقدم کیا۔ شمیم ضرورت سے زیادہ ہنس رہا تھا اور پھر بھی ان کو میری نظر نہیں آئی تھی۔ سائرہ نے سنجیدگی اور متانت سے اپنی خوشی کا اظہار کیا جیسا کہ اس کا دستور تھا۔ الغرض میرے آنے سے ہر شخص اپنی اپنی جگہ کافی مسرور تھا۔

جب ہم رات کے کھانے پر بیٹھے تو ہماری گفتگو کا موضوع وہی گاؤں اور مکان تھا اور اس میں شک نہیں کہ موضوع دلچسپ ثابت ہوا۔ شمیم نے کہا ”تم اس مکان پر اس حیثیت سے غور کرو کہ جس بد نصیب نے اس کو حوصلوں کے ساتھ تعمیر کرایا تھا وہ مصنف تھا، شاعر تھا، نقاش تھا اور آج میں جس سے زیادہ عرصہ گزرا ہے کہ اس نے خود کشی کر کے اپنی زندگی کا خاتمہ کر لیا۔ تم اس کا نام جاننے کے لیے جیتا ہو گئے اس کا نام ”جمال الدین“ تھا۔“

”جمال الدین“ میں چونک پڑا۔ میں نے اس کے کچھ منتشر اشعار کا مطالعہ کیا تھا اور اس کا ایک ڈرامہ ”ہدیائے محبت“ بھی پڑھا تھا جس کا مجھ پر گہرا اثر ہوا تھا، یہ نہ جانتا تھا کہ وہ نقاش بھی ہے اور نہ یہ خبر تھی کہ اس نے اپنے ہاتھوں اپنی جان دی۔

سارہ غور سے مجھے دیکھ رہی تھی، اور خوب واقف تھی کہ میرے اعصاب کتنے سرلج الحس اور اثر پذیر ہیں۔ اس نے شیم سے ناپسندیدگی کے لہجہ میں کہا ”آپ نے برا کیا۔ سہیل بھائی کے لیے تمام رات کروٹیں بدلتے رہنے اور سردھننے کا سامان فراہم کر دیا۔ ابھی وہ سفر سے مائدہ وخت چلے آ رہے ہیں۔ آپ نے ان کو راحت شب سے بھی محروم کر دیا۔“

میں نے مسکرا کر کہا ”نہیں! نہیں! قصہ سننے کے لائق ہے۔ ہاں تو شیم! یہ نہیں معلوم کہ ہمارا شاعر نقاش اپنی زندگی سے بیزار کیوں ہو گیا۔“

”میں ٹھیک نہیں کہہ سکتا، سنا ہے اس کو اپنی بیوی سے بے انتہا محبت تھی جس کو کسی نے واللہ علم کیوں قتل کر دیا۔ جمال الدین اس صدمہ کو برداشت نہ کر سکا اور غالباً بڑھ سال کے بعد اس نے بھی اپنا عصری جامہ اتار پھینکا۔ شاعریوں بھی خفگانی اور اپنے دل کے غلام ہوتے ہیں اور ان کا کسی رو میں خودکشی کر لینا کوئی حیرت انگیز نہیں۔“

شروع سے آخر تک شیم کے لہجہ سے تسخروستہزا پایا جاتا تھا، میں یہ سوچ رہا تھا کہ انسان اس قدر بے حس ہوتا ہے۔ میں نے جواب دیا ”شیم! تمہاری گفتگو نے تو مجھے بہت دکھ پہنچایا لیکن تم سے اس کے سوا امید ہی کیا ہو سکتی تھی، یہ کوئی تمہارا اپنا خیال نہیں، یہ مرض عالمگیر ہے، جو ساری دنیا میں وبا کی طرح پھیلا ہوا ہے۔ جو انسانیت اور الوہیت دونوں کو کائنات سے مفقود کر رہا ہے۔ لیکن تمہارے ذہن میں تو شاید ان الفاظ کے کوئی معنی بھی نہ ہوں۔ تم جو دل کو ایک پارہ گوشت سمجھتے ہو جو پمپ کا کام دیتا ہے، تم جو انسان کو ایک آلہ سمجھتے ہو، بتاؤ تم نے اتنی عمر ضائع کر کے کون سی نئی بات حاصل کی؟“

آنچہ	دل	نام	کردہ	ای	پہ	مجاز
روپ	پیش	سگان	کو	انداز		

شاید ہر شخص جو انسانوں، حیوانوں کو متواتر چیرتا رہے اور کچھ دنوں تک براہ مشاہدہ کرتا رہے اس قدر جان سکتا ہے کہ دل صوری شکل کا ایک ٹکڑا ہے جو غلاف قلب (Pericardium) میں مخوف ہے اور جس کا کام خون کو اندر کھینچنا اور باہر پھینکنا ہے مگر تم کو کیا کہوں، بڑے سے بڑا فلسفی اور بڑے سے بڑا حکیم انہیں خود فریبوں میں مبتلا ہے۔ وہ عقل کی رہنمائی میں چلتا ہے اور وجدانیت و بدایت کو پیچھے چھوڑتا جاتا ہے۔ کارلائل نے اسی لیے ایسے لوگوں کا نام منطق تراش (Logic Choppes) رکھا ہے۔ اسی لیے کسی چیز کی بابت کوئی قطعی حکم نہیں لگایا جاسکتا۔ عقل کی افراط نے اس کی روباہیت چھین لی اور اس کے ارتقا کا سد باب ہو گیا۔ وہ اپنا نصب العین بھول گیا بلکہ اپنی اصلیت بھی اس کو یاد نہ رہی۔ بیدل نے ہم کو بہت صاحب رائے اس بارے میں دی ہے۔

ہر چند عقل کل شدہ ہے جنوں مباحث

خیریت یہ ہے کہ دنیا میں چند ایسے نفوس ہمیشہ رہے جو کبھی کبھی حقیقت کی جھلک دیکھ لیا کرتے ہیں اور ہم کو اپنے آغاز و انجام سے آگاہ کرتے رہتے ہیں، ورنہ آج سمجھ کی طرح یہ مخلوق بھی صنفِ ہستی سے مٹ جاتی جو ”انسان“ کہلاتی ہے۔

میرے بچان کا دور شروع ہو گیا۔ میں انسان کا ”جہل مرکب“ نہیں برداشت کر سکتا یہ بیماری شاید انسان کے علاوہ کسی دوسرے جانور میں نہیں پائی جاتی کہ وہ اپنی جہالت کو علم سمجھنے کی کوشش کرنا چاہتا ہے اور اپنی اس دانستہ فریب کاری پر ناز کرتا ہے۔

شیم بے کیف ہونے لگا تھا۔ میرا مباحثہ اکثر تلخ ہوا کرتا ہے اس لیے جہاں سوئی سے کام لینا چاہیے۔ وہاں میں نیزوں اور بھالوں کے وار کرنے لگتا ہوں اور سننے والے میری صحبت سے لطف اٹھاتے ہیں مگر میرا مقابل ہمیشہ مجھ سے متنفر ہو جایا کرتا ہے، چنانچہ میرے چاہنے والوں سے وہ لوگ تعداد میں زیادہ ہیں جو میری طرف سے اپنے دلوں میں غبار لیے ہوئے ہیں۔ شیم نے میری

رگوں میں چنگاریاں بھردی تھیں اور میں آگ برسانے لگا تھا جس کا سلسلہ نہ جانے کہاں ختم ہوتا اگر ان کی والدہ درمیان میں نہ بول دی ہوتیں۔ اچھا اب بے کار بحث کو جانے دو ایک لطیفہ اور سونوگانے والوں میں مشہور ہے کہ ”جمال منزل“ روحوں کا مسکن ہے اور میرا خیال ہے کہ بیچنے والوں نے اسی وہم سے اس کو جہا بھی کیا تھا مگر ہم لوگوں پر اس قسم کے جاہلانہ معتقدات کا کیا اثر ہو سکتا ہے۔ میں نے اپنے دل میں کہا ”نہ جانے گانے والے جاہل ہیں یا آپ۔“ شمیم سے پھر نہ رہا گیا اور مجھ پر حملہ کر ہی بیٹھے، انہوں نے کہا ”مگر اب مجھے اطمینان ہے کہ میرے گھر میں ایک ایسا تحقیق موجود ہے جو ہم کو اصلیت سے خبردار کر سکے گا۔“

”غلط خیال ہے“ میں نے جواب دیا میری تحقیق وعدہ قیق سے فائدہ اٹھانے کی صلاحیت تم میں نہیں ہے، اگر کوئی راز مجھ پر منکشف بھی ہوگا تو میں اس کو تم سے مخفی رکھوں گا۔“

رات زیادہ ہو چکی تھی ہم ایک دوسرے کو ”شب بخیر“ کہہ کر اپنی اپنی خواب گاہ کو رخصت ہوئے۔ چلتے ہوئے سائرہ نے کہا ”آپ کا چہرہ دھندلا ہو گیا ہے، دیکھئے سونا نصیب ہوتا ہے یا نہیں، آج کے بحث پر زیادہ تبصرہ نہ کیجئے گا۔“

میں نے ہنس کر جواب دیا ”سائرہ، بچوں کی سی باتیں نہ کرو“ اور آ کر بستر پر لیٹ رہا، نیند کی کوئی علامت میری آنکھوں میں نہ تھی۔ میں دو بجے رات تک پڑھتا رہا، گری کی سہانی رات تھی، پچھلے پہر ہوا میں ایک سکون بخش خش خشکی پیدا ہوئی تو میری آنکھ لگ گئی۔ لیکن پانچ بجے کسی کے قدموں کی آہٹ سے جاگ گیا۔ دیکھا تو شمیم تھے میں اٹھ بیٹھا، شمیم نے کہا ”ہوا خوشگوار ہے چلو باغ میں تفریح کر آئیں، یا رات کی کبیدگی ہنوز باقی ہے؟“

”کہیں سائرہ نے رات بھر تمہارے کان تو گرم نہیں کیے؟“ میں نے پوچھا۔

شمیم ہنس دیئے اور میرا ہاتھ پکڑ کر کہنے لگے ”تم شاید رات بھر سوئے نہیں“ اچھا چلو ہوا کسل دور کر دے گی۔“

”ہاں! اس وقت کی سیر ضرور روح میں بالیدگی پیدا کرے گی“ یہ کہہ کر میں شمیم کے ساتھ ہولیا۔

باغ کو میں نے امیدوں سے زیادہ دلکش اور فرحتناک پایا۔ احاطہ کے وسط میں ایک خوبصورت تالاب تھا، قسم قسم کے درخت اور مختلف رنگ و بو کے پھول روشوں کے کنارے علوئے تخیل کا نمونہ بنے ہوئے تھے۔ ہر چند کہ قرآن سے ظاہر ہوتا تھا کہ مدت سے ان کی پرداخت کرنے وہاں کوئی نہیں، تالاب کے چاروں طرف چنبیلی کی کیاریاں تھیں جن سے فضا مہک رہی تھی۔ مجھے بے اختیار اپنی ”سمن پوش“ یاد آ گئی۔ تھوڑی دیر کے لیے میں پھر عالم خیال میں گم ہو گیا۔ شمیم نے یہ دیکھ کر پوچھا ”کیا سوچ رہے ہو؟“

”کوئی خاص بات نہیں“ میں نے جواب دیا۔

شمیم نے کہا ”اب آؤ میں تم کو جمال الدین کی بیوی کی قبر دکھاؤں“ میں سر ہاپا اشتیاق بن کر شمیم کے ساتھ آگے بڑھا۔ چنبیلی کی ایک کیاری میں ایک پختہ قبر تھی جس کی شکستگی کہہ رہی تھی کہ اب ایسا بھی کوئی نہیں جو اس کی مرمت کرانے کی زحمت گوارا کرے۔ لوح ٹوٹ کر علیحدہ زمین میں پیوست تھی اس پر گھاس اگ آئی تھی۔ اس سے پیشتر شمیم یا کسی اور کی نگاہ بھی اس پر نہیں پڑی تھی، میں نے بیٹھ کر اس کو صاف کیا تو اس پر نا بید نکھا ہوا پایا۔ شمیم نے میرے ایماء پر ایک خدمت گار کو بلایا جس نے لوح کو زمین سے ہار نکالا، دوسری طرف بھی کچھ کتبہ نظر آیا۔ غور کرنے سے معلوم ہوا کہ کوئی فارسی شعر ہے مگر ہاں جو دوستی بسیار کے منجھ پڑے حاشہ جاسکا اس لیے کہ وہ حصہ تقریباً ایک بالشت زمین کے اندر تھا، اور زمانے کی رگڑ نے نقوش کو کافی متاثر کیا تھا میری رگ رگ بے چین ہو رہی تھی کہ کسی طور غور سے اس کتبہ کو پڑھ لوں۔ لیکن کچھ بس نہ چلا۔ شعر بھی کوئی ایسا نہ تھا جو عام طور پر مشہور ہوتا تاکہ قیاس سے پڑھ لیا جاتا، آخر کار مایوس لوٹا ہوا۔

یہاں عبدالعلی صاحب سائرہ وغیرہ کے ساتھ چائے پر ہمارا انتظار کر رہے تھے۔ آج کی گفتگو کا مرکز ”ناہید کا مزار“ رہا۔

مجھے رہ رہ کر اسی کتبہ کا خیال آتا تھا۔ جس نے مجھے تاریکی میں رکھ چھوڑا تھا۔ سارا دن ہارمونیم، فونو گراف، ٹاش اور دیگر مشاغل میں ضائع ہوا۔ میں چاہتا تھا کہ کچھ لکھوں، مگر یہاں اس کی کوشش کرنا ”بت پرستوں کے شہر میں نماز“ کے لیے جہاد کرنے سے کم نہ تھا۔ شام کو شیم نے گاڑی تیار کرائی اور مجھے لے کر ہوا کھانے نکل گئے۔ مختصر یہ کہ مجھے اس قدر موقع نہ ملا کہ ایک بار پھر نابید کی قبر پر جاتا اور لوح پر نظر ثانی کرتا۔ جب کھانے کے بعد اپنے بستر پر گیا تو کسی قدر سکون میسر ہوا۔ دل بہلانے کی غرض سے گھنٹوں مشغول مولانا روم دیکھتا رہا۔ نیند کے آثار اس دن بھی غائب تھے، رات کا سناٹا بڑھ رہا تھا۔ میرا مطالعہ بدستور جاری تھا، کبھی کبھی کتاب بند کر کے کچھ سوچنے لگتا تھا۔ تقریباً ایک بجے بستر سے اٹھا اور سامنے کے کمرہ سے سگریٹ لے کر واپس ہو رہا تھا کہ مجھے چار پانچ گز کے فاصلے پر ایک عورت کی شکل دکھائی دی جو دیکھتے دیکھتے میرے مقابل تھی۔ یہ کون؟ وہی ”سمن پوش“ اس وقت میں نے حیرت کو اعصاب پر قابو پانے دیا نہ ہراس کو۔ یہ میری خوش نصیبی تھی کہ میں اپنے حواس قائم رکھنے میں کامیاب ہو گیا۔ میری نگاہیں اس کی نگاہوں سے جس وقت ملیں تو اس نے ہاتھ سے کچھ اشارہ کیا گویا مجھ سے کسی بات کی التجا کر رہی ہے۔

”تم یہاں کس لیے آئی ہو؟“ میں نے آہستگی سے پوچھا۔ ”اور میرا تعاقب کیوں کر رہی ہو؟“

اسی طرح اس نے پھر ہاتھ کو حرکت دی اور کاغذی ہوئی آواز میں کہا ”اس لیے کہ آپ کو مجھ سے ہمدردی ہے۔“

”کیا تم سکون سے محروم ہو؟“

”یک قلم۔“ یہ کہتے کہتے اس کا دم پھوٹنے لگا جیسے تشنج کا دورہ پڑ رہا ہو۔ میں گھبرا سا گیا تاہم سلسلے کو منقطع نہ ہونے دیا۔

”اچھا تو بتاؤ مجھ سے کیا چاہتی ہو؟“ میں اپنے بستر پر بیٹھ گیا۔

اس نے اپنی بیبائی آنکھیں اوپر اٹھا دیں جو نم آلود تھیں۔ ”میرے لیے دعا کیجئے۔ جب سے میں مری ہوں کسی نے میرے لیے دعا نہیں کی۔ بیس برس سے کسی نے مجھ پر ترس نہیں کھایا“ اس نے کچھ ایسے لہجہ میں کہا کہ میرا جی بھر آیا۔

”تمہاری موت کا سبب کیا ہوا تھا؟“ میں نے سوال کیا۔

اب ”سمن پوش“ قریب کی ایک کرسی پر بیٹھ گئی، اس نے ایک غمگین انداز سے مسکراتے ہوئے اپنے سینہ سے ہار ہٹایا اور میں نے دیکھا اس جگہ اس کے کپڑے پر خون کے گہرے دھبے تھے۔ اس نے دھبوں کی طرف اشارہ کیا اور پھر ان کو اپنے ہار سے چھپالیا میں سمجھ گیا۔

”قتل“ میری زبان سے بے ساختہ نکل گیا۔

”کسی کو اس کا صحیح علم نہیں“ اس نے کہا ”آپ میرا پورا افسانہ حیات سننا چاہتے ہیں تو سنئے! میں وہی نابید ہوں جس کا مدفن آپ نے اس احاطہ میں دیکھا ہے۔“

”ہاں۔۔۔“

”تم کو کس نے قتل کیا اور کیوں؟“ میں نے نہایت کاٹ کر پھر پوچھا۔ میرے اعصاب پھر بے قابو ہو چلے تھے، میں سب کچھ اسی ایک منٹ میں جان لیوا چاہتا تھا۔ خود نابید کے بشرے سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ ایک اندرونی کرب سے بے بس ہو رہی ہے، گویا اپنی داستان کو دہرائی اس کے لیے بڑی آزمائش کا کام تھا۔

”ذرا صبر کیجئے تو میں کوشش کر کے اپنی زندگی کے واقعات آپ سے بیان کر دوں“ اس نے کہا ”میرا قاتل میرا شوہر ہے لیکن اس سے یہ حرکت ایک زبردست غلط فہمی میں سرزد ہوئی تھی۔ اس کو دھوکا ہوا جس کا مرتے دم اس کو علم نہ ہو سکا۔ وہ مجھ سے محبت کرتا تھا۔ ایسی محبت جس کی مثال اس دور مادیات میں کم ملے گی۔ مبالغہ سمجھئے وہ مجھ کو پوجتا تھا۔“

آپ خاموش بیٹھے جائے۔ میرے لیے وہ اپنے عزیزوں سے کنارہ کش ہو گیا اور اس دیرانہ کو یاد کر کے بیٹھ گیا۔ وہ کہا کرتا تھا میرے دونوں جہاں تیری آنکھوں میں ہیں۔ ”جمال منزل“ اس نے میرے لیے بنوائی تھی اور میں! میں تو یہ سمجھتی تھی کہ زمین، آسمان، چاند، سورج، دن رات سب اس کے تجلیاں ہیں۔ مجھے یقین تھا اور اب بھی ہے کہ مجھے زندگی اس کے طفیل ملی ہے۔ اگر انسانی دنیا کی تمام زبانیں میرے جذبات کو معروض اظہار میں لانے کی منتقد کوشش کریں تو عہدہ برآ نہیں ہو سکتیں۔“

ماہید کی زبان میں کانٹے پڑ گئے تھے، وہ دم لینے کے واسطے رک گئی، میں بے خودی کی حالت میں اس کو دیکھ رہا تھا۔ ”میں پاری تھی یعنی آتش پرست“ اس نے آخری الفاظ پر زور دیتے ہوئے پھر بیان شروع کر دیا ”اور ایکٹنگ میرا ذریعہ معاش لیکن اگر چہ مردوں کا ساتھ شب و روز رہتا تھا، مجھے کسی سے بھی انس نہ ہوا تھا۔ جمال نے مجھے ایک نئی لذت سے آشنا کیا۔ اس کو مجھ سے محبت پیدا ہو گئی۔ اس کے ایک ایک لفظ، اس کی ایک ایک ادا سے خلوص و صداقت کی بو آتی تھی۔ میں بھی اس کو دیوانوں کی طرح چاہنے لگی۔ اس کی ہستی مجھ کو دنیا سے خالی نظر آئی۔ اس کی ہنسی میں ہمیشہ دکھ بھرا ہوتا تھا۔ اس کی آواز میں چہیبے کی سی ولدوزنا شیر تھی، سوز و گداز اس کے خمیر میں تھا۔ وہ سراپا تصویر در تھا۔ میرا میلان ٹریجنڈی کی طرف تھا اس لیے جمال نے مجھے آسانی سے جیت لیا۔“ وہ پھر اس مرتبہ زبان تر کرنے کو رکی۔ میں نے یہی مناسب سمجھا کہ وہ ترتیب وار اپنا سارا قصہ بیان کر جائے لہذا خاموش منتظر رہا۔

”میں آپ کے آرام میں خلل تو نہیں ہوں؟“ اس نے نہ جانے کس حال سے پوچھا۔ اس کا چہرہ اس کے واردات قلب کا آئینہ بن رہا تھا۔“

”ہاں لک نہیں! میں اس گھڑی کا مشتاق تھا۔“ میں نے جواب دیا۔

”میں سمجھتی تھی کہ آپ میری غم خواری کریں گے۔“ اس نے مترجمانہ لہجہ میں کہا۔ ”ورنہ آپ کا تعاقب نہ کرتی۔“

”ہاں تو ہماری محبت خوش آئند ثابت ہوئی۔ جمال نے محالفتوں اور انگشت نمائیوں سے بے پروا ہو کر مجھ سے شادی کر لی اور ہم دونوں نے ہنگاموں سے دور اس جنگل میں ایک جنت بسائی۔ دونوں کی زندگی ایک مسلسل لمحہ مسرت تھی۔ جمال نے اپنی ساری دولت میرے لیے وقف کر دی۔ وہ متمول آدمی تھا۔ ادبیات اور مصوری سے اس کو انہماک تھا۔ مصوری کا وہ ماہر ہو چلا تھا۔ اس نے میری تصویریں کھینچیں اور ان میں سے اکثر کی پبلک میں نمائش بھی کی جن سے اس کو بڑی شہرت حاصل ہوئی۔ یہ چنبیلی کی کیا ریاں میری محنتوں کا نتیجہ ہے۔ شام کو جب ہم باغ میں گلکشت کرتے ہوتے تو وہ پھول توڑ توڑ کر مجھے دیتا۔ میں ہار گوندھ کر خود پہنتی اور اس کو پہنتی۔ اسی طرح دو سال گزر گئے۔ یکا یک زمانے نے ایسی گردش کی کہ بات کی بات میں ہمارے خواب کا طلسم ٹوٹ گیا۔ جمال مجھ کو بے نقاب رکھتا تھا۔ میں نہ صرف اس کے رشتہ داروں اور دوستوں کے سامنے، بلکہ عام مجمع میں بھی اس کے ساتھ بے پردہ رہتی تھی۔ جمال نے اگرچہ تنہائی اختیار کر لی تھی، تاہم کبھی کبھی اس کے احباب اس سے ملنے آ جاتا کرتے تھے اور وہ ان سے مل کر خوش ہوتا تھا۔ اس کے رشتہ داروں میں فیروز جو اس کا شیدا مشہور تھا، ہم کو دیکھنے اکثر آتا تھا اور ہفتوں آکر رہا کرتا تھا۔ فیروز کی طبیعت متبدل اور عامیانا تھی اس کی نفسانیت کی داستانیں اکثر سنی گئی تھی مگر جمال اس کی ہولناکیوں سے واقف نہ تھا۔ وہ معلوم نہیں کیوں فیروز کی قدر کرتا تھا، شاعر یا صنایع انسان کو بحیثیت مجموعی کتنا ہی صحیح کیوں نہ سمجھ لے لیکن جہاں افراد سے سابقہ پڑتا ہے وہ اکثر دھوکا کھا جاتا ہے۔ فیروز کی نگاہیں مجھے گراں گزرتی تھیں، اس کی مسکراہٹ مجھے گوارا ہوتی تھی۔ میں نے متعدد بار چاہا کہ جمال کو ہوشیار کروں مگر پھر یہ خیال ہوا کہ بیکار بد مزگی پیدا کرنا غلطی ہے۔ مجھے اپنی اخلاقی قوت پر اس درجہ غرور تھا کہ میں سمجھتی تھی فیروز مجھ سے مذاق کرنے کی بھی ہمت نہ کرے گا اور چونکہ وہ عموماً میرے سامنے مہذب اور شائستہ رہا کرتا تھا اس لیے اور بھی مطمئن

تھی اور جمال کو بھی مجھ پر اعتماد تھا۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ فیروز ہمارا مہمان تھا۔ جمال کو کسی اشد ضرورت سے سیتاپور جانا پڑا، رات کو آٹھ بجے جب کہ اس کی واپسی کا وقت تھا، میں اس کمرے میں جو آپ کے کمرے کے متصل ہے بیٹھی کچھ دھیمی آواز میں گاری تھی دفعتاً مجھ کو کمرہ تاریک ہوتا معلوم ہوا۔ پیچھے مڑ کر دیکھا تو فیروز تھا۔ میں نے اس سے پوچھا ”یہ روشنی کم کیوں کر دی؟“ میں سوال ختم کرنے نہ پائی تھی کہ میرا بازو اس کی اپنی گرفت میں تھا اور وہ مجھے اپنی طرف کھینچ رہا تھا۔ بعض ساعتیں ہوتی ہیں جو کمزور دل میں خوفناک بحرمانہ جسارت پیدا کر دیتی ہے۔ میں نے اپنے تمام جسم کی قوت صرف کر کے ایک بار اس کی گرفت سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا مگر کم بخت پر ہیست کا دیو مسلط تھا۔ دوسرے منٹ میں میں اس کی تنگ آغوش میں تھی۔ میں نے ابھی تک کسی نوکر کو اس لیے نہیں بلایا تھا کہ ان میں اس واقعہ کے متعلق خواہ مخواہ سرگوشیاں ہوں گی۔ اب میں نے ایک بار پھر فیروز کے مہلک پنجوں سے آزاد ہو کر خادمہ کو آواز دی۔ اس کے آنے میں تاخیر ہوئی۔ فیروز پھر میری سست بڑھا لیکن اتنے میں جمال نے مجھے پکارا فیروز کمرے سے باہر نکل گیا اور میں جمال کے پاس دوڑی۔ میرا ارادہ تھا کہ اس سے بے کم و کاست سب ماجرا کہہ کر فیروز کو اسی وقت نکلوا دوں گی مگر اس کی نوبت نہیں آئی۔ اس نے اپنی آنکھوں سے مجھے فیروز کی آغوش میں دیکھ لیا تھا اور اپنی رائے قائم کر چکا تھا۔ معلوم ہوتا ہے جس وقت اس نے یہ دیکھا اس وقت میں نے اپنے کو فیروز کی گرفت سے چھڑا لیا تھا۔ جمال اف اف کرتا ہوا اپنے اسٹوڈیو میں ٹہل رہا تھا۔ میں نے اس کو کبھی غضب ناک نہیں دیکھا تھا۔ اس کی آنکھیں خون کی ماتمہ سرخ ہو رہی تھیں۔ صورت جوش غضب میں مسخ ہو گئی تھی۔ میں کمرے میں داخل بھی نہ ہونے پائی تھی اس نے مجروح شیر کی طرح میری کلائی پکڑ لی اور کہا ”دعا باز! تیری زندگی کا ایک ایک ٹپا اب میری روح کو ناپاک کر رہا ہے“ مجھ میں پندار ایسا تھا کہ ”دعا باز“ خطاب پا جانے کے بعد میں نے اپنی برہیت کے لیے ایک لفظ بھی نہ کہا اور وہ کچھ ایسے عالم میں تھا کہ اگر میں کچھ کہتی بھی تو وہ مجھے جھوٹا سمجھتا۔ جمال بے انتہا مغلوب جذبات اور ذکی الحس واقع ہوا تھا۔ اس کے عضلات پھڑک رہے تھے۔ اس کا دم گھٹ رہا تھا اس نے ایک نگاہ میری اس نامکمل تصویر پر ڈالی جس کے لیے وہ ان دنوں بڑی محنت کر رہا تھا اور میز کی دراز سے پیش قبض نکال کر میرے سینے میں اتار دیا۔ یہ سب ایسی غیر متوقع سرعیت کے ساتھ ہوا کہ میری سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ ”تباہی کا شیطان“ فیروز پانچ منٹ کے اندر مجھ کو میری جنت سے محروم کر گیا۔ اس کے بعد ہر چند کہ جمال پر کوئی الزام نہ آیا اور مشہور ہو گیا کہ مجھے کسی دشمن نے قتل کر دیا ہے۔ لیکن اس کی زندگی اس قدر المناک ہو گئی کہ چھ مہینے کے بعد اگر اس نے خودکشی نہ کر لی ہوتی تو وہ جا کر قتل کا اقبال کر لیتا۔

ناہید کے آنسو گرنے لگے۔ میں ٹپ گیا، چاہتا تھا کہ اس کے آنسو پونچھوں لیکن اس نے ہاتھ کے اشارہ سے منع کر دیا اور پھر سلسلہ یوں شروع کیا۔

”آپ جمال کو خوشنود اور وحشی کہیں گے۔ مگر میرا ایمان یہ ہے کہ اس کو میرے ساتھ شدید قسم کی محبت تھی۔ یہ محبت کی انتہا تھی کہ اس نے محبت کے فنا ہو جانے کے ڈر سے مجھے ہمیشہ کے لیے کھود دیا۔ مجھے یاد ہے کہ ایک مرتبہ اس نے شکسپیر کے مشہور ڈرامہ ”اتھیلو“ کا ترجمہ کر کے سنایا تھا۔ میں گھٹنوں ”ڈسڈیوٹا“ پر شک کرتی رہی۔ میں نے جمال سے کہا تھا کہ کاش! مجھے اس کا پارٹ ہی کرنا نصیب ہوتا۔ اس پر اس نے مجھے بہت پیار کیا تھا!“

ناہید تھک گئی تھی لیکن اب اس کے چہرے سے آسودگی فیک رہی تھی۔ صبح کی سپیدی نمودار ہو چلی تھی۔ وہ رخصت ہونے کے لیے ابھی چلتے چلتے اس نے کہا ”ہاں ایک بات بھول گئی۔ جمال نے ایک ظلم مجھ پر کیا ہے۔ مجھے مار کر اسے تسکین نہ ہوئی اس نے میرے مزار کی لوح پر یہ شعر کندہ کرادیا۔

وفا آموختی ازما بکار دیگران کردی

ربودی گوهرے از ماثرا دیگران کردی

اس کو آخر وقت تک مخالفت رہا۔ اب اس شعر کو مٹا کر یہ شعر کندہ کر دیتے۔

من کہ جز با تو نہ پرداخته ام

گر بخود ساخته ام ساخته ام

بس مجھے اطمینان کلی میسر ہو جائے گا اور میں سکون کا سانس لے سکوں گی۔ آپ کو پھر کبھی تکلیف نہ دوں گی۔ ہاں! اگر آپ کا جی چاہے تو جا کر اس پیش قبض کو بھی دیکھ لیجئے جس نے دو ہستیوں کو ہمیشہ کے لیے جدا کر دیا اور جو "اسٹوڈیو" میں ابھی تک ایک بوسیدہ صندوق میں پڑا ہوا ہے۔ یہ کہہ کر ناہید نے الوداع کہا۔ میں نے من مزار تک اس کو جاتے دیکھا، جہاں وہ نگاہ سے غائب ہو گئی۔

میں ہاتھ منہ دھو کر چائے کے وقت سے پہلے ہی سائرہ سے تنہائی میں ملا۔ اس کو لے کر سیدھا اس کمرے میں گیا جو جمال کا "اسٹوڈیو" رہ چکا تھا۔ سب سے پہلے میری نگاہ جس چیز پر پڑی وہ ایک شکستہ صندوق تھا۔ اس میں کرم خوردہ کاغذات کا ایک انبار تھا جس کے درمیان مجھے وہ پیش قبض ملا جو باوجود رنگ آلود ہونے کے اپنی خون آشامی کا اقرار آپ کرتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ میں نے سائرہ سے کہا اس گھر میں جتنے افراد ہیں ان میں سے ایک تم ایسی ہو جس کے سامنے میں اپنے مشاہدات بیان کر سکتا ہوں اس لیے کہ تم مجھ کو کبھی دیوانہ یا فاجر العقل نہیں سمجھو گی۔

میں نے سائرہ کو حقیقت سے آگاہ کیا تو وہ حیرت سے میرا منہ ٹکٹنے لگی۔ وہ مجھ کو جھوٹا تو سمجھ سکتی تھی اور ایسی باتوں کو آسانی سے صحیح مان لینا بھی کوئی معمولی کام نہیں۔ سائرہ نے عبدالعلی اور شمیم وغیرہ سے اس کا تذکرہ کیا اور بہت اصرار کے ساتھ کہا کہ مزار کی لوح پر وہ دوسرا شعر کندہ کر لیا جائے جو ناہید مجھے بتا گئی تھی۔ لیکن اس کا جواب دہی ملا جس کی مجھے امید تھی۔ یعنی میرے ساتھ ساتھ اس کا بھی خوب مضحکہ اڑایا گیا۔

مجھ کو افسوس ضرور ہے کہ ناہید کی آخری خواہش پوری نہ کر سکا مگر میرے امکان میں جو کچھ تھا وہ کیا اور اب بھی اس سے غافل نہیں ہوں۔ میں اس کے لیے برابر دعاؤں کرتا رہتا ہوں۔ کیونکہ میرا دعائی اعتقاد یہ ہے کہ روحوں کے تعلقات اس دنیا سے کبھی منقطع نہیں ہوتے۔

یہ واقعہ دونوں میرے غور و فکر کا موضوع رہا ہے۔ میں سوچتا ہوں اور کسی نتیجہ پر نہیں پہنچتا۔ محبت بھی کیا معنی ہے۔ کوئی ایسا دماغ آج تک پیدا نہ ہوا جو اس طلسم کو توڑ سکے۔ منطقی اپنے اصول، موضوع اور علوم متعارف لیے ہوئے بیٹھا رہ جاتا تھا اور ہم دیکھ لیتے تھے کہ "خدین" کا اجتماع اور "تقیفین" کا تطابق نہ صرف ممکن ہے بلکہ ہستی کا اصل راز ہے۔ ہم اس گتھی کو مل، اپنیر یا سینا اور فارابی کی مدد سے نہیں سلجھا سکتے۔ اب آخر میں علمائے نفسیات اور باہرین عصبیات کو بھی اصل واقعہ کی طرف متوجہ کرنا چاہتا ہوں۔ مجھے کامل یقین ہے کہ وہ اس کو خواب یا القاس نظر بتا کر غیر ذمہ دارانہ طور پر اپنے فرض سے سبکدوشی حاصل کر لیں گے، لیکن دوسری طرف مجھے یہ بھی اطمینان ہے کہ خود ان کو اپنی اس رائے پر پھر دوسرے کرنا ہوگا۔ وہ خود فریبوں کے ذریعے سے اپنے اس کرب و اضطراب کو دور کرنا چاہتے ہیں جو تشکیک کا لازمی نتیجہ ہوتا ہے۔ کیسی مسرت کی بات ہے کہ علم انسانی کی ٹھک ٹھکی کا پردہ اب فاش ہو رہا ہے۔

افسانہ کو ختم کرتے ہوئے میں یہ بھی کہنا چاہتا ہوں کہ ناہید کی جو تصویر ماضی کے پاس تھی وہ اس مشہور مصور کی منائی نہیں ہے جس کا نام مجھے بتایا گیا۔ بلکہ جمال کی بحر طرازی ہے جس کا علم میرے سوا کسی کو نہیں۔

☆☆☆

گناہ کا خوف

محمد علی ردو لوی

عبدالغنی صاحب نے مختاری کے چٹے میں وہ نام پیدا کیا تھا کہ ڈیلو ماوا لے وکیل میرا کیا کریں گے۔ بڑے بڑے زمیندار، تعلقدار، مہاجن خوشامدیں کرتے تھے۔ کشتری بھر میں کون ابتدائی مقدمہ ایسا ہوتا تھا جس میں عبدالغنی صاحب دو فریق میں سے ایک کے مددگار نہ ہوں۔ ان کی ترتیب دی ہوئی مسئلہ دیکھ کر چوٹی کے وکلاء دنگ رہ جاتے تھے اکثر وہ کہتے سنا ہے کہ اگر اس شخص نے وکالت کا امتحان پاس کر لیا ہوتا تو یہ ہائی کورٹ کے بہترین ایڈووکیٹس میں سے ہوتا۔

عبدالغنی صاحب نے بلا کا دماغ پایا تھا۔ پر نہیں کئے تھے۔ صوبہ بھر میں کہیں کا مقدمہ ہو اور کیسے ہی پیچیدہ معاملات ہوں۔ اگر فریق مقدمہ ان تک پہنچ گیا تو سب مشکلیں حل ہو گئیں۔ زبان میں نہ معلوم کیا جادو تھا اور نہ معلوم کیسے انکھر پاد تھے کہ آدمی کو رام کر لیا کوئی بات ہی نہیں تھی۔ جہاں صلح کا موقع ہو اور دوسرے فریق کے دل میں جگہ کر کے صلح کرادی۔ جہاں لڑائی کا موقع ہوا مخالف فریق کے بہترین آدمی توڑ لیے۔ کوئی دوسرا ہزار دو ہزار میں کال نکالے یہ سو دو سو میں کامیاب ہو جاتے۔

وکیل نہ ہونے کا خود ان کو کبھی افسوس کرتے نہیں سن۔ اور افسوس کرنے کا موقع ہی کہاں تھا۔ کام اتنا تھا کہ فضول خیالی گھوڑے دوڑانے کا موقع بھی نہیں ملتا تھا۔ وکیلوں کے یہاں ایک محرر ہوتا ہے۔ کوئی ایسا ہی بڑا ہوا جس کے یہاں دو ہوئے۔ ہائی کورٹ کے اونچے اونچے وکلاء کے ساتھ دو تین جونیئر لگے رہتے ہیں۔ ان کے یہاں بیس کام کرنے والے تھے اور پھر نہ جونیئر کا سوال نہ سینئر کا۔ خالی ہر شخص کی فطری قابلیت دیکھ کر کام سپرد کیا جاتا تھا۔ جو اپنا کام سمجھ کر کرتا تھا۔ ان کے جلسے میں مقدمہ کے ہر پہلو کے اسپیشلسٹ موجود تھے۔ حسب حیثیت با موقع اعتبار کرنے والے دیدار و چشم دید گواہ مہیا ہو سکتے تھے۔ ان کے جلسے میں ایسے لوگ بھی موجود تھے جو سو پچاس برس کا سادہ کرم خوردہ کاغذ نکال دیں۔ دھواں دے کر نئے کاغذ کو پرانا بنا دیں۔ تین دن کے اندر حاشیہ کوڈ بیک سے چٹوا دیں، متن ویسے کا ویسا ہی رہے

دستاویزوں میں سے الفاظ غائب کر دیں اور عبارتیں اس طرح داخل کر دیں کہ بڑے بڑے سے بڑا تحریر شناس دھوکہ کھا جائے۔ ان کے ملنے والوں میں ایک منشی صاحب تھے جو ہاتھیں ہاتھ سے اور پاؤں سے بھی لکھ لیتے تھے اور شان خط بدل دیتے تھے۔ ہفت قلم تھے۔ اس معنی میں نہیں کہ قلم نستعلیق شکستہ وغیرہ وغیرہ لکھ لیتے تھے بلکہ اس رو سے کہ مختلف لوگوں کے انداز خط کی ایسی نقل اتارتے تھے کہ خود لکھنے والا اگر کچھ دن بعد دیکھے تو نہ جانے۔

ان کے علاوہ ایسے لوگ بھی تھے جو اکثر ضرورت ہو تو مسل گھوما دیں ریل پر سے، پکھری کے احاطے سے، گھر سے یا جہاں سے بہترین موقع ہو۔ بستے سے ضروری کاغذ غائب ہو جائے، باقی ویسے ہی رکھے رہیں۔ بالکل اسی طرح کا بستہ رکھ دیا گیا اور گواہ گھر سے کاجل کا چوراہلی بستہ لے گیا۔ اپنے یہاں کے انٹنے جیشنے والوں میں سے ایک شخص کی خود تعریف کرتے تھے کہ انہوں نے وہ جرات کی اور صفائی کا وہ کمال دکھایا کہ دوسرا ہوتا تو پاؤں کانپ جاتے اور دھریا جاتا۔ ایک بہت بوڑھے فریق مخالف عاقبا پہنچے۔ جاڑوں کے دن، بغل میں بستہ دبائے اپنے وکیل کے پیچھے کھڑے بحث سن رہے تھے ان کی بغل سے بستہ نکل گیا اور کسی کو خبر تک نہ ہوئی۔ اس کے علاوہ ایسے لوگ بھی لگے رہتے تھے جو لڑائی بھڑائی میں بند نہ تھے مگر یہ سب دوسروں کے لیے کرتے تھے کیونکہ ان کے خیال میں مقدمہ بازی میں اور عشق بازی میں سب کچھ جائز تھا۔

مگر خود اپنے لیے عبدالمعنی صاحب ان تمام باتوں سے علیحدہ رہتے تھے۔ مقدمات معاملات کی اور بات ہے۔ مثلاً بیان ہوتا ہے۔ ایک مرتبہ ایک نوجوان زمیندار تھا جو بالغ ہونے کے بعد اپنے بڑے بھائی پر مقدمہ چلانے والا تھا، سب سامان لیس تھا۔ صرف دعویٰ داخل کرنا تھا۔ اسٹامپ خرید لیا گیا تھا۔ میعاد میں صرف تین دن باقی تھے اگر وہ دعویٰ ہو جاتا بڑے بھائی کا دیوالیہ نکل جاتا اور یہ بھی زیر بار ہو جاتا۔ بڑا بھائی ان کے پاس آیا۔ عبدالمعنی نے شکار کے بہانے سے اس لوٹے کو پھانسا اور تین دن کے بجائے چار دن کے لیے اس کو نہ جانے کہاں لوپ کر دیا۔ کسی کو خبر تک نہ لگی۔ میعاد نکال جانے کے بعد چھوڑ دیا اور کچھ ایسی چالیں چلے کہ وہ لوٹا جس بے جا کا دعویٰ کرنا کیسا ان واقعات کا ذکر کرتے ذرا تھا۔ یوں بلاوجہ کسی کارروائی کبھی نہیں ستلایا۔ نہ اپنے ذاتی معاملات میں ان کو کسی کے ساتھ زیادتی کرتے دیکھا۔ محلہ میں ہر شخص سے یکساں کا برتاؤ تھا اور کون ایسا تھا جس کی خدمت انہوں نے نہ کی ہو، اپنی بات کے دشمنی تھے اور ارادے کے ایسے مضبوط تھے کہ جس بات پر قائم ہو گئے پھر اس سے نہیں ہٹتے تھے چاہے کچھ ہو جائے۔

ایک مرتبہ طاعون آیا۔ بیماروں کی خبر گیری، غریبوں کی حصار داری، میتوں کا دفن کروانا، سب اپنے ذمے لے لیا۔ طاعون کے نام سے لوگ گھبراتے ہیں مگر یہ ہر جگہ پل پڑتے تھے۔ نہ معلوم کتنے مردے خود اپنے ہاتھوں سے قبر میں اتارے، لوگوں نے کہا انجکشن لے لو مگر انہوں نے پرواہ بھی نہ کی۔ اس کے مرشد نے ایک تعویذ بھیجا تھا وہ تو ضرور کرتے کے نیچے گلے میں ڈال لیا تھا۔ اور سورہ تغابن کی مزا ولت رکھتے تھے اور بس۔ طاعون کی بلا ختم ہونے کے بعد عبدالمعنی کا اثر ارد گرد اچھا خاصا بڑھ گیا تھا۔ اول تو ایسے آڑے وقت میں لوگوں کے کام آئے تھے۔ دوسرے رفتہ رفتہ کچھ جائیداد بھی پیدا کر لی تھی، بہت سی دوکانیں بنوائی تھیں، جن میں کرایہ دار بساتے وقت کرایہ کا خیال اس قدر نہیں کیا جاتا تھا جتنا اثر بڑھانے اور لوگوں کو اپنی پارٹی میں شامل کرنے کا چنانچہ میونسپل اور ڈسٹرکٹ بورڈ وغیرہ کے الیکشن میں ان کا کنڈیلےٹ اور ان کی پارٹی ہمیشہ جیتی تھی۔ انہیں وجہ سے اگر مختار صاحب کسی سے کوئی بات کہہ دیں تو اس کو نالائما مشکل ہو۔ چنانچہ ان کے مکان کے قریب ایک زمین تھی جو ایک شخص نے مول لی تھی۔ عبدالمعنی اس کے خواہش مند تھے۔ یہ اراضی ان کے بھی موقع کی تھی اور اس کے بھی مگر ان کے رعب کی وجہ سے وہ انکار نہ کر سکا۔ اسی زمین پر انہوں نے ایک مختصر سا مکان بنوایا تھا جو ابھی ابھی تیار ہوا تھا، اور خیال تھا کہ مہمانوں کے لیے وقف رہے گا۔ نماز روزے کے بڑے پابند تھے مگر اسی کے ساتھ زاہد خشک بھی نہ تھے۔ دوست احباب کے ساتھ چوک بھی چلے جاتے تھے۔ خود ان کے گھر پر بھی اس طرح کی صحبتیں آراستہ ہو جاتی تھیں۔ ان کے کمرہ میں کونے میں ہالال اور تان پورہ بھی رکھا رہتا تھا مگر یہ سب دوسروں کی خاطر اور آشنا پرستی میں گوارا کرتے تھے۔ خود ہمیشہ بے لوث رہتے تھے جس پرستی تملکو جائزہ جانتے تھے۔ مگر تردانی میں کبھی جتا نہیں ہوئے تھے۔ وضع داری کا یہ حال تھا کہ ریاست پور میں کسی زمانہ میں مختار تھے اس سلسلہ کو منقطع ہوئے برسوں گزر گئے تھے لیکن ان کے نام کا مختار نامہ آج تک پڑا تھا۔ رئیس صاحب کی جائیداد چوتھائی نہیں رہ گئی تھی کچھ اسی وجہ سے، اور کچھ اس وجہ سے کہ ان کی مصروفیتیں بہت بڑھ گئی تھیں۔ انہوں نے رئیس صاحب کو مشورہ دیا کہ مختار نامہ صاحبزادے کے نام ہو جائے۔ یہ سب کچھ تھا، مگر آج تک رئیس کو اپنا آقا ہی سمجھتے تھے، اور جو کام ہوتا تھا اپنا سمجھ کر کرتے تھے۔ رئیس صاحب کے بیٹے اور یہ قریب قریب ہم سن تھے جس وقت کا یہ واقعہ بیان کرتا ہوں، عبدالمعنی صاحب چالیس اکتالیس برس کے رہے ہوں گے اور شہامت علی رئیس صاحب کے بیٹے کا سن ۳۵ برس کے قریب ہوگا۔ آدمی ذرا شوقین مزاج تھے مقدمات کی پیروی میں بہت آیا کرتے تھے:

فکر بازاری بھی، ہر وقت ہی درباری بھیاک مصیبت ہے جوانی بھی زمینداری بھی اور چونکہ عبدالمعنی صاحب کی وجہ سے کھانے اور قیام کی جگہ سے بے فکر تھے، اس لیے شوق بھی آزادی سے پورا ہوتا تھا۔ عبدالمعنی صاحب کے گھر میں ان کا کمرہ علیحدہ تھا جو سڑک کی

طرف کھلتا تھا۔ اس لیے اگر رات کو انہوں نے کسی کو بلایا بھی تو کسی کو خبر نہ ہوتی تھی۔ عبدالمغنی صاحب سے کوئی تکلف نہ تھا خود ان کا دل چاہا یا شہامت علی کی خاطر سے منٹ دو منٹ کو چلے بھی آئے اور یہ دیکھ کر کہ خاصدان میں پان اور لوٹا، گلاس پانی کا، گھڑا سب موجود ہے چلے گئے۔

شہامت علی جب مقدمہ کے سلسلہ میں آتے تھے تو عموماً دو تین دن رہتے تھے اور جب شہر کے قیام کا کوئی عذر معقول نہ رہ جاتا تھا تو چلے جاتے تھے۔ ایک مرتبہ خلاف عادت کئی دن رہے چہرے کی کچھ پریشانی کچھ فکر مندی سے عبدالمغنی کو پتہ چلا، پوچھنے لگے خیر تو ہے۔

شہامت علی۔ یار کیا کہیں، یہ سامنے درزی کی دکان نہیں ہے اس کو غصے پر ایک رٹھی آئی ہوئی ہے۔ کہیں باہر کی ہے۔ میں نے اکی ہی دور سے میں دیکھا ہے۔ بھئی ہم تو کھیت رہے مگر وہ ظالم کسی طرح رنگ پر آتی ہی نہیں۔ کچھ ہم نے بھی حماقت کی کہ اپنے دل کا راز اس پر ظاہر کر دیا۔ اس کے بعد اب تو اس کے مزاج ہی نہیں ملتے۔ محسن خان کو درمیان میں ڈالنا مگر وہ پابندی کا عذر کرتی ہے۔ اور یہاں یہ حال ہے کہ خواب و خور حرام ہے۔ رات کی نیندیں اڑ گئی ہیں اور جو ہم کو شش کرتے ہیں وہ اور کھینچتی جاتی ہے۔

عبدالمغنی۔ ان اونچی رٹھیوں میں یہی تو خرابی ہوتی ہے کہ یوں خاطر مدارات میں لگاؤ سب کچھ کریں گی مگر معاملے کی بات پر عجیب مزاج کی لینے لگتی ہیں۔ اور اگر کہیں جھوٹ موٹ کی تھپہ پہنے ہوئیں تو آشنائی نہ ہوئی قاعدی فتح کرنا سمجھتے۔ چھوٹے ہی بی ناٹک صاحب کہتی ہیں۔ نا صاحب، ابھی مری بچی کم سن ہے کچھ دن آئے جائے، اٹھنے بیٹھے لڑکی سے مانوس ہو جائے، آپ اس کی طبیعت پہچان لیں وہ آپ کے مزاج سے واقف ہو جائے پھر لوٹنی کو عذر ہی کیا ہو سکتا ہے۔

اگر پیشے میں آچکی ہے تو نوکری کا سوال پہلے ہی دھرا ہے مستقل تعلق سمجھتے، پابند سمجھتے اور خود بھی پابند ہو جائے۔ پھر سب سے بڑی خرابی یہ ہے کہ ادھر تعلق ہوا نہیں، ادھر عیاشی کے گزٹ میں نام چھپا نہیں۔ اگر بڑے بڑے لوگوں کے نام سے یہ اپنے کو نہ منسوب کریں تو اعلیٰ طبقے والی کہلائیں کیوں کر اگر چوری چھپے تعلق سمجھتے تو اس میں بھی جب تک مہینوں حاضری نہ دیتے اور ایک کی جگہ چار خرچ نہ سمجھتے کام نہیں چلتا۔ تمہارے معاملے میں اتنا غنیمت ہے کہ تم یہاں کے رہنے والے نہیں ہو۔ باہر والے کی رسائی چوری چھپے کبھی کبھی ہو جاتی ہے کیونکہ اس میں دام بھلے چٹکے ہاتھ آ جاتے ہیں اور عام طور سے کمانے کا نام بھی نہیں ہوتا۔ خیر چلو ذرا ہم بھی دیکھیں۔ اسی طرف سے نیا مکان بھی دیکھتے آئیں گے۔ آج کئی دن سے نہیں گئے۔ تخت، پٹنگ، کرسیاں وغیرہ تو پہنچ گئی ہیں ذرا دیکھنا ہے کہ کس طرح سے سجا جائے اس طرف سے کھڑے کھڑے وہاں بھی چلنا مکان کی آرائش وغیرہ میں تمہارے سلیقے کے ہم ہمیشہ سے قائل ہیں۔

اس رٹھی کے یہاں پہنچ کر میاں عبدالمغنی صاحب نے منہ سے تو کچھ نہ کہا، مگر شہامت علی کا ایسا ادب و لحاظ کیا گویا یہ ان کے ادنیٰ ملازم ہیں۔ ایک ایک گھوڑی نوش کی اور رکھیں صاحب کی طرف سے کچھ دے کر دونوں آ دی اٹھ آئے۔ لیجئے صاحب وہاں رنگ ہی بدل گیا ادھر یہ لوگ رخصت ہوئے اور ادھر ناٹک نے استاد محسن خاں کو بلایا کچھ سرگوشیاں ہوئیں جس کا نتیجہ یہ نکلا کہ معاملہ رو بروا ہو گیا۔ پیغام بھیجا کہ لوٹنی کو حکم میں کبھی عذر تھا نہ ہے۔ صرف بات یہ ہے کہ رات میں دوسرے کی پابندی ہے، دن کو جب چاہے گھڑی دو گھڑی کے لیے طلب کر لیجئے۔

اب وقت یہ آن پڑی کہ رات کے لیے تو ان کا کمرہ مناسب تھا مگر دن کے لیے بالکل ناموزوں تھا۔ عبدالمغنی کے اعزاء، نوکر چاکر لڑکے سب ہی موجود تھے۔ مناسب یہی معلوم ہوا کہ وہی نوکر مکان تخلیک کے لیے کام میں لایا جائے۔

عبدالمغنی کچھری جا چکے تھے۔ چنانچہ شہامت علی نے ایک لڑکے کو دوڑ لیا کہ عبدالمغنی سے اس مکان کی کچی مانگ لائے،

یہ بھی کہا! بھیجا کہ جب فرصت ہو تو خود بھی چلے آئیں۔ کنجی تو انہوں نے بھجوا دی اور خود تھوڑی دیر میں آئے کو کہا۔ کلید مراد ہاتھ آگئی، اب عبدالمغنی کو کون یاد کرتا ہے۔ انہوں نے نوکر کو تو اس رٹھی کے یہاں بھیجا اور خود کنجی جیب میں لے کر اس نئے مکان کی طرف چلے۔ سب سے پہلے فل کھول کر دیکھا کہ پانی آ رہا ہے۔ اس کے بعد پنگ کی طرف متوجہ ہوئے۔ نواز کی پلنگز یاں متحدہ دیکھی ہوئی تھیں۔ اونہر، تکیہ پچھونا نہیں ہے نہ سہی، لوٹا بھی نہیں ہے۔ مگر شیشے کی الماری میں جگ اور گلاس تو ہیں۔ یا رکھ پان منگوانے چاہئیں۔ نوکر جب آئے گا تو وہ ہی لے آئے گا۔ شہامت علی صاحب کی بے تابی بیان کر کے اپنے پڑھنے والوں پر نا تجربہ کاری کا اتہام لگانا نہیں چاہتا۔

قصہ مختصر کچھ انتظار کے بعد معشوقہ محبوبہ تشریف لائیں۔ انہوں نے دھڑکتے دل سے استقبال کیا۔ نوکر کو گھوریاں، برف، لیمنڈ، لینے کو بھیجا اور پاس تو بٹھا لیا مگر نوکر کی واپسی کے انتظار میں دست ہوس اور زیادہ نہ بڑھایا۔ ہاں جو ہاتھیں اظہار شوق کی ہانکوں پیش پا افتادہ تھیں ان کا ذکر نہیں مگر نگاہ نوکر کے دھڑکے میں درہی سے لڑی رہی۔ اتنے میں نوکر بھی آگیا اور اس کے ساتھ میاں عبدالمغنی بھی دھردھمکے ان کو دیکھ کر شہامت علی صاحب کے چہرے پر مسرت، خلوص اور شکرگزاری کا اشتہار لگ گیا۔ مگر عبدالمغنی صاحب کے چہرے پر خلاف بعید اور سنجیدگی متانت بلکہ اس سے بھی بالاتر وہ کیفیت ظاہر تھی جو اس وقت ہوتی ہے۔ جبکہ آدمی مروت کو توڑ کر کسی دوست کے خلاف دو ٹوک فیصلہ کر لیتا ہے۔ شہامت علی کا دل دھک سے ہو گیا۔ رٹھی کے دوسرے پہلو میں بیٹھنے کی دعوت دی مگر عبدالمغنی نہ بیٹھے۔ ایک دو سیکنڈ چپ کھڑے رہے اس کے بعد کہنے لگے۔ یا رسنو۔ تم جانتے ہو کہ ہماری چیز جان مال دوستوں کے لیے وقف ہے مگر ابھی مکان میں یہ کام نہیں ہو سکتا۔ ابھی اس گھر میں میلا دھریف نہیں ہوا ہے۔

☆☆☆

کیمیاگر

محمد مجیب

حکیم مسیح ترکستان سے اپنی بوڑھی ماں کو ساتھ کے کر ہندوستان آئے تھے، وہی پہنچے تو انہیں حکم ملا کہ جون پور کی طرف کچھ اور نووار وتر کی خاندانوں کے ساتھ ایک بڑے گاؤں میں جس کا خالد پور نام رکھا گیا تھا، مسلمان آبادی کی بنیاد ڈالیں۔ حکیم مسیح نے حکم کی تعمیل کی اور خالد پور میں جا بسے۔ رفتہ رفتہ دوسرے خاندان بھی آ گئے اور مسلمانوں کی ایک مستقل آبادی ہو گئی۔ حکیم مسیح نے دنیا کے تقریباً تمام مشہور طبیبوں کی شاگردی کی تھی اور اپنے فن میں ماہر تھے۔ اس لیے یہ کوئی تعجب کی بات نہ تھی کہ وہ تھوڑے دنوں میں آس پاس مشہور ہو گئے، اور ترکستان میں ان کے خاندان نے جو کچھ کھویا تھا ہو ہندوستان میں انہیں ملنے لگا۔ ان کی ماں نے ایک ترکی رکھیں کی بیٹی سے ان کی شادی بھی کرادی جس سے انہیں شرافت اور سرمایہ داری کا تمغہ مل گیا۔

حکیم مسیح نہایت حسین، خوش مزاج اور شائستہ آدمی تھے۔ دنیا کی مصیبتیں ان کی طبیعت میں قرشی یا تلخی نہیں پیدا کر سکی تھیں، وہ اونچ نیچ دیکھ چکے تھے، خود ہمدردی کی تلاش میں رہ چکے تھے اور اب ہر ایک سے اچھا سلوک کرنے پر تیار تھے۔ تجربے نے انہیں انسان کی فطرت کے بھید بتا دیے تھے۔ انہیں معلوم تھا کہ محبت سے ہات کرنے کا کیا اثر ہوتا ہے، مریض کو دوا سے کتنا فائدہ پہنچتا ہے اور طبیب کے اخلاق سے کتنا۔ ان کا ہر ماؤ بیماروں اور بیمارداروں کے ساتھ ایسا تھا کہ لوگ محض ان کی توجہ کو کافی سمجھتے تھے لیکن وہ مرض کی تشخیص بھی بہت سوچ سمجھ کر کرتے تھے اور دوائیں نہایت احتیاط سے اکثر اپنے سامنے تیار کراتے تھے۔ یہاں تک کہ ان کی ناکامی کی وجہ بلا وہ تقدیر کے اور کوئی نہیں سمجھی جاتی تھی۔

لیکن حکیم مسیح باوجود اپنی ہر دلچیزی اور شہرت کے اپنی زندگی سے مطمئن نہ تھے، کچھ اپنے وطن کی یاد بے چین کرتی تھی، کچھ ہندوستان کی فضا، مگر سب سے زیادہ انہیں یہ خیال ستاتا تھا کہ اب وہ دنیا جتنی دیکھنی تھی دیکھ چکے ہیں کیونکہ ہندوستان سے واپس جانا ممکن نہیں اور وہ یہیں مریں گے اور یہیں دفن ہوں گے۔ ان کا دل ہر قسم کے تعصب سے پاک تھا۔ لیکن پھر بھی وہ ہندوؤں کو نہ اپنے جیسے آدمی سمجھ سکتے تھے نہ ہندوستان کو اپنے وطن جیسا ملک۔ ان پر کچھ اثر ان کی بیوی اور ان کے سرال کا بھی تھا۔ یہ لوگ کسی مجلس کو بغیر اپنے ملک کی یاد میں نوحہ خوانی کے نہیں برخاست کرتے تھے اور بغیر ہندو قوم اور ہندو مذہب پر لعنت بھیجے کسی مسئلے پر گفتگو نہیں کر سکتے تھے۔ حکیم مسیح کو ہندوؤں سے اس قدر سابقہ پڑتا تھا، اور ہندوان کی اس قدر عزت، ان سے اس قدر محبت کرتے تھے کہ ان کا اپنی سرال والوں کا ہم خیال ہونا ناممکن ہو جاتا، لیکن ان لوگوں کے تعصب کا اتنا اثر تو ضرور ہوا کہ حکیم مسیح نہ ہندوؤں میں اس طرح محل مل سکے جیسا کہ ان کی فطرت کا تقاضا تھا اور نہ ہندوستان کے زمین و آسمان کو اپنا وطن بنا سکے، عزت اور شہرت حاصل کرنے پر بھی ان کو اس کا ارمان رہ گیا کہ ایک دم بھر کے لیے بھی طبیعت میں سکون پیدا کر سکیں، وہ اپنی زندگی کو مستقل یا اپنے گھر کو گھر سمجھ سکیں۔

یوں ہی دن گزرتے گئے، حکیم مسیح کی ماں کا انتقال ہو گیا اور وہ مسلمانوں کے قبرستان میں دفن ہوئیں جو آبادی کے ساتھ رفتہ رفتہ بڑھ رہا تھا، لیکن حکیم مسیح کو کسی طرح سے یقین نہ آ سکا کہ ہندوستان میں ان کی نسل نے جڑ پکڑ لی ہے، اور ان کی روحانی بے چینی انہیں پریشان کرتی رہی۔

”کاش مجھے ایک ایسا کیمیا گر ملتا“ انہوں نے اپنی بیوی سے ایک دن کہا ”جو میری فطرت میں اس سر زمین سے

مناسبت پیدا کر دیتا۔ آخر میں کب تک اپنے آپ کو مسافر یا مہمان سمجھتا رہوں گا۔“

اس کے جواب میں ان کی بیوی نے آنکھیں نکالیں اور طنز سے کہا۔

”جب جوانی تھی تو بہت ہارے بیٹھے رہے اب بڑے حاپے میں کیسیا کر کی تلاش ہے۔ جو ارادے کا کمزور ہو اس کی مدد کرنا

قادر مطلق کے امکان سے بھی باہر ہے۔“

حکیم مسیح مسکرائے، ایک ٹھنڈی سانس بھری اور خاموش ہو گئے۔

اس گفتگو کے کچھ دن بعد ہی ان کے مطلب میں، ایک بیٹے کا مریض لایا گیا۔ حکیم صاحب نے اس کے لیے تو نسخہ لکھ دیا

لیکن اپنے گھر کہلا بھیجا کہ خالد پور میں بیٹے کا اعلا پیش ہے اور سب کو فوراً سفر کی تیاری کرنا چاہیے۔ ان کے گھر سے دوسرے مسلمان

گھرانوں میں خبر پہنچائی گی اور ساری بستی میں کھلبلی مچ گئی۔ جب حکیم مسیح کے پاس شام تک اور مریض بھی پہنچے اور انہوں نے یہ

اطلاع دی کہ وہاں کا حملہ غالباً شدید ہونے والا ہے تو سب نے اسی رات بستی چھوڑ دینے کا تہیہ کر لیا۔ حکیم مسیح خود خالد پور میں ٹھہرنے

کا ارادہ کر چکے تھے اور انہوں نے اپنی بیوی کو اس کی مصیبتیں سمجھانے کی بہت سی دلیلیں سوچ لی تھیں۔ مگر ان کی بیوی ان سے زیادہ

دور اندیش ثابت ہوئیں اور جب وہ مغرب کے قریب قریب گھر کے اندر گئے تو انہوں نے دیکھا کہ تمام نوکر چاکر بوکھلائے ہوئے

ادھر ادھر پھر رہے ہیں اور ان کی بیوی روپیٹ رہی ہیں۔ پہلے تو انہیں یہ شبہ ہوا کہ شاید گھر میں کوئی بیٹے کا شکار بنا ہے۔ مگر جب بڑی

دقت سے انہوں نے واقعہ دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ یہ انہیں کا ماتم ہو رہا ہے ان کی بیوی نے محض اس اندیشے میں کہ وہ خالد پور

چھوڑنے سے انکار کریں گے صرف خود رونا دھونا نہیں شروع کر دیا تھا بلکہ تمام محلے اور عزیزوں سے ان کی اس حماقت کی شکایت بھی

کی تھی اور ہر ایک کو رو کر ان کے ارادے کی مخالفت پر آمادہ کر لیا تھا۔ حکیم مسیح کھڑے قد بیریں سوچ رہے تھے کہ ان کے خسر اور

سالے آگئے اور انہیں گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ باری باری سے ایک سمجھاتا اور دوسرا ڈانٹتا تھا، اور دونوں اس قد رگھبرائے ہوئے تھے کہ

بہت دیر تک حکیم مسیح کو پتہ ہی نہ چلا کہ وہ کہہ کیا رہے تھے، اور قیل اس کے کہ حکیم مسیح زبان ہلا سکیں دونوں نے ان کے ہاتھ پکڑ لیے

خدا اور رسول اور مسلمانوں کی جانوں کی قسمیں دلائیں، ان کی جوان بیوی اور ننھے بچوں کی حفاظت کا فرض یاد دایا اور آخر میں ہندو

قوم پر لعنت بھیجی اور کہا کہ وہ اسی قابل ہے کہ دق اور بیٹے میں ہلاک ہو اور کسی مسلمان کو اس کو بچانے کے لیے اپنی جان خطرے

میں نہ ڈالنی چاہیے۔

اب حکیم مسیح سمجھے کہ اس عجیب و غریب تقریر کا مقصد کیا ہے اور انہوں نے جو دلیلیں اپنی بیوی کی خدمت میں پیش کرنے

کے لیے سوچ رکھی تھیں ان سے کالینا چاہا مگر ان کے خسر اور سالے نے ان کی ذرا سی خاموشی کو رضامندی قرار دیا اور چلا اٹھے۔

”ارے وہ بیچارہ تو کچھ کہتا ہے نہیں، وہ خود جانے پر تیار ہے۔“

حکیم مسیح پھر کچھ کہنا چاہتے تھے لیکن ان کی بیوی جو اپنے فریق کو مضبوط پا کر ان کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھیں کہنے

نکلیں۔

”آپ لوگوں کے کہنے سے کچھ نہیں ہوتا۔ مجھے اطمینان اسی وقت ہو گا جب یہ خود اپنی زبان سے کہہ دیں کہ ہمارے

ساتھ چلیں گے۔“

”چلیں گے کیوں نہیں۔“ حکیم مسیح کے سالے نے کہا ”تم سامان تیار کر آؤ وہ اپنی مرضی سے نہ گئے تو ہم زبردستی لے

جائیں گے۔“

یہ کہہ کر حکیم مسیح کے سالے نے اندر سفر کی تیاری کا دوبارہ حکم دیا اور حکیم مسیح کا ہاتھ پکڑ کر انہیں باہر لے گئے۔ یہاں انہیں

قائل کرنے کے لیے بہت سے مسلمان ہمسائے موجود تھے، بزرگ جن کی حکیم مسیح بہت عزت کرتے تھے، ہم مرد و ست جن کی صحبت کے بغیر ان کا زندہ رہنا دشوار تھا۔ یہ لوگ باری باری سے کبھی ایک ساتھ تقریریں کرتے رہے کبھی فرداً فرداً مگر حکیم مسیح نے ان کی طرف کوئی توجہ نہ کی۔ انہوں نے اپنے دل میں یہ طے کر لیا تھا کہ ان کا خالد پور کے باشندوں کو اس طرح سے چھوڑ کر چلا جانا ایک شدید اخلاقی جرم ہے جس کا الزام نہ وہ اپنی بیوی پر لگا سکتے ہیں نہ رشتہ داروں پر۔ لیکن انہوں نے اس وقت کی بھی تصویر کھینچی جب خالد پور میں ایک مسلمان بھی باقی نہ رہا ہوگا، ان کے سارے دوست اور عزیز ہندوستان کی وسعت میں غائب ہو گئے ہوں گے، وہ طرز زندگی جس سے وہ مانوس تھے ناممکن ہو جائے گا۔ وہ خود اگر زندہ رہے تو گھر میں اکیلے بیٹھے دوائیں بناتے رہیں گے، اور اگر مر گئے تو اکیلے دفن ہوں گے اور ان کے جنازے کی نماز تک پڑھنے کے لیے کوئی مسلمان نہ ہوگا۔ خالد پور چھوڑنا ان کے لیے ایک اخلاقی جرم ضرور تھا مگر ایسی زندگی برداشت کرنا ایک شدید اخلاقی جرم کی سزا جھگڑنے سے بھی انہیں زیادہ دشوار معلوم ہوا۔ انہوں نے دل ہی دل میں دعا مانگی کہ انہیں زندگی کے مسائل سے جلد سبکدوش کیا جائے اور سر جھکا کر بیٹھ گئے۔

جب رات کو مسلمان قافلہ بستی سے نکلا تو حکیم مسیح اس کے ساتھ تھے۔

ان کو امید تھی کہ اپنے ضمیر کو وہ کسی طرح سے سمجھا بجا کر منالیں گے، لیکن بد قسمتی سے ان کی کوئی تدبیر نہ چلی۔ انہوں نے ہزار کوشش کی کہ گزشتہ زندگی کو بالکل بھول جائیں مگر ان کا تخیل قابو سے نکل گیا اور ہر لمحہ ایک نیا صدمہ پہنچانے لگا۔ ذرا کہیں کھٹ کھٹ کی آواز آئی اور انہیں خیال آیا کہ اس وقت معلوم نہیں کتنے لوگ جن کو ابھی اس کی خبر نہیں ملی ہے کہ حکیم مسیح انہیں مصیبت میں چھوڑ کر بھاگ گئے ہیں ان کے دروازے کو کھڑے کھٹکنا رہے ہوں گے۔ کہیں کوئی بچہ رو رہا ہو اور انہیں یاد آیا کہ گاہانی موت کیسی بلا ہوتی ہے، خالد پور میں کتنے بچوں کی مائیں اس وقت ہاتھ مل کر کہہ رہی ہوں گی کہ اگر حکیم مسیح نہ چلے گئے ہوتے تو ان کے بچوں کی جان بچا لیتے۔ حکیم مسیح کی آنکھوں میں بار بار آنسو بھرتے، سر چکرانے لگا، لیکن واپس جانے کی ہمت انہیں پھر بھی نہ ہوئی۔

قافلے نے خالد پور سے کوئی دس کوس پر جا کر منزل کی۔ حکیم مسیح تھک کر چور ہو گئے تھے، لیکن انہیں یقین تھا کہ نیند کسی طرح نصیب نہ ہوگی اور ہوا بھی یہی۔ کچھ دیر کے لیے تو ان پر غفلت سی طاری ہو گئی جس سے ان کا تکان جاتا رہا، لیکن پھر وہ پریشان خواب دیکھنے لگے۔ کبھی وہ پہاڑ کی چوٹی پر سے پھسل کر نیچے کرتے تھے، کبھی گھوڑے پر سوار ایک غار میں پھاند پڑتے تھے جس کی تہ میں ایک خوفناک تاریکی کے سوا کچھ نہ تھا۔ خواب ہی میں خیال آیا کہ وہ دہلی جا رہے ہیں، ایک تیز آمد می آئی جس میں ان کا گھوڑا کئی مرتبہ زمین پر سے اڑ گیا، اس کے بعد انہوں نے دیکھا کہ وہ ایک وسیع میدان میں کھڑے ہیں، ان کے سامنے ایک پتلی لمبی سی سڑک ہے جو دور جا کر کالے بادلوں کی گھاٹی میں گم ہو جاتی ہے، سڑک کے دونوں طرف ایک اونچی منڈیر ہے اور منڈیر کے بعد کھیتوں کا سلسلہ ہے جو کہیں ختم نہیں ہوتا۔ انہوں نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور کالی گھٹا کی طرف روانہ ہوئے۔ دہلی کا رخ وہی تھا۔

تھوڑی دور چلنے کے بعد انہیں سامنے سڑک کے کنارے ایک سیاہ نقطہ سا نظر آیا، پاس پہنچے تو دیکھا کہ ایک آدمی غائب سستانے کے لیے منڈیر پر بیٹھا ہے، انہوں نے اس کی طرف کوئی توجہ نہیں کی اور آگے بڑھ گئے، مگر کوئی دس قدم چلنے کے بعد ان کا گھوڑا رک گیا اور ایڑ اور چابک بھی اسے جلد سے نہ ہلا سکے، واپس جانے پر وہ تیار تھا، آگے معلوم ہوتا تھا کہ اسے مردہ لے جانا بھی مشکل ہوگا۔ حکیم مسیح سمجھے کہ وہ کسی چیز کو دیکھ کر بھڑک گیا ہے اور اس کا مزاج درست کرنے کے لیے وہ تھوڑی دور واپس جانے پر راضی ہو گئے۔ کہ کچھ دیر اسی مسافر سے باتیں کر لیں۔

گفتگو شروع کرنے سے پہلے حکیم مسیح نے اسے غور سے دیکھا۔ مسافر کا لباس ایک خوش حال کارنگر کا سا تھا، یعنی ایک نیچی موٹے سوت کی دھوتی، اور اتنے ہی موٹے کپڑے کی بنڈی اور ایک پگڑی جو اس نے اس وقت اتار کر اپنے پاس زمین پر رکھ دی

تھی۔ اس کے کندھوں اور پیٹھ پر ایک موٹی سخت اون کی کھلی پڑی ہوئی تھی۔ مسافر کا قد بہت لمبا تھا، سینہ چوڑا، ٹھٹھے سنے اور ابھرے ہوئے جس کی وجہ سے پہلی نظر میں وہ ایک معمولی انسان نہیں بلکہ ایک زعمہ فولاو کی ڈھلی ہوئی صورت معلوم ہوتا تھا، اس کی داڑھی کے لمبے سیدھے بال، اونچی پتلی ناک، چوڑی پیشانی، چہرے کا نمایاں سکون سب اسی وہم میں ڈالتے تھے کہ اس کا جسم کہنی ہے مگر آنکھوں کو دیکھ کر یہ سارا ظلم ٹوٹ جاتا اس کی بڑی بڑی ترگسی آنکھوں میں ایک نرمی اور محبت تھی جو اس کے جسم کی مضبوطی، اس کے قد و قامت پر حاوی تھی اور اسے دیکھنے والا فوراً سمجھ جاتا تھا کہ وہ اس کا دوست اور بھروسہ ہے اور یہ جسم و طاقت، جسم و محبت و ایثار ہے۔ حکیم مسیح پر بھی ان باتوں کا اثر ہوا۔ وہ جواب میں مسکرا دیے اور دیر تک مسافر کے مردانہ حسن کا لطف اٹھاتے رہے۔ آخر کار انہوں نے پوچھا۔

”اے کہنی جسم کے مسافر تو کہاں جا رہا ہے؟“

مسافر نے پہلے سر جھٹک لیا، پھر ان سے آنکھ لڑا کر مایوسی کے لہجے میں کہا۔

”خالد پور!“

”مگر وہاں تو ہیضہ ہے۔“

”ہاں، میں اسی لیے جا رہا ہوں۔“

حکیم مسیح کو اس قدر حیرت ہوئی کہ وہ تھوڑی دیر تک کچھ نہ کہہ سکے، لیکن مسافر نے انگڑائی لی اور انہیں اس خوب صورت مردانہ جسم پر رحم آیا جو جان بوجھ کر موت کو دعوت دے رہا تھا، انہوں نے بڑی حسرت سے مسافر کی طرف دیکھا اور پوچھا۔

”اے مسافر! کیا تجھے اپنی جان عزیز نہیں؟“

مسافر نے غصہ بھر کر کہا ”مجھے اپنی جان بہت عزیز ہے اور ہمیشہ رہے گی جتنی وہ مجھے عزیز ہے اتنی ہی وہ خدا کو زیادہ عزیز ہوگی، اگر میں نے اس کی راہ میں جان دی۔“

حکیم مسیح پھر چپ ہو گئے۔ مسافر کی صورت سے ظاہر تھا کہ اس کا قول پکا ہے۔ انہیں اپنی کمزوری یاد آئی اور اس بلند ہمت اور پختہ ارادے پر رشک آیا۔ لیکن انہوں نے سوچا کہ شاید یہ شخص دنیا میں اکیلا ہو اور انتہائی ایمان سے روکنے کے لیے کوئی دنیاوی تعلقات نہ ہوں۔ کچھ وہ اپنا بچاؤ بھی کرنا چاہتے تھے۔

”اے مسافر! کیا دنیا میں تجھ سے محبت کرے والا نہیں؟“

”محبت کا جواب محبت ہے جہاں جاتا ہوں مجھ سے محبت کرنے والے پیدا ہو جاتے ہیں۔ مگر محبت مجھے کبھی بھلائی سے نہیں روکتی۔“

آخری جملہ حکیم مسیح کے سینے میں تیر کی طرح لگا اور وہ بہتاب ہو گئے۔ انہوں نے گھبرا کر پوچھا۔

”اے مسافر تو کہاں سے آیا ہے؟“

”میں خدا کا بندہ ہوں، کسی ملک کا باشندہ نہیں۔“ مسافر نے نہایت اطمینان سے جواب دیا۔ ”جس ملک میں میرا خدا مجھے پہنچا دے وہی میرا وطن ہے۔ اس کی خدمت میرا فرض ہے۔“

”لیکن تیرا مکان تو ضرور کہیں ہوگا؟“

”دنیا میں ہزاروں خدا کے بندے ہیں جن کے پاس مکان، بیوی، بچے کچھ نہیں۔۔۔۔۔ میں جہاں تھکاؤ ہیں بیٹھ جاتا ہوں، جہاں نیند لگی، میں سو جاتا ہوں۔“

”مگر مسافر! تیرے بیوی بچے ہوتے تو تو کیا کرتا؟“

”عورت کی محبت سے بہتر اور کوئی نعمت خدا نے انسان کو نہیں بخشی ہے۔ میرے اگر بیوی ہوتی تو میں سب سے پہلے اس کے قدموں میں گرنا اور اس سے کہتا کہ مجھ میں طاقت نہیں، ہمت نہیں، صرف تیری محبت مجھے سیدھے راستے پر چلا سکتی ہے۔ چل میری رہبری کر۔ میں تیرے بغیر بالکل مجبور ہوں۔“

”مگر مسافر، پیسے کا علاج محبت سے کیونکر ہو سکتا ہے؟“ حکیم مسیح نے مسافر کو ٹوک کر کہا۔ ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے پر تیار تھے۔ بدن پسینے سے شل ہو گیا تھا۔

”محبت ہر بیماری کا علاج ہے، ہر زخم کا مرہم ہے، محبت زندگی اور موت کا فرق منادیتی ہے، ہر مشکل کو آسان کر دیتی ہے، انسان کی محبت میں خدا کی رحمت کی تاثیر ہوتی ہے تجھے یقین نہ آئے تو تجربہ کر کے دیکھ لے۔“

حکیم مسیح نے سر جھکا لیا اور زار و قطار رونے لگے۔

”حکیم مسیح“ مسافر اچانک بول اٹھا ”مسلمان کوئی کسی خاص ملک میں پیدا ہونے سے نہیں بنتا، اسلام کسی خاص طرز معاشرت کا نام نہیں۔ مسلمان بننا چاہتے ہو تو جاؤ خدا کو عہدہ کرو، دنیا کی مصیبتیں جھیلو، دوسروں کی خدمت کرو، ان پر سے زندگی کا بوجھ ہلکا کرو۔ تمہارے دل میں ایمان کا خزانہ ہے۔“

حکیم مسیح کی آنکھ کھل گئی۔ وہ اس قدر روئے تھے کہ نیلے بھیک گئے تھے۔ لیکن ان کو اب نہ اپنی سرخ آنکھوں کی پروا تھی نہ تنھکے ماندے جسم کی، انہوں نے ”یا رسول اللہ“ کا نعرہ مارا، پلنگ پر سے اچک کر دوڑتے ہوئے اصطبل گئے اور ایک گھوڑے پر بغیر زین کے سوار ہو کر خالد پور کی طرف چل دیے۔

رات کو حکیم مسیح کے جانے کی خبر سن کر خالد پور کی آبادی میں اودھم مچ گئی۔ کسی میں اتنی ہمت باقی نہیں رہ گئی تھی کہ پیسے سے بچنے کی امید کرے اور ہر شخص اپنا ماتم کرنے لگا۔ لیکن سویرے جب حکیم مسیح کی واپسی کی خبر مشہور ہوئی تو ہر ایک کی جان میں جان آگئی، جس نے بھی یہ خبر سنی اپنا دل مضبوط کرنے کے لیے ان کے مطلب میں بھاگا ہوا گیا اور اس نے حکیم مسیح کو دوا خانے کے دروازے پر بیٹھا ہوا پایا، ان کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے، شرمندگی سے ان کی نظریں نیچی ہو گئیں مگر جس کسی نے چاہا بغض دکھائی اور دوا لی۔

ادھر سویرے جب مسلمان قافلے نے کوچ کی تیاری کی تو معلوم ہوا کہ حکیم مسیح غائب ہیں۔ نوکروں میں سے ایک نے کہا کہ اس نے رات کو تیسرے پہر ”یا رسول اللہ“ کا ایک نعرہ سنا تھا لیکن اس سے زیادہ وہ اور کچھ نہ بتا سکا۔ حکیم مسیح کی بیوی کو جب یہ معلوم ہوا تو فوراً سمجھ گئیں کہ وہ خالد پور بھاگ گئے ہیں۔ وہ بہت روئیں۔ اپنے دونوں بچوں کو بھائی کے سپرد کیا اور بیوہ کی زندگی سے بچنے کے لیے شوہر کے ساتھ مرنے کے لیے خالد پور چلیں۔

جب وہ اپنے گھر پہنچیں تو شام ہو چکی تھی، دریافت کرنے سے معلوم ہوا کہ حکیم صاحب سویرے سے دوا خانے کے سامنے بیٹھے ہیں نہ پانی پیا ہے نہ کھانا کھایا ہے۔ بال پریشان ہیں، آنکھیں سرخ۔ لیکن مریضوں کا نامتا بندھا ہے اور برادر بغض رکھ رہے ہیں اور دوائیں دے رہے ہیں۔ انہوں نے نوکر کے ذریعہ خبر بھیجنا چاہا مگر نوکر کو حکیم صاحب کے پاس پہنچنے میں دیر لگی اور جب وہ پہنچ بھی گیا تو حکیم صاحب نے اسے نہ پہچانا نہ اس کی بات سمجھی، رات بھر انہوں نے حکیم صاحب کا نہایت بے تابانی سے انتظار کیا، لیکن جب وہ سویرے تک نہیں آئے تو خود مطلب پہنچیں۔ وہاں ابھی سے لوگ موجود تھے، لیکن انہیں دیکھ کر راستہ چھوڑ دیا اور وہ حکیم صاحب کے سامنے جا کر کھڑی ہو گئیں، حکیم مسیح انہیں آسانی سے پہچان نہ سکے لیکن جب پہچان لیا تو مسکرائے، کچھ سوچا اور کہا:-

----- محلے میں کچھ عورتیں بیمار پڑی ہیں، میں نے دوا بھیج دی ہے لیکن ان کی تیمارداری کے لیے کوئی نہیں، آپ

وہاں چلی جائیں۔۔۔۔۔“

حکیم مسیح کی بیوی نے ان پر ایک سرسری نظر ڈالی، پچھلے دنوں کی تکان کا نام و نشان نہ تھا۔ آنکھیں اب بھی سرخ تھیں، مگر چہرے سے نور برسر رہا تھا، کپڑوں پر کچھ مٹی لگی رہ گئی تھی جس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ رات کو زمین پر سوئے ہیں۔ یہ ایک نظر کافی تھی۔ وہ ہر نکلیں اور راستہ پوچھتے پوچھتے جس محلہ کا حکیم مسیح نے نام بتایا تھا وہاں پہنچ گئیں۔

خالد پور میں دو مہینے بیٹھے کا دورہ رہا۔ اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ بیماروں کا علاج کیا جانا تھا لیکن بیماری کو روکنے کی کوئی تدبیر نہ تھی۔ لیکن حکیم مسیح نہ ہوتے تو غالباً ساری بستی تباہ ہو جاتی۔ ان کی موجودگی سے وہم اور خوف جو اکثر بیماری سے زیادہ مہلک ثابت ہوتے ہیں لوگوں کے دلوں میں جڑ نہ پکڑ سکے۔ کوئی مریض ایسا نہیں تھا جسے وہ دیکھ نہ سکے ہوں یا جس کی ہمت ان کے اخلاق اور ہمدردی نے دو گونہ نہ کی ہو۔ وہ دن رات مریضوں کو دیکھنے میں اور ان کے لیے دوائیں تیار کرنے میں مشغول رہتے تھے۔ لیکن یہ بھی انہیں اطمینان دلانے کے لیے کافی نہ تھا۔ وہ چاہتے تھے کہ مردوں کو نبھانے دھلانے اور جنازے کو شہر سے باہر پہنچانے میں مدد کریں۔ مگر اس کام کے لیے ان کی کبھی ضرورت نہیں ہوئی، یہ ان کی بیوی نے اپنے ذمہ لے لیا تھا، جس کو وہ علاوہ عورتوں کی تیمارداری اور یتیم بچوں کی دیکھ بھال کے کرتی تھیں، اپنی اپنی مصروفیتوں کی وجہ سے اس زمانے میں حکیم مسیح اور ان کی بیوی اکثر ایک دوسرے کو دیکھ بھی نہ سکے۔ مگر بستی والوں کو ان دونوں سے اس قدر محبت ہو گئی تھی کہ غیروں کے ذریعے سے انہیں ایک دوسرے کی خبر پہنچتی رہتی تھی۔ کبھی کبھی ایسا ہوا کہ بیماری اور موت کی پریشانیوں میں دوسرے بھی انہیں بھول گئے اور ان کے ضمیر نے ملاقات کے لیے فرائض ترک کرنے کی اجازت نہ دی، مگر ان کے دلوں میں اس قدر قوی اور زندہ ایمان تھا کہ مایوسی خود غرضی یا خوف ان کے پاس نہ پھٹکنے پائے اور وقت اور فاصلہ ان کی روحوں کو جدا نہ کر سکے۔

آخر کار بیٹھے کا زور کم ہوا اور اب وہ حالت ممکن ہونے لگی جسے حکیم مسیح موت کی سزا سے زیادہ تکلیف دہ سمجھتے تھے، مریض کم ہوئے، کام کم ہوا، فرصت کا وقت بڑھا، مگر اب حکیم مسیح ہندو آبادی میں کھل مل گئے تھے۔ دود پوار وہم نے ان کے اور ہندوؤں کے درمیان میں کھڑی کر دی تھی نیست و نابود ہو چکی تھی۔ بغیر کسی کوشش کے حکیم مسیح کا مکان بستی کی زندگی کا مرکز بن گیا تھا۔ ایک درگاہ جہاں حاجت مند مدد کے لیے آتے تھے۔ ماہران فن قدردانی اور ہمت افزائی کے لیے، مظلوم شکایت کے لیے اور جھگڑالو انصاف کے لیے، ان کی شہرت کا ڈھنڈورا دور دور تک ہٹ چکا تھا، لوگ دور دور سے ان کے پاس آتے تھے، اور دل میں اس کا افسوس واپس لے جاتے تھے کہ حکیم صاحب کافی مشہور نہیں، جس نے حکیم مسیح کا نام سنا وہ ان کی بیوی کی شخصیت سے بھی ضرور واقف ہو جاتا تھا۔

خالد پور میں کوئی ایسا ذاتی یا عام معاملہ نہ تھا جس کا حکیم مسیح یا ان کی بیوی کو علم نہ ہو، اور نہ کوئی ایسی تقریب تھی جس میں ان کی شرکت لازمی نہ سمجھی جاتی ہو، لیکن باوجود اس کے ان کی زندگی کا ایک پہلو تھا جس کا راز سوا ان کے اور ان کے خدا کے کسی پر ظاہر نہ تھا، لوگ انہیں مصروف دیکھتے تھے، انہیں یہ نہیں معلوم تھا کہ ان دونوں کے دل کہیں اور ہیں۔ اور وہ محبت اور پیار کی نظریں جو وہ اوروں پر برساتے ہیں، اسی محبت کا ایک دھندلا عکس ہے، جس میں ان کی ہستیاں فنا ہو گئی ہیں، وہ دونوں بھی جانتے تھے کہ یہ محبت کوئی پرانی چیز نہیں ہے۔ خود بخود نہیں پیدا ہوئی، اور ہر حالت میں قائم نہیں رہ سکتی، وہ یہ بھی جانتے تھے کہ یہی ان کی انسانیت کا جوہر ہے، اور اگر وہ اس کی قیمت کم نہیں کرنا چاہتے، تو انہیں وہ آگ جلاتے رہنا چاہیے جس میں وہ پختہ ہوئی تھی، اس لیے جب حکیم مسیح نے دیکھا کہ ہیضہ انہیں بہت زیادہ مصروف نہیں رکھتا تو انہوں نے خالد پور کے باشندوں سے ایک مسجد بنانے کی اجازت مانگی، وہ

اس پر بہت خوشی سے راضی ہو گئے، بلکہ مسجد اپنے خرچ سے بنوانے کی خواہش ظاہر کی، لیکن حکیم مسیح کو یہ منظور نہ ہوا، انہوں نے اپنی بیوی کی مدد سے تھوڑے دنوں میں ایک چھوٹی سی مکی مسجد ایک بڑے سایہ دار درخت کے نیچے تیار کر لی، جس میں صرف یہ خوبی تھی کہ اسے دو چھ حق پرستوں نے اپنے دین اور اپنی محبت کو چلتے رکھنے کے لیے بنایا تھا۔

ہر شام کو مغرب کے وقت حکیم مسیح اپنی بیوی کو ساتھ لے کر اس مسجد میں جایا کرتے تھے، اور وہاں کبھی ایک گھنٹہ، کبھی دو، اور کبھی ساری رات گزارتے تھے۔ ایک مرتبہ ان کی بیوی کو آنے سے ذرا دیر ہو گئی، وہ مغرب کی نماز پڑھ چکے تھے، ان کی بیوی پڑھ رہی تھیں، حکیم مسیح ان کی طرف نہ کر کے بیٹھ گئے۔ ان کی بیوی نہایت خلوص سے نماز پڑھ رہی تھیں، اور اس سے ان کے چہرہ پر ایسی رونق آ گئی تھی کہ حکیم مسیح اپنی نظر نہ ہٹا سکے، دیکھتے دیکھتے انہیں یاد آیا کہ انہوں نے اپنی بیوی سے نہ اپنے خواب کا ذکر کیا ہے، نہ اس اپنی جسم والے مسافر کا جس نے ان کو خالد پور واپس بھیجا۔ وہ خود اس خواب کے اثر سے ایثار کی مصیبتیں جھیل سکتے تھے، اس بیماری عورت کو یہ روحانی تقویت بھی نہیں میسر ہوئی، مگر اس پر بھی وہ ان سے ایک قدم پیچھے نہیں رہی، اپنی جسم والے مسافر کی طرح حکیم مسیح بھی دل ہی دل میں اپنی بیوی کے قدموں پر گرے، اور اس سے التجا کی کہ اپنی محبت سے ان کی ہمت دگنا کرے، ان کے فرائض یاد دلاتی رہے، اور انہیں ادا کرنے کی طاقت بخشنے۔

جب ان کی بیوی نے سلام پھیرا تو انہوں نے دیکھا کہ ان کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہیں۔ اور وہ ٹھٹھکی لگائے ان کی طرف دیکھ رہے ہیں، انہوں نے وجہ پوچھی، حکیم مسیح کچھ دیر تک جواب نہ دے سکے، پھر اپنے خواب کا سارا قصہ سنایا اور آخر میں کہا۔ ”تم کو شاید یاد ہو، میں نے ایک مرتبہ اسی وقت شام کو ایک ایسے کیسیا گر کی آرزو کی تھی، جو اس ملک کو میرا وطن بنادے، اس قوم میں مجھے کھپا دے، دیکھو اس کیسیا گر نے ہم دونوں کو کیا سے کیا بنادیا۔“

باتیں کرتے کرتے حکیم مسیح اپنی بیوی کے بالکل پاس پہنچ گئے تھے، ان کی بیوی نے ان کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں دبا کر چوما، ان کے منہ پر ایک دعا پڑھ کر پھونگی، اور پھر دونوں اپنے کیسیا گر کے تصور میں محو ہو گئے۔

☆☆☆

منگل کی کہانی

ملک راج آنند

(پچھلے سال میں منگل گمایا تھا جہاں پانچ دریاؤں کی سر زمین کے ایک قدمی دریا پر بند تعمیر کیا گیا ہے۔ عجب سہانا اور دلکش منظر تھا۔ دوپہر کے روشن سورج نے گویا نمرود کے پانی میں آگ لگا دی ہو اور تہمت ہوئی زمین سورج کی روشنی میں پگھلا ہوا سونا نظر آ رہی ہو۔ اونچے اونچے بند گویا آسمان سے سرگوشیاں کر رہے ہوں۔ اس دلکش منظر کو دیکھ کر میری زبان سے بے ساختہ گھریلو پنجابی زبان کا ایک جملہ نکلا۔۔۔ "جنگل میں منگل ہو رہا ہے"۔ قرعہ پاؤں اور باؤں کے ایک کارندہ نے میرا جملہ سنا اور اس نے شمالی علاقہ کے مہاجر لہجہ میں کیا۔۔۔ عترت یہاں ہریالی پھیل جائے گی اور اسے اس آب حیات سے سینچا جائے گا۔ اسکے لب و کجہ اور جملے کی ساخت سے میں نے یہ اندازہ لگایا کہ وہ یقیناً شاعر ہے۔ اور چند لمحوں بعد میں نے اسے ہیر گنگنا تے سنا۔ ہیر اور رانگھا کی مشہور عشقیہ داستان مجھے بہت بھلی لگی اور میں نے اس سے کچھ اور سنانے کی فرمائش کی، اس نے تفصیلاً منگل کی کہانی سنائی شروع کی۔ وہ کہانی میں اس کی زبان میں سنانا چاہتا ہوں، اس کا نام ہالی بھاٹ تھا اس نے جس انداز میں یہ کہانی بیان کی اس میں موجودہ دور کی داستان گوئی کی تمام خصوصیات موجود ہیں۔)

۔۔۔۔۔ ہمارے ملک کے تمام دیوی دیوتاؤں میں شکتی (طاقت) کا مقام بلند ترین ہے۔ بلاشبہ سب کچھ شکتی ہے۔ جسم و روح آسمان وزمین اور وہ پانی جو ان کے اتصال سے لہریں مارتا ہے۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ لیکن کالمی کے گاؤں پر اس حقیقت کا انکشاف کیونکر ہو سکتا؟ اس لیے کہ روح پر جنونی کیفیت طاری ہوتی ہے تو وہ اپنی عزیز ترین شے بھی برباد کرنے پر تیار جاتی ہے۔ خواہ وہ مرد ہو یا عورت یا بچہ۔ جب اس پر ظلمت کا تاریک سایہ منڈلاتا ہے تو خوف و ہراس سے گھر کر بھلا کون اپنے مخصوص دیوتا کو تلاش کر سکتا ہے؟۔۔۔ اور جب ظلمت کی قوتیں ہمارے ارد گرد کی چیزوں کو دھندلا دیتی ہیں گویا ہمیں دن کے تسلط سے آزاد کرنا چاہتی ہوں تو درحقیقت وہ ہمیں جہنم کی گہرائیوں اور تاریکی اور ملک الموت کے چنگل میں دھکیل دیتی ہیں اور ہم اپنی آنکھیں بند کر لیتے ہیں۔ گویا ہم اپنے اندر کسی شے کو تلاش کرنے کی کوشش کر رہے ہوں۔ وہ طاقت حاصل کرنے کی جدوجہد کر رہے ہوں جس کے سہارے ہم اس مستقبل کا سامنا کر سکیں گے۔ جسے سمجھنے سے ہم قاصر ہیں۔۔۔۔۔

۔۔۔ آج کی اصل حقیقت تو یہ ہے کہ میرے بھائی کہ ہم میں کار بارے نمایاں انجام دینے کی صلاحیت ہے۔ ممکن ہے میں کسی چیز کے بارے میں کچھ بھی نہ جانتا ہوں۔ لیکن بجلی کے بارے میں تو میں سب کچھ جانتا ہوں۔ تو میرا خیال ہے کہ یہ عظیم کارنامے ایک اچھی سوچی سمجھی اسکیم کے تحت ہیں جو اس لیے عمل میں لائے جا رہے ہیں تاکہ انسان تمام بندشوں سے آزاد ہو جائے۔ ترقی کرے اور اپنے لیے اور اپنے بچوں کے لیے روشن مستقبل کی داغ بیل ڈالے۔۔۔ لیکن بھلا کوئی روشنی کی کرن مردہ دلوں اور تاریک ذہنوں میں کیونکر پہنچا سکتا ہے؟

[illegible]

مقدس دیوی کی بے عزتی کرنے کے مترادف ہیں۔ ازل سے اس دیوی نے چاند، سورج اور ستاروں کی گردش کو اپنی گرفت اور اپنے قابو میں رکھا ہے۔ اس سرزمین کا چپہ چپہ کالی دیوی کے روپ سے جگمگا رہا ہے۔۔۔ ہمارے ہاں بہترین فصلیں ہوتی رہی ہیں افراطِ اناج ہوتا رہا ہے۔ یہاں تک کہ تم مہاجر لوگ یہاں پہنچ کر ہمارے غلہ کو ٹنگنے لگے۔ ہمارے بچوں کے منہ کی روٹی چھیننے لگے! اور اب یہ لوگ۔۔۔۔۔ جو یہاں برسرِ اقتدار ہیں یہ کہنے کی حماقت کرتے ہیں کہ ہمارا یہ گاؤں۔ یہ کالی۔۔۔ اس مصنوعی جھیل میں غرقاب ہو جائے گا جو وہ لوگ یہاں تعمیر کر رہے ہیں۔ اور اس لیے وہ لوگ چاہتے ہیں کہ ہم لوگ یہاں سے ہجرت کر جائیں۔ قبل اس کے کہ یہاں پانی پانی ہو جائے۔ اور ان نہروں میں پانی لہریں مارنے لگے۔۔۔۔۔ یہ صحیح ہے کہ وہ ہمیں معاوضہ دینے پر تیار ہیں۔ اور چند ہی گزہ کے قریب ہمیں قابلِ کاشت زمین بھی دے رہے ہیں۔ یہاں ان لوگوں نے بیرک نما کوٹھریاں بنارکھی ہیں۔ اس مقام پر جہاں پہلی بار چند ہی دیوی دھولا اور پہاڑ کی چوٹیوں سے اتر کر میدانوں میں داخل ہوئی تھی۔۔۔۔۔ بد معاش۔۔۔۔۔ غنڈے۔۔۔۔۔ نقشہ اقتدار میں دھت۔۔۔۔۔ جنہیں نہ تو مذہب کی عظمت و احترام کا دھیان ہے۔ نہ دیوی دیوتاؤں کی عزت کا۔۔۔۔۔ اور پھر طرفہ ستم یہ ہے کہ اس ملک کا وزیر اعظم خود برہمن ہے۔۔۔۔۔ دیکھو لوگو۔۔۔۔۔ ظلمت منڈا رہی ہے۔۔۔۔۔ اور گو کہ اس بڑے بے بند کی تعمیر کا کام تیزی سے جاری رہا اور وہ وقت نزدیک آگیا جب مصنوعی جھیل۔۔۔۔۔ منگل ساگر کا لہریں لیتا ہوا پانی کالی کے گاؤں کو غرقاب کر دیتا لیکن گاؤں والے وہاں سے ہجرت کرنے پر راضی نہ ہوئے۔۔۔۔۔ اور اس طرح یہاں میری نظروں کے سامنے وہ ڈرامہ کھیلا گیا جس کا خوشگوار انجام تو تم دیکھ سکتے ہو۔ لیکن اس کے مختلف مناظر کا تصور بھی نہیں کر سکتے۔ اور خود میں آج یہاں بیٹھ کر تمہیں بڑے اطمینان کے ساتھ اس جہد و جہد کی کہانی سنا سکتا ہوں۔ لیکن ان اہم لمحات کی تصویر کشی اتنی آسان نہیں۔۔۔۔۔ عجیب لمحات تھے وہ میرے بھائی جب گاؤں والے موت، زندگی، آبادی، خوش حالی اور مہادی کی کشمکش میں مبتلا تھے۔ اور جس سے ہم اس لیے کامراں و کامیاب نکل آئے کہ ہم نے اس سے چندے عقل سے کام لیا۔۔۔۔۔ بہت کم لوگ اس حقیقت سے واقف ہیں کہ غلہ کی قیمت خدا نہیں طے کرتا اور مصنوعی بارش کے ذریعہ قحط سے محفوظ رہا جاسکتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن کالی دیوی کے خلع و پیر یوں کو ان باتوں پر اعتقاد نہ تھا۔ وہ لوگ تو تقدیر پرست تھے اور اس قسم کی باتیں سن کر دیوی دیوتا کے قہرنازل ہونے کی بددعا میں مانگتے تھے۔۔۔۔۔ ان لمحات میں جب ان لوگوں کے لب پر بددعا میں خیمیں، گالیاں خیمیں اور وہ لوگ موت اور زیست کی کشمکش میں مبتلا تھے۔ میرے منہ سے صرف ایک ہی جملہ۔ وہی جملہ جو ہم انتہائی کرب و اذیت کے عالم میں زبان پر لاتے ہیں۔۔۔۔۔ ”ادمانا“۔۔۔۔۔ ”تو میرے پیارے بھائی ہالی“ میں نے بات کاٹ کر کہا ”مجھے اس کشمکش کی داستان تفصیل سے سناؤ“۔

شاعر نے چند لمحوں کے لیے آنکھیں موند لیں۔ گویا وہ ان تکلیف دہ لمحات کے درمیان سے دوبارہ گزر رہا ہو ان لمحات کا تصور کر رہا ہو۔ جب کالی کا گاؤں موتی سا گر جھیل کے لہریں لیتے ہوئے پانی میں ڈوبنے والا ہو۔ اور پھر اس نے آنکھیں کھولیں۔ سکندر اعظم کی طرح جس کی ایک آنکھ آسمان کی جانب اٹھی ہوئی گویا آسمانی فہم و فراست سے استفادہ کر رہی ہو اور دوسری آنکھ زمین کی جانب جھکی ہوئی ہو۔۔۔۔۔ پھر اس نے کہنا شروع کیا۔

”تم ایک چھوٹے بچے کی مانند حیران و پریشان اور تفصیل جاننے کے لیے جیٹا ہو۔ اگر میری کہانی سن کر تمہارے دل میں انسانوں کے لیے جذبہ ہرحم اٹھائے تو میں اپنی کہانی سناؤں اور نتیجہ تو تم خود بھی اخذ کر سکتے ہو!“

۔۔۔۔۔ اس چٹان کے دامن میں جہاں اب موتی سا گر جھیل کا زندگی بخش پانی لہریں مار رہا ہے کالی کا وہ گاؤں آباد تھا جس کا میں نے اوپر تذکرہ کیا ہے۔ اس کی کل آبادی محض ستر نفوس پر مشتمل تھی۔ ان میں پانچ ایسے افراد تھے جنہیں تم بد معاش کہہ سکتے ہو۔ لیکن یہ پانچ افراد وہ تھے جن کی باتوں کی اس گاؤں میں جہاں کے رہنے والے تمام جاہل تھے بڑی عزت تھی۔ اور جو کئی ماہ تک گاؤں والوں کو درغلا کر روشنی سے دور رکھنے میں کامیاب رہے۔ یہ پانچ افراد یوں سمجھو گویا اقتدارِ ظلمت کے نمائندے تھے۔

اس ٹولی کا سربراہ جو گاؤں کا زمیندار بھی تھا اور جس کے قبضہ میں کئی جگہ زمین تھی وہ یہ تھا۔ تقریباً اسی سال کو بڑھا جو اپنی زمینوں اور خود اپنی طویل زندگی سے جو تک کی مانند لپٹا ہوا تھا۔ اس کا ایک بد قماش بیٹا تھا۔ پرکاش۔ جس نے ایک بار اپنی ماں کے زیورات چرا کر اقبال میں فروخت کر دیئے تھے۔ اسے باپ اور ماں کے ضرورت سے زیادہ لاڈ پیار نے ناکارہ اور تکمہ بنا دیا تھا۔ اس کی ماں اسے گھڑوں مثلاً اور سیروں مکھن ساگ اور باجرے کی روٹی کے ساتھ کھلایا پلایا کرتی تھی۔ اس بد چلن پرکاش نے ایک بار اپنی چھوٹی بہن بیٹو دھا کو صرف اس جرم میں بہت چھینٹا تھا کہ بچاری میری زبان سے میرے منہ کے لیے تھوڑی دیر کنویں کی جگت پر رک گئی تھی۔ اس جگہ اور کشمکش کے دوران جس میں کالی کے گاؤں والے اس وقت جتنا تھے پرکاش نے وہ قابل نفرت کردار ادا کیا جس کی مثال پنجاب میں نہیں مل سکتی۔

جہاں اور برہادی کی فوج کا دوسرا سپہ سالار گاؤں کا سنار رام جولا تھا۔ جس کی پگڑی کا طرہ ہمیشہ ہوا میں پھڑ پھڑاتا رہتا۔ اور خود اس کے جسم کی مانند اکڑا رہتا۔ اس کے اہل اور چلیں اس آگ کی لپٹ سے جل گئے تھے۔ جو اس کی دکان کی بھیٹی سے ہمہ وقت نکلا کرتی تھی۔ جہاں وہ بیٹھ کر اس سونے کو گھلایا کرتا جو غریب گاؤں والے اس کے پاس رہن رکھ جاتے۔ اس کی آنکھوں پر حرص و آز کی پٹی بندھی ہوئی تھی اور بچپن سال کی طویل عمر کے باوجود اس کا ذہن شرارتوں کی بھیٹی بنا ہوا تھا۔ وہ اتنا چالاک تھا کہ اس کے ہاتھیں ہاتھ تو بھی خبر نہ ہوتی کہ اس کا داہنا ہاتھ غریب گاؤں والوں کا کتنا سونا چالیتا ہے یا یہی کھاتے کی تحریروں کے کرب سے گاؤں کی کتنی زمین ہر سال ہضم کر جاتا ہے۔ اس کا بیٹا دھرم دیو۔ اگرچہ دیر زمیندار کے بیٹے پرکاش کی مانند بد معاش اور۔۔۔ بد چلن نہ تھا لیکن زرد و بد وضع اور بڑا ہاتھ توئی تھا۔ اور اپنی چھترائی ہوئی مونچھوں کو ہر وقت یوں اینٹھتا رہتا گویا وہ بہت گھنی ہوں۔ میرا تو خیال ہے کہ وہ اپنی مونچھوں کو صرف خود اعتمادی بحال کرنے کی غرض سے اینٹھتا رہتا تھا۔

ان کے علاوہ ایک چالاک اور شاطر نو جوان تھا جس کا نام ناراجند تھا اس نے۔۔۔۔۔ شہر جا کر بی۔ اے کی ڈگری حاصل کر لی تھی اور قانون کی تعلیم حاصل کر کے وکیل بننا چاہتا تھا۔ لیکن امتحان میں کامیاب نہ ہو سکا حالانکہ اس نے اس غرض سے اپنی ماں کی زمین بیچ ڈالی تھی۔ کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ ناراجند اس لیے تلخ مزاج بن گیا ہے کہ اسے سرکاری ملازمت نہ مل سکی لیکن میرا خیال تھا کہ وہ ایک ایسا انسان ہے جو اپنے مفاد کی خاطر اپنی ماں تک کو بیچ ڈالے۔ اور اگر کوئی فائدے کی امید ہو تو اپنے گاؤں کو بھی آگ لگا دے۔ اسی بے حس سے جس سے اس نے اس گاؤں میں اختلاف کی آگ بھڑکادی تھی۔ اور یہ خطرہ پیدا ہو گیا تھا کہ گاؤں والے اس آگ میں جل کر بھسم ہو جائیں گے۔ آپ کو تو معلوم ہی ہوگا کہ ہمارے ملک میں جھوٹے پیتا میروں، عطائی معالجوں اور بڑے بڑے وعدے کرنے والوں کی بہتات ہے اور ان کی چرب زبانی کے سامنے ہم لوگ مفلوج ہو کر رہ جاتے ہیں۔

ان تینوں کے علاوہ دو کسان تھے جو تنگے بھائی تھے۔ ایک کا نام تھا جرنیل سنگھ اور دوسرے کا کرنل سنگھ۔ دونوں سرکاری فوج سے حوالدار اور لانس مائیک کی حیثیت سے ریٹائر ہوئے تھے۔ دونوں نے ملازمت کے سلسلے میں دور دراز مقامات کے سفر سے بھی کوئی تجربہ یا عقل حاصل نہیں کی تھی۔ اور دونوں کے لیے اس دو گز زمین کے نقصان کو بھول جانا دشوار تھا جو انہیں تقسیم ملک کے وقت فسادات کی وجہ سے لاپتہ ہوئے تھے۔ حالانکہ ہزاروں افراد بڑی بڑی جائیداد اور عمارتیں نہرواگر کے شمال کی جانب کے علاقے میں چھوڑ آئے تھے۔

ایک نو جوان جس کا نام بھارت رام تھا اور جو شدھی بیوہ کا اکلوتا بیٹا تھا اور جس نے پٹیلہ میں ایک موٹر گیرج میں مستری کا کام سیکھ لیا تھا۔ ان تمام بد معاشوں کی ٹولی سے الگ تھلگ تھا۔ وہ ہمیشہ ٹھنڈی کی باتیں کرتا اور گاؤں والوں کو سچائی کی راہ پر گامزن ہونے کی تلقین کرتا رہتا۔ اس نے ہمارا ساتھ دیا اور جب میں گیت گاتا ہوا گاؤں میں داخل ہوا تو وہ میرے ساتھ ڈھولک بجا رہا تھا۔

میرے ہوشوں پر وہ جیسے تھے جنہوں نے گاؤں والوں کو تباہی کے غار میں جانے سے بچالیا۔

”آخر ہوا کیا تھا؟“ میں نے تفصیل جاننے کے خیال سے دریافت کیا۔

”جگت نہ کرو میرے بھائی۔“ بالی نے جواب دیا۔ ”جگت کبیر نے کہا ہے کہ جو کھانا دھیمی آج پر آہستہ آہستہ پکنا ہے وہ

انتہائی لذیذ ہوتا ہے۔ میں تمہیں پوری کہانی سناؤں گا۔ بشرطیکہ تم صبر و اطمینان سے سننے پر تیار ہو۔“

”اچھا بھائی سناؤ۔“ میں نے کہا۔

اس نے کہنا شروع کیا ”ابتداء میں کالمی کے گاؤں والوں کو کچھ معلوم نہ ہوا کہ کیا ہونے والا ہے۔ یہ لوگ اپنی عادت

کے غلام تھے۔ اور ان کے مخصوص دیوتا۔ ان کا سب کچھ تھا۔ یہ لوگ رسم و رواج کے بندھنوں میں بندھے ہوئے تھے۔ ان کا یہ خیال

تھا کہ جو چیزیں ان کے آباؤ اجداد کے لیے بہتر موزوں اور فائدہ مند تھیں وہی ان کے لیے بھی سودمند تھیں۔ انہیں اس کا بھی

احساس نہ تھا کہ درحقیقت ان کی ضرورتیں کیا ہیں وہ لوگ اپنے آباؤ اجداد کے دستور اور رواج پر آنکھیں بند کر کے چلنا جانتے تھے۔

اور خود کو مصیبت اور پریشانی میں جکڑا ہوا دیکھ کر حیرت و استعجاب سے آسمان کی جانب دیکھا کرتے تھے۔ لیکن ہمہ وقت آپس میں

لڑنے جھگڑنے میں مصروف رہا کرتے۔

زمیندار و سرد کا خیال تھا کہ رام جو لیا زرگر نے پورے گاؤں کی زندگی میں زہر گھول دیا ہے اور رام جو لیا کو خیال تھا کہ

گاؤں کی تباہی اور بربادی کا ذمہ دار بابونا راجپوت ہی۔ اے بے جوہر ابا تو فی تھا اور پنجابی زبان میں انگریزی الفاظ کی ملاوٹ کر کے

ہاتیں کرتا تھا۔ دوسروں پر دھبہ جمانے کی خاطر کوٹ پتلون پہنتا تھا۔ اور جو گاؤں کے تمام بزرگوں کو کوڑے کے ڈھیر پر پھینک

دینے کا خواہشمند تھا۔ متوسط الحال کسان جو نل سنگھ اور کرنل سنگھ تمام وقت اپنی زمینوں پر کاشت میں مشغول رہتے۔ اس لیے انہیں

کچھ سوچنا تو درکنار سر کھانے کی بھی فرصت نہیں ملتی۔ لیکن جب کبھی انہیں ذرا بھی فرصت نصیب ہو جاتی تو وہ اپنے اس خیال کا اظہار

کرتے کہ اب وقت آگیا ہے کہ زمیندار و سرد اور زرگر رام جو لیا گاؤں کی سربراہی سے دست بردار ہو کر کسی نوجوان کو چودھری بن

جانے دیں۔ ان تمام ”ہوشمندوں“ کو اپنے بیٹوں سے شکایت تھی کہ ننگہ سب بیوہ شرمی کے بیٹے بھارت رام مستری کے ہمراہ نظر

آتے تھے جو انہیں اپنی پھٹ پھٹی پر بنھا کر سیر کرایا کرتا تھا۔

اور اس طرح گاؤں کے بوزعوں کے منہ حیرت و استعجاب سے کھلے رہتے۔ جب وہ بڑی بڑی تیز لالچوں کو روشن

دیکھتے۔ یہ روشنیاں رات کو زہر تعمیر بند کی حفاظت کی خاطر جلائی جاتی تھیں۔ انہیں دیکھ کر گاؤں کے بڑے اس زمانے کو کوہنہ دیتے

جب وہ لوگ گلجنگ کے نام سے موسوم کرتے اور جس میں انسان دن اور رات کی تمیز اور فرق کو ختم کر دینا چاہتا تھا۔ اور جب وہ لوگ

مستری بھارت رام کو اپنی پھٹ پٹی پر سوار اور پیچھے کی سیٹ پر گاؤں کے کسی نوجوان کو بیٹھا بند کی جانب جاتے ہوئے دیکھتے تو انہیں

مستری بھارت رام پر بند کی تعمیر کرنے والوں سے بھی زیادہ طیش آتا۔ اور جب انہیں یہ معلوم ہوتا کہ بند کی تعمیر میں کام کرنے والے

مزدوروں کو اس مزدوری سے جو وہ انہیں دیتے آئے ہیں کہیں زیادہ اجرت دی جاتی ہے تو ان کے دلوں میں غیظ و غضب کا طوفان

امنڈ نے لگتا۔

ان لوگوں نے یہ کام جب زبان بابونا راجپوت ہی۔ اے کے سپرد کیا کہ وہ متعل کے تحصیلدار کے پاس جا کر صورت حال

سے آگاہ کرے اور گاؤں والوں کے شدید احتجاج کا اظہار کرے۔۔۔۔۔ افسوس کہ انہیں اس حقیقت کا احساس نہ تھا کہ تاراج چند

انتہائی خود غرض انسان ہے اور اپنی خود غرضی سے دوسروں کی پریشانی اور مصیبت کا باعث بن سکتا ہے۔

تاراج چند ہی۔ اے غر سے سینہ بھلا کر تحصیلدار سے ملنے گیا اور اپنی فتح پر اکرنا ہوا آپس آیا۔

----- ”سرکار ہمیں اس گاؤں کو چھوڑ کر چندی گڑھ کے قریب آباد ہونے کے لیے مقتول معاوضہ دیئے کو

تیار ہے۔۔۔ اور میں نے تحصیلدار سے وعدہ لے لیا ہے کہ ہمیں کوہ ہمالیہ کے دامن میں بہترین اور زرخیز قطعہ زمین دیا جائے گا۔۔۔۔۔“

”معاوضہ؟“ دیر نے حیرت بھرے لہجہ میں کہا۔

”اپنے گھروں کو چھوڑ کر جانے کا معاوضہ۔“ رام جویا نے طنزاً کہا۔

”چندی گڑھ کے قریب جا کر آباد ہونا۔“ کرنل سنگھ نے تارا چند پر قہر آلود نظریں ڈالیں۔ ”لو کے پٹھے۔ کیا تو ہمارا جانب

سے اس بات پر رضامندی ظاہر کر آیا ہے کہ ہم لوگ اپنے آبائی وطن کو چھوڑ کر چلے جائیں گے۔۔۔ یہ گاؤں۔۔۔۔۔“

”یہ گاؤں جس میں دیوی کا اوتار ہے۔“ دیر نے جملہ پورا کیا۔

بشرطیکہ چندی گڑھ میں دی جانے والی زمین اتنی ہی اچھی ہو جیسی ہم لاکھ پور میں چھوڑ آئے ہیں۔۔۔۔۔ کرنل سنگھ نے

کہا۔۔۔۔۔ ”لیکن یہ پڑھا لکھا جاہل بھلا زمین کی قدر و قیمت کیا جانے۔۔۔۔۔“

”دیکھو لوگو! ظلمت منڈا رہی ہے۔“ رام جویا نے لقمہ دیا۔ ”اس بے وقوف نے ہمیں فروخت کر دیا ہے اور یہ تو اپنی ماں

کو بھی بیچ ڈالے اگر تحصیلدار کوئی منفعت بخش پیشکش کرے۔“

”چاچا!“ تارا چند نے کہا ”میں نے نہ تمہیں فروخت کیا ہے نہ گاؤں کو نہ خود اپنے آپ کو۔ میں تمہارے ساتھ ہوں۔

میں خود تمہارا ہم خیال ہوں کہ اپنے آباؤ اجداد کے وطن کو اس خوبصورت گاؤں کو چھوڑ کر جانا گناہ ہے اور وہ بھی چندی گڑھ جہاں صبح

سے شام تک گردوغبار کا طوفان اٹھتا رہتا ہے جہاں لوگ مضبوط ترین مکانات بھی خریدنے پر آمادہ نہیں ہیں اس لیے کہ کسی قسم کا مکان

بھی گردوغبار سے پاک و صاف نہیں رہ سکتا۔۔۔۔۔ یہ انجینئر دفتر میں بیٹھ کر ٹائپ مشین پر گیسوں کی کاشت کرنا چاہتے ہیں۔

سر پھرے کہیں کے!“

”تو عقلمند بابو“ دیر نے طنز یہ کہا۔ ”اسی وقت سرکار کو عرضی لکھ بھیجو کہ فوراً یہاں کی تعمیرات کا سلسلہ بند کر دے اور ہمیں سکھ

وچھن سے رہنے دے۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔“ رام جویا نے کہا۔

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔“ کرنل سنگھ اور کرنل سنگھ نے کہا۔

گوکہ تارا چند بی۔ اے چندی گڑھ جانا چاہتا تھا اس لیے کہ اسے امید تھی کہ وہ وہاں جا کر سرکاری ملازمت حاصل کرنے

میں کامیاب ہو جائے گا۔ لیکن وہ خاموش رہا۔ اور ان بزرگوں کے حکم کے مطابق اس نے ایک عرضی تحریر کی جس میں پرزور الفاظ

میں کالی گاؤں کو مصنوعی جھیل کے پانی میں ڈبو دینے کی اسکیم کے خلاف احتجاج کیا گیا تھا۔

کچھ عرصہ تک وہ لوگ سرکار کے جواب کا انتظار کرتے رہے۔ لیکن جیسا کہ آپ کو بھی معلوم ہوگا سرکاری دفاتر میں

کاغذات عام طور سے ادھر ادھر ہوتے رہتے ہیں۔ شاید اس لیے کہ دفاتر میں فائلوں کی کثرت ہوتی ہے اور سرکاری ملازمین میں

سے کوئی بھی ان فائلوں کی ذمہ داری لینے پر آمادہ نہیں ہوتا۔ یہ ظرک لوگ ہمیشہ درخواستوں پر نوٹ لکھ کر کسی دوسرے کے پاس چلتا

کر دیتے ہیں اور اس طرح یا تو وہ درخواست غائب ہو جاتی ہے یا کسی کو فرصت ہی نہیں ملتی کہ وہ اس پر ایک نظر بھی ڈال سکے اور بیشتر

درخواستیں افسر بالائیک نہیں پہنچ پاتیں۔۔۔ اور درخواست دہندہ کو کوئی جواب نہیں ملتا۔ لہذا کالی کے گاؤں والوں کی عرضی کا جواب

آنے میں بھی کافی تاخیر ہوئی۔

اور اس دوران میں بند کی تعمیر کا کام جاری رہا۔ ایک شب رام جو لیا اپنی بیوی دھری کو ساتھ لے کر کالی دیوی کی پوجا کے لیے گیا۔ اس نے ایک ناریل اور چاندی کا ایک روپیہ سرخ پتھر کی دیوی پر چڑھایا اور دعا کی کہ دیوی فوراً ظاہر ہو جائے اور اپنی غیر مرئی قوتوں سے زیر تعمیر بند کو تباہ کر دے اور اس گاؤں کو تباہی سے بچائے جو خود اس کے نام سے منسوب تھا۔ گوکہ دیوی ظاہر نہیں ہوئی لیکن دھری نے بند کو تباہ کرنے کا کام اپنے ذمہ لیا اور آدھی رات کو بند کے قریب کی تیز لائٹوں سے بچتی بچاتی بند کے قریب پہنچ کر چادو منتر جگانے لگی اس نے چوراہے پر مٹی کا دیا جالیا اور اس کے ارد گرد سواستکا کی شکل میں شکر اور چادل چھڑک دیا۔ کچھ دیر تک وہاں بیٹھ کر منتر پڑھنے کے بعد وہ خاموشی سے گھر واپس چلی آئی۔

لیکن دوسری صبح بند کی تعمیر کا کام بدستور جاری رہا!

جب اس کی بیوی نے اسے رات کی بات بتائی اور اپنے منتر کی ناکامی کا اعتراف کیا تو رام جو لیا نے غصے سے دانت پیس لیے اور چونکہ رام جو لیا کی بیوی دھری نے دیر دیر میں دھری کی بیوی سے بھی اپنے منتر پڑھنے کا تذکرہ کیا تھا۔ اس لیے اس کی ناکامی کی خبر سن کر دیر دیر کے لوہے کی وزنی کرین کو شیطانی کرامات کا نام دے کر گالیاں دیں۔

کرنیل سنگھ اور جرنیل سنگھ بھی آپس میں صلاح و مشورہ کر رہے تھے اور کوئی ایسی تدبیر سوچ رہے تھے کہ جس کے ذریعہ بند کی تعمیر کو تباہ کر دیا جائے اس لیے کہ انہیں یقین تھا کہ تعمیر کا کام ختم ہوتے ہی مصنوعی جھیل میں پانی بھرائے گا۔ اور تمام گاؤں کو ڈوب دے گا۔ اور انہیں ایک بار پھر ہجرت کرنی پڑے گی۔ لہذا سردار کرنیل سنگھ نے سردار جرنیل سنگھ سے کہا۔ بھائی میرے علم میں ایک ایسا تیزاب ہے جسے ایک بوتل میں بھر کر بڑے انجینئر کے سر پر پھینک دیا جائے تو انجینئر فوراً ہلاک ہو جائے گا اور اس کے مرنے کے بعد بند کی تعمیر کا کام خود بخود رک جائے گا۔

گو جرنیل سنگھ نے سر کی جنبش سے اتفاق رائے کا اظہار کیا لیکن اس کے دل میں یہ شب بدستور موجود رہا کہ محض انجینئر کے ہٹ جانے سے بند کی تعمیر کا کام نہ رک سکے گا۔ بہر حال اس نے اپنے شبہ کا اظہار کرنا مناسب نہ سمجھا۔

کرنیل سنگھ اپنی بات کا مدعی تھا لہذا اس نے اگلی شام کو اپنی اسٹیم کو عملی جامہ پہنانا چاہا۔ اور اندھیرے میں چھپتا ہوا انجینئر کے ہنگامے پر پہنچا۔ اس وقت انجینئر کھانا کھا رہا تھا۔ کرنیل سنگھ نے پوری قوت سے تیزاب بھری بوتل انجینئر کے سر پر کھینچ ماری اور دم دبا کر بھاگا۔ انجینئر کی خوش قسمتی سے بوتل نہیں پھٹی اور اس کا چہرہ سسخت ہونے سے بچ گیا۔

پولیس نے سرگرمی سے اس واقعہ کی تحقیقات کی اور کرنیل سنگھ کو جھکڑی پہنا کر عدالت میں پیش کیا۔ مجسٹریٹ نے سردار کرنیل سنگھ کو اس کے ساتھیوں اور مزید شہادتوں سے باز رکھنے کے لیے اسے اقبال جیل بھیج دیا۔

ہمارے ملک کی ایک پرانی کہاوت ہے کہ اپنے مفاد کی خاطر ایک انسان دوسرے انسان کو ہر باد کرنا چاہتا ہے لیکن جب خود اسے دوسرے ہر باد کر دیتے ہیں تو وہ ہر باد ہو کر دوسروں کو ہر باد کرنا چاہتا ہے۔ اور جب تک اس کا شیطانی جذبہ ختم نہیں ہو جاتا وہ ہر وقت اسی سوچ اور موقع کی تاک میں رہتا ہے۔

چنانچہ دیر، رام جو لیا، جرنیل سنگھ اور ہابو چندن بی۔ اے سر جوڑ کر بیٹھے اور چند گفتگوں کے غور و خوض کے بعد انہوں نے یہ فیصلہ کیا کہ کرنیل سنگھ کی گرفتاری اور قید کا بدلہ ضرور لینا چاہیے۔ انہوں نے طے کیا کہ بند پر کام کرنے والے تمام مزدوروں کو کام چھوڑ دینے پر مجبور کیا جائے۔ انہوں نے زمیندار کے بیٹے پر کاش، رام جو لیا کے بیٹے دھرم دیو اور کرنیل سنگھ کے بیٹے سدرشن اور ورشن کو تنبیہ کی کہ وہ لوگ مستری بھارت رام کی پھٹ پھٹی پر سیر کے لیے جانا فوراً بند کر دیں، یہ پھٹ پھٹی جو پورے گاؤں کی نیند خراب کرتی رہتی ہے یقیناً شیطان کی ایجاد ہے۔

گاؤں کے غریب مزدور جو بند کی تعمیر میں کام کر کے مناسب اجرت پارہے تھے۔ یہ تجویز سن کر پس و پیش میں پڑ گئے۔ اگر وہ لوگ کام چھوڑ دیں تو اچھی اجرت سے ہاتھ دھونا پڑیں۔ اور اگر کام جاری رکھیں اور گاؤں کے بزرگوں کا کہنا نہ مانیں تو ممکن ہے کالمی دیوی انہیں تباہ و برباد کر دے۔ لہذا ان لوگوں نے سوچا کہ چل کر مستری بھارت رام سے جو کرین کا فورمین تھا اصلاح و مشورہ کریں۔

”میں جانتا ہوں کہ تم لوگ کس غرض سے میرے پاس آئے ہو“۔ مستری بھارت رام نے انہیں دیکھتے ہی کہا۔ ”لیکن میں فیصلہ کر چکا ہوں اور میں اس وقت تک کام کرتا رہوں گا جب تک بند کا کام مکمل نہ ہو جائے۔ اگر تم لوگ اپنی زندگی آسودگی سے گزارنا چاہتے ہو تو ان بزرگوں کی غلط باتوں پر کوئی دھیان نہ دو۔ دل لگا کر کام کرو۔ اور برے وقت کے لیے کچھ رقم پس انداز کر لو۔ ہاں اگر یہ مشورہ قبول نہیں تو جا کر رام جوایا کے کھیت پر کام کرو اس لیے کہ تم لوگ رام جوایا کے ہاتھوں اپنا جسم اور اپنی روح فروخت کر چکے ہو“۔

اور تمام مزدوروں نے یہی فیصلہ کیا کہ وہ لوگ بدستور بند کی تعمیر میں لگے رہیں گے۔ گاؤں کا چودھری دمرہ رام جوایا زرگر سردار جرنیل سنگھ اور بابو چند بی۔ اے گاؤں والوں کے فیصلے کی خبر سن کر آگ بگولہ ہو گئے۔ انہیں گاؤں کے غریب مزدوروں کی اس جرأت پر کہ وہ لوگ گاؤں کے معتبر اور بزرگ ہستیوں کی حکم عدولی کریں گے۔ بڑا طیش آیا اور انہوں نے فوراً یہ فیصلہ صادر فرمایا کہ ان باغی گنواروں کا حقہ پانی بند کر دیا جائے۔

اور حسن اتفاق کہ اسی موقع پر سرکار کی جانب سے گاؤں والوں کی درخواست کا جواب موصول ہوا جس میں انہیں ہدایت کی گئی تھی کہ وہ لوگ ہجرت کی تیاری کریں اور انہیں متبادل جگہ اور معقول معاوضہ فراہم کر دیا جائے گا۔ اور ایسے زرخیز قطعات زمین دیئے جائیں گے جہاں وہ لوگ فوراً ہی فصلیں بویں گے۔ قبل اس کے مصنوعی جھیل کے پانی کالمی کے گاؤں کو زیر آب کر دے۔

اور سرکار نے فوراً ہی اپنے وعدوں کی تکمیل کا انتظام کر دیا۔ منگل کا تحصیلدار ایک لاکھ روپے لے کر کالمی کے گاؤں پہنچا اور اس نے اعلان کیا کہ یہ رقم معاوضہ کے طور پر گاؤں والوں میں تقسیم کی جائے گی۔ اس کا بیشتر حصہ گاؤں کے پانچ بڑوں کو ملے گا۔ اور بقیہ رقم حصر رسد گاؤں والوں میں تقسیم کی جائے گی۔

گاؤں کے بڑوں نے آج سے پہلے اتنی بڑی رقم کا بے کودکھی تھی۔ چھوٹے کسانوں اور مزدوروں کا تو تذکرہ ہی بے کار ہے۔ چاندی کے سکوں کی چمک دمک دیکھ کر ان کی آنکھیں حیرت سے کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ ان لوگوں سے بڑی عجلت سے کاغذات پر نشان اگٹھا لگایا اور معاوضہ کی رقم وصول کر لی۔ سیٹھ رام جوایا نے ہندی میں اور بابو چند بی۔ اے نے انگریزی میں دستخط کئے۔

لیکن کیا آپ سمجھتے ہیں کہ کچھ مکانات کا معقول معاوضہ مل جانے کے بعد ان لوگوں کے دل سے وہ جذبہ نفرت فنا ہو گیا جو بند اور اس کی تعمیر کرنے والوں کے خلاف تھا؟ انہیں اس وعدہ پر کوئی بھروسہ نہ تھا کہ نئی جگہ پر زرخیز زمین ملے گی۔ جب تک وہ لوگ اپنی آنکھوں سے چند ہی گڑھ کے کھیتوں میں لہلہاتی ہوئی ہالیاں نہ دیکھ لیں۔

چاندی کے سکوں کو صندوق میں بند کر کے اور صندوق پر وزنی ٹالا ڈال کر وہ لوگ کالمی دیوی کے مندر میں گئے اور دوزانو ہو کر کالمی دیوی کا شکر ادا کیا کہ اس کی برکت اور مہربانی سے انہیں سرکار پر فتح حاصل ہوئی۔ اس کے بعد ان لوگوں نے دعا کی کہ کالمی دیوی کڑکتی ہوئی بجلی کا روپ دھار کر بند کو تباہ و برباد کر دے۔

اور اس کے بعد وہ لوگ اپنی دعاؤں کے قبول ہونے اور کسی معجزے کے رونما ہونے کا انتظار کرنے لگے! لیکن سوچ بدستور چلتا رہا۔ نہ بادل اٹھنے کی بجلی چمکی اور تعمیر کا کام پہلے سے زیادہ تیزی سے ہوتا رہا۔ کیونکہ سرکار کی خواہش تھی کہ اپریل کے اختتام تک کام مکمل ہو جائے۔

اور چونکہ گاؤں کے بڑے سوائے مکی مٹی پر اپنی آمدورفت سے پگڈنڈی کا نشان بنانے کے بند کا اور کچھ نہ بگاڑ سکے اس لیے نو جوانوں نے اس کام کا بیڑا اٹھایا۔

ہوا یہ کہ ایک مرتبہ پرکاش نے مستری بھارت رام سے اس کی پھٹ پھٹی سیر کو جانے کے لیے مانگی۔ چونکہ پرکاش کو پھٹ پھٹی چلانا نہ آتا تھا اس لیے بھارت رام نے پھٹ پھٹی دینے سے انکار کر دیا اور پرکاش کو بھارت رام اور بند کے خلاف کارروائی کرنے کا بہانہ ہاتھ آگیا۔

پرکاش نے زرگر رام جو لپا کے بیٹے اور کرنل سنگھ اور جرنیل سنگھ کے بیٹوں کو اس بات پر اکسایا کہ سب لوگ مل کر بھارت رام کو راستہ میں پکڑ لیں اور زور دو کوب کریں اور اس کی پھٹ پھٹی چھین لیں۔

دھرم دیو نے اس اسکیم میں ان کا ساتھ دینے پر کسی جوش کا اظہار نہ کیا۔ لیکن سدرشن سنگھ نے جس کا باپ کرنل سنگھ انجینئر پر تیزاب پھینکنے کے جرم میں اقبالہ جیل میں قید تھا بدلہ لینے کے ارادے سے فوراً ہی اپنی رضامندی ظاہر کر دی۔ ان لوگوں کو بھارت رام کی اس حرکت پر بھی غصہ تھا کہ وہ سارا دن کرین پر بیٹھا گاؤں والوں کو بھارت کی نظروں سے دیکھتا رہتا ہے۔ اور شام کو بھی ان کے ہمراہ سیر و تفریح لپا باغ سے آم چرانے کے لیے نہیں جاتا۔

تینوں لڑکے متاع حیرے ساٹھ کر بھللاتے ناروں کی پھاؤں میں بند کو جانے والی پگڈنڈی کے قریب کھڑے ہو گئے۔ انہیں معلوم تھا کہ بھارت رام الصباح ڈیوٹی پر جانے کے لیے وہاں سے گزرے گا۔ جب انہیں دور سے پھٹ پھٹی کے اشارے ہونے کی آواز سنائی دی تو وہ سب قریب کی جھازیوں کے پیچھے اپنے شکار پر جھپٹنے والے شیر کی مانند چھپ کر کھڑے ہو گئے۔

لیکن جب مستری بھارت رام کی پھٹ پھٹی ان کے قریب آئی تو لپا اس کے کہ وہ لوگ اس پر حملہ کر سکیں گرداڑاتی ہوئی پھٹ پھٹی تیز رفتاری سے گزر گئی اور سوائے گالیاں بکنے کے اور خاک پھانکنے کے وہ لوگ اور کچھ نہ کر سکے۔

احساس ناکامی سے طیش میں آ کر وہ لوگ گاؤں واپس آئے اور یہ طے کیا کہ گاؤں کے مزدوروں سے یہ کہہ دیں کہ انہیں بھارت رام مستری نے بتایا ہے کہ آج بند کی تعمیر کا کام بند رہے گا کیونکہ آج تعطیل ہے۔ انہیں یقین تھا کہ اگر گاؤں کے سادہ لوح مزدوران کے چکے میں آ کر کام پر نہ گئے تو کام بند ہو جائے گا۔ اور بھارت رام کے افسران کو جب یہ معلوم ہوگا کہ مزدور بھارت رام کے بہکانے اور غلط اطلاع دینے کی وجہ سے کام پر نہیں آئے تو وہ لوگ بھارت رام کو ملازمت سے نکلوا کر دیں گے۔

دوسرے دن جب تمام مزدوروں نے بھارت رام سے دریافت کیا کہ اس نے یہ غلط اطلاع کیوں دی تھی کہ کل تعطیل تھی اور کام بند تھا تو بھارت رام جو کم گو قسم کا انسان تھا صرف اتنا ہی کہا کہ اس نے کسی سے یہ نہیں کہا تھا۔

گاؤں کے سادہ لوح مزدوروں کو نہ جانے کیوں یہ شبہ ہوا کہ بھارت رام جھوٹ بول رہا ہے پہلے تو اس نے غلط اطلاع دے کر انہیں بیوقوف بنایا اور اب انکار کر کے انہیں دھوکہ دے رہا ہے۔ اس شبہ کا فائدہ اٹھا کر نو جوانوں نے گاؤں کے سادہ لوح مزدوروں کے دل میں بھارت رام کے خلاف شدید جذبہ نفرت بھڑکا دیا۔ جب ماہ کے اختتام پر ان لوگوں کی ایک دن کی اجرت غیر حاضری کی بناء پر کاٹ لی گئی تو وہ لوگ غصہ سے آگ بگولہ ہو گئے اور اس موقع پر پرکاش نے انہیں اکسایا کہ وہ لوگ بدلہ لینے کے لیے کرین کے سائے میں کھڑی ہوئی بھارت رام کی پھٹ پھٹی توڑ ڈالیں۔

بند کے چوکیدار نے ان لوگوں کو رنگے ہاتھوں پکڑ لیا۔ لیکن بھارت رام نے سفارش کر کے انہیں آزاد کرادیا۔ دنیا میں مختلف قسم اور خیال کے انسان رہتے ہیں لیکن ان میں درحقیقت صرف دو قسم کے کردار ہوتے ہیں اس لیے کہ سوچنے اور محسوس کرنے کے صرف دو ہی طریقے ہیں۔ کچھ لوگ صرف ظاہر پر نظریں ڈال سکتے ہیں اور بقیہ کچھ لوگ باطن پر نظر ڈالنے کی صلاحیت رکھتے ہیں۔ بھارت رام اس خیال کا حامی تھا کہ گاؤں والوں کے گردنوں کو جھکانے سے زیادہ ان کے دلوں کی تبدیلی۔۔۔ ضروری تھی۔

اور عملی زندگی میں باطنی تبدیلی حاصل کرنا زیادہ دشوار ہے۔ بھارت رام نے حالانکہ ان مزدوروں کو آزاد کرادیا تھا لیکن اس کے اس حسن سلوک کا بھی گاؤں والوں پر کوئی خوشگوار اثر نہ ہوا۔ اس کے برعکس گاؤں والے اور زیادہ طیش میں آ گئے۔ یہ سوچ کر کہ ان پر رحم و کرم کا اظہار کر کے بھارت رام نے لاث صاحب بننے کی کوشش کی ہے۔ لہذا ان لوگوں نے گاؤں کے بزرگوں پر زور دیا کہ وہ لوگ بیوہ شدھی اور اس کے بیٹے بھارت رام کو برداری سے خارج کر دیں اور ان کا حقہ پانی بند کر دیں۔ چنانچہ گاؤں کی تمام عورتیں یکجا ہو کر گاؤں کے مندر میں پوجا کے لیے گئیں اور دعا کی کہ شدھی بیوہ مر جائے۔

منگل بند پر دیو قاست مشین کی گھڑ گھڑا ہٹ روز بروز بڑھتی رہی اور ایک دن انجینئر کی جانب سے اعلان ہوا کہ اگلے دس دن کے اندر جمیل میں پانی بھرا جائے گا۔ اور کالمی گاؤں زیر آب ہو جائے گا۔ اس بار تحصیلدار کے علاوہ ضلع کے ڈپٹی کمشنر بھی آئے تاکہ گاؤں والوں کو ہجرت پر راضی کر سکیں اور ان لاریوں میں جو وہ اپنے ہمراہ لائے تھے ان کا سامان لدوا کر انہیں چند ہی گڑھ پہنچا دیا جائے۔ ڈپٹی کمشنر نے ایک طویل تقریر کی اور عائشا اپنی زندگی میں پہلی بار اس نے پنجابی زبان بولنے کی کوشش کی۔ گو کہ گاؤں والے اس کے لب و لہجہ اور غلط تلفظ پر ہنستے رہے لیکن ان پر اس اپیل کا بھی کافی اثر ہوا جو ڈپٹی کمشنر نے وزیراعظم کے نام پر ان سے کی تھی۔ اس نے کہا کہ گاؤں والوں کو چاہیے کہ وہ پورے ملک کے مفاد پر اپنے ذاتی مفاد کو ترجیح نہ دیں۔

لیکن کسی نے کچھ کہا نہیں اور ان کی خاموشی سے یہی اعزاز ہوا کہ ابھی ان کے دلوں میں چور ہے۔ صرف سردار جرنیل سنگھ نے زبان کھولی کہ ”اگر آپ کو ہمارا اتنا ہی خیال ہے تو پھر آپ نے ہمارے بھائی کرنل سنگھ کو جیل میں کیوں ٹھونس رکھا ہے؟“ ڈپٹی کمشنر نے فوراً جواب دیا۔ ”اگر تمہیں صرف یہی ایک شکایت ہے تو میں ابھی کرنل سنگھ کی رہائی کا حکم دیتا ہوں۔ وہ کل ہی رہا کر دیا جائے گا اور اس کی بقیہ سزا کی معیاد معاف کر دی جائے گی۔“

اور یہ سوچ کر اس نے بازی جیت لی ہے وہ ریٹ ہاؤس چلا گیا اور بید کی کرسی پر بیٹھ کر دہسکی سے دل بہلانے میں مصروف ہو گیا۔

دوسرے دن کرنل سنگھ رہا کر دیا گیا۔ اس کے گاؤں واپس آئے پر گاؤں والوں نے خوب خوشیاں منائیں اور ڈھولک پیٹے۔ افسروں نے سوچا کہ اب گاؤں کے بڑے راضی ہو گئے ہیں اور وہ لوگ پنچائیت بلا کر گاؤں والوں کو حکم دیں گے کہ برآمد کے درخت کے نیچے کھڑی ہوئی لاریوں پر اپنا سامان لادنا شروع کریں۔

لیکن ایسا نہیں ہوا۔ اس کے برعکس گاؤں کے بڑوں نے یہ اعلان کیا کہ کرنل سنگھ کی غیر مشروط رہائی دراصل ان کے حسن تدبیر کی دوسری فتح ہے جو کالمی دیوی کی مہربانی سے انہیں افسران پر حاصل ہوئی ہے۔

بیدیکھ کر ڈپٹی کمشنر اور چیف انجینئر شرمانے حیرت و استعجاب کا اظہار کیا اور مستری بھارت رام کو صلاح و مشورے کے لیے طلب کیا کہ آخر گاؤں والوں کو کیونکر راضی کیا جائے۔

بالآخر ڈپٹی کمشنر نے اپنی کار مشکوائی اور اعلان کیا کہ وہ واپس جا کر مزید پولیس بھیجے گا تا کہ گاؤں والوں کو جبرالاریوں میں بھر کر چنڈی گڑھ لے جایا جائے۔ یہ سن کر بھارت رام کھڑا ہو گیا اور اس نے ہمت کر کے کہا ”حضور کیا ہم برائی کا جواب برائی سے دے کر برائی ختم کر سکتے ہیں۔ اس طرح تو ہم بدی کے سلسلے کو طویل کرتے ہیں۔ ایک لمحہ کے لیے مہاتما گاندھی کے اس قول پر غور کیجئے کہ انسان کو دکھ تکلیف کو صبر و سکون سے قبول کرنا چاہیے۔ اس گاؤں میں صرف ایک ہی شخص ایسا ہے جو گاؤں والوں کے دلوں کو تبدیل کر سکتا ہے اور وہ انہیں گاؤں چھوڑنے پر آمادہ کر سکتا ہے۔ اور اس شخص کا نام ہالی ہے جو پورا ہاؤس میں ملازم ہے۔“

”بھلا ہالی کیونکر کامیاب ہو جب کہ دوسروں کی تمام کوششیں بے کار ثابت ہو چکی تھیں۔“ میں نے بتائی سے پوچھا۔ جواب دینے سے پہلے ہالی مسکرایا اور اپنی دیہاتی قمیص کے اندر سے چار مینار سگریٹ کی ڈبیا نکالی اور چند لمحوں تک سگریٹ کے تمباکو کا ذائقہ چکھتا رہا۔ میں اس کہانی کا انجام جاننے کے لیے بہتاب تھا۔ اس لیے میں نے دوسری بار کہا۔

”بھائی آگے سناؤ۔“

”بڑی آسان ترکیب تھی۔“ ہالی نے سگریٹ کا طویل کش لے کر کہا۔

”دوسرے دن ڈپٹی کمشنر کے پاس جا کر میں نے کہا ”غریب پرور۔ شاید میں یہ معجزہ دکھلا سکوں۔۔۔۔۔“

”میں معجزوں کا قائل نہیں۔“ ڈپٹی کمشنر نے سختی سے کہا۔

”معاف فرمائیے حضور۔ غالباً میں نے غلط لفظ استعمال کیا ہے۔ آپ مجھے ایک ڈھولک منگوا دیں اور اس مستری

کو میرے ہمراہ کر دیں۔ مجھے یقین ہے کہ میں گاؤں والوں کو چنڈی گڑھ جانے پر آمادہ کر لوں گا۔ آپ شہر کے رہنے والے ہیں اور شاید آپ کو اس امر کا احساس نہیں کہ ابھی پورا ہندوستان محض ایک گاؤں ہے۔ آپ شہری زبان میں گفتگو کرتے ہیں جب کہ گاؤں والے صرف گاؤں کی زبان سمجھ سکتے ہیں۔“

ڈپٹی کمشنر اور تحصیل دار کو میری باتوں پر اعتبار نہ آیا لیکن چیف انجینئر شرمائے کہا۔۔۔ اچھا۔ ہمیں دیکھنا ہے کہ تم کیا کر سکتے

ہو۔ بھارت رام کو اپنے ساتھ لے جاؤ۔ اگر تم نے کل صبح واپس آ کر ہمیں خوش خبری نہ سنائی تو میں تمہاری گردن مروڑ ڈالوں گا۔“

”اور تم نے جا کر یہ معجزہ کر دکھایا؟“ میں نے پوچھا۔

”میں نے کوئی معجزہ نہیں دکھلایا بھائی۔ صرف ایک چھوٹی سی ترکیب کام کر گئی۔“

”کون سی ترکیب؟“

”بھائی جب زندگی میں الفاظ بے معنی ہو کر رہ جائیں تو کسی مسئلے کا حل تلاش کرنے کے لیے نئے طریقے دریافت کرنا

ضروری ہو جاتا ہے اور ان نئے طریقوں کو نیا لباس پہنا کر نئی ج ج دھج سے پیش کرنا پڑتا ہے۔ اور ایک ایسا لب و لہجہ اختیار کرنا پڑتا ہے جو انسان کے دل و دماغ کے بجائے اس کے شکم پر اثر انداز ہو اس لیے ہمارے تمام مہاتما، دھرم آتما اور رشی منی، ہاتھ میں طنبورہ لے کر گاؤں گاؤں اس کے گن گاتے رہے جس نے ان کے تجربے میں ان کے دل و دماغ اور شکم پر یکساں اثر چھوڑا تھا۔۔۔

اور میں تمام رات جاگتا رہا، اور چند ایسے نئے الفاظ تلاش کرنا رہا جو میرے دل کی پکار بن کر سننے والے کے دل کو تسخیر کر

سکیں اور دوسری صبح میں بھارت رام کو ساتھ لے کر گاؤں کی جانب چل پڑا۔ اس کے گلے سے باریک ماتند ڈھولک لٹک رہی تھی۔

جب اس نے ڈھولک کی تھاپ سے گاؤں والوں کو خواب سے بیدار کیا تو میں نے اپنا تلیا گیت گانا شروع کیا۔

۔۔۔ اٹھو۔ اٹھو۔ بھائیو اٹھو۔

بتوں کی غلامی نے ہمیں کچل کر رکھ دیا ہے۔

ہمارے گھر کھنڈر بن رہے ہیں اور ہماری راہوں میں کانٹے بچھے ہوئے ہیں۔
 چاروں طرف سے ننگے پاؤں چلنے کی آوازیں اور دل کی دسعتوں سے نکلی ہوئی بد دعاؤں کا شور سنائی دے رہا ہے۔
 ڈھولک کی آواز اور میرا دکھ بھرا گیت سن کر گاؤں والے میرے گرد جمع ہو گئے۔
 ”بھینگی بھینگی والا حرامی، صبح صبح ہماری نیند خراب کر رہا ہے۔“ پرکاش نے کہا۔
 ”کمینہ، ذیل ہالی، الیکٹریشن۔“ درشن سنگھ نے کہا۔
 ”سورکا بچہ۔“ سردرن سنگھ نے کہا۔
 ”لیکن میرے بچے۔ میں محسوس کرتا ہوں کہ جو کچھ ہالی کہہ رہا ہے اس میں حقیقت اور سچائی گونج رہی ہے۔“ کرنیل سنگھ نے کہا۔
 ”اس کی آواز میں بلا کا سوز ہے۔“ جرنیل سنگھ نے کہا۔
 ”ہاں میں نے اسے ہیر گاتے ہوئے سنا ہے۔“ دھرم داس نے کہا ”اوئے۔ ہیر سنا۔“
 ”۔۔۔۔۔ لیکن میں نے ہیر نہیں سنایا بلکہ اپنے اسی گیت کو دہرایا۔
 ”ارے سن لیا سن لیا ہم نے۔“ ویرو چیخا۔۔۔۔۔ ”اب کوئی بھجن سنا۔ بھگوان کے گن گانا کہ بھگوان خوش ہو کر اس گاؤں
 پر اپنی رحمت کی بارش کرے۔ ہماری کھیتیاں شاداب ہوں اور یہ شیطانی تعمیر کا کام ختم ہو جائے۔“
 ”ہاں ہاں۔ کالی دیوی کا شہ گیت گانا کہ ہمیں آسائشیں میسر ہوں۔“
 ”اچھا، میں دیوی کے گیت گاؤں گا، میں نے کہا۔ اور فی البدیہہ ایک نیا گیت گانے لگا۔
 او۔ دیوی۔ اوان دانا
 ہم پر رحم و کرم کی نظر کر
 اوفستی دیوی۔ جو کالی کا اوتا رہن کر اس گاؤں میں ظاہر ہوئی
 اور جواب منگل کے بڑے بند کے روپ میں ظاہر ہو رہی ہے۔۔۔۔۔
 ”نا تنک ہو گیا ہے یہ۔“ ویرو چھلایا۔
 ”دیوی دیوتاؤں کی برائی کر رہا ہے۔“ رام جھولیا چیخا۔
 ”سالاجھوٹا ہے۔“ تارا چند بی اے نے کہا۔
 ”۔۔۔۔۔ لیکن میں ان گالیوں سے بے نیاز ہو کر گانا رہا۔۔۔۔۔
 او دیوی۔ اوان دانا
 جو کالی کے روپ میں اسی گاؤں میں ظاہر ہوئی
 اور جواب سیال روپ میں ہماری تکلیفوں کو دور کرنے کے لیے آئی ہے
 ماما۔ جو برقی طاقت کا روپ دھار کر بند میں داخل ہو گئی ہے۔
 تم شان سے چلتی ہوئی آہستہ آہستہ آؤ گی
 اور بجلی کی قوتوں کو انسان کی بھلائی کے لیے آزاد کر دو گی
 اور تمہارے قدموں میں نئے اکھوے پھونٹیں گے، نئی چٹاں اہرائیں گی
 آموں کے درختوں پر پورا آئیں گے

پھولوں میں نئی خوشبو ہوگی
 بھنورے نیا گیت گنگنائیں گے
 چڑیاں چچائیں گی
 خوشبو سے لدی بسی ٹھنڈی ہوا
 جھیل کے پانی کو تھکی دے گی
 اور دھان کے کھیت لہلہائیں گے
 مسرتوں کو لیے تہوار آئیں گے
 اور عیش و طرب کے راہ کی تمام رکاوٹیں دور ہو جائیں گی
 منگل ساگر کے پانی کی لہریں تمام داغ دے دھو ڈالیں گی۔۔۔۔۔
 ”اوئے۔۔۔واہ۔۔۔واہ“ کرنیل سنگھ فرط مسرت سے چلا یا۔
 ”اوئے۔۔۔ہلے۔۔۔ہلے۔۔۔ہلے“ جرنیل سنگھ نے ترنم سے کہا۔
 ”اس کی آنکھیں بھٹکی ہیں لیکن آواز بڑی اچھی ہے۔“ رام جواہر نے کہا۔
 ”ہمارے درمیان ایک شاعر ہے۔ اور ہمیں اس کا علم بھی نہ تھا۔“ تارا چند بی۔ اے نے کہا۔
 ”آؤ لڑکوں۔ میرے ساتھ مل کر گاؤ۔ مسرتی بھارت رام کی ڈھولک کی تھاپ پر زندگی کا گیت گاؤ۔“

اور دیوی۔ اور ان داتا

جو کالٹی کے روپ میں اسی گاؤں میں ظاہر ہوئی ہے
 اور جواب سیال روپ میں ہماری تکلیفوں کو دور کرنے آئی ہے
 اور ہستی مانا جو برقی طاقت کا روپ دھار کر منگل بند میں داخل ہو گئی ہے
 اور تمام لڑکوں کے میرے ساتھ لے ملا کر گانے لگے۔ اور رفت رفت گاؤں کے بڑے بوڑھے بھی ہنسی چکپاتے ہوئے شامل ہو گئے
 اور خود فراموشی کے عالم میں گانے لگے۔

ان لوگوں نے نہ صرف میری آواز اور لے کا سوز گداز قبول کر لیا بلکہ ان لوگوں نے میرے گیت کے بول اور اس کے
 مفہوم کو بھی قبول کر لیا۔ اور میرے ساتھ ڈپٹی کمشنر کے پاس جا کر چنڈی گڑھ جانے پر رضا مندی کا اظہار کر دیا۔۔۔۔۔ اس لیے کہ
 انہیں یقین آ چلا تھا کہ جس دیوی نے کالٹی کا روپ دھار کر اس گاؤں پر مسرتوں کی بارش کی تھی اب برقی طاقت کا روپ دھار کر منگل
 بند میں داخل ہو چکی تھی۔

☆☆☆

دو گھنٹے جہنم میں

نیاز فتح پوری

صبح تک میں خود بھی اپنے آپ کو ایسا بیمار نہ سمجھتا تھا کہ وصیت کی فکر کرنا یا ان سب باتوں کا انتظام کر جانا جن کو میں کبھی اپنی ۴۰ سال کی عمر میں پورا نہ کر سکا تھا اور نہ شاید کبھی انجام تک پہنچا سکتا، خواہ اتنی ہی عمر اور کیوں نہ مل جاتی۔ صرف کبھی کبھی قلب کے حوال میں درد کی چمک محسوس ہوتی تھی اور میں سینہ پکڑ کر بیٹھ جاتا، دو پہر تک مجھے اور سب کو یہی یقین رہا کہ ریاچ کا ٹکٹف ہے، فکر کی بات نہیں، لیکن جب شام کے وقت درد کے شدید و متواتر حملوں نے تشویش پیدا کی تو ڈاکٹر صاحب بلائے گئے۔ یہ میرے پرانے رفیق تھے۔ ان کو ہمیشہ یہی شکایت رہی کہ اس زمانہ میں لوگ مہفل نصلین کے وقت بھی اس قدر بیمار نہیں پڑتے جتنے پہلے اچھے موسم میں صاحب فراش ہو جاتے تھے، ہمیں شک نہیں کہ آدمی ذہین تھے تجربہ کار تھے، لیکن معلوم نہیں کیوں وہ ہمیشہ مفلوک الحال رہے۔ بہر حال وہ اس کی تاویل یہی کیا کرتے تھے۔ انہوں نے آتے ہی بغض دیکھی آنکھوں کے پچھلے چہرے کو معاندہ کیا، زبان نکلا کر اس کا رنگ دیکھا اور پھر آلہ سینہ پر رکھ کر ضربات قلب کی حالت دیکھی اور حد درجہ مایوسانہ لگا ہوں سے چاروں طرف دیکھ کر میرے اعزاء اور بیمار داروں سے کہا کہ ”آپ لوگ اگر چند منٹ کے لیے باہر چلے جاتے تو بہتر تھا“۔ میں اس وقت سکون کی حالت میں تھا۔ جب تنہائی ہو گئی تو انہوں نے مجھ سے کہا کہ آپ بہت جری آدمی ہیں اس لیے مجھے امید ہے کہ آپ گھبراہٹیں گے نہیں اگر میں یہ کہوں کہ آپ جلد سے جلد اپنی وصیت مرتب کر لیجئے اور جو ہدایتیں اپنے ہمسایگان کو کرنا ہیں کر دیجئے، کیونکہ آپ کے قلب کی حالت بہت نازک ہے اور مشکل ہی سے شاید دو گھنٹے وہ اپنا کام کر سکے۔

اس میں کلام نہیں کہ میں فطرتاً بہت جری ہوں اور بڑی سے بڑی مصیبت میں بھی کبھی نہیں گھبرایا، لیکن ڈاکٹر صاحب نے اس قدر ناگہانی طور پر صرف دو گھنٹے کا نوٹس، اس دنیا سے چلے جانے کا دیا جس میں میں نے اپنی زندگی کے چالیس سال اس قدر انہماک و تعلق شدید کے ساتھ بسر کر چکا تھا۔ میں واقعی گھبرا گیا۔ جیسا کہ میں نے ابھی ذکر کیا کہ واقعی میں کمزور طبیعت کا انسان نہیں ہوں لیکن یہ لفظ نہ ہوگا کہ اگر یہ کہا جائے کہ میں موت سے بھی نہیں ڈرتا تھا۔ میرا خیال کیا یقین تھا کہ کم از کم ۸۰ سال ضرور جیوں گا کیونکہ میری صحت اچھی تھی میرے قوائے صحیح تھے، بیمار بہت کم پڑتا تھا، پورے دو دن کا وزن رکھتا تھا اور پھر سب سے زیادہ یہ کہ مجھے دنیا میں بہت سے کام کرنا تھے اور میں نہیں سمجھ سکتا تھا کہ فطرت اس قدر ظالم ہو سکتی ہے کہ وہ مجھے قبل از وقت اٹھا لے درآ تھا۔ یہ میرے رہنے سے اس کا کوئی نقصان نہ تھا۔ اس لیے جب میں نے یہ سنا کہ ۸۰ سال میں دو گھنٹے ۴۰ سال کم ہو گئے ہیں اور میں اپنے تمام کاموں کو ادھورا چھوڑ جانے پر مجبور ہوں، تو میری تمام جذبات و ہمت مفقود ہو گئی اور میری حالت اس کیوتر کی سی ہو گئی جو باز کے پنجہ میں پہنچ کر بازو پھٹ پھٹا پھٹانے کی بھی قوت کھو بیٹھتا ہے، سب سے پہلے مجھے اپنی بیوی کا خیال آیا کہ وہ اس صدمہ کو کیونکر برداشت کریں گی۔ بیس برس کی معیت کا یوں دو گھنٹہ ختم ہو جانا، ان کو کس قدر جیٹا کر دے گا، اس کے بعد میں نے سوچا کہ میرے دو بچے جن کی تعلیم بھی ابھی پوری نہیں ہوئی کیا کریں گے۔ میری چھوٹی بیٹی جو مجھے کو دیکھ کر جی رہی ہے، کیونکر زندہ رہ سکے گی، روپیہ اپنی بے احتیاطوں کی وجہ سے کبھی پس انداز نہیں کر سکا، کاروبار کی حالت درست نہیں اور ابھی تو اس کا چلانے والا کون ہے، بیسہ کی رقم بھی اتنی نہیں کہ بیوی بچوں کے لیے معقول سہار ہو سکے۔ الغرض یہ تمام ہولناک خیالات مجسم ہو کر سامنے آ گئے اور میں ایسا محسوس کرنے لگا کہ جسم کے ریشہ ریشہ میں کسی نے ہدف پگھلا کر بھر دیا ہے۔ سرد پیتھانی سے ٹھنڈا پسینہ بہہ بہہ کر نکلنے لگا اور ہاتھ پاؤں ایسے ڈھیلے پڑ

گئے گویا ان کی جان نکل گئی ہے۔ میں نے بہت کوشش کی کہ ڈاکٹر صاحب کو کوئی جواب دوں لیکن زبان نے کام نہ دیا اور میں بے ہوش ہو کر وہیں چنگ پر گر پڑا۔ اس کے بعد مجھے مطلق خبر نہیں کہ میں کب مر اور کس وقت قبرستان میں پہنچایا گیا۔

دفعۃً میں بے محسوس کیا کہ سامنے سے ایک بڑا شعلہ چلا آ رہا ہے، لیکن تاریکی کا یہ عالم ہے کہ اس کی روشنی بالکل نہیں پھیل سکتی اور گرمی کی شدت سے دم خٹا جا رہا ہے۔ میں نے اپنے چاروں طرف ہاتھ پاؤں چلائے تو معلوم ہوا کہ میں کسی گڈھے کے اندر بند ہوں اور جگہ اس قدر تنگ ہے کہ اٹھ کر بیٹھ بھی نہیں سکتا۔ وہ شعلہ بڑھتے بڑھتے قریب آیا اور دو حصوں میں تقسیم ہو کر میرے دونوں پاؤں کے اوپر قائم ہو گیا۔ اب گرمی بہت زیادہ ہو گئی تھی اور کیفیت یہ تھی کہ جسم پینہ کے ہاتھ گھلا جا رہا تھا۔ میں نے اپنے پاؤں میٹھے چاہے کہ کہیں یہ دونوں شعلے مجھے جلا نہ دیں لیکن میں اس میں کامیاب نہ ہوا۔ تھوڑی دیر میں وہ دونوں روشنیاں طول میں بڑھنے لگیں، یہاں تک کہ ان میں سے ہر ایک بہت لمبی سلاخ سی بن گئی اور عجیب قسم کی بھیا تک سے چہرے ان میں سے پیدا ہو کر میری طرف گھورنے لگے۔ خوف سے میری آنکھیں بند ہو گئیں اور عجیب قسم کی ہیبت مجھ پر طاری ہونے لگی۔ فوراً مجھے خیال آیا کہ کہیں نکیرین بھی تو نہیں ہیں، جن کا ذکر میں نے کتابوں میں دیکھا تھا، اور اس خیال کے آتے ہی میں نے ایسا محسوس کرنے لگا گویا نہایت ہی وزنی گرز سر پر مار رہے ہیں اور میرا دماغ پاش پاش ہوا جا رہا ہے۔ میں چیخ اٹھا کہ ”خدا کے لیے مجھے کیوں مارتے ہو؟“ انہوں نے کہا کہ ”آج تو ہمیں خدا کا واسطہ دلاتا ہے لیکن یہ تو بتا کہ کبھی تو نے بھی خدا سے کوئی واسطہ رکھا تھا، تو نے اس کو ہمیشہ ایک قوت سمجھا اور قوت بھی مجبور قسم کی جو مقررہ اصول کے خلاف کچھ نہیں کر سکتی۔ پھر آج کیا ہوا جو اس کی پناہ میں آنا چاہتا ہے۔“

اب مجھے غصہ آ گیا اور میں نے کہا کہ ”یہ کہاں کی انسانیت ہے کہ بات کا جواب بھی نہیں سنتے اور ماننا شروع کر دیتے ہو۔ مجھ سے سوال کیا ہے تو اس کا جواب سن لو پھر مارنے نہ مارنے کا تمہیں اختیار ہے۔“

وہ لفظ ”انسانیت“ سن کر بہت ہنسے، ان کی ہنسی بہت ہی مہیب قسم کا زہر خند تھی، اور بولے کہ ”اے یہ قوف انسان اور انسانیت یہ سب دنیا اور مادی عالم کی اصطلاحیں ہیں یہاں ان کا استعمال درست نہیں۔ پھر یہ کہ ہم انسان کب ہیں جو ہم سے انسانیت کی توقع رکھتا ہے۔ ہم لوگ فرشتے ہیں فرشتے۔ یوں ہی گرز چلاتے چلاتے نہ معلوم کتنا زمانہ گزر گیا ہے اور دشمنی کی وہ آگ جو آدم کی پیدائش کے وقت سے مخفی طور پر ہماری مخلوق میں انسان کی طرف سے بھڑکتی آرہی ہے، اسے اسی طرح بجھایا کرتے ہیں۔ بے شک ہم نے آدم کو بچہ کیا تھا، لیکن وہ بچہ مجبوری کا تھا نہ کہ دل کی خوشی کا۔“

میں یہ خیال کر کے نہ ان کی گفتگو سے تو کچھ خدا کی طرف سے بھی بیزاری پائی جاتی ہے بہت خوش ہو کر کہا کہ ”جج کہتے ہو، واقعی تمہاری سخت توہین کی گئی کہ خاک کے پتلے کے سامنے جھکنے پر مجبور کئے گئے۔ اس لیے اگر تم مجھے مہلت دو، تو میں تمہیں خدا کی بندگی کے غذاب سے نجات دلانے کے لیے آمادہ ہوں اور جج پوچھو تو خدا تمہیں کو ہونا چاہیے کہ تمہارے گرز سے سام وزیریمان، رستم و اسفندیار کا کلیجہ دہل سکتا ہے۔ میں نے تو خدا کا واسطہ صرف اس عادت کی بنا پر دالیا تھا جو دنیا کی زندگی میں پڑ گئی تھی اور جس سے مقصود گفتگو میں زور دینے کے علاوہ اور کچھ نہیں۔ اچھا تو مجھے اٹھاؤ اور اس تاریک غار سے باہر نکالو تاکہ میں آزادی سے سانس لے کر سوچوں کہ کیونکر تمہاری خدائی دنیا میں قائم ہو سکتی ہے۔“

وہ یہ سن کر بہت ہنسے اور بولے کہ ”ساری عمر میں تو ہی آج پہلا مردہ ایسا ملا ہے جو ہمیں بہکا کر خدا سے منحرف کرنا چاہتا ہے۔ احمق تجھے نہیں معلوم کہ ہماری تمام حرکتیں مشین کی طرح ہیں اور ہم کو سوچنے کا اختیار ہے، نہ اس کے علاوہ کچھ کرنے کا۔ جو بے اختیارانہ طور پر ہم سے سرزد ہوتا رہتا ہے، زیادہ بک بک نہ کر، اٹھ جہنم تیرا انتظار کر رہا ہے، اور آگ کے شعلے تجھے ڈھونڈ رہے ہیں۔“

اب مجھ کو پہلی مرتبہ واقعی طور پر معلوم ہوا کہ میں مر گیا ہوں اور جہنم کا نام سن کر پھر میرے حواس نے جواب دینا شروع کیا۔ آنکھ کھلی تو دیکھا کہ نکیرین غائب ہیں اور میرے گلے میں ایک زنجیر پڑی ہوئی ہے جو مجھ سے چپے ہوئے ریگستان کے اوپر سے گھسیٹتی ہوئی کسی طرف لیے جا رہی ہے۔ ادھر ادھر جو میں نے نگاہ کی تو معلوم ہوا کہ دور دور فاصلہ پر مجھ ایسے سینکڑوں مردے کھیسے جا رہے ہیں ان میں کوئی چیخ رہا ہے کوئی تڑپ رہا ہے اور بعض ایسے بھی ہیں جو میری طرح بالکل خاموش ہیں اور حد درجہ بے چارگی کے ساتھ کھیسے جا رہے ہیں۔ تھوڑی دور چل کر میں نے دیکھا کہ ہر مردہ کی سمت رفتار بدل گئی ہے اور اب میں تنہا رہ گیا ہوں، وہ زنجیر دفعہ مجھے غارتک پہنچا کر غائب ہو گئی اور میں اس کے اندر تیزی سے جانے لگا جیسے کوئی اثر دھا اپنی گرم و مسموم سانس سے کھینچ رہا ہو، مجھے نہیں معلوم کہ میں کب تک اس طرح گھسنا رہا۔ دفعہ یہ کشش بھی دور ہوئی اور میں نے اپنے آپ کو ایسے میدان میں پایا جو حد نظر تک وسیع تھا اور آگ کی گرمی سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے سرخ آندھی چھائی ہوئی ہو۔ جانچا چنگاریوں کے گولے بلند ہو رہے تھے اور کہیں کہیں آگ کے ٹیل پیکر شعلے جن میں سے بعض بالکل تاریک تھے اور بعض بالکل سفید، اس طرح اٹھ رہے تھے جیسے طوفان میں سمندر موجیں لے رہا ہو۔ پیاس سے برا حال ہو رہا تھا۔ زبان باہر نکل پڑی تھی، نالودہنٹا جا رہا تھا اور حلق میں کانٹے پڑ گئے تھے۔ میں نے ادھر ادھر دیکھا کہ کہیں سے کھولتا ہوا پانی ہی میسر آ جائے لیکن بالکل کامیاب نہیں ہوا۔ میں سوچ رہا تھا کہ اگر مجھ پر عذاب ہی ہوتا ہے، تو وہ کیوں نہیں شروع ہو جاتا، اور کیوں نہیں مجھے آگ میں ڈال دیا جاتا کہ جل بھن کر خاک ہو جاؤں اور اس تکلیف سے نجات پاؤں۔ ناگہاں ایک فرشتہ سامنے سے اڑتا ہوا نظر آیا۔ جس کے پرو بازو شعلے کی طرح چمک رہے تھے اور جس کا چہرہ ایسا نظر آتا تھا جیسے کھولتا ہوا تانبہ۔ اس چہرہ میں صرف ایک آنکھ چاندی کی طرح درمیان میں چمک رہی تھی جس کے اندر سے کبود رنگ کی شعاعیں، بول کے کانٹوں کی طرح نکل نکل کر جسم میں چبھتی ہوئی محسوس ہوتی تھیں وہ میرے سامنے آ کر قائم ہو گیا اس حال میں کہ اس کا سارا جسم ایسا نظر آتا تھا جیسے گندہک کے ذمیر میں آگ دے دی گئی ہو۔

اس نے کہا ”تمہارے لیے یہ حکم ہوا ہے کہ فی الحال چند دن تک جہنم میں آزاد چھوڑ دیئے جاؤ اور سوائے اس ایذا کے جو یہاں کی فضا میں از خود تمہیں پہنچ جائے کوئی اور عذاب مسلط نہ کیا جائے۔“

یہ کہہ کر فرشتہ دھوکے کی شکل اختیار کر کے فضا میں از خود تحلیل ہو گیا اور میں حیران کہ آزادی بھی ملی تو کہاں جا کر، لیکن اس خیال سے کہ خیر فردوس کی پابندی سے بہر حال جہنم کی آزادی بہتر ہے، آگے بڑھا اور یہ دیکھ کر مجھے سخت حیرت ہوئی کہ اب بجائے چٹیل میدان کے نہایت وسیع قلعہ کا محاصرہ سامنے تھا۔ میں اس پھاٹک پر تھا جو سرنگ کی طرح بالکل گول تھا دفعہ دروازہ کھلا اور میں اندر داخل ہو گیا۔ ایک طرف نہایت وسیع چٹیل کھولتے ہوئے پانی کی تھی جس میں نئے مردے لاکر غوطہ دے جا رہے تھے اور اس طرح گویا سب سے پہلے ان کی جڑی نکالنے کی رسم پوری ہو رہی تھی۔ غنومت سے دماغ پھٹا جا رہا تھا اور چیخ و پکار سے کلیجہ ہلا جاتا تھا۔ وہی نگاہ گئی تو بہت سے ہستی مکان نظر آئے جن کی دیواریں بلند تھیں لیکن شعلے ان کے اوپر سے نکلتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ ہر مکان کا ایک دروازہ تھا، لیکن بہت تنگ اور اس کے اندر سے بھی دکتی ہوئی آگ اس طرح نظر آتی تھی جیسے انجن کی بھٹی دروازہ کھلنے کے بعد۔

سب سے پہلے مکان کے دروازہ پر آتشیں حروف میں ابلیس کے نام کا بورڈ لٹک رہا تھا۔ لیکن یہ مکان کین سے خالی تھا کیونکہ قیامت کے دن تک یہ دنیا میں آزاد چھوڑ دیا گیا ہے۔ اندر صرف دھواں سا اٹھ رہا تھا اور آتش کدے ہنوز روشن نہیں کیے گئے تھے۔ اس کے پاس ہی دوسرے مکان پر فرعون کا نام درج تھا۔ یہ نام دیکھتے ہی تمام وہ جھٹڑے سامنے آ گئے جو اس کے اور موٹی کے درمیان پیدا ہوئے تھے اور جتنا تانبہ اندر داخل ہو گیا دیکھا کہ ایک نہایت ہی مہیب شکل کا انسان جتنا تانبہ ادھر ادھر دوڑتا پھر رہا

ہے تمام جسم میں اس کے سانپ پھولے ہوئے ہیں اور وہ ان کے ذہن کی تکلیف سے بے چین ہو کر قریب ہی ایک گڑھے میں جس کا پانی سرد معلوم ہوتا ہے کود پڑتا ہے لیکن اس کے کودتے ہی آگ لگ جاتی ہے اور پھر وہاں سے گھبرا کر باہر نکل آتا ہے۔ میں نے چاہا کہ کھڑے ہو کر کچھ حالات دریافت کروں لیکن اس کی بے تابی کسی ایک جگہ لحد بھر کے لیے بھی ٹھہرنے کی اجازت نہ دیتی تھی، اس لیے میں اس میں کامیاب نہ ہوا۔ سامنے اس کے عذاب کا مفصل پروگرام دیوار پر منقوش تھا اور اس کے دیکھنے سے معلوم ہوا کہ ہزار طرح کے عذابوں میں یہ صرف دوسرے قسم کا عذاب تھا جو ایک ہزار سال تک اسی طرح قائم رہے گا اس کے بعد تیسرے عذاب کا زمانہ آئے گا۔ پھر چوتھے کا یہاں تک کہ یہ ہزار قسم کے عذاب پورے ہو جائیں گے تو پھر دس لاکھ سال کا دوسرا پروگرام بنایا جائے گا۔

میں گھبرا کر یہاں سے نکلا تو قریب ہی قریب ہامان و شداد کے مکان نظر آئے لیکن میں اندر نہیں گیا اسی طرح قارون، نمرود سامری، ضحاک وغیرہ کی عذاب گاہوں سے گزر گیا، لیکن جب دفعۃً میری نگاہ کلیو پٹرا کے بورڈ پر پڑی تو ٹھہر گیا کیونکہ مجھے اس کی زیارت کا شوق تھا اور میں چاہتا تھا کہ دیکھوں اس میں وہ کونسی بات تھی جس نے مصروفہ قیام کو دیوانہ بنا رکھا تھا اندر گیا تو سب سے پہلے ایک آتشیں آبشار نظر آئی جو ایک سنگین صورت پر تیزی کے ساتھ گر رہی تھی۔ جس وقت اس آبشار کی دھارا اس بت پر پڑتی تھی تو نوارہ کی شکل میں اس سے چنگاریاں بلند ہونے لگتی تھیں۔ یہ بت کلیو پٹرا کا تھا، بلند و بالا، پر شہاب، آشفۃ کیسو، اور سر سے پاؤں تک بالکل عریاں و بے پردہ۔ میں حیران تھا کہ اگر کلیو پٹرا کو پتھر بنا کر جتائے عذاب کیا گیا ہے تو اس کو خدا کے جمالیاتی ذوق کی رعایت کے سوا اور کیا کہہ سکتے ہیں کہ دفعۃً وہ بت شق ہوا اور اس کے اندر سے ایک عورت انسانی شکل و صورت اور خدو خال کی نمودار ہوئی۔ اس کے تمام جسم پر چھو نے چھو نے آبلہ موتی کی طرح جھلک رہے تھے، لبوں سے خون کے قطرے اور آنکھوں سے عنبابی رنگ کے آنسوؤں جھلک جھلک کر آبلوں پر تلے ہوئے نیچے گر رہے تھے۔ گلے میں سفید انگاروں کا ایک ہار پڑا ہوا، آگ کی لپیٹ سے جہنم میں آ کر جسم سے مس کرنا تھا اور ہر بار اس کے گورے جسم پر ایک سرخ نشان چھوڑ جاتا تھا۔ اس عالم میں بھی اس پر ایک شاہانہ جمال کا رنگ پیدا تھا۔ اور قیصر و انطاکی اگر اس حال میں بھی اسے دیکھ لیتے تو شاید اس سے دوبارہ مل جانے کے گناہ میں ایک عمر دوزخ اور بسر کرنے کے آمادہ ہو سکتے تھے۔ میں چاہتا تھا کہ کسی طرح اس کی وہ نگاہیں دیکھوں جن سے مسحور ہو کر انسان خوشی سے جام زہر پی جلیا کر جاتا تھا۔ اس کی لانی لانی پلکیں خون تو ضرور پٹکتی رہیں لیکن اس کی نگاہوں نے بلند ہو کر فضا کو مسموم نہیں کیا۔ تھوڑی دیر تک اسی حالت میں رہنے کے بعد وہ بت پھر شق ہوا اور اس کے اندر کلیو پٹرا سامنے آئی۔ یہ غالباً اس کے لیے سب سے بڑا عذاب تھا۔ کیونکہ جتنا حصہ اس کے جسم کا پتھر میں تبدیل ہوتا جاتا تھا اسی قدر زیادہ اس کے چہرہ سے کرب و ملال کے آثار ظاہر ہوتے جاتے تھے، یہاں تک کہ جب گردن تک وہ پتھر کی ہو گئی تو ایک ایسی چیخ اس کے منہ سے نکلی جیسے سینکڑوں من بوجھ کے نیچے دب گئی ہو اور پھر دفعۃً اس کا چہرہ بھی اسی سنگین حالت میں ختم ہو گیا۔ دوزخ میں آنے کے بعد یہ پہلا منظر تھا جس نے بجائے غم و غصہ کے ملال کی کیفیت میرے اندر پیدا کی۔

یہاں سے نکلنے کے بعد مجھے نینوا و ہابل کی اس مشہور رقامہ کا مکان جس کی نسبت کہا جاتا ہے کہ ہاروت و ماروت کو جتائے حسن کر کے اس نے اسم اعظم سیکھ لیا تھا اور آسمان پر زہرہ بن کر اڑ گئی تھی۔ یہاں آ کر معلوم ہوا کہ آسمان پر اڑ جانا غلط خبر تھی بلکہ وہ قصر جہنم میں ہاروت و ماروت کے ساتھ پھینک دی گئی تھی، میں اس کے بھی دیکھنے کا شائق تھا اس لیے اندر گیا۔ یہاں میں نے نہایت ہی تاریک دھواں دیکھا، جس میں چنگاریاں جگنو کی طرح چمک رہی تھیں۔ دیر تک آنکھیں ملنے کے بعد اسی تاریکی میں دور ایک عورت نظر آئی جو انگاروں پر لوٹ رہی تھی اور جسم سے چربی اور خون کے جو قطرے ٹپک ٹپک کر آگ پر گرتے تھے تو سخت غصوت پیدا ہوتی تھی۔ میں یہاں زیادہ عرصہ تک نہیں ٹھہر سکا اور فوراً ناک بند کر کے باہر نکل آیا۔

میں یہاں سے نکل کر کہاں گیا، اور کن کن لوگوں کو عذاب میں مبتلا پایا، اس کی تفصیل کسی آئندہ صحبت پر ملتی رکھتے ہوئے صرف یہ بتا دینا چاہتا ہوں کہ جب اس طبقہ میں پہنچا جو صرف شاعروں کے لیے مخصوص تھا تو میر، مصحفی، ناسخ، آتش وغیرہ خدا معلوم کن کن شاعروں سے مل کر غالب کے پاس پہنچا، تو وہاں ایک عجیب و غریب لطیف انہوں نے سنایا کہ:-

جب میرے اعمال کا محاسبہ ہوا اور دوزخ کے قابل نہ سمجھ کر جنت کے ایک نہایت ہی حقیر حصہ میں لے جا کر ایک ایسے حجرہ میں بند کر دیا جہاں سوائے ایک خشک گیلے کے اور کچھ نہ تھا تو مجھ سے دریافت کیا کہ تم اپنی بہت سی آرزوئیں نامکمل چھوڑ کر آئے ہو اور تمہارے بہت سے ناکردہ گناہوں کی حسرت ہنوز داد و طلب پڑی ہوئی ہے اس لیے بتاؤ ان میں سے کوئی ایک آج پوری ہو سکتی ہے۔ میں نے فرط حسرت میں گھبرا کر کہہ دیا کہ ”کوئی ایک“ میرے منہ سے یہ نکلا ہی تھا کہ فردوس کے اس حجرہ کو اٹھا کر یہاں دوزخ میں ڈال دیا۔ میں حیران تھا کہ خدا کیا یہ میری کوئی آرزو تھی جو اس طرح پوری کی جا رہی ہے کہنا کہاں سامنے دیوار پر یہ معرہ نظر آیا کہ:-

دوزخ میں ڈال دے کوئی لے کر بہشت کو

اب میری سمجھ میں آیا کہ میرے اوپر اس مصرعہ کی وجہ سے یہ عذاب نازل کیا گیا ہے۔ خیر یہ تو کچھ ہوا سو ہوا، لیکن میری سمجھ میں آج تک یہ نہ آیا کہ اس شعر کا پہلا مصرعہ ”طاعت میں مارا ہے نہ سے وائیکین کی لاگ“ خدا کو سنایا گیا یا نہیں ظاہر ہے کہ وہاں تک یہ بات نہیں پہنچی ورنہ مجھے تو فردوس سے بھی بلند کوئی چیز ملنی چاہیے تھی نہ کہ ایسا حقیر و کثیف حجرہ جو اگر جہنم میں نہ ڈال دیا جاتا تو میں خود اس کے اندر آگ جا کر اس کی گندگی و مفلوحت کو دور کرتا، میں سمجھتا ہوں کہ ان ظاہر پرست ملاؤں نے یہاں بھی اپنا اقتدار قائم کر دیا ہے اور افسوس کہ اب فردوس بھی رہنے کے قابل جگہ نہ رہی۔

میں نے یہ سن کر کہا کہ ”آپ کا یہ خیال غائبانہ درست نہیں، کیونکہ میں نے تو آج ایسے ایسے مولویوں اور تہجد گزار بزرگوں کو دوزخ میں جلتے اور سسکتے دیکھا ہے کہ ان کی نسبت کبھی گمان بھی نہیں ہو سکتا تھا کہ وہ اعلیٰ علیین سے ایک قدم نیچے اتریں گے۔“

یہ سن کر وہ بہت متحیر ہوئے اور بولے کہ پھر تو دوزخ بھی رہنے کے قابل نہ رہی۔ تمام عمران کے صلاح و تفرے کے وعظ نے مجھے دنیا میں چین نہ لینے دیا۔ فردوس کا حال معلوم نہیں کہ وہاں میں نے کچھ دیکھا نہیں۔ جہنم میں آیا تو معلوم ہوا کہ یہ عذاب یہاں بھی موجود ہے۔ الاحول و افاقہ کہو تم یہاں کس سلسلہ سے آئے ہو۔

میں نے عرض کیا کہ مجھے ابھی تک بالکل اس کا علم نہیں۔ فی الحال آزاد چھوڑ دیا گیا ہوں آئندہ دیکھئے کیا فیصلہ ہوتا ہے، ڈرتا ہوں کہ شاعروں کے سلسلہ میں کہیں جگہ نہ دی جائے کیونکہ ان پر جس قسم کے عذاب ہوتے ہیں نے دیکھا ہے وہ حد درجہ توہین آمیز ہے۔ ان کے ہر ہر جھوٹے شعر کی ایک تمثالی صورت عذاب کی صورت میں پیش کی جاتی ہے اور یہ آپ کو معلوم ہی ہے کہ شاعر کس کس طرح جھوٹ بولتا ہے۔ معلوم نہیں آپ نے یہ شعر:

اسد خوشی سے مرے ہاتھ پاؤں پھول گئے

کہا جو اس نے ذرا میرے پاؤں داب تو دے

کسی واقعہ کی بنا پر کہا ہے یا نہیں لیکن اگر یہ شعر جھوٹ کہا گیا ہے تو یقیناً یہ حرکت آپ کو یہاں کٹا ہڑے گی اور ایک ہزار سال تک جو یہاں کی ریاضی کی اکائی ہے برآمد آپ کو کسی نہایت ہی مردہ شکل والے کے پاؤں داہنا پڑیں گے۔ الغرض میں اس وقت سے کاغذ ہوں جب شعراء کے زمرہ میں مجھ پر عذاب نازل کیا جائے۔ ہر چند اس کا اندیشہ کم ہے کیونکہ اول تو میں نے شعری بہت کم کہے ہیں اور جو چند کہے بھی ہیں تو وہ شعروں میں شمار ہونے کے قابل نہیں۔

وہ اس کا جواب دینا ہی چاہتے تھے کہ دفعتاً اپنے ہاتھوں سے اپنا منہ نوچنے لگے، سینہ زخمی کرنے لگے میں نے خیال کیا

کہ یقیناً یہ بھی کوئی عذاب ہے اور دیر تک سوچنے کے بعد معلوم ہوا کہ یہ داوہان کے اس شعر کی :-

تابند نصاب ک کشود ست غالب
رخسار پہ ناخن صلہ داریم و جگر ہم

میں یہ دیکھ کر یہاں سے دے پاؤں باہر چلا گیا اور سوچتا رہا کہ دیکھئے اب کب تک غریب غالب اس حال میں مبتلا رہتا ہے۔ جہنم کے کتنے طبقات ہیں اس کا علم مجھے نہیں، لیکن یہ ضرور جانتا ہوں کہ ہر گروہ و جماعت کے لیے ایک ایک حصہ مقرر ہے۔ مثلاً ایک حصہ جنہی بادشاہوں کا ہے جن میں سے صرف فرعون کا حال میں نے لکھا، دوسرا حصہ حکماء اور علماء کا ہے جن میں سے ارسطو، افلاطون، فیثاغورث وغیرہ سینکڑوں کو مختلف عذاب میں میں نے بتا دیکھا، ایک حصہ مولویوں، متقیوں اور نمازیوں کا بھی ہے، اور یہ دیکھ کر مجھے کتنی حیرت ہوئی کہ ان میں سے بعض ایسے ایسے اکابر بھی بتائے عذاب تھے جنہوں نے دنیا میں اپنی مستقل شریعتیں قائم کر رکھی تھیں، لیکن سب سے زیادہ ہنسی مجھے اس وقت آئی جب میں نے اپنے محلہ کے ایک مولوی کو بھی یہاں دیکھا اور وہ مجھے دیکھ کر سخت شرمندہ ہوا۔ کیونکہ وہ مجھے ہمیشہ کافر اور جنہی کہا کرتا تھا اور اپنے آپ کو رضوان کے بیٹے سے کم نہیں سمجھتا تھا۔ مجھے آزاد پھرنا دیکھ کر اسے بڑا رشک آیا، لیکن میں نے کوئی طعن آمیز فقرہ استعمال نہیں کیا، کیونکہ اس کی حالت خون اور پیپ پیتے پیتے بہت سقیم ہو گئی تھی اور اس کی زبان پر بول کے کانٹوں کی طرح سینکڑوں خار پیدا ہو گئے تھے، جن کی وجہ سے وہ زمان کو اندر نہ لے جا سکتا تھا۔

جب بادشاہوں، امیروں، فلسفیوں، مولویوں، شاعروں اور مصنفوں کے طبقات سے گزر کر میں اس حصہ میں پہنچا جو عورتوں کے لیے مخصوص تھا تو مجھے سخت تکلیف ہوئی اور ایسا معلوم ہوا کہ کسی نے قطب مینار سے اٹھا کر مجھے نیچے پھینک دیا۔ میں چونک پڑا اور آنکھ کھلی تو دیکھا یہی بری طرح رو رہی ہیں نیچے تڑپ رہے ہیں۔ اور کچھ لوگ کفن لا کر میرے غسل کی تیاری میں مصروف ہیں۔ ٹھیک پانچ بجے شام کو ڈاکٹر صاحب نے میری دو گھنٹے کی زحمت کی کا اعلان کیا تھا اور ۷ بجے شام کو دو گھنٹے بعد جو میری آنکھ کھلی تو میں زندہ تھا۔

☆☆☆

دوسرا دور

مہاوٹوں کی ایک رات

احمد علی

گڑ! گڑ! گڑ! الہی خیر! معلوم ہوتا ہے کہ آسمان ٹوٹ پڑے گا۔ کہیں چھت تو نہیں گر رہی! گڑ! گڑ! گڑ! اس کے ساتھ ہی ٹوٹے ہوئے کواڑوں کی جھریاں ایک تڑپتی ہوئی روشنی سے چمک اٹھیں۔ ہوا کے ایک تیز جھونکے نے ساری عمارت کو ہلا ڈالا۔ سو سو سو زو! کیا سردی ہے! بچ جاتی جاتی ہے، ہر ف جاتی جاتی ہے، لکھی ہے کہ سارے جسم کو توڑے ڈالتی ہے۔ ایک چھوٹا سا مکان ۲۴ سے ۲۴ فٹ اور اس میں بھی آدمے سے زیادہ میں ایک تنگ والا ان اور اس کے پیچھے ایک پتلا سا کمرہ، نیچا اور اندھیرا۔ کوئی فرش تک نہیں۔ کچھ پھنے پرانے یورینے اور ٹاٹ زمین پر بچھے ہیں جو گرد اور ریل سے چپ چاپ کر رہے ہیں۔ کونوں میں بچھوئیں اور گودڑ کا ڈھیر ہے۔ ایک اکیلا کاٹ کا ٹوٹا ہوا صندوق، اس پر بھی مٹی کے برتن جو سالہا سال کے استعمال سے کالے ہو گئے ہیں، اور ٹوٹے نوٹے آدھے پونے رہ گئے ہیں۔ ان میں ایک تانبے کی پتلی بھی ہے، کنارے جھڑپکے ہیں! برسوں سے قلعی تک نہیں ہوئی، گھسٹ گھسٹ پینڈا جواب دینے کے قریب ہے۔

چھت ہے کہ کڑیاں رہ گئی ہیں اور اس پر بارش! اللہ کیا مہادفیں اب کے ایسی برسیں گی کہ گویا ان کو پھر برساتی نہیں؟ اب تو روک دو! کہاں جاؤں، کیا کروں؟ اس سے تو موت ہی آجائے۔ تو نے غریب ہی کیوں بتایا یا اچھے دن ہی نہ دکھائے ہوتے۔ یا یہ حالت ہے کہ لینے کو جگہ نہیں، چھت چھٹی کی طرح ٹپکی جاتی ہے۔ لٹی کے بچوں کی طرح سب کو نے جھانک لیے۔ لیکن جہن کہاں؟ میرا تو خیر کچھ نہیں، بچوں کو توڑے ماروں کی مصیبت ہے۔ نہ معلوم سو بھی کیسے گئے ہیں۔ سردی ہے کہ آف! بوٹی بوٹی کانپی جاتی ہے! اور اس پر ایک لحاف، اور چار جانی! اے میرے اللہ ذرا تو رحم کر! یا وہ زمانہ تھا کہ محل تھے، نوکرتے، فرش اور چنگ تھے۔ آہ وہ میرا کمرہ! ایک چھپر کھٹ سنہری پردوں سے زرق برق، محل کی چادریں اور شنیل کے تیکے۔ کیا نرم نرم تو شک تھی کہ لینے سے نیند آجائے۔ اور لحاف؟ آہ! زخمین چھینٹ کا، اور اس پر سچے لہسے کی گوٹ۔ اٹائیں، ماما میں کھڑی ہیں بیوی سرد ہاؤں؟ بیوی جیر دہاؤں؟ کوئی تیل ڈال رہی ہے، کوئی ہاتھ مل رہی ہے۔ گد گد اگد گد اگد، اوپر سے یہ سب چو نچلے، نیند ہے کہ کھکشان کپڑے پہنے سامنے کھڑی ہے۔۔۔۔۔ ہزیشوں پر نیلے اور سرخ اور نارنجی عکس، بڑے بڑے بہشت پہل جو اہرات کے ساہوت ڈلے جھنگ جھنگ کر رہے ہیں۔۔۔۔۔ دسترخوان پر چاندی کی طشتریاں، ایک جھلکا ہٹ، تورما پلاؤ، بریانی، تنجن، ہاقر خاناں، پیٹھے کھڑے۔۔۔۔۔ ایک باغ درختوں سے گھرا ہوا، جن کی کالی پتیوں پر تاروں کی چمک شبنم میں اور تارے چمکا رہی ہے۔ واہ وا! کیا کیا خوش نما پھل ہیں۔ آم، منہ لال کاجہ بال، ماں کا بھد دچہ۔ سیب کیسے خوبصورت ہیں۔ اندھیرے اندھیرے درختوں میں سرخ اور گلابی اور پستی لٹکے ہوئے ہیں، ڈالیوں سمیت جھکے ہوئے ہیں۔ ارے میر تو دیکھو کیسے موٹے موٹے اور عتابی ہیں، شیخو رے کے سے۔ ایک نہر، اندھیری رات میں چاندی کی چادر چھٹی ہوئی ہے، شاید دودھ ہے۔ کہیں جنت تو نہیں؟ ایک کشتی بڑی آہنگی سے، بطخوں کی نزاکت سے بہتی ہوئی، جلدی آؤ، جلدی بیٹھ جاؤ، بہشت کی سیر کرائیں، کیا بیویاں ہیں، پاک صاف، بلور جیسی گوری؟ اُچلے براق کپڑے، نزاکت ایسی جیسی ہوا کی، کشتی بہتے ہوئے چراغ کی طرح پانی پر چلی جا رہی ہے۔ دونوں طرف کھلے کھلے میدان۔ جوہری ہری دوب سے ڈھکے ہوئے ہیں۔ چچ میچ میچ بھولوں کے رنگین تختے اور پھلوں کے درخت دکھائی دیتے ہیں۔ جانور چہچہا رہے ہیں، شور مچا رہے ہیں، تو کیا یہ جنت ہے؟ کیا ہم جنت میں ہیں؟ ہاں، بہشت، خدا کے نیک اور پیارے بندوں کی

جگہ۔ کشتی کچھ چھوٹے چھوٹے سیپ کی طرح چمکدار اور گتہدوں کی طرح گول مکانون کے سامنے سے گزری۔ کیا خوبصورتی اور کیا چمک ہے! نگاہ تک نہیں ٹھہرتی۔ ٹپکتے تو نہ ہوں گے؟ کیا ان میں مجھ کو بھی جگہ ملے گی؟ خدا کے نیک اور سچے بندوں کے لیے میں، پاک بندوں کے لیے۔ پیٹ میں ایک کھر جن، کلیجہ میں ایک کھپاؤ! انتڑیاں مل کھاری ہیں۔ ایسا معلوم ہوا کہ گود میں کسی نے کچھ رکھ دیا۔ یہ ایک موتی کی طرح سفید اور سیب کی طرح بڑا پھل تھا۔ ڈنڈی میں دو ہرے ہرے سچے بھی لگے ہوئے تھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی ابھی ڈال سے توڑا گیا ہو۔ آہا، کیا مزہ ہے! کاش کہ اور ہوتے۔ گود بھری ہوئی تھی۔ کشتی دو پہاڑوں کے بیچ سے گزر رہی تھی ایک موڑ تھا، تھوڑی دیر میں جب موڑ ختم ہوا تو یکایک دور کے ایک اونچے پہاڑ سے بجلی سے زیادہ تیز روشنی کی لپٹیں آگ کی طرح اٹھتی ہوئی دکھائی دینے لگیں، آنکھیں چکا چوند ہو کر بند ہو گئیں۔ اندھیرا گھپ تھا۔ ایک شور کی آواز، گرج سے بھی زیادہ تیز آنے لگی۔ صور ہلنک رہا تھا۔ کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ کشتی والی بیویاں ادھر ادھر دوڑ رہی تھیں۔ اتنے میں پھر ایک تیز روشنی ہوئی۔ سورج گر رہا تھا۔ یکایک قریب ہی سے ایک ایسی آواز آئی جیسے کوئی آتش فشاں پہاڑ پھٹ رہا ہو۔ ایک زلزلہ آگیا۔ کشتی لوٹ گئی اور سب دریا کے اندر ڈوب رہے تھے۔

گزر زلزلہ! ٹپ ٹپ کی آواز چاروں طرف سے آرہی تھی۔ اماں، اماں! ابھی کانوں میں سنناٹا باقی تھی۔ دل گزروں اچھل رہا تھا۔ کیا ہے بیٹا، کیا ہے؟ ڈر لگ رہا ہے۔ یہ آواز کا ہے کی تھی؟ کچھ نہیں بیٹا، گرج ہے۔ تینوں بچے چمٹے ہوئے ایک کونے میں سکرے پڑے تھے۔ نکا ان کے لحاف تک پہنچ چکا تھا۔ مریم کی طرف کا کونا بھیگ گیا تھا۔ بچاری نے اٹھ کر بچوں کو اور پرے سرکایا۔ اب وہ بالکل دیوار کے برابر پہنچ گئے تھے۔ یا اللہ اگر نکا اسی طرح بڑھتا رہا تو اب کے بھیگنا ہی پڑے گا۔ اماں سردی لگ رہی ہے، صدیقہ اس کے برابر لپٹی ہوئی تھی۔ اس نے اس کو چمٹا کے لٹالیا۔ روئی نہیں تو دوئی ہی سی۔ ادھر دونوں لڑکے چمٹے پڑے تھے لپٹے ہوئے، جیسے سانپ درخت سے لپٹ جاتا ہے۔

یا اللہ رحم کر۔ خدا غریبوں کے ساتھ ہوتا ہے، ان کی مدد کرتا ہے، ان کی آہ سن لیتا ہے۔ کیا میں غریب بھی نہیں؟ خدا سننا کیوں نہیں؟ ہے بھی یا نہیں؟ آخر ہے کیا؟ جو کچھ بھی ہے بڑا جادو ہے اور پھر بڑا بے انصاف ہے۔ کوئی امیر کیوں؟ کوئی غریب کیوں؟ اس کی حکمت ہے، اچھی حکمت ہے کوئی جاڑے میں اینٹیں، لینے کو پتنگ تک نہ ہوں، اوڑھنے کو کپڑے تک نہ ہوں، سردی کھائیں، ہار شیں سکیں، فاتے کریں، اور موت بھی نہ آئے۔ کوئی ہیں کہ انھوں والے ہیں، ہر قسم کا سامان ہے، کسی بات کی تکلیف نہیں، اگر وہ تھوڑا سا ہم کو ہی دے دیں تو ان کا کیا جائے گا؟ غریبوں کی جانیں ہل جائیں گی۔ لیکن ان کو کیا پڑی۔ کس کی بکری اور کون ڈالے لگھاس۔ ہم کو بتایا کس نے؟ اللہ نے؟ تو پھر ہماری پروا کیوں نہیں کرتا؟ کس لیے بتایا؟ رنج سہنے اور مصیبت اٹھانے کے لیے؟ ارے کیا انصاف ہے اوہ کیوں امیر ہیں، ہم کیوں غریب ہیں؟ عاقبت میں اس کا بدلہ ملے گا۔ مولوی تو یہ ہی کہتے ہیں۔ عاقبت کس کی، بھارت میں جائے عاقبت تکلیف تو اب ہے، ضرورت تو اب ہے، بخار تو اس وقت چڑھا ہوا ہو اور دوا دس برس بعد ملے گی؟ بعض (باز۔ رخ۔ ع) آئے ایسی عاقبت سے۔ جب کی جب بھگت لیتے، اب تو کچھ ہو۔ غربت میں غریب رہنے کی تسلی، مایوسی میں مایوس امید، مصیبت میں تکلیف سے قانع رہنے کا ذریعہ۔ اور مذہب ہے کہ وہ بھی یہی سکھاتا ہے، یہ ہی پڑھاتا ہے، پھر کہتے ہیں کہ علم کا خزانہ ہے اور پھر افلاس کا بہانہ ہے۔ بے وقوفوں کی عقل ہے، آگے پڑھتے ہوؤں، اوپر چڑھتے ہوؤں کو پیچھے کھینچتا ہے، ترقی کے راستے میں ایک رکاوٹ ہے۔ غریب رہو، غربت ہی میں خدا ملتا ہے۔ ہم نے تو پایا نہیں۔ امیروں سے کیوں نہیں روپیہ دلوادیتا؟ دولت کا کیا ہوگا، صرف اتنا چاہیے کہ اوقات بسر ہو جائے، آخر امیر ہی دولت کا کیا کرتے ہیں؟ خانوں میں پڑی زنگ کھاتی ہے۔ کسی خرچ کا بھی ٹھیک نہیں، جو بے تگے پن سے اٹھتا ہے، لٹتا ہے۔ سرکار ہی کچھ کیوں نہیں کرتی؟ اور نہیں تو سب کو برابر روپیہ دلو

دے اور اگر اتنا نہیں تو صرف آدھا ہی ہم کو مل جائے۔ لیکن سرکار کی جوتی کو کیا غرض پڑی جو اپنی جان ہلکان کرے، اس کے تو خزانے پڑیں، بیٹھے بٹھلائے روپیہ مل جاتا ہے۔ اس کو کیا، موت تو ہماری ہے جب پڑے تو جانے، اونٹ جب پہاڑ کے نیچے آتا ہے تو ہلکا ہوتا ہے۔ ابھی تو۔۔۔۔۔

اماں!

ہاں بیٹا کیا ہے؟

اماں بھوک لگی ہے۔

بھوک! مریم کے جسم میں سنسنی دوڑ گئی۔ یا الٹی کیا کروں! پیارے بچے۔۔۔۔۔ میاں یہ بھی کوئی بھوک کا وقت ہے؟

بھوک نہ ہوئی دیوانی ہوگی۔ سو جاؤ صبح ہوتے کھانا۔

نہیں اماں میں تو ابھی کھاؤں گا، بڑے زور کی بھوک لگی ہے۔

نہیں بیٹا، یہ کوئی وقت نہیں، لیٹ جاؤ۔ وہ دیکھو کڑک ہوئی۔ بچہ پیارہ کڑک کی آواز سنتے ہی سہم کر لیٹ گیا۔ کہاں سے لاؤں؟ کیا کروں؟ ہارش نے تو دن بھر ٹکفے بھی نہ دیا کہ کسی کے ہاں جاتی اور تھوڑا بہت جو کچھ مل سکتا لا کر سیتی، پچاری فیاض بیگم کے بھی جانا نہ ہوا، وہ ہی پچاری بچا کچھا جو کچھ ہوتا ہے مریم دے دیتی ہیں۔ اب جو اگر کل بھی کہیں سے کام نہ ملا تو کیا ہوگا؟ آخر کہاں تک مانگ مانگ کے لاؤں؟ دیتے دیتے بھی لوگ اکٹا جاتے ہوں گے۔

اماں! بھوک لگی ہے، دیکھو تو پیٹ خالی پڑا ہے، کل دن سے نہیں کھایا اور نیند بالکل نہیں آتی، کلیجہ منہ کو آ رہا تھا۔ پچاری آخر کو انھی اور دیو لے کی مدد میں روشنی میں نزلتی ہوئی صندوق کی طرف گئی کہ اگر کچھ مل جائے تو بچے کو دے۔ آخر تو صرف پانچ برس کی جان ہے! کاش میں نے ان بچوں کو جنا ہی نہ ہوتا، میں تو سرگر کے کاٹ ہی لیتی، لیکن ان کی تکلیف تو دیکھی نہیں جاتی۔ ایک سوکھی ہوئی روٹی ایک ہڈیا میں پڑی پانگی اس کو توڑ کر پانی میں بھلویا اور بچے کے سامنے لا کر رکھی۔ پیٹ بڑی بڑی بلا ہے۔ پیارہ کتے کی طرح چٹ گیا۔ تھوڑی کھانے کے بعد بولا اماں! ذرا سا گود ہو تو دے دو۔

مریم پھر کھڑی ہو گئی کہ شاید گڑ کی ڈلی بھی مل جائے۔ اتفاق سے ایک مھوٹی سے ڈلی پانگی۔ بچے نے جو کچھ ہوسکا کھایا۔ دو چار نوالے جو بچے تھے مریم اپنے ضبط نہ کر سکی اور تھوڑا تھوڑا کر کے کھا گئی۔

کڑک اور چٹک رک چکی تھی۔ ہارش بھی کم ہو گئی تھی۔ پھر صدیق سے چٹ کر لیٹ گئی اور اکیلی تھی۔

آہ! کاش کہ وہ ہوتے! آہ وہ ہوتے۔۔۔۔۔ رات کو آتے کچھ نہ کچھ لیے چلے آتے ہیں۔ کیا لائے ہو؟ حلوا سوہن ہے۔ وہ ہی ٹکڑا لپڑی کا ہوگا۔ تم جانتے ہو کہ مجھے جیسی پسند ہے۔ لو! پھر چیخنے لگیں دیکھا تو ہوتا۔ آہ! وہ جھڑے اور وہ ملاپ، ساون اور بھادوں کے ملاپ۔ کیا دن تھے، اب تو ایک خواب ہیں۔ پھر چاندنی راتوں میں پھول والوں کی سیر۔ آہ! وہ سبجیں، کیا مہک تھی دماغ پھٹا جاتا تھا، اور اب تو وہ ہاں پھول بھی نہیں، مرجھائے ہوئے پھول بھی نہیں۔ اے کاش وہ ہوتے۔ وہ مانگیں، ایک سرسبز درخت، گوشت اور ہڈی اور گودے کا۔ اس کا رس خون سے زیادہ گرم، اور اس کی کھال گوشت سے زیادہ نرم، ایک تناسک اور مضبوط اور دو ڈالیں اور۔۔۔۔۔ ایک تنا، ایک دوسرے میں پیوند، ایک دوسرے سے چھنی ہوئی، ایک دوسرے میں ایک دوسرے کی روح، جڑی ہوئی، مل کھاتی ہوئی، ایک دوسرے کی جان، اور ایک دوسرے میں ایک تیسری روح کی امید، ایک پوری زندگی کا خزانہ، ایک لحد کا سرمایہ، پر نیستی میں ہستی کی طاقت، آہ! وہ مانگیں، دو ناگ مل کھاتے ہوئے، اوس سے بھنگی ہوئی گھاس پر مست پڑے ہیں۔ ایک سوئی کے ناکے میں ناگا اور دو انگلیاں تیز تیز چلتی ہوئی، سپانے بھرتی ہوئی، نرم نرم روئیں دارمخل پر گل کاریاں کر رہی

ہیں۔ ایک کھڑی اپنی جگہ قائم جالا میں رہی ہے، اوپر نیچے مٹی رہی ہے، کچھ خبر نہیں نہ کبھی جال میں پھنس چکی ہے، اور لعاب ہے کہ تار بنا جاتا ہے، جال بنا جاتا ہے۔ ایک ڈول کوئے کی گہرائی میں لٹکا ہوا، تک پہنچا ہوا، اس کے ملائم ریت کی گرمی محسوس کر رہا ہے۔

پانی کی سطح پر چھوٹے چھوٹے دائرے جو بڑھتے بڑھتے سارے میں پھیل گئے، دیواروں سے ٹکرانے لگے، باہر جانے لگے، اندر واپس آنے لگے، ایک سنسنی اور حرارت سارے میں پھیلا رہی ہے۔ = جزواں درخت، ایک پھیل اور ایک آم، ایک ہی جز میں آگے ہوئے، ایک ہی تنے سے پیدا، ایک ہی زندگی کے ہمارا، تھے کراگ رہے تھے۔ ایک دوسرے کا سہارا، ایک دوسرے کی تسلی، ایک ہی ہوا میں سانس لیتے، ایک ہی سوت کے پانی سے چیتے تھے۔ آہ! وہ جسم۔ اور اب تو پھیل کو بجلی نے جا ڈالا، جز سے مسل ڈالا! مگر آم ہے کہ قسمت کا مارا بھی تک کھڑا ہے۔ کاش کہ اس پر بجلی گری ہوتی۔۔۔۔۔ لٹھا، اکیلا، مرجھایا ہوا، چھڑی کی جان ابھی تک ٹھوکریں کھانے کو زندہ ہے۔ اگر وہ ہوتے۔۔۔۔۔

لحاف میں ایک حرکت، صدیقہ نے ایک کروٹ لی۔

آہ! زمانہ کسی کے بہلاوے میں نہیں آتا، کسی کے پھسلادے میں نہیں آتا اور میں ایک اکیلی ہوں، آہ! میں اکیلی ہوں۔ اس سے تو زندگی کا لطف دیکھا ہی نہ ہوتا جو آج یہ تنہائی محسوس نہ ہوتی۔ میرے دل میں کوئی جگہ خالی نہ ہوتی، محبت کی جگہ۔ امید بھی کیا چھوٹے جھلپتی ہے۔ کبھی پاس آتی ہے، کبھی دور جاتی ہے۔

لیکن امید کا ہے کی؟ اب تو ایک مایوسی ہے کہ سارے میں پھیلی ہوئی ہے، بادلوں کی طرح اندی ہوئی ہے۔ وہ سوت کی رسی جھولا، چار ہم جولیاں، ٹھوڑے کے ایک ایک کنارے پر دودو، اور چینگ ہیں کہ درخت کو ہلائے ڈالتے ہیں، ٹھنکڑ ٹھنڈاؤں میں گھسے جاتے ہیں۔ جھولا کن نے ڈالورے آسوریاں۔ واہ! انوری اور کشور، بس اتنے ہی چینگ لے سکتی ہو؟ دیکھو میں اور کبری کتنا بڑھاتے ہیں۔ چکر نہ آجائیں جب ہی کہنا۔۔۔۔۔ پھر ایک ہنسی کا غل، اور پھر ایک قہقہوں کا شور۔۔۔۔۔ آہ! اب تو زندگی ایک ہوا ہے۔ باغ ارم اور حوروں کی خوش فعلیاں، پھولوں کے ہار اور دوس کا جھومر۔ تہہ ہیر کی ڈالی! کہاں میرا آشیانہ؟ پھر ایک تھپی ہوئی چٹان، بخر اور سخت، اور اس کے پہلو سے زندگی۔ لیکن پھر ایک نئی ہستی، پھر ایک نئی آن، منوسلوئی کے مزے، دودھ کی شیریں نہروں میں نہانا، اور ان میں کھیلنا۔ پھر دن عید، رات شب برات۔ لیکن آہ! زمانہ کی ایک کروٹ۔۔۔۔۔ ابلیس اور گیسوں اور نیستی، تنہائی، تنہائی، ایک پہاڑ ٹوٹ پڑا، کاش کہ وہ ہوتے۔۔۔۔۔ ارے آدم!۔۔۔۔۔ نہ پھر اذیت، مصیبت، ملامت، بلائیں۔ پھر وہ ہی خوشی اور خری۔ ایک قیامت پیا ہے۔ نفسی نفسی کا عالم، اسرائیل کا شور، دجال ہے کہ سب کو پھسلا رہا ہے۔ میں تو اسی کے پاس جاؤں گی، امید تو ہے۔ آہ! یہ تنہائی، کوئی سر پر ہاتھ رکھنے والا بھی نہیں۔ نہ تسلی نہ تشفی نہ دلاسا۔ تنہائی، تنہائی۔ رات اندھیری اور بھیا تک رات، ارے لا دو کوئی جنگل مجھے۔۔۔۔۔ جنگل۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ بازار۔۔۔۔۔ بازار۔۔۔۔۔ آؤ مجھے۔۔۔۔۔

رات۔

☆☆☆

گرمیوں کی ایک رات

سجاد ظہیر

منشی برکت علی عشاء کی گھار پڑھ کر چہل قدمی کرتے ہوئے امین آباد پارک تک چلے آئے۔ گرمیوں کی رات، ہوا بند تھی۔ شربت کی چھوٹی چھوٹی دوکانوں کے پاس لوگ کھڑے باتیں کر رہے تھے۔ لوٹے سے چیخ چیخ کر اخباریں بیچ رہے تھے۔ بیلے کے بار والے ہر بھلے مانس کے پیچھے ہار لے کر پکٹتے۔ چوراہے پر تانگہ اور یکہ والوں کی لگاتار پکار جاری تھی۔

”چوک! ایک سواری چوک! میاں چوک! پیچا دوں!“

”اے حضور کوئی تانگہ وانگہ چاہیے؟“

”ہار بیلے کے! گجرے موچے کے!“

”کیا ملائی کی برف ہے۔“

منشی جی نے ایک ہار خرید، شربت پیا اور پان کھا کر پارک کے اندر داخل ہوئے۔ بچوں پر بالکل جلد نہ تھی۔ لوگ نیچے گھاس پر لیٹے ہوئے تھے۔ چند بے سرے گانے کے شوقین ادھر ادھر شور مچا رہے تھے، بعض آدمی چپ بیٹھے دھوتیاں کسکا کر بڑے اطمینان سے اپنی ٹانگیں اور رانیں کھانے میں مشغول تھے۔ اسی دوران میں وہ محسوس ہوئے کہ جھپٹ جھپٹ کر حملے کرتے جاتے تھے۔ منشی جی چونکہ پانجامہ پوش آدمی تھے انہیں اس بد تمیزی پر بہت غصہ آیا۔ اپنے جی میں انہوں نے کہا کہ ان کم بختوں کو کبھی تمیز نہ آئے گی، اتنے میں ایک بچہ پر سے کسی نے انہیں پکارا۔

”منشی برکت علی!“

منشی جی مڑے۔

”افا! الہ جی آپ ہیں، کیسے مزاج تو اچھے ہیں!“

منشی جی جس دفتر میں نوکر تھے لالہ جی اس کے ہیڈ کلرک تھے۔ منشی جی ان کے ماتحت تھے۔ لالہ جی نے جوتے اتار دیئے تھے اور بیچ کے پتھر میں پیراٹھا کر اپنا بھاری بھر کم جسم لیے بیٹھے تھے۔ وہ اپنی توند پر نرمی سے ہاتھ پھیرتے جاتے اور اپنے ساتھیوں سے جو بیچ کے دونوں کونوں پر ادب سے بیٹھے ہوئے تھے چیخ چیخ کر باتیں کر رہے تھے۔ منشی جی کو جاتے دیکھ کر انہوں نے انہیں بھی پکار لیا۔ منشی جی لالہ صاحب کے سامنے آ کر کھڑے ہو گئے۔

لالہ جی ہنس کر بولے ”کہو منشی برکت علی، یہ ہار وار خریدے ہیں، کیا ارادے ہیں؟“ اور یہ کہہ کر زور سے ہتھ لگا کر اپنے دونوں ساتھیوں کی طرف داد طلب کرنے کو دیکھا۔ انہوں نے بھی لالہ جی کا مشاد دیکھ کر ہنسا شروع کیا۔

منشی جی بھی روکھی پھنکی ہنسی ہنسے ”جی ارادے کیا ہیں ہم تو آپ جاننے غریب آدمی ظہرے، گرمی کے مارے دم نہیں لیا جاتا، راتوں کی نیند حرام ہو گئی، یہ ہار لے لیا شاید دو گھنٹہ آٹھ لگ جائے۔“

لالہ جی نے اپنے گنچے سر پر ہاتھ پھیرا اور ہنسے ”شوقین آدمی“ ہو منشی، کیوں نہ ہو!“ اور یہ کہہ کر پھر اپنے ساتھیوں سے گفتگو میں مشغول ہو گئے۔

منشی جی نے موقع غنیمت جان کر کہا ”اچھا لالہ جی چلتے ہیں، آداب عرض ہے“ اور یہ کہہ کر آگے بڑھے۔ دل ہی دل میں

کہتے تھے کہ دن بھر کی گھس گھس کے بعد یہ لالہ کم بخت سر پڑا۔ پوچھتا ہے ارادے کیا ہیں! ہم کوئی رکھیں تعلقہ اور ہیں کہیں کے کہ رات کو بیٹھ کر بھرا سیں اور کونھوں کی سیر کریں، جیب میں کبھی چوٹی سے زیادہ ہو بھی سکی، بیوی، بچے، ساٹھ روپیہ مہینہ اوپر سے آدی کا کچھ ٹھیک نہیں، آج نہ جانے کیا تھا جو ایک روپیہ مل گیا۔ یہ دیکھتی اہل معاملہ کم بخت روز بروز چالاک ہوتے جاتے ہیں۔ گھنٹوں کی جھک جھک کے بعد جیب سے نکال لیتے ہیں اور پھر سمجھتے ہیں کہ غلام خرید لیا، سیدھے بات نہیں کرتے، کہنے نیچے درجے کے لوگ ان کا سر پھر گیا ہے۔ آفت ہم بچارے شریف سفید پوشوں کی ہے۔ ایک طرف تو نیچے درجے کے لوگوں کے مزاج نہیں ملتے، دوسری طرف بڑے صاحب اور سرکار کی سختی بڑھتی جاتی ہے۔ ابھی دو مہینے پہلے کا ذکر ہے، بتارس کے ضلع میں دو محرر بچارے رشوت ستانی کے جرم میں درخواست کر دیئے گئے۔ ہمیشہ یہی ہوتا ہے غریب بچارہ پستا ہے، بڑے افسر کا بہت ہوا تو ایک جگہ سے دوسری جگہ تبادلہ ہو گیا۔

”منشی جی صاحب“ کسی نے ہازو سے پکارا۔ جن چہ اسی کی آواز۔

منشی جی نے کہا ”اخواہ تم ہو جن۔“

مگر منشی جی چلتے رہے کہ نہیں۔ پارک سے مڑ کر نظیر آباد میں پہنچ گئے۔ جن ساتھ ساتھ ہو لیا۔ دبلے پتلے، پستہ قد، محل کی کشتی نما ٹوپی پہنے، ہار ہاتھ میں لیے آگے آگے منشی جی اور ان سے قدم دو قدم پیچھے صاف ہاندھے، چکن پہنے قوی ریکل، لمبا چورا چہرہ اسی جن۔

منشی جی نے سوچنا شروع کیا کہ آخر اس وقت جن کا میرے ساتھ ساتھ چلنے میں کیا مقصد ہے۔

”کہو بھئی جن، کیا حال ہے۔ ابھی پارک میں ہیڈ کلرک صاحب سے ملاقات ہوئی تھی وہ بھی گرمی کی شکایت کرتے تھے۔“

”اجی منشی جی کیا عرض کر دوں، ایک گرمی صرف تھوڑی ہے مارے ذالقی ہے، ساڑھے چار پانچ بجے دفتر سے چھٹی ملی۔“

اس کے بعد سیدھے وہاں سے بڑے صاحب کے ہاں گھر پر حاضری دینی پڑی۔ اب جا کر وہاں سے چھٹکارا ہوا تو گھر جا رہا ہوں، آپ جاننے کہ دس بجے صبح سے رات کے آٹھ بجے تک دوڑ دھوپ رہتی ہے، کچھری کے بعد تین دفعہ دوڑ دوڑ کر بازار جانا پڑا۔ برف، ترکاری، پھل سب خرید کے لاؤ اور اوپر سے ڈانٹ الگ پڑتی ہے، آج داسوں میں نکا زیادہ کیوں ہے اور یہ پھل سڑے کیوں ہیں۔ آج جو آم خرید کے لے گیا تھا وہ بیگم صاحب کو پسند نہیں آئے، واپسی کا حکم ہوا۔ میں نے کہا حضور! اب رات کو بھلا یہ واپس کیسے ہوں گے لو جواب ملا ہم کچھ نہیں جانتے کوڑا تھوڑی خریدنا ہے۔ سو حضور یہ روپیہ کے آم گلے پڑے، آم والے کے ہاں گیا تو ایک تو تو میں میں کرنی پڑی، روپیہ کے آم بارہ آئے میں واپسی ہوئے، چوٹی کی چوٹ پڑی مہینہ کا ختم، اور گھر میں حضور قسم لے لیجئے جو سوکھی روٹی بھی کھانے کو ہو۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں اور کونسا منہ لے کر جو رو کے سامنے جاؤں۔“

منشی جی گھبرائے آخر جن کا منشا اس ساری داستان کے بیان کرنے سے کیا تھا۔ کون نہیں جانتا کہ غریب تکلیف اٹھاتے ہیں اور بھوکے مرتے ہیں۔ مگر منشی جی کا اس میں کیا قصور؟ ان کی زندگی خود کون بہت آرام سے کتنی ہے۔ منشی جی کا ہاتھ بے ارادے اپنی جیب کی طرف گیا۔ وہ روپیہ جو آج انہیں اوپر سے ملا تھا صحیح سلامت جیب میں موجود تھا۔

”ٹھیک کہتے ہو میاں جن، آج کل کے زمانے میں غریبوں کی مرن جیسے دیکھو یہی رونا روتا ہے، کچھ گھر میں کھانے کو

نہیں۔ سچ پوچھو تو سارے آثار بتاتے ہیں کہ قیامت قریب ہے۔ دنیا بھر کے پھلے تو چین سے مزے اڑاتے ہیں اور جو بچارے اللہ کے نیک بندے ہیں انہیں ہر قسم کی مصیبت اور تکلیف برداشت کرنی ہوتی ہے۔“

جن چپ چاپ منشی جی کی باتیں سننا ان کے پیچھے پیچھے چلا رہا۔ منشی جی یہ سب کہتے تو جاتے تھے مگر ان کی گھبراہٹ بھی

بڑھتی جاتی تھی۔ معلوم نہیں ان کی باتوں کا جن پر کیا اثر ہو رہا تھا۔

دلی کی سیر

رشید جہاں

”اچھی بہن ہمیں بھی تو آنے دو“ یہ آواز دلائل میں سے آئی، اور ساتھ ہی ایک لڑکی کرتے کے دامن سے ہاتھ پونچھتی ہوئی کمرے میں داخل ہوئی۔

ملکہ بیگم ہی پہلی تھیں جو اپنی سب ملنے والیوں میں پہلے پہل ریل میں بیٹھی تھیں۔ اور وہ بھی فرید آباد سے چل کر دلی ایک روز کے لیے آئی تھیں۔ محلہ والیاں تک ان کی داستان سفر سننے کے لیے موجود تھیں۔

”اے اے اے آنا ہے تو آؤ! میرا منہ تو بالکل تھک گیا۔ اللہ جھوٹ نہ بلوائے تو سینکڑوں ہی بار تو سنا چکی ہوں۔ یہاں سے ریل میں بیٹھ کر دلی پہنچی اور وہاں ان کے ملنے والے کوئی ٹکڑے اسٹیشن ماسٹر مل گئے۔ مجھے اسباب کے پاس چھوڑ یہ رفو چکر ہوئے اور میں اسباب پر چڑھی برقعہ میں لپٹی بیٹھی رہی۔ ایک تو کبخت برقعہ، دور سے مردوے۔ مرد تو ویسے ہی خراب ہوتے ہیں، اور اگر کسی عورت کو اس طرح بیٹھے دیکھ لیں تو اور چکر پر چکر لگاتے ہیں۔ پان کھانے تک کی توبت نہ آئی۔ کوئی کبخت کھائے، کوئی آواز سے کہے، اور میرا ڈر کے مارے دم نکلا جائے، اور بھوک وہ غضب کی لگی ہوئی کہ خدا کی پناہ! دلی کا اسٹیشن کیا ہے بوا قاعدہ بھی اتنی بڑا نہ ہوگا۔ جہاں تک نگاہ جاتی تھی اسٹیشن ہی اسٹیشن نظر آتا تھا اور ریل کی پٹریاں، انجن اور مال گاڑیاں۔ سب سے زیادہ ڈر مجھے ان کالے کالے مردوں سے ڈر لگا جو انجن میں رہتے ہیں۔

”انجن میں کون رہتے ہیں؟“ کسی نے بات کاٹ کر پوچھا۔

”کون رہتے ہیں؟ نہ معلوم بوا کون! نیلے نیلے کپڑے پہنے، کوئی داڑھی والا، کوئی صفا چٹ۔ ایک ہاتھ سے کپڑا چلتے انجن میں ٹنگ جاتے ہیں، دیکھنے والوں کا دل سن سن کرنے لگتا ہے۔ صاحب اور میم صاحب تو بوا دلی اسٹیشن پر اتار دیتے ہیں کہ گئے نہیں جاتے۔ ہاتھ میں ہاتھ ڈالے گٹ پٹ کرتے چلے جاتے ہیں۔ ہمارے ہندوستانی بھائی بھی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر تکتے رہتے ہیں۔ کم بختوں کی آنکھیں نہیں پھوٹ جاتیں۔ ایک میرے سے کہنے لگا ”ذرا منہ بھی دکھا دو۔“

میں نے فوراً۔۔۔۔۔

”تو تم نے کیا نہیں دکھایا؟“ کسی نے پھیرا۔

”اللہ اللہ کرو بوا۔ میں ان موڈوں کو منہ دکھانے گئی تھی۔ دل بلیوں اچھلنے لگا“ تیور بدل کر ”سنا ہے تو سچ میں نہ نوکو۔“

ایک دم خاموشی چھا گئی۔ ایسی حریفانہ باتیں فرید آباد میں کم ہوتی تھیں اور ملک کی باتیں سننے تو عورتیں دور دور سے آتی تھیں۔

”ہاں بوا سودے والے ایسے نہیں جیسے ہمارے ہاں ہوتے ہیں۔ صاف صاف خاکی کپڑے اور کوئی سفید، لیکن دھوئیاں کسی کسی کی میلی نہیں ٹوکرے لیے پھرتے ہیں، پان، بیڑی، سگریٹ، دہی بڑے، کھلونا بے کھلونا، اور مٹھائیاں چلتی ہوئی گاڑیوں میں بند کئے بھاگے پھرتے ہیں۔ ایک گاڑی آ کر رکی۔ وہ شودغل ہوا کہ کانوں کے پردے پہنے جاتے تھے، ادھر قلیوں کی چیخ و پکار ادھر سودے والے کان کھائے جاتے تھے، مسافر ہیں کہ ایک دوسرے پر پلے پڑتے ہیں اور میں بیچاری بیچ میں اسباب پر چڑھی ہوئی۔ ہزاروں ہی کی تو ٹھوکریں دھکے کھائے ہوں گے۔ بھیگی جل تو جال تو آئی بلا کوٹال تو، گھبرا گھبرا کر پڑھ رہی تھی۔ خدا خدا کر کے ریل چلی تو مسافر اور قلیوں میں لڑائی شروع ہوئی:

”ایک روپیہ لوں گا۔“

”نہیں، دوا نہ ملیں گے۔“

ایک گھنٹہ جھڑا ہوا جب کہیں اسٹیشن خالی ہوا۔ اسٹیشن کے شہدے تو جمع ہی رہے۔ کوئی دو گھنٹہ کے بعد یہ موچھوں پر ناک دیتے ہوئے دکھائی دیئے اور کس لاپرواہی سے کہتے ہیں ”بھوک لگی ہو تو کچھ پوریاں وریاں لا دوں، کھاؤ گی؟ میں تو ادھر ہوٹل میں کھا آیا۔“

میں نے کہا کہ ”خدا کے لیے مجھے میرے گھر پہنچا دو، میں باز آئی اس موٹی دلی کی سیر سے۔ تمہارے ساتھ تو کوئی جنت میں بھی نہ جائے، اچھی سیر کرانے لائے تھے۔“ فرید آباد کی گاڑی تیار تھی اس میں مجھے بٹھا اور منہ پھلایا کہ:

”تمہاری مرضی، سیر نہیں کرتیں تو نہ کرو!“

☆☆☆

تیسرا دور

ازلی بد نصیب

اختر انصار دھلوی

اس کے بدترین اندیشے صحیح ثابت ہوئے۔ جس بات سے وہ ڈر رہا تھا وہ بالآخر ہو کر ہی رہی اور اس کو ایک مرتبہ پھر اپنے ازلی بد نصیب ہونے کا پکا یقین ہو گیا۔

وہ خوشی جو کچھ دنوں سے اس کے دل میں اجالا سا کیے ہوئے تھی خود اس کے لیے حیرت کا باعث تھی بلکہ حیرت کے ساتھ ساتھ خوف کا باعث بھی تھی۔ حیرت اس بات پر کہ جب زندگی بھر انتہائی جانفشانی اور بے پناہ جدوجہد کے باوجود اس کو کوئی جائیداد اور دیرپا خوشی نصیب نہیں ہوئی اور ازلی تقدیر ہر موقع پر اس کی کوششوں کو خاک میں ملائی رہی تو پھر اب یہ خوشی کیسی جو ادھر دو تین سال سے اس کے سر پر اپنی نورانی چادر تانے ہوئے تھی؟ اور خوف اس بات کا کہ کہیں یہ خوشی بھی حسب معمول عارضی اور گرہیزپا ثابت نہ ہو اور آخر آخر اسے یہ پتا چلے کہ جو کچھ تھا وہ جلوہ سرا ب تھا یا نمود سیما کی جھلک۔ اچھٹے بیٹھتے طرح طرح کے ہول اس کے دل میں سلایا کرتے اور وہ یہ سوچ کر اندر ہی اندر لرزتا رہتا کہ کہیں ایسا نہ ہو کہ کوئی ناگہانی مصیبت آسمان سے نازل ہو کر اس ایوان مسرت کو جو بدرتج بلند ہو رہا ہے زمین سے ملا کر رکھ دے، اور یوں تقدیر کا لکھا پورا ہو کر رہے، جیسا کہ عمر بھر ہوتا رہا ہے۔

وہ جس زمانے میں پیدا ہوا، پلا اور بڑھا۔ وہ آج کے زمانے سے بہت مختلف تھا۔ برآمدہ کنٹرول سے اس زمانے کے والدین ناواقف تھے۔ اور فیملی پلاننگ کی اصطلاح تو شاید ایجاد بھی نہیں ہوئی تھی۔ عام طور پر بارہ چودہ سال یا زیادہ سے زیادہ پندرہ سولہ سال کی عمر میں لڑکے کی شادی ہو جاتی تھی اور بچوں کی پیدائش کا سلسلہ شروع ہو جاتا تھا۔ اس کی شادی بھی نو عمری میں ہو گئی اور جب اس کے باپ نے پینتالیس سال کی عمر میں اچانک انتقال کیا تو اس وقت تک وہ پانچ بچوں کا باپ بن چکا تھا۔ پانچ اس کے اپنے بچے اور پانچ چھوٹے بہن بھائی جو باپ کی اچانک موت سے بے سہارا ہو کر رہ گئے تھے۔ سب ملا کر دس ننھی ننھی جانیں تھیں جو عمر بھر کے لیے جوگلوں کی طرح اس کی رگ جاں میں پیوست ہو گئیں۔ پھر ایک ماں، ایک بیوی اور ایک وہ خود۔ گویا کل تیرہ افراد تھے جن پر یہ خاندان مشتمل تھا۔ تیرہ کے ہند سے کوٹھوس خیال کیا گیا ہے۔ یہ حقیقت ہو یا محض توہم پرستی، کم سے کم جہاں تک اس کا تعلق تھا اس نحوست نے اپنا پورا اثر دکھایا۔ یعنی اس بوجھ نے اس کو عمر بھر پہنچنے نہیں دیا۔ بالخصوص اس لیے کہ اس کا باپ دیوالیہ ہو کر مرا تھا۔ وہ بہمنی کے اسٹاک ایکسچینج مارکیٹ کا شادور تھا اور تالاب کی بڑی مچھلی طرح چھوٹی مچھلیوں کو منہ کا نوالہ بنانا، اور ہزاروں نہیں لاکھوں ادھر سے ادھر کرتے رہنا اس کا زندگی بھر کا مشغلہ رہا تھا۔ انجام کار اسٹاک ایکسچینج خود شکاری بن کر اس بڑی مچھلی کو ہڑپ کر گیا۔ مطلب یہ کہ ایک دن ادھر اس کا دیوالہ نکلا اور ادھر اس کے قلب کی حرکت بند ہوئی۔ ایک بھرا ہوا خاندان پاس دالم کے اندھیروں میں ڈوب گیا۔ سب سے بڑے لڑکے نے اپنی بیوی بچوں کے ساتھ اپنے بہن بھائیوں کو بھی اپنے دامن میں سمیٹ لیا۔ اور ایک پرائیویٹ فرم میں ملازمت کر کے اس ڈنگائی ہوئی کشتی کو کھیلنے اور کنارے سے لگانے کی جان توڑ محنت میں مصروف ہو گیا۔ اس وقت وہ یہ نہیں جانتا تھا کہ یہ جان توڑ محنت عمر بھر اس کا چچھا نہیں چھوڑے گی۔

اب یوں کہنے کو دولت و ثروت کے بارے میں کچھ بھی کہا جائے۔۔۔ کہ چیسہ ہاتھ کا میل ہے، اور دولت ڈھلتی پھرتی دھوپ چھاؤں ہے جس کا کوئی اعتبار نہیں، اور مایا کے جال میں پھنسا سب سے بڑی حماقت ہے، وغیرہ وغیرہ۔۔۔ مگر سچ بات یہ ہے کہ اس مادی دنیا میں دولت ہی سب سے بڑی دولت ہے۔ جب پیٹ نہ صرف دو وقت کی روٹی بلکہ اچھی سے اچھی غذا چاہے اور

بدن عمدہ سے عمدہ پوشش کا مطالبہ کرے، اور جسمانی راحت و آرام کے تقاضے دس بیس نہیں، سو پچاس نہیں، سینکڑوں اور ہزاروں سے بھی متجاوز ہوں اور نہ صرف راحت و آرام، بلکہ عزت، وقعت، سماجی مرتبہ، دنیوی حیثیت، یعنی ہر چیز دولت سے متعین ہوتی ہو تو اعلیٰ اقدار کا رنگ الا پنا اور دولت و ثروت کو بیچ دو پوچھنا ایک فضول اور بے معنی فلسفہ آرائی کے سوا اور کچھ نہیں۔ چنانچہ بھیجے جیسے متمول شہر میں رہنے والا وہ نوجوان بھی جو ایک معمولی فرم میں معمولی سی نوکری کر کے ایک لمبے چوڑے کنبے کی کفالت کا بار اٹھائے ہوئے تھا، عمر بھر بے حد استقامت کے ساتھ دولت کو اپنا مطمع نظر بنائے رہا۔ لیکن دولت بھی اسی استقامت کے ساتھ اس سے دور بھاگتی رہی۔ وہ کبھی کچھ پس انداز نہیں کر سکا۔ اندرون ختے کا خانہ اس کے یہاں ہمیشہ خالی ہی رہا۔ جو کما تا وہ خرچ ہو جاتا۔ اگر کچھ بچتا تو حل من مزید کی متواتر گونج اور بس اوہ اکثر یہ بھی سوچتا کہ ایسا کیا ساتھ ہے اور اپنے پاس وقت بے وقت کے اخراجات کے لیے دو چار سو روپے بھی کبھی نہیں ہوتے۔ کتنی خطرناک زندگی ہے یہ! اگر کبھی کوئی ایسی ویسی بات ہو گئی تو کیا ہو گا اور کیا کچھ نہ بیت جائے گی۔ یہ اور ایسے ہی ہولناک خیالات اس کے دماغ پر اکثر چھاپے مارتے، لیکن روپیہ جمع کر سنے پر وہ پھر بھی کبھی قادر نہ ہو سکا۔ اس کی ذمہ داریاں ہی کچھ ایسی تھیں۔ باپ کے مرنے کے بعد پہلے تو کئی سال تک بھائی بہنوں کا بوجھ ڈھوتا رہا۔ ان کی پرورش، ان کی تعلیم، ان کی شادیاں۔۔۔ یہ کوئی معمولی بوجھ نہیں تھا۔ پھر اپنے بچوں کی ضروریات توجہ کا مرکز بنیں اور جب انہوں نے اسکول سے کالج اور یونیورسٹی کی طرف ہجرت کی تو اس بوجھ سے تو اس کی کمرچ میچ دوہری ہو گئی۔ سب سے بڑے لڑکے کو میڈیکل کالج میں داخلہ مل گیا۔ وہ اس لڑکے کی تعلیم پر دل کھول کر خرچ کرتا رہا کیونکہ وہ یہ سوچتا تھا کہ اگر یہ لڑکا لکھ پڑھ کر ڈاکٹر ہو گیا تو اپنے پردادا کی روایت کو زندہ کرے گا، اور کیا عجب ہے کہ ایک دن اپنے پردادا ہی کی طرح بھیجے کے بہترین اور قابل ترین ڈاکٹروں اور سرجنوں کی صف میں جگہ حاصل کرے! خیر، تو بچوں کی تعلیم کا سلسلہ ابھی جاری ہی تھا کہ ان کی شادیوں کا سلسلہ بھی شروع ہو گیا۔ اور ابھی اس سے نجات نہیں ملی تھی کہ اولاد کی اولاد نئے نئے روپ و ہار کر اور ہینترے بدل بدل کر سامنے آنے لگی، غرضیکہ ایک لا انتہائی سلسلہ تھا جس نے اس غریب کو عمر بھر سر اٹھانے کی مہلت نہیں دی۔ ان حالات میں ہنڈیاں تو کیا جمع ہوتیں، بس اتنا ہی بہت تھا کہ پردہ ڈھکا رہا اور ہزار ٹاکامیوں اور صد ہزار محرومیوں کے باوجود ششم، ہفتم گزر رہا ہوتا رہی۔

البتہ اب ادھر چند سال سے کچھ ایسے حالات پیدا ہوئے تھے کہ اس نے نام خدا کچھ پس انداز کرنا بھی شروع کر دیا تھا۔ تین چار سو روپے ماہوار کی بچت کر کے وہ بیس پچیس ہزار روپے جمع کر چکا تھا اور سوچتا تھا کہ اس رقم کو جلد سے جلد لاکھ دو لاکھ نہیں تو کم سے کم ساٹھ ستر ہزار تک تو پہنچا ہی دے اور پھر بھیجے کے مضافاتی علاقے میں ایک چھوٹا موٹا فلیٹ خرید لے، اور اس کے بعد کار اور ریڈیو گرام اور فریج کی طرف بھی متوجہ ہوتا کہ جب وہ مرے تو اس کی اولاد یہ تو نہ کہے کہ ہم بھی کس کنگال کے گھر میں پیدا ہوئے تھے۔ پھر جو بات کہنے کی ہے وہ یہ کہ زرا اندوزی کے اس مشغلے میں اس کو ایک نیا اور انوکھا لطف محسوس ہو رہا تھا، کچھ ایسا عجیب و غریب لطف جو بعض اوقات اس کو یہ سوچنے پر مجبور کر دیتا کہ میں نے زندگی بھر خود کو اس لطف سے کیوں محروم رکھا اور کیوں اس لطف کی خاطر اپنی اہم سے اہم ضرورت کو قربان نہیں کر دیا۔ پھر چونکہ وہ اس مزے سے زندگی بھر ناواقف رہا تھا اس لیے اب حریصانہ طور پر اس کو تازیت جاری رکھنا چاہتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ لطف و لذت کے اس حصول کے ساتھ ساتھ ایک موہوم سا خوف بھی اس کو گھیرے رہتا تھا۔۔۔ یہ خوف کہ کہیں کوئی ناگہانی آفت آسمان سے نازل ہو کر اس خوشی کا گلا گھونٹ کر نہ رکھ دے، اور ہمیشہ کی طرح وہ پھر نقد پر کے ظلم کا شکار ہو کر رہ جائے۔ بڑھتی ہوئی دولت کا مزہ اور نا معلوم مستقبل کا خوف، ان دو متضارب جذبوں کی کشمکش اس کے پورے وجود کو اپنا تختہ، مشق بنائے ہوئے تھی۔

ایک دن، رات کو اس نے کوئی ڈراؤنا خواب دیکھا جس کے بعد اس کی آنکھ کھل گئی، اور پھر وہ رات بھر نہیں سو سکا۔ ایک بے نام خوف اس کے دماغ پر مسلط ہو گیا۔ اور ایک عجیب گم نام سا اضطراب اس کے دل میں کروٹیں لینے لگا۔ صبح تک وہ ایک دعا

پڑھتا رہا جس کو وہ ایسے موقعوں پر پڑھنے کا عادی تھا۔ دن نکلا تو خواب گاہ سے باہر آیا اور مکان کے بیرونی برآمدے میں کرسی ڈال کر بیٹھ گیا۔ ابھی دن کی روشنی اچھی طرح نہیں پھیلی تھی کہ ایک ٹوٹا پھوٹا شخص کاغذات کا ایک پلندہ اپنی بغل میں دبائے تیز تیز قدموں سے چلتا ہوا اس کو اپنی طرف آنا دکھائی دیا۔ وہ منہ اندھیرے اس انجانے، اجنبی، شکستہ حال شخص سے ملنے کے موڈ میں نہیں تھا۔ اس نے کوفت محسوس کی اور کوفت کے ساتھ ساتھ رات کے ڈراؤنے خواب والا خوف و اضطراب بھی ایک بار پھر محسوس کیا۔ اتنے میں وہ شخص اس کے ہالک قریب آگیا اور انتہائی مسرت کے انتہائی بھونڈے اظہار کے ساتھ سخت بوکھلائے ہوئے انداز میں اور عجیب و غریب الفاظ کا استعمال کرتے ہوئے اس پر نہایت و مبارک باد کی بوجھاڑ کرنے لگا۔ وہ خالی خالی نظروں سے اس اجنبی کی طرف دیکھتا رہا اور اس کا مطلب سمجھنے سے قاصر رہا۔

”مہاراشٹرا سٹیٹ لائبریری کا پہلا انعام آپ کے نام نکلا ہے!“ ہا آخرا اجنبی نے اعلان کیا۔

اب بھی اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔

اجنبی نے مزید وضاحت کی ”وہ ٹکٹ جو آپ نے مجھ سے خریدا تھا اس پر پانچ لاکھ روپے کا انعام نکلا ہے۔ مبارک ہو

جناب! مبارک ہو!“

اب اسے یاد آیا۔ یہ وہ ایجنٹ تھا جس سے اس نے کچھ دن پہلے چلتے چلاتے ایک روپے والا اسٹیٹ لائبریری کا ٹکٹ خریدا

تھا۔ وہ ہڑبڑا کر کھڑا ہو گیا۔

”پانچ لاکھ روپے اور ایک نو برادر بسیڈ رکارڈی جناب!“ ایجنٹ نے پھر کہا۔ ”آپ نے مجھے پہچانا نہیں؟“ اور یہ

کہہ کر وہ اس سے لپٹ گیا اور پھر جھک کر اس کے حیر دبانے لگا۔

وہ اس خبر کو سن کر چند لمحوں کو کچھ مبہوت سا رہا۔ پھر اچانک اس کے دل میں خوشی کی ایک لہر موجزن ہوئی لیکن پھر فوراً

اسے وہ خوشی یاد آئی جو آہستہ آہستہ روپیہ جمع کر کے اس کو حاصل ہو رہی تھی جو درحقیقت اس کی زندگی کی پہلی کامرانی تھی، اور جس کی وہ

دن رات خیر منایا کرتا تھا۔ اس نے ایک دھچکے کے ساتھ محسوس کیا کہ وہ جس محل کی تعمیر کر رہا تھا وہ ازراذم کر کے زمین پر آ رہا۔ گویا

بالآخر وہی ہوا جس کا اندیشہ تھا۔ تقدیر جو اس کی گھات میں تھی وار کرنے سے باز نہ رہی اور اس دفعہ بھی اسے منہ کی کھانی پڑی۔ اس

خیال کے آتے ہی وہ سر پکڑ کر کرسی پر بیٹھ گیا۔

ایجنٹ یہ سمجھا کہ انعام ملنے کی خبر نے صاحب کے دماغ پر برا اثر ڈالا۔ وہ اس کے گھر والوں کو مطلع کرنے کے ارادے

سے دروازے کی طرف بڑھا۔ لیکن اس نے اپنے مراقبہ کی سی حالت سے بیدار ہو کر اسے روک دیا اور تختی کے ساتھ منع کیا۔ اس کا یہ

رنگ دیکھ کر ایجنٹ صاحب وہاں سے چل پڑے۔ غائب اس کے پڑوسیوں یا کچھ دوسرے لوگوں کو مطلع کرنے کے ارادے سے۔

چنانچہ زیادہ وقت نہیں گزرا تھا کہ اس کے پڑوسی، شناسا اور کچھ دوست بھی۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ اور اب تو سب ہی اسی کے

دوست تھے!۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ اچھلتے کودتے، چیختے چلاتے اور مبارکبادیوں کے ڈونگرے برساتے ہوئے اس پر ٹوٹ پڑے۔

وہ بدستور ہاتھوں میں اپنے سر کو تھامے ہوئے بیٹھا رہا اور یہی سوچتا رہا کہ آخر میں ان کو کس طرح بتاؤں کہ تقدیر جیت گئی

اور میں ہار گیا۔ میں ازلی بد نصیب ہوں! مجھے اپنی جدوجہد میں کبھی کامیابی حاصل نہیں ہوئی اور اس میں ذرہ برابر بھی شک نہیں کہ تیرہ

کا ہندسہ منحوس ہے۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ انتہا سے زیادہ منحوس!

☆☆☆

جسم کی پکار

اختر حسین رائے پوری

اسلم کی آنکھ دیر سے کھل چکی تھی لیکن وہ دم سادھے ہوئے بستر پر پڑا رہا۔ کمرے کے اندر بھی اتنا اندھیرا نہ تھا جتنا کہ باہر۔ کیوں کہ دنیا کپاس کے کافوری کفن میں لپیٹی ہوئی تھی تاہم اکادکا کوئے کی چیخ پکار اور برف پر ریگتی ہوئی گاڑیوں کی مسوی ہوئی آواز اسے جتلا رہی تھی کہ سویرا ہو گیا۔

وہ چپ پڑا رہا۔ مبادا اس کے آغوش میں سوئی ہوئی بے خبر عورت جاگ نہ جائے۔ دھندلکے میں وہ اس کے سر میں جسم کی نزاکتوں کو دیر تک دیکھتا رہا۔

یہ جسم جو آج تک اس کے لیے راز سر بست رہا اور ہمیشہ رہے گا۔ وہ اس کے قریب ہوتے ہوئے بھی بہت دور تھا اور یہ دوری کبھی عبور نہ ہو سکے گی کیونکہ یہ ان کی آخری ملاقات تھی۔ شام کو وہ اس شہر سے رخصت ہو جائے گا۔ شاید ہمیشہ کے لیے۔ زمان و مکان ان دونوں کے درمیان سات سمندروں اور نہ جانے کتنے سالوں کی دیواریں کھڑی کر دیں گے اور اپنی نقاب اتنی ہی حوصلہ شکن ہوگی جتنی ان دونوں کے جوان جسموں کی دوری۔

اسلم کا دماغ پھر اسی حیرت میں اور دل اسی دوسرے میں جٹا ہو گیا جن کی ادھیڑ بن میں وہ مہینوں سے گرفتار تھا۔ پہلی ہی ملاقات میں اس نے اپنی روح کو اس عورت کی روح سے ہم آہنگ پایا تھا۔ اس کا آوارہ تخیل دونوں روحوں کو قص گاہوں میں سیر کناں پاتا تھا۔ دونوں کے دلوں کا احساس ایک تھا اور دونوں کے دماغ ایک دوسرے کے ہمد لیکن ان کے اجسام ان مچھلیوں کی طرح تھے جو ایک حوض میں تیرتی ہوئی بھی الگ الگ تڑپتی رہتی ہیں اور ایک دوسرے سے آشنا نہیں ہوتیں۔

اکثر دونوں جسم ایک دوسرے کو پکارتے تھے ان کے دل زور سے دھڑکتے ان کے سانس پھول جاتے۔ رگوں میں ارتعاش پیدا ہو جاتا۔ لبورقص کرتا ہاتھ مچلتے حسرت سے ایک دوسرے کو پھینچتے اور نوچتے لیکن یک بیک ان کے کھلے ہوئے آغوش بند ہو جاتے۔ عورت کے جسم سے کوئی راز شہدے پانی کی طرح نپکتا اور جسم کی پکار کو سرد کر دیتا۔

کتنی راتیں انہوں نے اسی طرح بسر کی تھیں۔ اس کلفت کے باوجود انہیں ایک دوسرے کی قربت عزیز تھی۔ جب اپنی ناکام کاوشوں کے بعد اسلم کا جسم تھک چکتا تو وہ چپ چاپ اپنی محبوبہ کے خوابیدہ سینے کے اتار چڑھاؤ کو محسوس کرتا اور اس عجیب و غریب محبت کی نوعیت کو سمجھنے سے اپنے آپ کو قاصر پاتا۔

ایسا نہیں تھا کہ عورت کی نسل تحت الشعور کو اس کے انجان جسم سے جھجک ہو۔ اسلم کی گردن پر وہ بوسہ اب تک دھک رہا تھا۔ جو پہلی صحبت شبانہ میں ثبت ہوا تھا۔ اور اس کی ہر ہر رگ عورت کے سینے بازوؤں کے شکنجہ میں کسی ہوئی تھی۔ ایسا بھی نہیں کہ عورت کی خواہش مردہ ہو چکی ہو۔ وہ ایک تندرست حیوان کی طرح جوانی کے رس میں ڈوبی ہوئی تھی۔

پھر یہ کیا چیز تھی۔ اس نے کتنی بار امیلیا سے پوچھا تھا کہ ان کی زندگی کا وہ تیسرا اور نہ معلوم غصہ کیا تھا۔ یہ سوال منہ سے نکلنے ہی امیلیا کو ہستا ہوا چہرہ ادا اس ہو جاتا، اور وہ بات مال جاتی اور کبھی جھوٹ موٹ افلاطونی دلائل سے یہ ثابت کرنے کی کوشش کرتی کہ اسلم کی محبت ابھی خام ہے کیونکہ اس کا مدار شہوت پر ہے۔

اسلم دل میں بہت جزیب ہوتا۔ حوا کی بیٹیوں سے وہ اتنا واقف تو نہ تھا۔ کیا اس نے یورپ کی گلیوں میں اپنی جوانی کو

کش کش میں الجھا رہا تھا۔ کوہ آتش فشاں پر لرزتے ہوئے یورپ میں اس عورت کی خالی آنکھیں اور یا اپنا دلیس جہاں جسمانی اور روحانی غلامی کے سوا اگر کچھ تھا تو ان قدیمی بندھنوں سے لڑنے کا جذبہ۔

باہر پیاری دھوپ پھیلتے لگی۔ پٹنگ پر ہلکی سی سرسراہٹ سنائی دی اور کسی کی اداس آواز نے کہا ”پیارے! یہاں آؤ۔“
اسلم آکر پٹنگ پر بیٹھ گیا اور اس نے اپنے رونگٹوں پر امیلیا کی نگاہوں کا بوسہ محسوس کیا۔

پھر وہ انھی اور جلدی سے لبادہ کا تسمہ لپیٹتے ہوئے بولی ”تم بھی تیار ہو جاؤ۔ گاڑی تو چار بجے جاتی ہے نا؟ تمہارے ساتھ آخری ہارڈ ریسر ہو جائے۔“

دونوں نے چپ چاپ منہ دھویا۔ کپڑے بدلے اور ہاتھ میں ہاتھ دیئے ہوئے سڑک پر نکل آئے۔
”آؤ باغ کی طرف چلیں۔۔۔ نہیں، باغ میں ان دنوں سوکھے پیزوں کے سوا کیا ہوگا۔۔۔۔۔ خیر یونہی چلیں۔ کسی جگہ جانا کیا ضرور ہے۔“

اور ہر کام پر انہیں اپنا ماضی یاد آیا۔ وہ خاموش تھے لیکن انہیں ساری کچھلی باتیں یاد آ رہی تھیں۔ اس جگہ بارش سے بچنے کے لیے پٹر کے نیچے کھڑے ہو گئے تھے۔ اسلم نے سگریٹ سلگانے کے لیے جیب سے ماس نکالی وہ ہاتھ سے چھوٹ کر کچھز میں گر گئی اور اسلم بے جا سگریٹ ہوشوں میں دبائے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ مسایہ لڑکی نے اپنے بیک سے ماس نکال کر کہا ”یہ لیجئے“ یہ ان کی ملاقات کی ابتدا تھی۔

اور لو، اس کمر پر وہ پھول والی اب بھی کھڑی ہے۔ اس کی آنکھوں میں دی شرارت ہے۔ کئی مہینے گزر گئے، دونوں اس کے پاس سے گزر رہے تھے۔ مالن نے سفید پھولوں کا گچھا ان کی طرف بڑھا کر کہا تھا ”محبت کے پھول“ دونوں ہنس پڑے۔ اسلم نے وہ گچھا لیا اور امیلیا کے بالوں میں ٹھونس دیا اس پر وہ شرما کر بولی ”جانتے ہو آج کے دن یہ پھول عاشق اپنی محبوبہ کو دیتے ہیں۔“
”تو پھر مضائقہ کیا ہے؟“

”لیکن ہم تو اس منزل سے گزر چکے ہیں۔ ہم دوست ہیں۔“
ان کے مرغوب کیفے کے سامنے دی جانا پچانا ملازم پتیر اپنی سفید موچھوں کو تالاؤ دیتا کھڑا ہے۔ ان دونوں کو دیکھتے ہی اس کا چہرہ کھل جاتا ہے۔ سلام کر کے وہ بے پوچھے ان کے لیے میز ٹھیک کرنے لگتا ہے اور اندر جا کر پکارتا ہے ”سو سے بندو کے لیے چائے۔“ روز یہی ہوتا ہے اور روز کی طرح دونوں ہنس پڑتے ہیں۔

چائے پیتے وقت بھی دونوں کچھ نہیں کہتے۔ یا تو جو کچھ انہیں کہنا تھا وہ سال بھر کی مدت میں کہہ سن چکے اور یا جو کچھ کہنا ہے اس کے بیان کا سلیقہ انہیں نہیں آتا۔

کبھی عجیب بات ہے کہ آج کے بعد ان پر جو بادل سایہ کریں گے ان کے رنگ مختلف ہوں گے۔ انہیں جو ہوا پکھا جھلے گی اس کی ٹہک بھی الگ ہوگی اور اس وقت اسلم اپنے کو اس خیال سے باز نہ رکھ سکا کہ وہ دونوں ایک قالب کبھی نہیں ہوئے اور وہ یہ دعویٰ نہیں کر سکتا کہ جس واحد عورت نے اسے غم محبت دیا اسے وہ جانتا ہے۔

نہ وہ یہ چاہتی ہے کہ اسلم ہمیشہ یہیں رہے۔ بلکہ اس کے اصرار ہی نے اسلم کو اپنے وطن کی طرف منتقل کیا ہے۔ نہ وہ اسلم کے ساتھ جانا چاہتی ہے۔ وہ کہتی ہے کہ درخت کی طرح انسان بھی ایک خاص مٹی کا عادی ہوتا ہے اور اگر اس کی جڑ کھود دی جائے تو وہ مرجھا جاتا ہے۔

یہ خاموشی انہیں کھائے جاتی ہے۔ خاموشی کے دوران میں جسم کی پکار سنائی دیتی ہے جو ایک دھبی سرگوشی سے شروع ہو کر

اپنی لے کو بڑھاتی ہوئی ایک درونا کھینچ میں مبدل ہو جاتی ہے۔ اسے بھولنے کے لیے وہ ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگتے ہیں لیکن گفتگو کے موضوع کتنے بے معنی اور محدود ہیں۔ موسم کی اداسی، راد چلتوں کی بے مقصد چلت پھرت اور چائے کی بد مزگی کے علاوہ وہ اور کوئی موضوع چھیڑتے ہوئے ڈرتے ہیں۔ اور حیرت کا مقام ہے کہ وہ جس شے سے ڈرتے ہیں وہ ان کا اپنا جسم ہے۔ اور وقت ہے کہ گزرتا چلا جاتا ہے۔ یا وقت نہیں بلکہ ہم خود گزرتے جاتے ہیں۔ گویا ہم پتنگوں کی طرح وقت کی جلتی ہوئی لوپ گرتے ہیں اور فنا ہو جاتے ہیں۔

امیلیا کا بے جان جسم بدستور حرکت کرتا رہا لیکن ہر آن پیتے ہوئے دن اسے آواز دیتے رہے۔ دوسرے صبح کو آئینہ کے سامنے بیٹھے بیٹھے وہ انتظار کرتی رہی کہ کسی کے جانے پہچانے ہاتھ اس کی آنکھوں کو بند کر لیں گے۔ چائے پیتے وقت وہ اس شکایت کی منتظر رہی کہ چائے بہت ہلکی ہے اور ریڈیو کی موسیقی اسے جانے والے کی طہریہ تنقید کے بغیر بالکل بے رس معلوم ہوئی۔ آسمان کا ٹکھرا ہوا نیلا پن اسے کھائے جا رہا تھا۔ کون اسے اب کس دور دہلیس کے نیلے آکاش لمبے چوڑے میدانوں اور گھنے گھنے جنگلوں کے افسانے سنائے گا؟

اسے بند بند میں، رگ و پے میں ایک قسم کی کیسیائی تبدیلی کا احساس ہوا۔ اس کا ذہن جو یوں رسا تھا اب سوچنے سے انکار کرنے لگا۔ پونے آپ ہی آپ آنکھوں پر ڈھانے لگے۔ ہاتھ پاؤں یوں غم حال ہو گئے گویا کسی بہت بڑی مہم سے واپس آئے ہیں۔ گویا وہ سال بھر سے بہت بڑا بوجھ اٹھائے چل رہی ہو اور یہ نیچے اترنے کی بجائے پاش پاش ہو کر اس کی ہستی میں مخلول ہو گیا ہے۔ اور اب اس کی ہستی خود اس کے لیے ہار ہو گئی ہو۔

امیلیا سوچنے لگی کہ کیسی عجیب بات ہے، یہ کیسی محبت تھی جو تمہن کی طرح ہم دونوں کی شخصیتوں کو چاٹنے لگی۔ ان دونوں کی باہمی کشش کا مٹنا طیس ممکن ہے وہی نوائے سوخت ہو جو ان جسموں سے نکل کر کبھی غزل اور کبھی نوحہ گاتی ہے۔ لیکن شروع میں تو وہ یہ سمجھے ہوئے تھے کہ ان کی محبت کا مرکز در دانشانی ہے جو خودی کے بندھنوں کو توڑ کر ساری مظلوم انسانیت کا احاطہ کیے ہوئے ہے۔

امیلیا کے کانوں میں اسلم کی پر جوش تقریریں گونج اٹھیں۔ اس کی آتشیں تحریروں کے خیال سے اس کا بچھا ہوا دل دھک اٹھا۔ اسے یاد آیا کہ اول اول کسی بیکار یا بھکاری کو دیکھ کر اسلم کی آنکھوں سے کیسی چنگاریاں نکلا کرتی تھیں۔ کھاتے کھاتے ان کے تصور سے نوالہ اس کے گلے میں اٹکا کرتا تھا۔ اچین ہو یا چین، ہندوستان ہو یا جاوا، اس کا درد مند دل سب کے دکھ کو یکساں سمجھتا تھا۔ امیلیا کو وہ دن یاد آیا جب اچینی جمہوریوں کے جلوس میں وہ جھنڈا لیے چل رہا تھا اور پولیس اسے پکڑ کر حوالات لے گئی تھی۔ روتے روتے امیلیا کا برا حال ہو گیا تھا۔ لیکن اسلم نے اسے ڈانٹ کر کہا کہ تمہارے آنسو مجھے شرمندہ کر رہے ہیں۔ نسل وقوم یا رنگ و مذہب کے اوہام اسے چھو کر بھی نہ گئے تھے۔ اور وہ ان کی نوعیت کو سمجھنے سے اچھوتے بچوں کی طرح قاصر تھا۔

اس وقت تک امیلیا مرد کی محبت تو دور ہی اس کی شخصیت سے بھی ناواقف تھی۔ پہلی مرتبہ اس نے ایک ایسے مرد کو دیکھا جس میں آسمان کی سی وسعت تھی۔ اور جب وہ اس کے سائے تلے آ کر کھڑی ہوئی تو وہ اسی طرح متحیر ہو گئی جیسے کہرا لود شمال کا انسان گرم ممالک کی دھوپ میں۔ مگر بہت جلد اس کی نسوانی جبلت نے ہٹا دیا کہ یہ مرد عورت کے پیار کا پیاسا ہے۔ اس پیاس نے اسے بہت سے کنوئیں جھٹکوائے ہیں اور اس پیاس کو بھولنے کے لیے اس نے خیالات اور تصورات کا ایک طلسم کھڑا کر لیا ہے۔ انسانی ہمدردی کا نقاب پہن کر یہ پیاس دزدیدہ نگاہوں سے ادھر ادھر کسی کو ڈھونڈ رہی ہے۔ امیلیا کو دیکھتے ہیں اسلم نے اپنی مشعل پھینک دی، نقاب اتار دی اور اس کے جسم کو اپنی گرفت میں لیتا چاہا۔

یہ تنگ و دو آہستہ آہستہ شروع ہوئی۔ اور پھر اس کی شدت بڑھ گئی۔ امیلیا کا دماغ جو ابھی ابھی جاگتا تھا مہبوت ہو گیا لیکن

مامتا

احمد ندیم قاسمی

پنجاب سے مجھے برطانیہ کے ایک افسر نے بھرتی کیا اور چین کے ایک جزیرے ہانگ کانگ بھیج دیا، جہاں چینی بستی تھے اور انگریز گورنر راج کرتا تھا۔ مدتوں سے ہانگ کانگ پولیس کے لیے پنجاب سے سپاہیوں کے گروہ کے گروہ تو برآمد کئے جاتے ہی تھے۔ لیکن اب ادھر یورپ میں ہٹلر نے جنگ چھیڑ دی تھی اور انگریز وہاں بہت عدم اطمینان ہو رہا تھا، اس لیے ہانگ کانگ پولیس کے لیے پنجابی نوجوانوں کی مانگ دینی ہو گئی تھی میں سمجھا ایسے گھسے ہوئے جسم کا جوان نہیں ہوں۔ فوجی بھرتی میں کئی بار منہ کی کھائی ہے۔ مگر اب کے ڈاکٹر نے میری باہرنگلی ہوئی پسلیوں سے فکریں بچا کر میرے لیے قد کی تعریف کی اور کہا کہ اتنے دراز قد نوجوان سپاہی کو دیکھتے ہی چینی ہالشیے دہل کر مر جائیں گے۔ ہانگ کانگ پولیس میں چھٹ سے کم قد کے نوجوانوں کو بھیجتا بہت بڑی سیاسی غلطی ہے اور اس سیاسی غلطی کی تصحیح کا جذبہ ہانگ کانگ لے آیا۔

میں نے پرانے ہانگ کانگ سپاہیوں سے سن رکھا تھا کہ ہانگ کانگ میں بڑے مزے ہیں۔ ہر اس ملک میں پولیس کے مزے ہیں جس پر کوئی دوسرا ملک راج کرتا ہے اور ہانگ کانگ تو پولیس کی جنت ہے۔ پست قدم گداگر چینی عورتوں کو سڑکوں اور بازاروں کی پڑیوں سے بھگا دو اور جب ان کی گودوں میں سے ان کے بچے پاؤں سے جوتوں کی طرف نکل جائیں تو ان کو گندے چھترے کی طرح چنگی سے پکڑ کر ان کی ماؤں کی طرف اچھال دو اور پولیس ہیڈ کوارٹر میں آکر اس روپیلی خدمت کی سنہری سند حاصل کر لو۔ کولون اور اصل چین کی سرحد پر آنے والے چینی مسافر کی تلاشی لو اور اس کا بوجھ ہٹا کر کے اسے پھر چین میں دھکا دے دو۔ لیکن جب ہمارا جہاز سنگاپور پہنچا تو ایک مدد راسی نے ہوائی اڈا دی کہ ادھر مشرقی سمندروں میں بھی جگہ ہونے والی ہے۔ جہاز کے انگریز کپتان نے یہ افواہ سنی تو اس کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ غلط افواہ پھیلانے کے جرم میں مدد راسی جہازی کو ملازمت سے برطرف کر دیا اور سنگاپور ہی میں انگریز پولیس کے حوالے کر دیا۔۔۔ تاکہ افواہ زیادہ نہ پھیلنے پائے۔

جب ہم ہانگ کانگ پہنچے تو فضا سرگوشیوں میں چھلکتی معلوم ہوئی۔ جگہ ہونے والی ہے، جگہ ہونے والی ہے۔ چینی بھٹی آنکھوں میں زہا نہیں پیدا ہو گئی تھیں اور لوگ یوں تیور اتورا کر چلتے تھے جیسے قدم قدم پر ان کے سینے کے اندر ہی گولی چل جاتی ہے۔ ہانگ کانگ اور کولون کی بل کھاتی سڑکوں کی پڑیوں پر بیٹھے ہوئے چینی پناہ گزین افق کی طرف یوں تکتے رہتے تھے جیسے طیاروں کے انتظار میں ہیں۔ ان کے پٹھے ہوئے ہونٹوں اور اچھتی ہوئی پڑیوں میں ایک ہی سوال کھل رہا تھا ”جو کچھ ہونے والا ہے وہ ایک دم سے کیوں نہیں ہو چکتا“۔

بھوکے پیاسے چینی بچوں کے ہجوم روٹی کی تلاش میں سڑکوں پر مارے مارے پھرتے تھے۔ ایک انگریز حکمران نے انتظامیہ کے ایک اجلاس کے دوران میں یہاں تک کہہ دیا تھا کہ اتنے بہت سے بچوں کا کفیل ہونا حکومت کا فرض نہیں۔ جن بچوں کے ماں باپ زندہ ہیں ان کے گلے میں کتوں کی طرح پٹے ہونے چاہئیں اور گلے میں پٹے کے بغیر جوڑ کا دکھائی دے اسے کولون کی سرحد پر لے جا کر اصلی چین میں دھکا دے دینا چاہیے۔ پولیس کے لیے پیدل سیر کرنے والے صاحب لوگوں کی آسائش کی خاطر پٹریاں صاف رکھنے کا کام سخت دشوار ہو رہا تھا۔ مورچے کھد رہے تھے۔ پناہ گاہیں تعمیر ہو رہی تھیں۔ عمارتوں کے حسن کو ریت کی بور یوں نے چھپا لیا تھا۔ یوں معلوم ہوتا کہ سارے کا سارا ہانگ کانگ زیر تعمیر ہے۔

دن کو بھی جب میں لوگوں کی پھرائی ہوئی آنکھیں اور فق چہرے دیکھتا تو یوں محسوس کرتا تھا جیسے یہ سب کے سب اپنی مائیں کھو بیٹھے ہیں اور انہی کی تلاش میں سرگرداں ہیں۔ مجھے بار بار اپنی ماں یاد آتی تھی مگر دن کے ہنگاموں میں اس تصور سے بار بار کترا کر نکل جانے میں کامیاب ہو جاتا البتہ رات کو یہ تصور میرے ذہن میں اور میری آنکھوں سے چٹ کر رہ جاتا اور میں نیکے میں منہ چمپا کر بچوں کی طرح روتا رہتا۔

لیکن میں چلا آیا تھا اور جب آتے وقت میں نے ماں کی طرف دیکھا تو اس کے چہرے کی کوئی جھری ایسی نہ تھی جس میں آنسو مری بن کر پھیل نہ گئے ہوں۔ آنسوؤں میں ڈوبا یہ چہرہ جیسے میری پتلیوں میں گھس گیا تھا۔ رات کو پیرک میں مجھے اس فق چہرے کے سوا اور کچھ نظر نہ آتا تھا اور پھر میں ماں کی جی ہوئی نظروں سے ڈرنے لگتا اور حواس باختہ ہو کر اس سے سرگوشی کرتا تھا "ماں تمہاری پلکیں جھپکتی ہی نہیں۔ تمہاری پتلیاں تو پلٹی ہی نہیں، تم کسے دیکھ رہی ہو ماں!" اور یہ سوال میں اس لیے پوچھتا تھا کہ مجھے میری ماں چھٹی پناہ گزینوں کی طرح افق کی طرف نگتی نظر آتی تھی۔ جہاں سے کہتے ہیں ایک منٹ میں ایک ہزار بم برسا نے والے ہوائی جہازوں کو نمودار ہونا تھا۔

170...

باہر نکل آئیں، موت کے کرب میں اس نے چند بل کھائے تو اس کی استریاں اس کی گردن میں پھنس گئیں اور ایک انگریز افسر نے بموں کے خوف سے بے نیاز ہو کر اس کی تصویر اتار لی۔ ہم غیر تربیت یافتہ سپاہیوں کو پناہ گاہوں میں دھکیل دیا گیا۔ جہاں انگریز بچے اور انگریز مائیں تک "ممی ممی" کرا رہی تھیں۔ ایک بوڑھی انگریز عورت پناہ گاہ کے دروازے کے پاس سے ہر چہرے کو پڑھتی ہوئی آگے بڑھنے لگی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تلے کھڑے تھے اور وہ ایک ہاتھ سے ٹھوڑی کے نیچے لٹکتی ہوئی جھلی کو مسلے جا رہی تھی اور جب وہ آخری چہرہ پڑھ چکی تو "میرا بیٹا" کہہ کر دم سے گر پڑی اور ہم سب کے منہ لٹک گئے۔

جاپانیوں کے آنے میں زیادہ دیر نہ لگی۔ وہ آئے اور قابض ہو گئے اور میں جو پنجاب سے ہانگ کانگ میں پولیس کا سپاہی بننے آیا تھا جنگی قیدی بنا دیا گیا۔ اس روز میں خوب خوب رویا۔ مجھے کچھ ایسا لگتا تھا جیسے میں اپنی زندگی کی عزیز ترین متاع یعنی اپنی ماں کو کھو بیٹھا ہو، جیسے جنگ نے میری ماں کو کھسوٹ لیا ہے، جیسے اب تک میں ہانگ کانگ میں اپنی ماں کے پہلو میں بیٹھا تھا مگر اب اس کی لاش کو دفن کر کے خالی ہاتھ رہ گیا ہوں۔ ہاوجود ہزار کوشش کے اب ماں کا فق چہرہ بھی میرے سامنے نہیں ابھرتا تھا۔ اس چہرے کے مانوس نقوش و مندا لگے تھے، ہر طرف جیسے غبار اڑنے لگا تھا۔

چند روز تک اسی کیفیت میں قیدیوں کے ہاڑے میں بند پڑا رہا۔ میرا بند بند ٹوٹ چکا تھا اور جسم بالکل کھوکھلا ہو گیا تھا۔ کبھی بھولے سے سر ہلایا تو کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے ایک پتھر ایک کان سے لڑھک کر دوسرے کان سے نکرا گیا ہے۔ بعض اوقات دھیمپروں میں سانس جاتی تھی اور وہیں کی ہور ہتی تھی اور میں سینے پر گھونسا مار کر دوسری سانس لے پاتا تھا۔

مگر جلد ہی میں اس قید سے مانوس ہو گیا اور پھر جاپانیوں سے مانوس ہونے میں تو مجھے کوئی دیر نہ لگی۔ میری قمیص کے منہ ٹوٹ گئے تھے۔ ایک دن ایک جاپانی سے میں نے ایک منہ کی بھیک مانگی تو اس نے میرے سینے کے بالوں کا ایک کچھا ایک جھٹکے سے توڑ کر میرے ہاتھ میں دے دیا اور کہا "اسے ہاندہ لو" ٹوٹے ہوئے بالوں کی جڑوں میں سے پھونٹے ہوئے خون نے جاپانیوں سے مانوس ہونے کی پہلی منزل طے کرادی۔ حکم ملا کہ سب قطار میں کھڑے ہو جاؤ۔ حکم دینے والا جاپانی افسر اگلے قدموں پیچھے ہٹا تو ایک پھونٹے سے گڑھے نے اسے لڑکھڑایا، اس کی ٹوپی گر پڑی اور عینک کا ایک بازو کان سے ہٹ کر لٹکنے لگا۔ میرے قریب کھڑا ہوا سر بلند مسکرا دیا۔ "مسکراتا ہے؟" ایک جاپانی افسر نے سوال کیا اور پھر ایک گولی سن سے آئی، سر بلند کی پسلیوں کو توڑتی باہر نکل گئی۔ ایک لمحے کے لیے میں مر گیا۔ پھر جب جاپانیوں کو بے تحاشا ہنستے سنا تو ہوش آیا فنی کی وجہ بھی سمجھ میں آگئی۔ گولی سر بلند کے جسم سے نکل کر اس کے عقب میں کھڑے ہوئے وارث کے پیٹ میں ٹھس گئی تھی اور سر بلند پیچھے گرا تھا تو وارث منہ کے بل گرا تھا اور موت کے کرب میں دونوں نے ایک دوسرے کے جسم نوح ڈالے تھے اور وارث کی موت جاپانیوں کے لیے لطیفہ بن گئی تھی۔ اس روز سے ہم سب نے ایک ایک جاپانیوں سے مانوس ہونے کی آخری منزل طے کر لی۔ حکم ملے تو مسکراؤ حکم ملے تو نظریں اٹھاؤ۔ حکم ملے تو خشک گلے تر کرنے کے لیے منہ کا لعاب نکلوا اور اگر حکم نہ ملے تو منہ کی طرح جس انداز اور جس رخ سے کھڑے ہو کھڑے رہو۔ اور پھر میں جینے کے معاملے میں بہت لاپٹی ہو گیا تھا۔ میں ہر قیمت پر جینا چاہتا تھا کہ کبھی تو جنگ ختم ہوگی، کبھی تو کوئی جہاز مجھے اپنے سینے پر بٹھا کر سنگاپور سے گزرتا ہوا ہنگلی میں داخل ہوگا اور ریل گاڑی مجھے کلکتے سے پنجاب لے جائے گی، جہاں میں اپنی ماں کے گھٹنے سے لگ کر بیٹھ جاؤں گا اور قیامت تک یونہی بیٹھا رہوں گا۔ جینے کے اسی لالچ کے سبب میں نے جاپانیوں کے حضور میں کبھی کوئی گستاخی نہیں کی۔

کافی دنوں تک ہم ہانگ کانگ ہی میں اپنے تھے حاکموں کی خدمت بجا لاتے رہے۔ ہم ایسے سدھ گئے تھے کہ ہم نے سرکس والے ہاتھیوں کو مات کر دیا تھا۔ ایک روز ہمیں ایک جاپانی افسر نے بتایا کہ ہانگ کانگ کے قریب ہی ساحلی جزیروں میں

سے ایک چھوٹے سے جزیرے پر سوڈیزھ سوچینی چھبھروں نے جاپانی سرکار کے خلاف ایک محاذ بنالیا ہے اور اب وہ ہانگ کانگ تک چھاپا مارنے کی سوچ رہے ہیں۔ ان کی گوشالی کے لیے ہانگ کانگ سے جاپانی فوجیوں کا ایک دستہ بھی جانے والا تھا۔ جس میں وفادار اور تابعدار قسم کے قیدیوں کو بھی جانا تھا۔ ظاہر ہے اس دستے میں میرا نام سر فہرست تھا۔ رات دو بجے ہم سب ایک دخانی کشتی پر سوار ہوئے۔ آج ہوا معمول سے زیادہ خشک ہو رہی تھی اور میری قمیض کے کھلے گریبان میں جیسے اگلے سے بھر گئے تھے۔

ایک دوسرے میں گھتے سمیت ہم منہ اندھیرے اس جزیرے پر پہنچے۔ نہایت ہوشیاری سے ساحل پر اترے اور پھر جہازوں میں ریگتے ہوئے جب آگے بڑھے تو اس وقت سامنے مشرق میں جیسے کسی نے انار چھوڑ دیئے تھے۔ اتنی اجلی میج میں نے پنجاب میں بھی کبھی نہیں دیکھی۔ جزیروں کے چھبھوں میں ہنسی کی سی کیفیت تھی۔ سمندری ہمدے بسی بسی ٹانگیں لٹکائے ہمارے سروں پر تیرنے اور غوطے مارنے لگے تھے۔

اچانک ہم نے دیکھا کہ ہمارے سامنے ایک چھوٹی سی داوی چینی کی پیالی کی طرح نمودار ہو گئی۔ اس کے عین وسط میں چند جھونپڑے تھے اور چہار طرف ساحل کی سمت سے آتی ہوئی ان گنت پگڈنڈیاں، ان کے قریب آ کر غائب ہو رہی تھیں۔ جھونپڑوں کے گرد گھاس کے قلعے تھے۔ ان کے گرد درختوں کا ایک دائرہ تھا۔ ان کے پیچھے جہازوں کا ایک دائرہ اور پھر سب کے آخر میں ساحل کی سنہری ریت اور سانس لیتے ہوئے سمندر کا دائرہ۔ سارا منظر کچھ عجیب مصنوعی سا لگتا تھا، ہاکل کھلونا سا اور جب سمندر کی بڑی بڑی لہروں کی طرف دیکھتا تھا تو میرے قدموں تلے چینی کی یہ پیالی تیرتی اور ڈوبتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔

ہم سب کو بڑی حیرت ہوئی کہ دیر تک انتظار کرنے کے باوجود ابھی تک ہمیں جھونپڑوں کے آس پاس کوئی پچھ تک دکھائی نہیں دیتا تھا۔ کسی جھونپڑے سے دھواں تک نہیں اٹھتا تھا۔ کسی بوڑھے کے کھانسنے تک کی آواز نہیں آتی تھی۔ صرف ایک کتا گھاس کے قطعوں میں لوٹیں لگا رہا تھا۔ تنگ آ کر دستے کے جاپانی لیڈر نے اپنے ریو الوڑ سے ہوا میں فائر کر دیا اور پھر ہم سب دھک کر زمین سے چٹ گئے۔ مگر یہ فائر بھی جھونپڑوں کے آس پاس زعمگی کا کوئی ثبوت نہ ابھار سکا بس اتنا ہوا کہ کھیل ہوا کتا کان کھڑے کر کے ایک لمحہ ہماری طرف دیکھتا رہا اور پھر جھونپڑوں میں بھاگ گیا۔ چڑیاں بہت سی ڈاروں کی صورت میں مشرق کی طرف کچھ یوں اڑ گئیں جیسے بھرتے ہوئے سورج میں گھس کر دم لیں گی۔

اب ہم نے ہلہ بول دیا۔ جھونپڑوں کے قریب آ کر ہم نے اکٹھے بہت سے فائر کھول دیئے اور پھر جاپانی افسر نے کڑک کر چینی زبان میں کہا ”اگر کوئی اندر ہے تو فوراً ہٹا ہٹا جائے ورنہ اس کے بعد ہم اندر آ کر کسی کو جیتا نہ چھوڑیں گے۔“

اور پھر میں نے ایک ایسا منظر دیکھا جو صرف جنوں پر یوں کی کہانیوں ہی میں دیکھا جاسکتا ہے۔ یہاں سے وہاں تک تمام جھونپڑوں میں سے پہلے پرانے چیتھڑے پہنے ہوئے بوڑھی اور ادھیڑ عمر کی عورتیں اتنی بہت سی تعداد میں ایک دم باہر نکل آئیں جیسے وہ اسی حکم کے انتظار میں تھیں۔ آن کی آن میں ہمارے سامنے جھریوں بھرے چہرے، لٹکتی ہوئی جھلیوں اور بکھی ہوئی آنکھوں کی قطاریں تن گئیں اور مجھے کچھ ایسا لگا جیسے کوئی بہت بڑا حادثہ ہونے والا ہے۔ اس وقت کا سنا ہولناک تھا۔ ابھرتے ہوئے سورج کی وجہ سے ہم سب کے سائے ذراؤنی حد تک لمبے ہو کر گھس کے قطعوں پر جیسے لیٹ گئے تھے اور عورتیں زیر لب کوئی جاپ کر رہی تھیں۔ کچھ ایسی پراسرار فضا پیدا ہو گئی جیسے ابھی ابھی ایک بٹا میں چینی کی یہ پیالی ہوا میں ابھر جائے گی اور الٹ کر سب کو سمندر میں گرادے گی۔

جاپانی افسر کے حکم سے ہم نے انہیں گھیرے میں لے لیا۔ پھر جاپانی لیڈر آگے بڑھا اور گرج کر بولا ”مرد کہاں ہیں؟“ ایک لمحے تک خاموشی رہی جیسے توپ میں گولا بھرا جا رہا ہے۔

پھر ایک بالکل سفید بالوں والی بڑھیا ایک قدم آگے آگئی اور بولی:
 ”روز کے کام پورے ہیں۔“

”روز کے کام پر“ لیڈر گز کا ”یعنی جاپانی سرکاری جزیں کھودنے کے لیے چین کے ساحلوں پر فساد یوں کے اڈے بنائے؟“

”جی نہیں“ بڑھیا بولی ”مچھلیاں پکڑنے؟“

”اور بچے اور بوڑھے؟“ افسر نے پوچھا ”اور تمہاری لڑکیاں؟“

”آج ہم چھبیس سالانہ میلہ ہے“ بڑھیا اسی انداز سے بول رہی تھی ”سب ادھر پانیوں میں خوشیاں مناائیں گے“

”ادھر آؤ“ لیڈر نے بڑھیا کے ہاتھ کو ایک جھٹکے سے کھینچا اور وہ منہ کے بل گر پڑی۔ دوسرے افسر نے اس کی پیٹھ پر اپنے ریوالور کا فائر کر دیا۔ وہ چیخی اور یوں تڑپی جیسے اٹھ کھڑی ہوئی ہے۔ پھر وہ چٹ گر پڑی اور دو ایک ہارتھن کرٹھنڈی ہو گئی اور اپنی پتھرائی ہوئی آنکھوں سے جیسے ہم سب کو گھورنے لگی۔ سب عورتیں چہروں کو ہاتھوں سے چھپا کر رہ گئیں اور میں نے اپنے ہونٹ کے ایک گوشے کو اس زور سے کاٹا کہ کرج سے میرے دانت میرے ہی گوشت میں اتر گئے۔ جڑیوں کے غول جو شاہد پلٹ کر آئے تھے روتے ہوئے ہانگ کاٹنگ کی طرف اڑ گئے۔

لمبی لمبی مانگوں والے - مند ری ہرے - کچھ یوں منتشر ہو کر ادھر ادھر اڑ گئے جیسے گولی انہی کے ہجوم میں سے گزری ہے۔
دور کے جھونپڑوں میں دو کتے بھونکنے لگے۔

ہم پنجابیوں کو عورتوں کی نگرانی کے لیے چھوڑ کر جاپانی جھونپڑوں میں گھس گئے خوب خوب اٹھا بٹھا کی اور گالیاں بکھیں۔
میں چینی عورتوں کے چہروں کو باری باری دیکھتا رہا، ان کی ٹھوڑی کے نیچے لٹکتی ہوئی جمیلی سوت کے خوف سے یا جانے کس احساس سے
کاٹے جارہی تھی اور ان کی ذرا ذرا سی آنکھیں کہیں دور ہٹ کر سوچ رہی تھیں۔ جاپانی جھونپڑوں سے نکل کر دور گول ساحل کی طرف
چلے گئے تھے اور جہاز بھوں میں فائر کر رہے تھے۔

اچانک ایک عورت زمین پر بیٹھ گئی میں نے اس کی طرف دیکھا تو وہ گھبرا کر اٹھ کھڑی ہوئی اور اپنا زریب جاپ جاری کر دیا مجھے اپنی ماں یاد آ گئی۔ میں فوراً دوسری طرف دیکھنے لگا اور کچھ یوں ظاہر کیا جیسے میں ان سب سے بے پروا ہو گیا ہوں۔ آنکھوں کے گوشوں میں سے میں نے دیکھا وہ عورت پھر زمین پر بیٹھ گئی اور دوسری عورتوں کی ٹانگوں میں چبھتی ہوئی آگے کھسکنے لگی۔ مردہ بڑھیا کے پاس آ کر اس نے نہایت خوفزدہ انداز میں میری طرف دیکھا۔ پھر جلدی سے لاش کے چہرے پر ایک بڑا سا کپڑا پھیلا کر وہ پیچھے ہٹی اور اپنی جگہ پر آ کر کھڑی ہو گئی۔

میں نے صبط کی کوشش کی، کانپتے ہوئے ہونٹوں کو دانتوں میں جکڑ لیا مگر میری آنکھوں میں آنسو آ ہی گئے۔ لاش کا منہ ڈھانپنے والی عورت تھوڑا سا آگے آ کر مجھے بڑے غور سے دیکھنے لگی۔ میں نے اس کی طرف دیکھا تو اس کی پلکیں جھپک گئیں اور اکٹھے بہت سے آنسو اس کی جھریوں میں ندیوں کی طرح بہ کر پھیل گئے۔ سمندر کی ٹھنڈی نم آلود ہوا میرے کھلے گریبان سے فائدہ اٹھا کر میری پسلیوں میں پیوست ہوئی جا رہی تھی اور میں رو رہا تھا۔ میں نے دوسری عورتوں کی طرف دیکھا، ان سب کی آنکھیں بھی ڈبڈبا آئی تھیں۔ میں بڑھیا کی لاش کی طرف دیکھنے لگا، ہوا کے جھونکے نے اس کے منہ پر سے کپڑا اڑا دیا تھا۔ میں نے جھک کر اس کا سراٹھایا اور اس کے گرد کپڑا پیٹ دیا۔ ایک جاپانی سپاہی چنگھاڑتا ہوا آیا اور میری کمر میں ایک زور کی ٹھوکر ماری۔ لاش کا منہ ڈھانپنے

وہ بولی ”میرا بیٹا جلدی میں تھا، میں پکارتی رہی مگر اس نے میری ایک نہ سنی، اس کی قمیص میں بھی تمہاری طرح ایک بھی
بٹن نہ تھا۔“

میں چونکا۔

وہ بولتی چلی گئی ”تمہاری ماں ہے نا؟“

میں اب کے بھی کچھ نہ بولا، صرف اثبات میں سر ہلا دیا۔ میں نے ضبط کرنے کی کوشش کی مگر بچے کی طرح رونے لگا۔
وہ آگے بڑھ کر میری قمیص میں بٹن مانگنے لگی اور جب ٹانگ چکی تو آنسوؤں میں مسکرائی۔ جاپانیوں کی طرف نکلیوں
سے دیکھ کر اس نے جیسے چوری چوری میرے ایک گال پر بوسہ دیا اور میری قمیص سے آنسو پونچھ کر پلٹ گئی۔
اور میں ایک لمبے کے لیے یوں سمجھا جیسے چینی کی یہ پیالی ہوا میں ابھر کر الٹ گئی ہے اور میں پنجاب میں اپنی ماں کی گود
میں گرا پڑا ہوں!!

☆☆☆

بدلتا ہے رنگ آسماں۔۔۔

اشرف صبوحی

ایک بوڑھا ٹانگوں سے پاچ، ایک بڑھیا اندھی اور ایک سات آنٹھ برس کی لڑکی ہزاروں میں گا کر بھیک مانگتے پھرتے تھے۔ آگے مرد ہاتھوں کے بل کھٹکتا ہوا چلتا۔ اس کی کمر میں بندھی ہوئی رسی کے سہارے عورت اور پیچھے پیچھے لڑکی خبر نہیں کون تھے۔ ہندو یا مسلمان۔ غریب محتاج بھکاریوں کی ذات کیا۔ گانا کیا تھا لاچاریاں تھیں مگر آواز میں کچھ دیہاتوں اور بولوں میں ایسی کشش تھی کہ جو سنتا آنکھوں میں آنسو بھر سے بغیر نہ رہتا۔ جہاں وہ جاتے بھینر لگ جاتی تھوڑے دن کے بعد بدھے بڑھیا تو غائب ہو گئے، صرف لڑکی رہ گئی۔ اسے شاید گانا نہیں آتا تھا۔ ان دونوں کے ساتھ آواز ملاتے ملاتے لے آگئی تھی۔ وہ فقط "ایک پیسہ دودھ کی راہ پر" دہرایا کرتی۔ کچھ تو اس کی آواز کا کھٹکا، کچھ اس کی سوتلی صورت اور کچھ اس کا بچپن۔ ناممکن تھا کوئی اسے دیکھے اور ترس نہ آئے۔

لیکن ہمارے یہاں جتنے بھکاری ہیں اتنے ہی یہاں کے دان پن کرنے والے کڑ ہیں۔ کیا مجال کہ کسی اصلی بھوکے کا پیٹ بھرے اور دھوکا دینے بغیر کوئی روٹی کا ایک ٹکڑا تو لے لے۔ بجا روں کو کھلائیں، کتوں کو پوریاں دیں، کوؤں کی مہانی کریں، ٹیوٹیوں کے بلوں میں آنا ڈالی، امیر مہنتوں، پیو چوبوں کو بھائیں اور نہ پوچھیں تو ان دکھیا روں کو جن کا کوئی آسرا نہیں۔ شیلے فقیر، حرام ذیل مستندے، طرح طرح کے ڈھونگ رچا کر مذہب کے نام پر مڑے مڑاؤں مگر خدا کے لاوارث بندوں کی کہیں بات نہ پوچھی جائے۔ یہ دین دنیا کے ٹھکیرا، میراثی ڈھونگے خافا ہوں میں بادشاہت کریں، یتیم خانوں میں وینڈیں اور جنہیں کوئی ٹیل مچانا نہیں آتا، جو سوال کرنا بھی نہیں جانتے، وہ سر چھپانے کے لیے کسی کا دوار، مکان کا ایک کونا، سڑک کی ہڈی ڈھونگتے ہیں اور نہیں ملتی۔

لڑکی دن بھر بھیک مانگتی اور رات کو جہاں دوسری فقیریاں سوتیں یہ بھی جا پڑتی۔ وہ عام بھکاریوں کی طرح ہر ایک کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتی تھی۔ اچلے پوٹوں بھلے مانسوں سے مانگتی۔ گاتے گاتے خاموش کھڑی ہو جاتی۔ منہ دیکھنے لگتی۔ یہی اس کا سوال تھا۔ کوئی دے دیتا لے لیتی ورنہ صدمہ لگاتی ہوئی آگے بڑھ جاتی۔ لالچی نہ تھی۔ چوری نہ تھی۔ اس لیے کبھی کبھی دو چار آنے اس کے پاس جمع ہو جاتے۔ مگر دنیا کی عجب حالت ہے۔ بھکاری ہوں یا دیا لو کوئی کسی کو دیکھ کر خوش نہیں رہ سکتا۔ اگر دولت مند کو دولت مند سے ہیر ہے تو فقیر بھی فقیر کا لاگو نہیں۔ جب اس کے پاس کچھ پیسے ہوتے اور یہ سو جاتی تو اس پاس والے چرا لیتے۔ چرانے کا موقع نہ ملتا تو زبردستی چھین لیتے اور یہ بیچاری بروں کی جان کو روٹی رہ جاتی۔ اس کا معمول تھا کہ صبح کو گیارہ بجے تک کاٹ کے ہل پر مانگا کرتی اور دوپہر کے بعد سے گھنٹہ گھر کے پاس آ جاتی۔

شوکت ایک دس بارہ برس کا لڑکا، تنوں کے کوچہ کار رہنے والا۔ کشمیری دروازے کے مدرسہ جلیا کرتا تھا۔ ہل پر سے آمد و رفت تھی۔ دس بارہ سال کے لڑکے کی کیا بساط لیکن ہونہار روا کے چکنے چکنے بات۔ شریفوں کا بچہ جیسی اس کی صورت پیاری پیاری ویسے ہی اس کے اطوار۔ یہ آتے جاتے اس لڑکی کو دیکھا کرتا اور لڑکی جب وہ گزرتا اس پر ٹھکر جاتے رہتی۔ لڑکی نے اسے بچہ سمجھ کر کبھی اس سے بھیک نہیں مانگی، مگر لڑکا دوسرے تیسرے دن پیسہ دو پیسے جو اس کے پاس ہوتے ضرور دے جاتا۔ ایک دن جینہ برس رہا تھا، لڑکی ہل پر کھڑی بھیک رہی تھی شوکت اسے دیکھ کر ٹھٹھک گیا۔ جیب میں ہاتھ ڈالا، کوئی تھی۔ کچھ سوچا اور کہنے لگا "لڑکی تمہارا کیا نام ہے؟"

لڑکی: میں اپنا نام نہیں جانتی۔

شوکت: تمہارا نام کسی نے نہیں رکھا؟
 لڑکی: کون رکھتا؟
 شوکت: تمہارا کوئی نہیں؟
 لڑکی: ہوتا تو اس طرح کیوں پھرتی؟
 شوکت: تم بھیک کیوں مانگتی ہو؟
 لڑکی: جب کوئی نام رکھے والا نہیں تو روٹی کون کھلائے۔ بھیک نہ مانگوں تو کیا کروں؟
 شوکت: میں تمہارا نام رکھ دوں؟
 لڑکی: تمہارا جی چاہتا ہے تو رکھ دو۔ پھر تمہیں روٹی بھی کھلانی پڑے گی۔
 شوکت: میں تمہیں جیلہ کہا کروں گا۔
 لڑکی: بہت اچھا!
 شوکت: تو اب تم بھیک نہیں مانگا کرو گی؟
 لڑکی: نہیں۔
 شوکت: پھر کھاؤ گی کہاں سے؟
 لڑکی: جس نے نام رکھا ہے وہی کھلائے گا!

مدرسہ کا وقت ہو گیا تھا۔ شوکت نے اگنی لڑکی کے ہاتھ پر رکھی اور چلا گیا۔

اب شوکت کا معمول ہو گیا تھا کہ آتے اور جاتے دو چار باتیں جیلہ سے ضرور کرتا۔ جو کچھ اس کے پاس ہوتا کل کا کل اسے دے جاتا۔ جیلہ نے بھی صد اگانی چھوڑ دی اور صاف ستھری رہنے لگی۔ اگر کوئی بھیک دیتا تو بھی نہ لیتی۔ صبح سویرے پل پر پہنچ جاتی۔ شوکت گزر جاتا تو کہنی باغ میں کہیں جا بیٹھتی۔ مدرسے کی چھٹی سے پہلے پھر آ جاتی۔ مدرسے کے دوسرے لڑکے شوکت کو فقیرنی سے باتیں کرتا دیکھ کر ہنسنے مذاق اڑاتے، ہمتیاں کستے لیکن وہ کوئی پروا نہ کرتا۔ اسے جیلہ کی بھولی بھولی باتوں میں ایسا مڑا آتا کہ جب تک اس کے پاس کھڑا رہتا نہ مدرسہ یاد آتا نہ گھر۔ جیلہ کی دنیا بھی بدل گئی تھی۔ اس کی آنکھوں نے شوکت جیسا نیک محبت کرنے والا کب کوئی دیکھا تھا۔ سدا لوگوں کی گالیاں، جھڑکیاں اور ٹھوکریں ہی کھائی تھیں۔

اس میل جول کا نتیجہ یہ ہوا کہ جیلہ آنکھوں پر شوکت کے خیال میں رہنے لگی۔ صابن خریدتی، کپڑے دھوتی، باغ میں سے اچھے اچھے پھول چننی، ہار بناتی یا شوکت کا انتظار کرتی۔ شوکت آتا تو وہ اپنے ہاتھوں کا گوندھا ہوا ہار اس کے گلے میں ڈالتی اور خوش ہوتی۔ اتنے میں شوکت نے نڈل کا امتحان دیا۔ اول نمبر پاس ہوا۔ شام کو جیلہ اپنے دستور کے مطابق پھولوں کا ہار لیے کھڑی تھی کہ شوکت بھاگا ہوا جیلہ کے پاس آیا اور ہنس کر کہنے لگا۔ ”جیلہ! میں پاس ہو گیا۔ لاؤ میرے گلے میں ہار ڈالو“۔ جیلہ نے خوش ہو کر جواب دیا ”میں نے دعا مانگی تھی اب مجھے مٹھائی کھلاؤ“۔ شوکت نے جھٹ جیب میں سے ایک روپیہ نکال کر جیلہ کو دیا اور بولا ”لو خوب مٹھائی کھاؤ۔ تمہاری دعا اللہ نے قبول کی۔ لیکن جیلہ یہ تو بتاؤ کہ تم اس طرح بے گھر بے درکب تک پھرا کرو گی؟“

جیلہ: پھر کہاں جاؤں۔ کوئی ٹھکانہ بھی ہو۔ اب تم میرے لیے دعا مانگو۔ میں بھی تمہارا منہ میٹھا کروں گی۔

شوکت: اچھا آج میں اماں جان سے کہوں گا۔ وہ ضرور تم کو اپنے ہاں رکھ لیں گی۔

گھر آ کر شوکت نے امتحان میں پاس ہونے کی خوشخبری سنائی۔ ماں باپ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ ماں نے بلا لیں۔ باپ

نے پیار کیا۔ خوب خوشیاں منائی گئیں۔ جب اس سے فرصت ملی تو شوکت نے ماں کے گلے میں ہاتھیں ڈال کر جمیلہ کی داستان سنائی اور کہا ”اماں جان بڑی اچھی لڑکی ہے۔ بیچاری یتیم کا کوئی نہیں۔ اس کو اپنے ہاں رکھ لو۔ ثواب ہوگا۔“ اس نے پہلے تو ٹالا کہ ”میاں بازار کی پھر نے والی کا کیا اعتبار خدا جانے کون ہے۔ بچوں کی سی باتیں نہ کرو۔“ مگر جب شوکت بسور نے اور ایک ساں ضد کرنے لگا تو بچے کا دل کڑھنے کا خیال کر کے کہنے لگی ”اچھا میاں ایسا ہی ہے تو کل اسے ساتھ لیتے آنا۔ دیکھوں وہ کیسی ہے۔ اگر کوئی کام کی ہوئی اور کوئی فی نہ نکلے تو رکھ لوں گی۔“

دوسرے روز اتوار تھی۔ مدرسہ بند تھا۔ شوکت نے سوچا کہ آج وہ پل پر تو شاید نہیں آئے گی۔ باغ میں کہیں ہوگی۔ چلو تلاش تو کرو۔ کسی طرف مل ہی جائے گی۔ یہ خیال کر کے شوکت ٹھٹھا ہوا باغ میں پہنچا۔ دیکھتا کیا ہے کہ سڑک کے کنارے چمپا کے ایک درخت کے نیچے جمیلہ بیٹھی ہوئی گرے ہوئے پھولوں سے کھیل رہی ہے۔

شوکت: جمیلہ۔ جمیلہ! انھو گھر چلو۔ میں نے اماں سے کہا تھا۔ انہوں نے تمہیں بلایا ہے۔

جمیلہ: مجھے بلایا ہے۔ اب میں تمہارے پاس رہوں گی۔ تمہاری دعا بھی اللہ نے قبول کر لی۔

شوکت: اللہ سب کی دعا قبول کرتا ہے۔

جمیلہ: تم بھی مجھ سے مٹھائی مانگو۔

شوکت: لاؤ کھاؤ۔ مگر تم کہاں سے کھاؤ گی؟

جمیلہ نے اپنی سازمگی کے پلے میں بندھا ہوا وہی روپیہ نکالا جو ایک دن پہلے اسے شوکت نے دیا تھا۔ اور مسکرا کر کہا ”لو پیسٹ بھر کر مٹھائی کھاؤ۔ معصوم جذبات کی یہ نمائش جس قدر دلخیز تھی اسی قدر نتیجہ خیز۔ شوکت جمیلہ کی اس اداسے بے حد متاثر ہوا۔ دونوں گھر چلے۔ آگے آگے شوکت اور پیچھے جمیلہ۔

شوکت کی بھولی صورت، پیاری وضع، صاف سحرے پن پر ایسی رنجش کر دیکھتے ہی فوراً رکھ لیا۔ اسی دن اپنے پرانے کپڑوں کو کناٹ چھانٹ کر ایک جوڑا بنا دیا۔ جب گھر سے چھٹکارہ ملا گھنٹوں اس سے باتیں کرتی۔ جہاں اولاد کم ہوتی ہے وہاں چھوکر یاں چھو کرے زیادہ قدر سے رکھے جاتے ہیں۔ پھر جمیلہ جیسی لڑکی، شرافت چہرہ سے برستی تھی، کوئی کام بے ڈھنگا نہیں، ادب سے رہنا، سلیقے سے کھانا پینا۔ باتیں کرتی تو ایسا معلوم ہوتا کہ منہ سے پھول جھرتے ہیں۔ لیکن جمیلہ کو چونکہ شوکت سے خاص دلچسپی تھی۔ شوکت کی خدمت کے سوا اسے کوئی دوسرا کام اچھا نہیں لگتا تھا۔ اس کے کمرہ کو صاف کرتی۔ اس کی میز کو جھاڑتی، کپڑے پہناتی، جوتوں پر پالش پھیرتی۔ وہ کھانا کھاتا تو یہ کھیاں اڑاتی۔ کتا میں درست کر کے رکھتی۔ صبح سے لے کر رات کو سونے تک اس کا یہی مشغلہ تھا۔ شوکت کو لکھتے پڑھتے دیکھ کر جمیلہ کو پڑھنے لکھنے کا شوق بھی ہو گیا۔ اس نے پڑھنا شروع کیا۔ جتنا وقت بچتا سبق لینے اور یاد کرنے میں صرف کرتی۔

شوکت کے والد کسی تجارتی کوٹھی کے منبر تھے۔ شاید کوئی تہوار تھا۔ کوٹھی میں چھٹی تھی۔ اتفاق سے ان کے کوئی رشتہ دار ملے آئے۔ جمیلہ محسن میں بیٹھی کتاب پڑھ رہی تھی۔ انہوں نے جمیلہ کی طرف اشارہ کر کے شوکت کے والد سے پوچھا ”یہ کون ہے؟“ شوکت کے والد: کسی فقیرنی کی لڑکی ہے۔ شوکت کہیں سے پکڑا لیا تھا۔۔۔۔۔

رشتہ دار: صورت سے تو کسی بھیلے مانس کی لڑکی معلوم ہوتی ہے۔

شوکت کے والد: بھیلے مانس کی ہوتی تو یوں ٹکڑ گداؤں کے ساتھ پھرتی۔

رشتہ دار: خدا کسی پر برا وقت نہ ڈالے۔ یہ شریف گردی کا زمانہ ہے۔

شوکت کے والد: کیسا ہی زمانہ ہو، شریفوں کی اولاد ذلیل کام بھی نہیں کرتی۔

رشتے دار: جناب آپ کیا کہتے ہیں۔ مصیبت سب کچھ کرا دیتی ہے۔

شوکت کے والد: باتیں تو واقعی اس کی ایسی ہی ہیں۔

رشتے دار: دیکھئے ناکس ٹھسے سے بیٹھی ہوئی کتاب پڑھ رہی ہے۔

شوکت کے والد: جی ہاں۔ وقت کی خوبی ہے۔ شریفوں کے بچے پڑھنے سے بھاگتے ہیں اور چھوٹی قوموں کا یہ حال ہے۔ مجھے اب اس کی حرکتوں سے ڈر لگنے لگا ہے۔ شوکت جوان ہو چلا ہے۔ موقع دیکھ رہا ہوں۔ اس کا گھر میں رہنا مناسب نہیں۔

یہ گفتگو بہت آہستہ ہو رہی تھی لیکن فقیرنی کا نام سنتے ہی جیلہ چونکی ہو گئی۔ اس نے ساری باتیں سن لیں۔ ایک ایک لفظ حیر کی طرح اس کے کلیجے میں اتر گیا۔ اس نے بڑی حسرت سے شوکت کے والد کی طرف دیکھا۔ آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ ٹھنڈا سانس بھرا اور چپ ہو گئی۔ سارا دن گزر گیا۔ نہ اس نے روٹی کھائی نہ شوکت سے ہنسی بولی۔ پوچھنے والا کون تھا۔ شوکت یا شوکت کی ماں۔ کھانے کو کہا تو جی متلا نے کا بہانہ کر دیا۔ چپ چپ رہنے کا سبب دریافت کیا تو ہوں ہاں کر دی۔ رات آئی۔ مایوسیوں نے ہر طرف سے جھوم کیا۔ دل کا چراغ بجھ چکا تھا۔ دنیا اندھیر ہو گئی۔ وہ سوچنے لگی۔ آخر میں کون ہوں۔ شریف اور رذیل میں کیا فرق ہوتا ہے۔ شوکت کے والد کہتے ہیں اگر میں شریف کی جالی ہوتی تو بھیک نہ مانگتی پھرتی۔ شریف کو کوئی اپنے دامن میں نہ چھپائے۔ اس کو شریف بننے کا موقع نہ دے۔ اس کی بھوک پیاس میں مدد نہ کرے تو وہ بھیک مانگ کر بھی پیٹ نہ بھرے۔ یونہی مر جائے۔ کیوں؟ اس کی جان نہیں۔ لیکن میرا دل کہتا ہے کہ میں شریف ہوں۔ میرے ماں باپ شریف تھے۔ میں نے انہیں نہیں دیکھا نہ سہی۔ ان کی شرافت کا اثر مجھ میں موجود ہے۔ میں نے بڑی بھول کی کہ شوکت کی باتوں میں آ گئی۔ کیا کرتی۔ اس نے مجھے سوہ لیا تھا۔ خیر۔ اب میں دکھا دوں گی۔ مجھے ثابت کرنا ہوگا۔ شریف کے والد صاحب! جیلہ بھکارن اور بھکاریوں کی اولاد نہیں۔ شریف اور شریف زادی ہے۔

دل سے یہ باتیں کرتے کرتے ایک دفعہ ہی وہ کھڑی ہوئی۔ ”اسی لیے وہ مجھے ذلیل سمجھتے ہیں کہ میں دوسروں کا دیا ہوا کھانا کھاتی تھی اور اب ان کی رویوں پر پڑی ہوں۔ بس پھر اس میں میرا کیا قصور۔ کمزور اولاد اسٹ چھوٹی سی لڑکی تھی۔ ہاں اب بھی اگر میں پر اپنا ہاتھ نکالوں، دوسروں کی کمائی پر زندہ رہوں تو ضرور رذیل۔ میں ہی نہیں بلکہ میری سات پشت ذلیل۔“ منہ ہی منہ میں کہتی ہوئی اپنی کوٹھڑی سے نکلی۔ شوکت کے کمرے کی طرف دیکھا۔ آفسوؤں سے اپنے من کے دیوتا پر دور ہی سے جل چڑھایا اور وہ بے پاؤں دروازہ کی کنڈی کھول گئی۔ رستوں سے انجان نہ تھی۔ باغ کی دیوار کی کھڑکی سے ہو کر آنریری مجسٹریٹوں کی پکھری کے پاس ایک درخت کی چھاؤں میں باقی رات گزار دی۔

شوکت نے ساری رات رنگ رنگ کے پریشان خواب دیکھے۔ اس نے دیکھا کہ جیلہ کو لپا نے مارا ہے اور وہ رو رہی ہے۔ اتنے میں کسی نے اسے آواز دی اور وہ سینا بن کر اڑ گئی۔ برسوں اس کی خبر نہیں ملی۔ پھر ایک ایک وہ لپا جان کے چنگ پر آ بیٹھی۔ میں پکڑنے کو دوڑا۔ وہ ہاتھ آ گئی۔ پنجرے کی تیلیاں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ میں نے جوڑیں۔ وہ ہنسی۔ سارا گھر ہنسنے لگا۔ آنکھ کھل گئی۔ صبح ہو چکی تھی۔ جیلہ کی کوٹھڑی کے کواڑ بند تھے۔ طبیعت اچھی نہیں۔ شاید سوری ہو۔ آہستہ سے آواز دی۔ جواب نہ ملا تو جھریوں سے جھانک کر دیکھا۔ اندھیری کوٹھڑی میں کیا سو جھتا۔ کواڑوں کو دھکا دیا۔ کھل گئے۔ پتنگ خالی تھا۔ کہاں گئی؟ کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ چاروں طرف دیکھ رہا تھا کہ تکیہ کے اوپر کھلا ہوا ایک کاغذ دکھائی دیا۔ اٹھایا تو جیلہ کی تحریر تھی۔ پڑھا تو نے پھوٹے حروف میں لکھا تھا ”شوکت! یہ نہ سمجھنا کہ تمہاری جیلہ بھاگ گئی۔ وہ بھاگی نہیں۔ اپنی شرافت کا ثبوت دینے جا رہی ہے۔ لوگ ہر محتاج کو ذلیل سمجھ لیتے ہیں۔ اللہ میں سب قدرت ہے۔ اگر جیتی رہی تو تمہارے پاس پھر آ جاؤں گی۔ تمہیں رنج تو بہت ہوگا مگر میری

بھلائی کے لیے صبر کرنا۔“

گھر میں جیلہ کے غائب ہونے پر کیا باتیں نہیں۔ محلے والوں نے کس قسم کی افواہیں اڑائیں اور شوکت کے دل پر کیا گزری۔ نہ ماں باپ کے خیالات پر اس کا کچھ اختیار تھا نہ غیروں کی زبان پر اختیار۔ سنتا تھا اور اونکھا ہو کر رہ جاتا تھا۔ آخر کب تک؟ ہفتے دو ہفتے یہ جڑ چاہو کر رہ گیا۔ سب اپنی اپنی جگہ خاموش ہو گئے۔ شوکت کی بے چینی میں بھی کمی آچلی۔ عمر کی خامی، تعلیم اور دوسرے مشاغل نے جیلہ کو ذرا دور کر دیا۔ اس کی تصویر کسی قدر دھندلی ہو گئی۔ مدرسے جاتا۔ جیلہ یاد آتی۔ کالج میں داخل ہوا تو بھی پل درمیان تھا۔ ہر فقیرنی پر جیلہ کا شبہ ہوتا۔ لیکن صرف اس قدر کہ ٹھنڈا سانس لیا اور گزر گیا۔ اسی طرح کئی سال امتحان کی خوشخبریاں لائے۔ منٹائیاں نہیں۔ مبارکبادیں سنیں۔ نہ سنی تو جیلہ کی آواز۔

رفتہ رفتہ شوکت جوان ہوا۔ ایم۔ اے، ایل ایل بی کیا۔ منصفی کا امتحان دیا اور خدا کی قدرت کے اپنے شہر میں جج بن کر کرسی پر بیٹھا۔ پہلے تو تعلیم کے شغل میں دماغ کو زیادہ فرصت نہ تھی کہ جیلہ کے تصورات کو اجاگر کرتا۔ اب جو زندگی نے عملی صورت اختیار کی شباب کے دلوں میں پیدا ہوئے تو محبت کی دہلی ہوئی آگ از سر نو بھڑک اٹھی۔ جیلہ کی تصویر آنکھوں کے سامنے رہنے لگی۔ ماں باپ کی پہلی تمنائیں ہوتی ہے کہ بچہ پروان چڑھے۔ پھر شوق ہوتا ہے کہ اس کا سہرا دیکھیں۔ بہو بیاہ کرانیں۔ چنانچہ شوکت کی شادی کا بھی فکر ہوا۔ ایسے اچھے برسر روزگار، تک سب سے درست لڑکے کی بات کون پھیرتا۔ بیسویں خوبصورت سے خوبصورت لڑکیاں تھیں۔ لیکن شوکت کے سامنے جب کبھی ذکر آتا وہ مال دیتا اور ماں باپ منہ دیکھتے رہ جاتے۔ اس کا دل ڈانوا ڈول تھا۔ اس کے پاس جیلہ کی تحریر موجود تھی۔ اس کو یقین تھا کہ جیلہ دھن کی بچی ہے۔ اس کی روپوشی کوئی معنی ضرور رکھتی ہے۔ وہ آئے گی۔ مجھے بھی اس کا انتظار کرنا چاہیے۔

زمانہ اپنے پروں پر اڑتا چلا جاتا تھا۔ سوسائٹی میں شوکت کی ہر دلعزیزی بڑھ رہی تھی۔ شادی سے اسے برابر اٹار تھا۔ والدین کو طرح طرح کی ہدائیاں پیدا ہو چلی تھیں۔ شوکت جاہ و چشم کا مالک۔ حسین، بظاہر نہایت نیک، اندر ہیرے گھر کا چراغ، ماں باپ کا اکلوتا بیٹا۔ باپ تو خیر مرد تھا، شوکت کی شادی سے بے پروا ہی نے اسے زیادہ متاثر نہیں کیا۔ لیکن بڑھیا ماں اس صدمے سے بیٹھ گئی۔ آخری نسبت جو اس نے اپنے مرحوم بھائی کی لڑکی سے لگائی تھی اور جو اس کے خیال میں شوکت کا پورا جوڑ تھی۔ جب سرسبز ہوتی معلوم نہ ہوئی۔ شوکت نے کوئی توجہ نہ کی تو اس پر غموں کا پہاڑ ٹوٹ پڑا۔ بیمار رہنے لگی۔ ضعیفی، بیٹے کا جاپا اٹھلتے پھلتے ہڈی سے چڑا لگ گیا۔ ہزاروں علاج بدلے۔ شہر بھر کے بڑے بڑے حکیم ڈاکٹر بلائے مگر مرض بڑھتا گیا جوں جوں دوا کی۔ شوکت نے روپیہ ٹھیکری کر دیا۔ کوئی تدبیر اٹھا نہیں رکھی۔ ہر وقت ماں کی پٹی سے لگا بیٹھا رہتا۔ اسے ہاتھ سے دوا چلاتا۔ پاؤں سہلاتا۔ رات دن بیمار داری کی ہر خدمت انجام دیتا۔ پھر بھی افاقہ کی کوئی صورت نہ تھی۔ اطباء یوں تھے۔

اسی اثناء میں کسی نے شوکت سے کہا کہ ایک لیڈی ڈاکٹر کہیں سے نئی آئی ہے۔ اس کی صداقت کے شہر بھر میں جڑ ہے۔ ہیں۔ آج تک جس مریض پر ہاتھ ڈالنا کام نہیں رہی۔ نہایت شریف عورت ہے۔ غریبوں کا علاج مفت کرتی ہے۔ چند ہی روز میں اس نے وہ نام پیدا کیا ہے کہ سارے مقامی ڈاکٹر اس سے مشورہ لینے لگے ہیں۔ شوکت یہ سنتے ہیں بے تاب ہو گیا۔ رات کے آٹھ بج چکے تھے۔ مطب کا یہ کیا وقت تھا۔ لیکن ضرورت کے لیے وقت کا کیا لحاظ۔ فوراً موٹر میں بیٹھ ڈاکٹر نی صاحبہ کے مکان کا پتہ لگا وہاں پہنچے۔ دروازے پر لیڈی ڈاکٹر مس جیلہ کی جنتی دیکھی۔ پرانے زخموں میں نہیں لگی۔ دربان سے اطلاع کرائی۔ اندر گئے، ایک سرودھ، جوانی میں سرشار، ٹھاپ پوش عورت کو دیکھا۔ مریض کو دیکھنے کی درخواست کی وہ فوراً کھڑی ہو گئی۔ موٹر میں بیٹھے اور مکان پہ آئے۔ ڈاکٹر نی صاحبہ نے مریض کا معائنہ کیا۔ دوا دی اور صبح پھر آنے کا وعدہ کر کے چلی گئی۔

خدا کی قدرت کہ رات ہی بھر میں شوکت کی والدہ میں زندگی کے آثار پیدا ہو چلے۔ خیند بھی آئی اور کرب و بے چینی میں بھی فرق رہا۔ صبح ابھی سورج نکلا ہی تھا کہ مس جیلہ کی موٹر دروازے پر آ گئی۔ شوکت اپنے کمرہ سے نکل کر استقبال کو چلے۔ مگر وہ ان سے مخاطب نہ ہوئی۔ سیدھی اندر چلی گئی۔ شوکت کیسے ہی سادہ مزاج سہی، شہر میں حاکم تھے۔ رؤسا امراء سب ان کی عزت کرتے تھے۔ ڈاکٹرنی صاحبہ کی یہ بے رخی دیکھ کر ان کے غرور حکومت کو ٹھیس لگی۔ وہ کچھ غصے اور کچھ رنج میں بھرے ہوئے پیچھے پیچھے ماں کے پاس پہنچے۔ ان کی حالت اب بہتر تھی۔ مس جیلہ نے مریضہ کی نبض دیکھی۔ نسخہ بدلا اور یہ کہہ کر کہ ”دوا میرے دوا خانے سے منگائیے گا“ چلے گئی۔ تو شوکت نے اپنی فیاضی دکھانے یا اس کو مرعوب کرنے کے لیے دو وقت کی فیس کے بدلے جو زیادہ سے زیادہ بیس روپے ہوتے سو روپے کا نوٹ دینا چاہا۔ مس جیلہ نے نوٹ لینے سے انکار کیا۔ شوکت کو بہت برا معلوم ہوا۔ ان کے ہونٹ ہلٹے ہوئے دیکھ کر وہ بولی ”آپ ناراض نہ ہوں مجھ پر اس گھر کا بہت حق ہے۔ شکر ہے کہ میری دعائیں اللہ نے قبول کیں۔ میرے لیے بڑی دولت آپ کی مہربانیاں ہیں“۔ اور جلدی سے موٹر میں بیٹھ کر دروازہ بند ہو گئی۔

مس شوکت حیران تھے کہ یہ کس قماش کی عورت ہے۔ ناس پر میرے حاکم ہونے کا اثر ہے نہ روپے کا لالچ۔ مغرور البتہ کہہ سکتے ہیں۔ شاید اسے اپنے حسن کا غرور ہو۔ اگر یہ ہوتا تو خطاب پوش نہ رہتی۔ غالباً اس کو اپنے کمال پہنا ز ہے لیکن ڈاکٹر اور وکیل کو اتنا اکل کھرا اور ہڈ مارغ نہ ہونا چاہیے۔ نہ کسی سے بات چیت نہ مریض کو تسلی بخشی۔ ہوا کی طرح آئی اور چلی۔ میں نے بات کرنی چاہی مجھ سے بھی ایشی رہی۔ خیر والدہ کو تو اس نے زعمہ کر دیا۔ سب جواب دے چکے تھے۔ اس کے اس احسان کا بدلہ تو کسی نہ کسی طرح ہو ہی جائے گا۔ اچھا۔ اس نے یہ کیوں کہا کہ اس گھر کا مجھ پر بہت حق ہے، اور اس کی وہ کیا دعائیں تھیں جو اللہ نے قبول کیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ ہو سکتا ہے کہ اس نے مائے اور ایک بیج پر احسان رکھنے کی غرض سے یہ فقرے گھڑے ہوں ورنہ ہمارے گھر کا اس سے کیا تعلق۔ شوکت صاحبہ انہی خیالات میں غلطیاں وہ بچاں تھے۔ ملازم نے دوا کی پیشی اور ایک لفافہ لا کر دیا۔

شوکت: اچھا دوا لے آئے، اتنی جلدی۔

ملازم: حضور موٹر میں گیا موٹر میں آیا۔

شوکت: گئے تو ڈاکٹرنی صاحبہ کے ساتھ تھے۔ آئے کس طرح؟

ملازم: ڈاکٹرنی صاحبہ نے کہا کہ دوا کی جلد ضرورت ہے۔ میری موٹر تمہیں پہنچا آئے گی۔

شوکت: عجیب! اور خط کیسا ہے؟

ملازم: ان ہی نے دیا ہے کہ اپنے صاحب کو دے دیتا۔

دوا اندر بھیج کر شوکت نے خط کھولا۔ لکھا تھا ”بیج صاحب! رات کو بجلی کی روشنی اور آج دن کے اجالے میں آپ کی زیارت ہوئی۔ جی بہت چاہا کہ آپ سے باتیں کروں مگر ہمت نہ ہوئی۔ ایک فقیرنی میں اتنی جرأت کہاں کہ شہر کے بیج سے آنکھیں ملا کر گفتگو کر سکے۔ کل سویرے میں پھر آؤں گی۔ (آپ کی جیلہ)

خط پڑھ کر شوکت کا دل بے قابو ہو گیا۔ دیوانوں کی طرح اچھلنے لگے۔ دوڑے ہوئے گھر میں گئے۔

شوکت: اماں جان! آپ جانتی ہیں یہ ڈاکٹرنی کون ہے؟

والدہ: کوئی عیسائی ویسائی ہوگی۔ مگر میاں میرے حق میں تو نیکی فرشتہ ہوگی۔

شوکت: اے بی نہیں۔ عیسائی ویسائی کیسی یہ تو جیلہ ہے۔

والدہ: کون جیلہ؟

شوکت: وہی جس کو میں مل پر سے لایا تھا۔
والدہ: ہونے ہی کو ہو رہی ہے۔ خدا کو دیکھا نہیں عقل سے تو پہچانا ہے۔ وہ بچاری خدا جانے کہاں اپنی تقدیر کو رو رہی ہوگی۔
شوکت: اللہ کی قسم جیلہ ہے۔
والدہ: ہاں اس کا نام بھی جیلہ ہوگا۔
شوکت: وہی جیلہ جو تمہارے ہاں رہتی تھی اور لہا جان کا طعنہ سن کر چلی گئی تھی۔
والدہ: سچ! تم نے کیوں کر جانا۔ وہ تو۔۔۔
شوکت: ابھی ابھی دوا کے ساتھ اس نے ایک خط بھی بھیجا ہے۔
والدہ: جب ہی اس نے ہم سے فیس نہیں لی۔ بڑی گن ماننے والی شریف لڑکی معلوم ہوتی ہے۔۔۔۔۔ اصل سے دغا نہیں کم
اصل سے دغا نہیں۔ لیکن بیٹا مجھے ابھی یقین نہیں آتا۔
صبح کو حسب وعدہ جو مس جیلہ آئی تو شوکت نے دانستہ اس سے بات نہ کی۔ جب وہ مریفہ کے پاس جا کر کھڑی ہوئی تو
چپکے سے اس کی نقاب اتار لی۔ شوکت کے والد بھی موجود تھے۔ فرط عداوت سے ان کی آنکھیں جھک گئیں اور شوکت خوشی کے
مارے پھولا نہ سلایا۔ اب جو جیلہ چلی تو شوکت بھی ساتھ تھے۔ دونوں کی محبت مستقل۔ دونوں کی زندگیاں بنی ہوئی، دونوں کے دامن
پاک، دونوں اپنے مختار۔ سر جرنے میں کیا دیر تھی۔ ایک ہفتہ کے اندر اندر مس جیلہ مسز شوکت بن گئیں۔ ماں کو تو بیٹے کی دہن سے
غرض تھی۔ ہاں باپ نے بہت سے روائتی عیب نکالے۔ کنبے والوں میں مطعون ہونے کا ڈر دکھایا، بگڑے رہے۔ لیکن وہ جو کہتے ہیں
ایک چپ سو کو ہرائے۔ شوکت کی خاموشی اور جیلہ کی شریف فطرت نے آخر صرف والدین ہی کو نہیں بلکہ سارے کنبے کو اپنا لیا اور آج
جیسی پر امن زندگی دونوں کی گزر رہی ہے خدا حوالے کے بیٹے بیٹیوں کو نصیب کرے۔

☆☆☆

جگا

بلونت سنگھ

ماجھ کے علاقے میں بھیکن ایک چھوٹا سا غیر معروف گاؤں تھا۔ مشکل سے سو گھر ہوں گے۔ زیادہ تر سکھوں کی آبادی تھی مگر یہاں ایک بات تھی، وہ یہ کہ بعض اوقات کوئی غیر معمولی خاص حسین لڑکی وجود میں آتی جس کے ساتھ کسی نو جوان مرد کے عشق کی داستان اس قدر رومان پرور ہوتی کہ کسی پنو، سوہنی مینوال اور ہیرو رائے کے قصے بھی مات ہو جاتے۔ اب کے قریب گورنام کور کے نام پڑا تھا۔

گورنام کے حسن نے آس پاس کی بستیوں کے نو جوانوں میں ہلچل مچادی تھی۔ وہ ایک گڑیا کے مانند تھی، چینی کی سورت، چلتی تو اس سب رفتار کی کے ساتھ کہ نقش قدم معدوم ہو جاتے لیکن ابھی وہ معصوم تھی۔ شباب کی آمد آتی تھی اور وہ ایک بے فکر اور پر شباب و شیرازہ کی پر زور حس ابھی اس طرح محسوس کرتی تھی جیسے خاموش سے میں کہیں دور سے شہنائی کی ازلی آواز سنائی دے جائے۔

ابھی وہ مردوں کے اشاروں اور کنایوں کا مطلب نہیں سمجھتی تھی اور اپنی مسکراہٹ ہر کسی کو پیش کر دیتی۔ وہ سب سے ہنس کر بات کر لیتی، ابھی اس میں پندار حسن پیدا نہیں ہوا تھا لہذا جو بھی شخص اس سے بات کر لیتا، یہی سمجھتا کہ گورنام اسی سے محبت کرتی ہے۔ ایک مرتبہ ہڈکارا سنگھ نے علاقہ نو جوانوں کے جھرمٹ میں کھڑے ہو کر کہہ دیا کہ وہ گورنام کو بھگا لے جائے گا۔ اسی وقت دلیپ سنگھ وہاں سے گزرا۔ دوسروں نے اسے سمجھایا کہ دیکھو دلیپ سنگھ بھی گورنام کے عاشقوں میں شمار ہوتا ہے، اس نے سن لیا تو حالات خطرناک صورت اختیار کر لیں گے۔ اس پر ہڈکارا سنگھ نے زبردست قبضہ لگایا اور دلیپ کے پیچھے کھڑے ہو کر بکرا بلا دیا۔ (کسی کی آغوش کرنے کے لیے منہ کے آگے ہاتھ رکھ کر بھق بھق کی آواز نکالنا)۔ اس پر دلیپ کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ اس نے خشکی نظر سے ہڈکارے کی طرف دیکھا اور کڑک کر بولا ”تو نے بکرا کیوں بلایا؟“

ہڈکارے نے تہیند کس لی اور خم ٹھونک کر مقابلے پر آ کھڑا ہوا۔ دلیپ کی آنکھیں قہر پر ساری تھیں، قریب تھا کہ دونوں جوان باہم ختم گئے ہوں مگر سب نے بچ بچاؤ کر دیا۔ آخر کہاں تک؟ ایک دن خونی پل پر دونوں کا مقابلہ ہو گیا۔ دلیپ کا ٹخنہ اتر گیا لیکن اس کی لاش کی ایک ہی ضرب سے ہڈکارے کا جڑا ٹوٹ گیا۔ جان تو بچ گئی مگر صورت بگڑ گئی۔ اس دن سے سب کو کان ہو گئے اور اب دلیپ کے جیتے جی گورنام کا دعویدار پیدا ہونا ناممکن تھا۔ رات بھیک چکی تھی، چاند جو بن پر تھا۔ گاؤں پر پراسرار خاموشی طاری تھی۔ کبھی کبھی کتوں کے بھونکنے کی آواز آ جاتی۔ استے میں ایک سکھ ساغنی سوار پھیل کے نیچے آ رکا۔ اس نے ساغنی کو نیچے بٹھانا چاہا۔ وہ جھلجھل کر پھل پھر دھپ سے بیٹھ گئی۔ پنجاب کے دیہات میں چھوٹا اونچا نو جوان کوئی خلاف معمول بات نہیں مگر اس مرد کے کامدھے غیر معمولی طور پر چوڑے تھے۔ ہاتھوں اور چہرے کی رنگیں بھری ہوئی، آنکھیں سرخ انگارے، ناک جیسے عقاب کی چونچ، رنگ سیاہ، چوڑے اور مضبوط جڑے، ہر ایسے دکھائی پڑتا تھا جیسے گردن میں سے تراش کر بنایا گیا ہو، جوڑے پر رنگ برنگ کی جالی جس میں سے تین بڑے بڑے پھندے نکل کر اس کی سیاہ داڑھی کے پاس ٹک رہے تھے۔ کانوں میں بڑے بڑے مندرے، کالے رنگ کی چھوٹی سی پگڑی کے دو تین بل سر پر، بدن پر اٹھا کرنا اور مونگیا رنگ کا دھاری دار تہبند اس کی ایز یوں تک لٹکتا ہوا، مگر بیان کا تسمہ کھلا ہوا اور اس کے سینے پر گھنے بال نمایاں۔ اس کے ہاتھ میں ایک تیز اور چمکدار چھوٹی تھی۔ (ایک تیز خم دار ہتھیار جو لاشی کے سر پر چڑھایا جاتا ہے)

آتے ہی اس نے قریب ہی موجود ہٹ کے پاس چپ چاپ کھڑے بیٹوں کو دھکارا اور وہ چلنے لگے۔ اس نے جوتے اتارے، تہبند اوپر اٹھایا اور اپنے مونے کڑے پیچھے بٹا، پانی کی جھال کی طرف بڑھا۔ پہلے اس نے منہ ہاتھ دھویا، زور سے کھانسا پھر پانی پینے لگا۔ جب وہ پگڑی کے شملے سے منہ پونچھنے لگا تو ایک نوجوان دو شیزہ کو دیکھ کر ٹھک گیا۔ لڑکی نے پانی بھرنے کے لیے گھڑا جھال کے نیچے کیا۔ اس کی گوری کلائی پر کچ کی کالی کالی چوڑیاں ایک چھن کی آواز کے ساتھ کچا ہو گئیں۔ گلابی رنگ کی شلوار، چھینٹ کا گھٹنوں تک کا کرتا، سر پر دھانی رنگ کی ہلکی پھلکی اوڑھنی، کانوں میں چھوٹی چھوٹی ہالیاں، جب اس نے اپنا نازک ہونٹ دانتوں تلے دبایا، گھڑا ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھایا، کوہے پر رکھا تو اس کی کمر میں ایک دل نشین ٹم سا پیدا ہو کر رہ گیا۔ مرد نے پہلے ایک پاؤں اور لو (جہاں پانی گرتا ہے) سے باہر نکالا اور اسے جھٹک کر جوتا پہن لیا۔ پھر اپنے دوسرے پاؤں کو جھٹکا دیا اور دوسرا جوتا بھی پہن لیا تو وہ اپنی چھوی ہاتھ میں لیے ہوئے اردوڑی پر کھڑا ہو گیا جہاں ایک سفید مرغی کے بہت سے پر پڑے تھے۔ پاس ہی کسی کے گھر کی مکی دیوار تھی جس پر اپنے رکھے تھے۔

جب لڑکی دیوار کے قریب سے گزرنے لگی تو مرد نے چھوی سے ایک اپلا نیچے گرا دیا۔ جو لڑکی کے پاؤں کے پاس جا کر گرا۔ اسی وقت اجنبی مرد نے اس کے پاؤں دیکھے جیسے سپید سپید کپتر، لکڑوں کی ہلکی گلابی رنگت ایسے معلوم ہوتی تھی جیسے وہ پاؤں ابھی ابھی گلاب کی کلیاں روک کر چلے آ رہے ہیں۔ لڑکی نے اپنی لائیں پلکیں اٹھا کر اس کی طرف دیکھا، شاید اس نے اسے محض ایک راہ گیر سمجھا تھا مگر اس کی ڈراؤنی صورت دیکھ کر بڑی بڑی سرنگیں آنکھوں میں خوف کا سایہ دکھائی دینے لگا۔ مرد نے بھاری بھر کم اور کرخت آواز میں پوچھا ”تو کون ہے؟“

لڑکی کی نظریں مرد کے چہرے پر جمی ہوئی تھیں۔ یہ پہلا موقع تھا کہ کسی شخص نے اسے اس قدر بے مروتی کے ساتھ مخاطب کیا تھا۔ اس کے سرخ سرخ نازک ہونٹ پھڑکنے لگے جیسے کسی نے لال مرچیں ان پر چھڑک دی ہوں مگر مرد غیر معمولی طور پر بھیا تک تھا۔ مرد نے اسی لہجے میں اپنا سوال دہرایا: ”تو کون ہے؟“

لڑکی سمجھ نہ سکی کہ اس بات کا کیا جواب دے؟ اس نے اپنی حتمی انگلی اٹھا کر اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا: ”میں وہاں اس گھر میں رہتی ہوں۔“

مرد نے چبھتی ہوئی نظروں سے اس کی طرف دیکھا پھر اپنے چوڑے شانوں کو حرکت دے کر بولا ”تیرا کیا نام ہے؟“

”دو شیزہ کی آنکھیں پر آب ہو گئیں، بولی ”گور نام۔“

”تو وہاں کس کے ساتھ رہتی ہے؟“

”میری ماں ہے، بے بے، پیر، چاچا، بابا پو بھی رہتے ہیں۔“

”مجھے اپنے گھر لے چل۔“ مرد نے اس کے ساتھ ساتھ قدم بڑھاتے ہوئے کہا۔

”مجھے تم سے ڈر لگتا ہے۔“

مرد کی پیشانی پر بہت سی تیوریاں چڑھ گئیں۔ اس نے دلہن کی طرح آراستہ اپنی ساٹھنی کی مہار پکڑ کر اپنی دانست میں ذرا نرم لہجے میں پوچھا ”کیوں؟ کیا تم لوگ سکھ نہیں ہو کیا؟“

لڑکی کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا ”لیکن مجھے تم سے خوف معلوم ہوتا ہے۔“

”کیوں؟“ مرد نے اجڑپن سے اصرار کرتے ہوئے پوچھا۔

لڑکی نے ایک لمحے کے لیے اس کی چمکدار آنکھوں کی طرف دیکھا پھر بولی ”تم جنتے کیوں نہیں؟“

”ارے یہ بات؟“ یہ کہہ کر اجنبی نے ایک خوفناک قبضہ لگایا جیسے کوئی پانی سے لبریز مٹکا زمین پر اغریل دے۔ اس کے قبضے کی آوازیں کرچکاؤں میں اپنی کہیں گاہوں سے نکل کر پرواز کر گئیں۔

گورنام کا گھر گاؤں سے باہر دھریک کے درختوں کے جھنڈ کے پاس تھا۔ اس کی مٹی تو بہت دور سے نظر آتی تھی۔ دروازے کے سامنے پہنچ کر اجنبی رک گیا اور گورنام نے اندر سے اپنے باپو اور بھائی کو باہر بھیجا۔ انہیں دیکھتے ہی اجنبی نے بلند آواز میں کہا ”واہ گورو جی کا خالہ۔ سری واہ گورو جی کی فتح۔“

”واہ گورو جی کا خالہ۔ سری واہ گورو جی کی فتح۔“

اجنبی کسی ہچکچاہٹ کے بغیر بولا: ”میں دور سے آ رہا ہوں، رات زیادہ گزر چکی۔ میں آج یہیں ٹھہروں گا۔“

باپو درانی اپنے پوتے کے ہاتھ میں دے کر اجنبی کو دیکھنے لگا۔ وہ بہت خوش اخلاق اور منساہر شخص تھا مگر اجنبی کی بھیاں تک شکل اسے شش و پنج میں ڈالے ہوئے تھی۔ خیر اس نے رضامندی ظاہر کرتے ہوئے جواب دیا ”میں ہر طرح سے خدمت کے۔۔۔“

”میشتر اس کے وہ اپنا فقرہ پورا کر سکے، اجنبی ساغذنی لڑکے کے سپرد کر کے دروازے کے اندر داخل ہو چکا تھا۔

اگرچہ گھر کا کل سامان غریبانہ تھا مگر گوہر سے لپی ہوئی ہنگی دیواریں اس امر کا ثبوت تھیں کہ گھر کی عورتیں کامل یا آرام طلب ہرگز نہیں۔ گھر کے سب افراد بیاہ والے گھر گئے ہوئے تھے، چار کے سوا۔

دیوڑھی سے نکل کر اجنبی محن میں داخل ہو گیا۔ ایک بچہ سینے سے لگی ڈنڈا لگائے سو رہا تھا۔ محن سونیشیوں کے موت اور

گوہر سے اٹا پڑا تھا۔ اکی طرف کھری کے پاس ایک بھینس جگالی کر رہی تھی۔ بھینس اور کھل کب سانی کی بو چار جانب پھیلی ہوئی تھی۔

ری پر سیلے کیلے کپڑے لٹک رہے تھے۔ ایک طرف خراس، دوسری طرف خور اور اسکے پاس ہی دیوار سے لٹکا ہوا چھکڑے کا پہیا،

یہ بڑے بڑے ایلے، کونے میں کپاس کی چھڑیاں، چولہے کے پاس جمونے برتنوں کا انبار، ایک کمرے سے سفید سفید چمکتے ہوئے

برتن دکھائی دے رہے تھے۔ ساتھ ہی تانگے میں پردے شلغم کے قتلے سوکھنے کے لیے لٹک رہے تھے۔

محن سے گزر کر بوڑھا باپو اجنبی کو دروازے سے باہر چھپر کے نیچے لے گیا۔ تھوڑی سی جگہ کے تینوں طرف ایک ہنگی

دیوار اٹھا دی گئی تھی۔ سوکھے ہوئے ایلے جو جانے کے کام آ سکتے تھے، اسی جگہ رکھے جاتے تھے۔ وہاں ایک چارپائی ڈال دی گئی۔

چار خانوں والا ایک کھیس اور اجنبی کے دل کی طرح سخت ایک عدد کی اس پر رکھ دیا گیا۔

گورنام نے کپاس کی چھڑیوں کا ایک گنھا خور میں پھینکا اور خود ڈنڈا گوندھنے لگی۔ جس وقت خور میں روٹیاں لگانے لگی تو

اس کی اوڑھنی سر سے سرک گئی۔ اناہی چوٹی کے رنگ برنگ کے پھند نے اس کی پنڈلیوں تک لٹک رہے تھے۔ دہکتے ہوئے خور کی

روشنی اسکے حسین چہرے پر پڑ رہی تھی اور اجنبی چپکے چپکے اسے دیکھ رہا تھا۔

شلغم کی ترکاری، ایک کنورے میں شکر خمی، ڈلیوں کا اچار، دو بڑی بڑی پیاز کی گھیاں اور آٹھ چوڑی چوڑی روٹیاں تھال

میں رکھ کر گورنام اسے دینے آئی۔

جب اجنبی نے اونچے سروں میں تین چار ڈکاریں لیں اور بڑے زور شور کے ساتھ منہ میں انگلی پھیر کر کلی کی تو گورنام کو

معلوم ہو گیا کہ وہ کھانا ختم کر چکا ہے۔

وہ برتن اٹھانے لگی تو اس نے دیکھا کہ اجنبی کپڑے اتار رہا ہے۔ جب اس نے تہ بند اتارا اور اسے جھاڑ کے نیچے کے

قریب رکھنے لگا تو سونے کا ایک کنٹھا نیچے گر پڑا۔ گورنام ٹھٹک کر واپس جانے لگی تو اجنبی نے آہستہ سے پوچھا ”گورنام! بس جاری

ہو کیا؟“

گورنام حسب معمول دل فریب طفلانہ انداز سے مسکرائی اور اودھنی سنبھالتی ہوئی آگے جھک کر آہستہ سے بولی ”سب لوگ سو جائیں تو یہاں آؤں گی۔“

اجنبی دور کھیتوں کی طرف دیکھ رہا تھا۔ شر بہہ اور ببول کے بیڑ سیاہ دیووں کی طرح خاموش کھڑے تھے۔ لٹڈ منڈ ہیریوں پر بیچوں کے گھونسلے لٹک رہے تھے۔ ایسے سناں وقت میں ناروں بھرے آسمان تلے، کسی دور افتادہ رہٹ سے کسی نوجوان کے مسرت انگیز گانے کی ہلکی ہلکی آواز آرہی تھی۔۔۔

نکل کے مل باؤ!

ساڈا دوجھنے دا ویلا ای

نکل کے مل باؤ!

اتنے میں گورنام دبے پاؤں، شلوار کے پانچے اٹھائے، بچلا ہونٹ دانتوں تلے دبائے، چپکے چپکے قدم ہاتھی ہوئی آئی۔ تھوڑی دیر بعد دونوں میں کھل مل کر باتیں ہونے لگیں۔ اجنبی نے بہت سے سونے کے زیورات اور موتیوں کے ہار نکالے۔ قریب تھا کہ گورنام کے منہ سے حیرت اور مسرت کے مارے جھج نکل جاتی مگر اجنبی نے ہونٹوں پر انگلی رکھ کر اسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔

گورنام دیر تک مینا کی طرح چبکتی رہی، ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہی مگر اس کا دھیان زیورات کی طرف تھا۔ آخر اس نے اپنی باتوں سے خودی اکتا کر ایک گہری سانس لی اور ٹکان کی آواز میں بولی، ”کیوں تم یہ زیورات کہاں سے لائے ہو؟ میرے خیال میں تم جیب کترے تو نہیں، جیب کتروں، چوروں اور ڈاکوؤں سے مجھے سخت نفرت ہے۔ وہ جھٹ سے گلا دبا کر آدمی کو مار دیتے ہیں۔“ یہ کہہ کر گورنام اپنی موٹی موٹی آنکھوں سے غلامی گھورنے لگی، جیسے سچ سچ کا کوئی قاتل اس کا گلا دبائے آ رہا ہو۔

”مت گھبراؤ، تم بھی کیسی بچوں کی سی باتیں کرتی ہو۔ بھلا میرے ہوتے ہوئے تمہیں کس بات کا خطرہ؟ اٹھو یہاں میرے پاس چار پائی پر بیٹھ جاؤ۔“

گورنام اٹھ کر اس کے پاس بیٹھ گئی۔ اس نے اجنبی کے چوڑے شانوں کا جائزہ لیا اور پھر گویا دل سے مطمئن ہو کر کہنے لگی ”تم کتنے اچھے ہو۔ یہ زیورات تو تم نے اپنی بیوی کے لیے لائے ہو گئے نا؟“

”ہاں۔“

گورنام نے اپنی ہتھیلی پر رخسار رکھتے ہوئے بڑے اشتیاق سے پوچھا ”تمہاری بیوی کیسی ہے؟“

”مگر میری تو ابھی شادی بھی نہیں ہوئی۔“

”اچھا تو ہونے والی بیوی کے لیے لائے ہو؟“

اجنبی نے اپنی ڈاڑھی کے کھر درے ہالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا ”ابھی تو مجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ میری بیوی کون بنے گی؟ بنے گی بھی یا نہیں۔“

گورنام نے دونوں ہتھیلیوں پر ٹھوڑی رکھ کر آنکھیں جلد جلد جھپکاتے ہوئے ناک ذرا سکیڑ کر بھولے پن سے کہا ”ہاں، تم کا لے ہو ذرا۔“ اجنبی کے سینے میں جیسے کسی نے گھونسا مار دیا۔ مگر گورنام نہایت سنجیدگی سے کسی گہری سوچ میں ڈوب چکی تھی۔ شاید وہ اجنبی کے لیے بیوی حاصل کرنے کی ترکیب سوچ رہی تھی۔ تبھی وہ بولا۔ ”یہ زیورات تم لے لو۔“

گورنام نے چونک کر اجنبی کی طرف دیکھا اور پوچھا ”پھر تم اپنی بیوی کو کیا دو گے؟“

اجنبی کو کچھ جواب نہ سوجھا، لڑکھڑاتی زبان میں بولا ”پھر میں تم سے ملے لوں گا۔“

گورنام کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ اس کی باجھیں کھل گئیں۔ مالی بجا کر بولی ”میں انہیں ایلوں میں چھپا دوں گی۔ کبھی کبھی رات کو اچھے اچھے زیور پہن کر کھیتوں میں جایا کروں گی۔“ کچھ دیر سکوت کے بعد اجنبی نے کہا ”گورنام، تم بھی تو مجھے کچھ دو۔“

گورنام نے دونوں ہاتھوں سے چہرہ چھپایا اور بولی ”میرے پاس کیا ہے؟“

گورنام چہرے سے ہاتھ ہٹا کر کچھ دیر سوچتی رہی۔ پھر اس نے گلے سے کوڑیوں اور خربوزے کے رنگ رنگ کے بچوں کا ہار تار کر اجنبی کی طرف بڑھا دیا۔ وہ اپنا یہ حقیر تحفہ دیکھ کر جھینپ سی گئی اور اس کے رخسار دیکھنے لگے۔

تھوڑی دیر بعد گورنام نے ایک انگشتری اٹھا کر کہا ”یہ میری انگلی میں پہنا دو۔ دیکھو، کیسی لگتی ہے۔“

اجنبی نے اپنے کالے کالے، میلے کھیلے چوڑے ہاتھوں میں گورنام کا کنول سا ہاتھ لیا۔ گورنام نظریں جھکائے بچوں کی سی سادگی اور انتہاک کے ساتھ انگلی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ زلفوں ماہے اس کے رخساروں کا ایک بڑا حصہ ڈھانپ رکھا تھا۔ اجنبی دارنگی کے عالم میں اس کے خوبصورت سہمی جیسے پونوں پر نظریں گاڑے ہوئے تھا۔ جب وہ لڑکی کی انگلی میں انگلی پہنانے لگا تو اس کی اپنی انگلیاں لرزنے لگیں۔ اسے ایسا محسوس ہونے لگا، جیسے اس کی چار چار انگلی چوڑی کلائیوں میں کل طاقت کشید کی جا رہی ہو۔ گورنام چونکی اور سہمی ہوئی ہرنی کی طرح اٹھ کھڑی ہوئے ”اماں کھانس رہی ہے۔ اب میں جاتی ہوں۔“ اجنبی اپنے خواب سے چونکا۔ گورنام نے آگے جھک کر نفرتی آواز میں پوچھا ”جاؤں کیا؟“

اجنبی کی اجازت لے کر وہ زیورات کی پونلی بغل میں دبائے جھٹ اندر چلی گئی۔ علی الصباح گاؤں کے سولہی رات بھر کی گرمی سے گھبرا کر جو ہڑ میں گھس پڑے۔ اجنبی جانے کے لیے تیار بیٹھا تھا۔ گورنام نے اسے ایک باسی روٹی پر کھن اور چھنا لسی کا دیا۔ جب اجنبی کپڑے پہن کر تیار ہوا تو گورنام رونے لگی۔ اجنبی نے آہستہ سے کہا ”روتی کیوں ہو؟“

”تم مجھے بہت اچھے لگتے ہو۔ تم مت جاؤ۔“

اجنبی ہنس پڑا۔ ”میں پھر آؤں گا۔“

باپ کو آتے دیکھ کر اس نے آنسو پونچھ ڈالے۔ وہ اجنبی کو رخصت کرنے کچھ دور تک اس کے ساتھ گیا۔ اس نے اجنبی سے پوچھا ”کیا میں اپنے معزز مہمان کا نام دریافت کر سکتا ہوں؟“

”ہاں!“ اجنبی نے اپنی تیز نظریں اس کے چہرے پر گاڑ کر جواب دیا۔ پھر اس نے اپنی دھوپ میں چمکنے والی جھوٹی کی طرف فخریہ انداز سے دیکھتے ہوئے مزید کہا ”اور تمہیں یہ معلوم ہونا چاہیے کہ اگر میرے نام کا ذکر اپنے یا بیگانے، کسی سے بھی کیا تو تمہارے خاندان کے سب افراد کے خون سے مجھے ہاتھ رتھنے پڑیں گے۔“ بوزھے کا چہرہ فح ہو گیا۔

اجنبی ساٹھنی پر سوار ہوا اور مہار کو جھکادے کر اپنی بھاری آواز میں بولا ”آج رات جگاڈا کو تمہارا مہمان تھا۔“

جگاڈا کو، اصل میں سردار جگت سنگھ ورک وہ خوناک شخص تھا جس کا نام سن کر بڑے بڑے بہادروں کے چھکے چھوٹ جاتے تھے۔ قتل، غارتگری، قلم، لوٹ مار اس کے ہر روز کے مشاغل تھے۔ لڑکپن اور شباب خون کی ہولی کھیلنے میں گزر گیا۔ بہت سی زمین کا مالک تھا۔ امر اپر ہاتھ صاف کرتا تھا۔ غریب خوش تھے۔ اس کے خلاف کوئی دینے کا کوئی شخص حوصلہ نہیں کر سکتا تھا۔ اب ۳۰ برس سے اوپر سن تھا۔ موت کے ساتھ کھیلتا ہوا سو جاتا اور موت کا مذاق اڑاتا ہوا جاگ اٹھتا۔ محبت، حسن، شفقت، نیکی وغیرہ کا اس کے نزدیک کچھ بھی مفہوم متعین نہیں تھا۔ دور دور تک اس کی دھوم تھی۔ علاقہ بھر اس سے ٹھراتا تھا۔ اس کا دل پتھر، بازو آہن، غصہ قیامت، دہن شعلہ اور وہ خود قہر تھا۔

لوگوں نے اس کے نام پر کئی گانے بنا لیے تھے۔ نو جوان انہیں جھوم جھوم کر گایا کرتے۔ ایک واقعے کا ذکر یوں ہوتا ہے:

کپے پل تے لڑائیاں ہوئیاں، کپے پل تے

کپے پل تے لڑائیاں ہوئیاں تے چھوئیاں دے کلٹ گئے۔۔۔ جگیا

یا پھر لائل پور میں اس نے زبردست ڈاکا ڈالا تھا اور بچ کر واپس بھی آگیا تھا۔ اس کا ذکر یوں ہوتا:

جگے ماریا لائل پور ڈاکہ جگے ماریا

جگے ماریا لائل پور ڈاکہ تے تاراں کھڑک گئیاں آپے

لیکن اب اس طویل، تاریک اور ہیبت ناک شب حیات میں ایک تارا طلوع ہوا تھا جس نے اس کی نظریں خیرہ کر

دیں۔ اور وہ تارا تھی، گورنام!

گورنام بھاری نادان چھو کر، اسے عشق و محبت کا پتہ نہ تھا۔ اسے لوگ تنکھیسوں سے دیکھتے، وہ ہنس دیتی۔ اس کا جذبہ چدر حسن و شباب کسی نے بھی صحیح طور پر متحرک کرنے کی کوشش نہیں کی تھی۔ ابھی اسے اتنا ہوش ہی نہ تھا کہ دیدہ دانستہ شکار کھیلے، ہمسلوں کا ترنہا دیکھے اور اس لذت سے محکوم ہو جو میادوں کے لیے مخصوص ہے۔ وہ بھولی بھالی سادہ رو چھو کر یہ جانتی ہی نہیں تھی کہ وہ شاہین جسے زخمی کرنے کے لیے پنجاب کے شہزادوں جو انوں کی کمانیں ٹوٹ چکی تھیں اور جس پر جو بھی تیر پھینکا جاتا، وہ اسے چھو کر زمین پر گر پڑتا تھا، وہی شاہین اس کے غلط انداز تیر کا شکار ہو کر شیم نکل اس کے پیروں کے پاس پڑا تھا۔ اور وہ تیر قدرت نے اس کی پٹلوں میں پنہاں کر رکھ چھوڑا تھا۔

رات کی تاریکیوں میں جگان کے ہاں آنا اور پییدہ، مہر نمودار ہونے سے پہلے ہی رخصت ہو جانا۔ اس نے اپنے آپ کو ایک متمول زمین دار ظاہر کیا۔ باپ کے علاوہ گھر کے بھی افراد اسے دھرم سنگھ کے نام سے جانتے تھے۔ گورنام کی کشش اسے کھینچ لاتی تھی۔ جگے کے دل میں خلش سی رہتی تھی کہ وہ اس فرشتے کو اپنانے سے پہلے خود کو کیونکر اس کے قابل بنائے؟ اس نے کبھی اس سے محبت جتانے کی کوشش نہیں کی۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ کیونکر اس کا آغاز کرے، وہ سوچتا تھا کہ نامعلوم اس کے اظہار محبت کرنے پر گورنام کیا رویہ اختیار کر لے؟

وہ اس کے پاس بیٹھی چٹکتی رہتی اور وہ مبہوت سا بیٹھا سنا کرتا۔ کبھی کبھی اسے خود سے نفرت ہونے لگتی۔ صورت تو پہلے ہی اس کی مکروہ تھی مگر اس کی سیرت پر تو شیطان دامن میں منہ چھپاتا تھا۔ مگر گورنام تھی کہ اس نے کبھی اس سے اظہار نفرت نہیں کیا۔ وہ نہایت مہر و محبت کے ساتھ اس سے پیش آتی۔ اگر وہ اسے اپنے پاس بیٹھنے کے لیے کہتا تو بیٹھ جاتی۔ اگر چہ اس نے آج تک اسے چھونے کی جرات نہیں کی تھی۔ گورنام کی فرشتہ سیرتی اس کے دل میں دھڑکا پیدا کر دیتی۔ ملکوتی جمال اس کا سر، سرنگوں کر دیتا۔ صرف اس کے دل کی بے چینی اور ضمیر کی ملامت بڑھ گئی۔ یہاں تک کہ لوگوں نے حیرت سے سنا کہ جگے نے ڈاکا زنی ترک کر دی ہے۔

ڈیزہ برس کا عرصہ آنکھ جھپکتے میں گزر گیا۔ جگہ صبح و شام پاٹھ کرتا، غریبوں کو کھانا پلاتا، دان کرتا، گردوارے میں جا کر سیوا کرتا اور ہر کسی کے ساتھ نرمی اور مہمی سے گفتگو کرتا۔

جگے نے باپ سے منت کی کہ گورنام کی شادی اس کے ساتھ کر دی جائے۔ اس نے ڈاکا زنی ترک کر دی ہے اور جو کچھ اس نے لوٹا، وہ سب بڑی تو عددوں والوں کا تھا۔ غریبوں کی کمائی کا ایک چیسہ اس کے پاس نہیں تھا۔ وہ اپنی بہت سی زمین اور روپیہ انہیں دینے کو تیار تھا اور باپ کو ہمیشہ بزرگ سمجھ کر اس کس خدمت کرے گا۔ لیکن گورنام کو یہ نہ معلوم ہونے پائے کہ وہ جگہ ڈاکو تھا اور نہ ہی اسے فی الحال اس بات کا علم ہونے پائے کہ اس کی شادی کس سے ہونے والی ہے۔ کیونکہ اسے یقین تھا کہ وہ اسے چاہتی تھی اور

جب وہ اپنے پریم کو یکایک اپنا خاوند دیکھے گی تو اس کی حیرت کی انتہا نہ رہے گی۔ باپو نے سب کچھ منظور کر لیا۔ جگا بھیکن سے چودہ کوس پرے رہتا تھا۔ اس کی آمد و رفت کی خبر کسی کو کانوں کان نہ ہوتی تھی۔ لوگوں نے اس اجنبی کو کبھی کبھار ان کے گھر سے نکلے دیکھا تھا مگر کسی نے کوئی خاص توجہ نہ دی کیونکہ اول تو آتا ہی کبھی کبھار تھا اور دوسرے وہ راتوں رات واپس بھی چلا جاتا۔ وہ ہمیشہ اپنی بڑھی ہوئی مصروفیتوں کا بہانہ کر دیتا۔ جگے کو دہرایا جاتی تھی مگر اسے کوئی نہیں پہچانتا تھا۔ جگے کو شادی کی منظوری مل ہی چکی تھی۔ اب وہ چاہتا تھا کہ گورنام کی زبان سے بھی عشق کا اقرار کروالے۔ خواہ اسے یہ نہ بتائے کہ اس کا ہونے والا خاوند ہی تھا۔

ایک دن غروب آفتاب کے بعد وہ بھیکن میں داخل ہوا۔ گھر پہنچ کر پتا چلا کہ گورنام ساتھ والے گاؤں میں جلا ہوں کو سوت دینے گئی ہوئی تھی۔ جگے نے آئینے میں اپنی صورت دیکھی۔ پگڑی ذرا کج کی، شملہ ذرا اور بلند کیا پھر سب کی نظریں چرا کر چراغ میں سے سرسوں کا تیل ہتھیلی پر اٹا اور اسے اپنی گھٹی اور کمر درے بالوں والی گرد آلود ڈاڑھی پر اچھی طرح مل لیا۔ پھر وہ مونچھوں کو مل دیتا گھر سے نکلا اور آہستہ آہستہ ٹھٹھا ہوا پانچ فرلانگ تک چلا گیا۔

ہر طرف دھند سی چھائی ہوئی تھی۔ چاند کی ٹلکی روشنی میں وہ ایک بھوت کی مانند دکھائی پڑتا تھا۔ دور سے اسے ایک صورت دکھائی دی۔ اس نے غور سے ٹلکی ہاندھ کر دیکھا۔ کوئی عورت تھی اور یقیناً تھی بھی گورنام۔ جگا اصل مرغ کی طرح تن کر کھڑا ہو گیا۔ گورنام قریب آتے ہی مسکرا دی لیکن مسکراہٹ میں کچھ متانت جھلکتی تھی۔ سر پر ایک بھاری ٹھڑی تھی، بولی ”میری تو گردن ٹوٹ گئی۔“

”اس ٹھڑی میں کیا بھرا لائی ہو؟“ یہ کہتے ہوئے جگے نے ایک ہاتھ سے من بھر کا بوجھ اس کے سر سے یوں اٹھایا جیسے کوئی دو سال کے بچے کو ننگ پکڑ کر اٹھا دے۔

”اپلے اور کیا ہوتا؟“ گورنام نے اپنی ناک سکیڑ کر کہا۔ ”آری تھی، تو راستے میں اپلے چنے لگی، یہاں تک کہ شام ہو گئی۔“ دونوں کھیت کی مینڈھ پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔

آج جگے نے گورنام کی طرف دیکھا تو اس کے دل میں عجیب عجیب خیالات پیدا ہونے لگے۔ وہ اپنی ہونے والی بیوی کی طرف بڑے غور سے دیکھ رہا تھا۔ اس کے ہاتھ کی پکی رونیوں اور ساگ کا تصور اسے بے چین کیے دیتا تھا۔ کبھی تو اس کے دل میں آتی کہ سارا بھید کھول دے اور کبھی سوچتا کہ ہرگز نہ بتائے۔ آخر اس سے رہا نہ گیا کیونکہ گورنام کچھ افسردہ سی ہو رہی تھی۔ ”گورنام!“ یہ کہتے کہتے رال اس کی ڈاڑھی پر ٹپک پڑی، اس نے آستین سے پونچھا، پھر بولا ”گورنام! میں تمہیں ایک خوشخبری سنانا چاہتا ہوں۔“

گورنام نے کچھ جواب نہیں دیا۔ وہ اپنے پاؤں کے انگوٹھے سے زمین کریدنے میں مصروف اور گہری سوچ میں تھی۔ اگرچہ وہ پہلے ہی شوخ اور اُلھڑ نہیں رہی تھی مگر جگے سے کافی مانوس تھی۔ اسی لیے اس سے زیادہ شرماتی بھی نہیں تھی۔ جگے کو کچھ الجھن سی ہونے لگی۔ اس نے شانہ ہلا کر پوچھا ”کیوں گورنام! کس سوچ میں ہو؟“

گورنام پہلے تو چوکی۔ پھر اس نے دھیرے سے کہا ”میں بہت پریشان ہوں۔ میں بہت دنوں سے چاہتی تھی کہ تمہیں سب حال سناؤں لیکن۔۔۔“

”لیکن کیا؟“

”شرم آتی تھی۔“ گورنام نے کچھ جھینپ کر جواب دیا۔

جگا کچھ کچھ تازہ کیا۔ مونچھ کے نیچے مسکرا کر بولا ”ارے مجھ سے شرم کیسی؟“

گورنام چپ رہی۔ جگا کھسک کر اس کے قریب ہو گیا۔ بار بار اصرار کرنے پر گورنام نے بتایا ”وہ میری شادی کرنا چاہتے ہیں۔“

”تو اس میں پریشانی کی کیا بات ہے؟ شادی تو سبھی کی ہوتی ہے۔“

گورنام کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ بھرائی ہوئی آواز میں بولی ”وہ کسی روپے پیسے والے شخص سے میرا بیاہ کرنا چاہتے ہیں جسے میں نے دیکھا بھی نہیں۔ مگر میں کسی اور سے۔۔۔۔۔“ یہ کہہ کر وہ رو پڑی۔

جگے نے اٹھا شملہ چھو کر دیکھا کہ وہ نیچے تو نہیں جھک گیا؟ پھر سینہ بھلا کر کہا ”نہیں گورنام! جسے تم چاہو گی اسی سے تمہاری شادی ہوگی۔ میں باپ کو خود سمجھاؤں گا۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ مگر وہ ہے کون؟“ جگے کی آنکھیں مارے خوشی کے چمک رہی تھیں۔ گورنام نے اس کے سینے پر سر رکھ دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ آج اسے اس کے چوڑے شانے اور صندوق جیسا سینہ چھو کر یک گونہ تسکین حاصل ہو رہی تھی۔ جگا گھبرا گیا۔ اس نے اسے چکارا، دلا سا دیا اور پھر اس شخص کا نام پوچھا۔

گورنام نے کچھ کہنا چاہا۔ پھر رک گئی اور زور زور سے رونے لگی۔ جگے نے تسکین دی تو وہ بولی ”تم ضرور میری مدد کرو گے۔ میں ان سب کے ہاتھوں سخت بےزار ہوں۔ تم بہت اچھے ہو۔ اس کا نام۔۔۔۔۔“ جگے کا دل بلیوں اچھلنے لگا ”اس کا نام ہے دلیپ۔۔۔۔۔ دلیپ سنگھ۔“

جگے کو سانپ نے ڈس لیا۔ اس کا چہرہ یکا یک بھیا نک ہو گیا۔ ”دلیپ سنگھ اس کا نام ہے۔“ گورنام نے دہرایا۔ جگے کی مونچھیں ٹپکنے لگیں۔ پریشانی پر بل پڑ گئے۔ جسم کے روٹنے کانٹوں کی طرح کھڑے ہو گئے۔ آنکھوں سے چنگاریاں ٹپکنے لگیں۔ گردن کی رگیں پھول گئیں۔ گورنام نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔ ”گھر جاؤ“ اس نے بھاری آواز میں کہا۔ یہ کہہ کر وہ اٹھ کھڑا ہوا ”تم فوراً واپس چلی جاؤ۔“ اس نے کرخت لہجے میں گرج کر کہا۔

گورنام چپ چاپ حیرت کے ساتھ انھی اور گھنڑی سر پر رکھ کر گھر کی طرف چل دی۔ جگا اسی طرح کھڑا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ لختہ بہ لختہ بھیا نک ہوتا جا رہا تھا۔ عقاب کی چونچ نما ناک سرخ ہو گئی۔ آنکھیں خون آلود ہو کر رہ گئیں اور چہرے سے برصیت ٹپکنے لگی۔ مہا اس نے خنجر نکالا اور اسے مضبوطی سے ہاتھ میں پکڑ لیا۔ دانت پیستے ہوئے آہستہ سے بولا ”دلیپ سنگھ؟۔۔۔۔۔“ اب موت کا فرشتہ دلیپ سنگھ کے سر پر منڈلانے لگا۔

خونی پل علاقہ بھر میں مشہور تھا۔ یہ پل ایک چھوٹی سی نہر پر واقع تھا۔ نہر کے دونوں کناروں پر شیشم کے بہت ہی گھنے بیڑ تھے۔ وہاں نہ تو سوچ کی دھوپ پہنچ سکتی تھی، نہ چاند کی چاندنی۔ پل بڑے اور بھدے پتھروں سے تعمیر کیا گیا تھا۔ اس کے نیچے صرف ایک کوٹھی تھی اور پانی دو حصوں میں تقسیم ہو کر بہتا تھا۔ رات کے وقت یہ دو بڑے بڑے منہ ایسے دکھائی دیتے پڑتے جیسے دو منہ والا کوئی دیوانساں کو ہڑپ کر لینے کے لیے منہ کھولے بیٹھا ہو، یا جیسے کسی مردے کی دو ہڈی بڑی آنکھیں، جن کی پتلیاں کوئے نوح کر کھا گئے ہوں۔ قریب ہی ایک قبرستان تھا اور کچھ فاصلے پر مرگھٹ۔ رات کے وقت کوئی شخص ادھر سے گزرنے کی جرات نہیں کر سکتا تھا کیونکہ اس پل پر اتنے قتل ہو چکے تھے کہ اس کا نام ہی خونی پل رکھ دیا گیا۔ نو جوان لڑکیاں اور بچے تو دن کے وقت بھی اکیلے ادھر نہ آتے تھے۔ مشہور تھا کہ وہاں ایک سرکٹا سید رہتا تھا۔ کبھی کبھی اس کا سر تو پل کے نیچے دل دوڑچینیں مارا کرتا اور وہ خود سر کے بغیر نہایت اطمینان کے ساتھ قبرستان میں ٹہلا کرتا تھا۔

نصف رات گزر چکی تھی۔ دلیپ سنگھ شہر سے واپس آ رہا تھا۔ چھوٹے سے گدھے پر دو بوریوں میں سامان تھا۔ وہ سناڑ کا کام کرتا تھا اور پنساری کی دکان بھی۔ اس کی تیار کردہ گل قند خوب بکتی تھی۔ وہ نو جوان تھا۔ خوش رو، خوش وضع، میس ابھی ہیگ رہی تھیں، گالوں اور ٹھوڑی پر بالکل چھوٹے چھوٹے بال جیسے زعفران، آنکھیں شربت سے لبریز کنورے، سر پر اس وقت لگی بانڈھے ہوتے تھا۔ اس کا ایک چھوٹا سا شملہ نیچے کی جانب لٹکا ہوا اور دوسرا اوپر کی طرف اٹھا ہوا، الخوزہ خوب بجاتا تھا۔ جب رات بھر کی

شادی کے بعد اس کے ہاں بھیک مانگنے جانا ہے، تو یہ واقعہ وارث شاہ کی ہیر سے بڑے دردناک لے میں گایا کرتا تھا۔ بلکہ اس میں دور دور تک اپنا ثانی نہیں رکھتا تھا۔

دلیپ طاقتور اور دلیر نوجوان تھا مگر خونی پل کا نظارہ اور پھر اس کے ساتھ وابستہ خونی روایات وہ جگہ اور بھی بھیاں بنا دیتی تھیں۔ رات کی تاریک بھس کی شیشم کے گھنے درختوں کے تلے نہر کے سسک سسک کر بہنے والے پانی کی آواز سن کر اس کے دل کو کوفت سی ہونے لگی۔ اس نے ذرا بلند آواز میں چھٹی گانا شروع کر دیا۔ تاریکی اور خاموشی میں اپنی آواز سن کر اسے تسکین ہوئی۔ اس کا گدھا پل سے پار ہو چکا تھا۔ وہ عین پل کے درمیان میں تھا۔ دل میں شاداں تھا کہ اچانک کسی شے کی چھین محسوس ہوئی۔ جیسے کوئی اس کا کرتا پکڑے پیچھے کی طرف کھینچ رہا ہو۔ اس نے غموں کر دیکھا۔ ایک دیو ہیکل مرد پل کی دیوار سے چپکا ہوا تھا۔ اس نے اپنی چھوی پیچھے سے دلیپ کی قمیض میں اڑادی تھی۔ اس کی آنکھیں انگاروں کی طرح دھب رہی تھیں۔

”تم کون ہو؟“ دلیپ نے ہمت کر کے بلند آواز میں پوچھا۔

”ادھر آ۔“ بھاری اور تھکساں آواز آئی۔

دلیپ اس کی طرف بڑھا۔ یکا یک اس نے اجنبی کو پہچان لیا۔ بولا ”مجھے ایسا معلوم پڑتا ہے کہ میں نے تمہیں کہیں دیکھا ہے۔ کیا تم وہی شخص نہیں جس نے تین سال پہلے چند اشخاص سے لڑتے وقت میرا ساتھ دیا تھا؟ ہاں شاید وہ نکانہ صاحب کا میلہ تھا۔ تبھی کا واقعہ ہے۔ اور تم نے دو آدمی جان سے بھی مار ڈالے تھے؟“

”بے شک میں وہی ہوں لیکن میں نہیں جانتا تھا کہ تیرا نام دلیپ سنگھ ہے۔ میں تجھے ایک اجنبی اور نو عمر چھو کر سمجھ کر تیرا مددگار بنا تھا اور قتل تو میں نے بہت کیے ہیں، اسی پل پر گیارہ آدمی قتل کر چکا ہوں اور آج مجھے بارہواں قتل کرنا ہے۔“

دلیپ کو اس کے اچڑپن پر تعجب ہوا، بولا ”میں نہیں جانتا تم بھاری مجھ سے کیا دشمنی ہے؟ تم تو میرے محسن ہو۔“

”تو گورنام سے محبت کرتا ہے جو صرف میری ہے۔ مجھے یہ بھی معلوم ہوا ہے تو نے شاد گار سنگھ کو اسی پل پر زخمی کیا تھا۔ آج تیرا میرا فیصلہ ہوگا۔“

یہ کہہ کر اجنبی نے چھوی ہاتھ سے رکھ دی اور اس کی طرف بڑھا اور بولا ”اور میں چاہتا ہوں کہ تو ایک مرد کی طرح میرے مقابل آجائے۔“

دلیپ پس و پیش کر رہا تھا۔ اس نے کہا ”میں اپنے محسن سے لڑنا پسند نہیں کرتا۔“

اجنبی نے گرج کر جواب دیا ”تو بزدل ہے۔ یہ عورتوں کی طرح گلے میں ریشمی رومال پیٹ کر گھومنا اور بات ہے اور کسی مرد کے ساتھ دست پیر لڑانا کچھ اور بات! اگر تو واقعی اپنے باپ ہی کے قسم سے ہے تو میرے سامنے آ۔“ یہ کہہ کر اس نے اس کے منہ پر تھوکا۔

دلیپ کو غیرت آگئی۔ وہ شیر کی طرح بھر گیا۔ دلیپ نے وہ ڈنڈا اس کے منہ پر دے مارا جو گدھا بانٹنے کے لیے ہاتھ میں لیے ہوئے تھا۔ لیکن اجنبی نے وار روکنے کی کوشش نہیں کی۔ دلیپ نے دوسری ضرب اس کے کان پر رسید کی، ڈنڈا اٹوٹ گیا۔ اس کی پیشانی اور کان سے خون بہنے لگا۔ دلیپ جوش میں تھا، اس نے پوری قوت کے ساتھ ایک مکا اس کے منہ پر رسید کیا جس سے جڑ اپنی جگہ سے ہٹ گیا اور منہ بگڑ گیا مگر اجنبی نہایت سکون کے ساتھ کھڑا رہا۔ اس وقت اس کی پیشانی سے خون بہہ کر اس کی داڑھی تر کر رہا تھا۔ ایک کان کا اوپر والا حصہ ٹوٹ کر ٹپک رہا تھا اور اس میں سے خون کی دھار چھوٹ رہی تھی۔

منہ میڑھا ہو جانے کی وجہ سے اس کی صورت اور بھی بھیاں ہو رہی تھی مگر وہ حیرت انگیز طور پر مطمئن تھا۔ پھر اس نے دلیپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اپنی گہری اور بھاری آواز میں کہا ”اس طرح نہیں دلیپ! تم ابھی محض بچے ہو۔ لیکن جگا کوئی

طفلاً نہ حرکت کرنا نہیں چاہتا۔“ یہ کہہ کر اس نے ایک گھینسا اپنے منہ پر دیا اور اس کا جڑا عین اصل جگہ آ گیا۔ دلیپ جگے کا نام سن کر خوف زدہ ہو گیا۔ جگا اپنی چھو پکڑ کر بولا ”تیرے پاس چھوی ہے؟“

”نہیں۔“

”تکوار ہے؟“

”نہیں۔“

”صفا جنگ؟“

”نہیں۔“

”مگر لاٹھی تو ہے، وہ تیرے گدھے کی پیٹھ پر پوری میں ٹھنسی ہوئی ہے۔“ دلیپ تعجب کے مارے چپ چاپ کھڑا تھا۔

”جا!“ اجنبی نے پکار کر کہا ”لاٹھی لے آ۔ میں نے سنا ہے کہ تو علاقے بھر میں سب سے زیادہ تیز دوڑنے والا جوان ہے لیکن میں امید کرتا ہوں کہ تیری غیرت تجھے ایک بزدل کی موت ہرگز نہیں مرنے دے گی۔“

دلیپ بہادر تھا مگر اس قسم کے شخص سے آج تک اس کا پالا نہیں پڑا تھا۔ جگے نے چھوی اتار کر علیحدہ رکھ دی اور صرف لاٹھی اٹھالی۔ وہ دونوں پھر ایک دوسرے کو لٹکارتے میدان میں کود پڑے۔ ان کی لٹکار سن کر پرندے گھونسلوں میں پھڑپھڑانے لگے۔ گیدڑوں نے ہوا ہوا ہو کا شور بلند کیا۔ چاروں طرف گردی گرد نظر آنے لگی۔

لاٹھی سے لاٹھی بچ رہی تھی۔ دلیپ ہلکا پھلکا، چست و چالاک، نواآموز اور جوان چھوکر، بجلی کی طرح بے چین، جوڑ جوڑ میں پارہ۔۔۔ جگا ہماری بھر کم، قوی ہیکل، کہنہ مشق دیو۔ موٹا ہونے کے باوجود اب بھی جس وقت سرک لگاتا، تو ایسا معلوم پڑتا جیسے سطح آب پر ٹھیکری پھسلتی ہوئی چلی جا رہی ہو۔ دلیپ نے داد لگا کر پہلادار کیا۔ جگا سے خالی دے کر چلایا ”ایک۔“

دلیپ نے پھر دار کیا۔ جگا سے بچا کر گر جا ”دو۔“

دلیپ نے تیسرا دار کیا۔ جگے نے اسے بھی روکا اور کڑکا ”تین!“ یہ کہہ کر وہ آگے کی طرف لپکا ”ادسنجل بے چھو کرے، اب جگا دار کرتا ہے۔“

پسینے کی وجہ سے دلیپ کے ہاتھ سے لاٹھی چھوٹ گئی۔ وہ فوراً چھرا لے کر چھپا۔ جگے نے ایک لات اس کے پیٹ میں رسید کی اور وہ لڑکھڑاتا ہوا پل کی دیوار سے ٹکرا کر گر پڑا۔ اب جگے کے لیوں پر خونی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ اس نے ایک وحشی بھڑیے کے مانند حلق سے خوف ناک آواز نکالی پھر دونوں ہیزیاں اٹھا کر آگے کی طرف اچک کر بھرپور دار کیا۔ دلیپ نے چھرا سنبھالا اور چپتے کی مانند تڑپ کر ہوا میں جست کر گیا مگر کہنہ مشق استاد کا وار کام نہ کر گیا۔ شاید پہلی صورت میں یہ دار اس کا سر توڑ دیتا اور لاٹھی اس کے سینے تک پہنچ جاتی مگر اب بھی لاٹھی کافی زور کے ساتھ سر پر پڑی۔ سر پھٹ گیا اور وہ تڑپ کر بارہ سنگھے کی مانند نہر کے کنارے پر جا گرا۔ کچھ دیر تک تڑپتا رہا پھر سر دہن گیا۔

گرم گرم خون پہ کر نہر میں ملنے لگا۔ نہر کے پانی کی کل کل کی آواز ایسی معلوم پڑتی تھی جیسے خونی پل قہقہے لگا رہا ہو۔ قبرستان میں بوسیدہ قبروں کے روزنوں سے ہوا سسکیاں لہتی ہوئی چل رہی تھی۔ زرد چاند بدلی سے نکل آیا تھا مگر اس کی شعاعیں شیشم کے گھنے چٹوں میں الجھ کر رہ گئیں۔

جگے نے نہایت اطمینان کے ساتھ اپنی خون آلود پیشانی صاف کی۔ منہ ہاتھ دھویا، کان پر پگڑی بھاڑ کر پٹی باندھی۔ دلیپ کے سینے پہ ہاتھ رکھ کر دل کی حرکت سننے کی کوشش کی۔ پھر چھوی اٹھالی اور دلیپ کو پیٹھ پر لا کر کھیتوں کی طرف چل کھڑا ہوا۔

اس واقعے کے پچیس دن بعد۔۔۔ دیہات میں شام ہوتے ہی خاموشی طاری ہو جاتی ہے۔ خصوصاً سردیوں میں تو لوگ فوراً اپنے گھروں میں گھس بیٹھتے ہیں۔ گورنام کے ہاں بھی لوگ اپنے اپنے کاموں سے فراغت پا کر بڑے کمرے میں بیٹھے تھے۔ عورتیں چھ خاکات رہی تھیں۔ بڑے بوزھے باتوں میں مشغول تھے اور بچے شرارتوں میں مصروف۔ اتنے میں جگاندردا غل ہوا۔ سب لوگ حیران تھے کیونکہ وہ جانتے تھے کہ گورنام کا ہونے والا خاندنہ وہ خود تھا۔ مگر چونکہ انہیں یہ راز پوشیدہ رکھنے کی سخت تاکید کی گئی تھی اس لیے وہ خاموش رہے۔ ”اور وہ شخص یہ ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے دروازے کی طرف دیکھا اور دلیپ اندر داخل ہوا۔ ہر شخص پر حیرت زدہ خاموشی طاری ہو گئی۔ گورنام نہ معلوم کس دنیا میں پہنچ گئی۔ اسے شرمنا جانا چاہیے تھا مگر وہ اٹھ کر اس کے قریب آ گئی۔

چنگے نے دلیپ کے کان میں کہا ”اگر گورنام کو مجھ سے محبت ہوتی تو تم آج زندہ نظر نہ آتے دلیپ! تم مرد ہو۔ میں نے اچھی طرح تمہیں آزما کر دیکھ لیا ہے۔ میں چاہتا تو تمہیں قتل کر ڈالتا مگر مردوں سے مجھے محبت ہے۔ اب جبکہ تمہاری گورنام تمہارے سپرد کر رہی ہوں، امید کرتا ہوں کہ تم میرا راز ظاہر نہیں کرو گے۔“

دلیپ نے تشکر آمیز نظروں سے اپنے محسن کی طرف دیکھا۔ جگا بھندرا وار میں بولا "بابو، اماں، بے بے! میں ان کی شادی کے لیے ضرورت سے کہیں زیادہ روپیہ دوں گا اور انہیں بہت سی زمین بھی دوں گا۔"

باپ اصل قصہ بھانپ گیا لیکن سب کو زیادہ تعجب اس بات پر تھا کہ دیپ زمرہ کیونکر ہو گیا؟ مشہور ہو چکا تھا کہ دیپ کو ڈاکوؤں نے خونی پل پر قتل کر دیا ہے۔ دیپ نے قصہ گھڑ کر سنا دیا کہ خونی پل پر ڈاکوؤں نے اسے گھیر لیا تھا، اس لڑائی میں وہ سخت زخمی ہوا اور قریب تھا کہ ڈاکوؤں کے ہاتھوں قتل ہو جاتا کہ سردار دھرم سنگھ وہاں پہنچ گئے۔ وہ اس قدر تندی سے لڑے کہ ڈاکوؤں کے چھکے چھوٹ گئے اور انہیں بھاگتے ہی بنی۔ پھر وہ اسے اپنے گھر لے گئے اور تیمارداری کرتے رہے۔

جگے کی مونچھوں کے نیچے لیوں پر ایک تلخ مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ گورنام کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ مسکورا ہو کر آگے بڑھی۔ اس نے جگے کا بھدرا ہاتھ اپنے کنول ایسے ہاتھوں میں لے لیا۔ پہلے اس نے جگے کے بلند سینے اور اس کے غیر معمولی طور پر چوڑے شانوں کا جائزہ لیا پھر گویا مطمئن ہو کر بھرائی ہوئی آواز میں بولی ”تم کتنے اچھے ہو۔۔۔ تم۔۔۔ میں ہمارے پاس رہا کرو۔“

قریب تھا کہ جگا نہیں مار کر رو پڑے مگر جلدی سے کھڑی کے شعلے میں منہ چھپا لے کر کی طرح دروازے سے باہر نکل گیا۔ شادی ہو گئی۔ کچھ عرصے بعد رات کے وقت گورنامہا پو کے ساتھ گھر سے باہر کر بیٹے کی ٹیل کے پاس کھڑی تھی۔ معذور سے غبار اٹھا، کچھ ساغنی سوار نمودا ہوئے، ان کی بھی سبائی ساغنی نیاں، مردانہ اور دیو پیکر صورتیں اور چمکتی ہوئی چھوٹیاں عجب منظر پیش کرتی تھیں۔ ان کا سالار تو غیر معمولی طور پر چوڑا چکلا شخص تھا۔ گورنامہا سے دیکھتے ہی چلا انھی ”بابو! وہ کون لوگ ہیں؟ یہ سب سے آگے والا شخص تو دھرم سنگھ دکھائی پڑتا ہے۔“

”نہیں بیٹی نہیں، وہ دھرم سنگھ نہیں۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنی پوتی کا سر سینے سے لگایا۔ پھر بول کے درختوں کے جھنڈ میں خائبہ ہوتے ہوئے سرائیکی سواروں کی طرف خواب ناک نظروں سے دیکھتے ہوئے بڑبڑایا ”آج جگاڈا کوڈا کاڈا لٹے چارہا ہے۔“



یاد رفتگان

حجاب امتیاز علی

(رات کے سنائے میں)

کچھ خبر ہے تجھ کو اے آسودہ خواب لحد
شب جو تیری یاد میں ہم احرار رویا کئے
رونے والے تیرے تجھ کو عمر بھر رویا کئے
روز و شب رویا کئے شام و سحر رویا کئے

پیارے رفیق! مجھے ڈر ہے کہ آج کی رات بھی۔۔۔ اپنی الم انگیزی اور ماتمی نشانات کے سبب کتاب زندگی کا اک یادگار باب بنے گی! کیونکہ درجہ کھلا ہوا ہے۔ اور گرم ممالک کا زرد چاند آسمان پر چمک رہا ہے۔
کھڑکی کے پاس ہی رات کی اس اداس تنہائی میں اک الواپنی دیران آواز میں کچھ گنگنا رہا ہے۔ آہ شاید قصہ ماضی کو دہرا رہا ہے۔ اس کے لہجے مرے ماتمی خوابوں کو از سر نو بیدار کر رہے ہیں۔ مری اشکبار روح کو آمادہ گریہ کر رہے ہیں۔
ایسا معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ اور آہ اس کا احساس بھی کس درجے مایوس کن ہے۔ کہ سوائے اس زرد چاند کے جو اس وقت آسمان پر فرشتے کی پیشانی کی طرح چمک رہا ہے۔ اس دنیا میں میرا کوئی رفیق نہیں۔ سچا رفیق۔۔۔!۔۔ کیونکہ ہر طرف موت کی سی خاموشی طاری ہے اور مرے پاس تسکین دینے والی کوئی چیز موجود نہیں! سامنے بہت سے اونچے اونچے پہاڑ نظر آ رہے ہیں۔ پران پر بھی آج کی دہشت انگیز رات کی تنہائی میں درندے بھی چلتے پھرتے نظر نہیں آتے۔ گویا میں آزمائش کے لیے نیچر کی طرف سے تنہا چھوڑ دی گئی ہوں۔

پھر درگاہِ راترے آدم نے بھی دنیا میں پہلے پہل اتنی تنہائی محسوس نہ کی تھی جتنی اس وقت میں کر رہی ہوں۔
کمرے میں۔۔۔ اک طرف کونے میں تپائی پر موم جی کے پاس ہی اک ماتم چس رکھا ہوا ہے۔ جس کی "ٹک ٹک" درود یوار سے ٹکرا کر مجھ غم نصیب کی طرف آتی ہے۔ اور مرے مربوط خیال کو چھیڑ چھیڑ کر اس میں سے عجیب ہولناک دہشت خیز راگ پیدا کر رہی ہے۔

آہ رفیق! مراد دل اس تنہائی ویرانی، اداسی میں دھڑک رہا ہے اور وہ بہت زور زور سے دھڑک رہا ہے۔ میں ڈرتی ہوں کہ وہ ساکت ہو جائے گا۔ میں ڈرتی ہوں کہ میں اس المناک تنہائی کے احساس سے رو پڑوں گی۔ اور بہت دیر تک روتی رہوں گی۔
اور اگر کچھ دیر میں یونہی اپنے جزیرہ خیال میں بھٹکنے کے لیے تنہا چھوڑ دی گئی اور تاریکی میں میں نے کوئی روشنی نہیں دیکھی، کسی انسانی ہاتھوں کو، موارات طریق پر اپنی طرف بڑھتے ہوئے نہیں دیکھا، تو بے شبہ آج رات میں اپنی جان فنا کرنے پر آمادہ ہو جاؤں گی۔ آہ مری نا شا و روح!

معبود! کیسی سنسان اور گرم رات ہے!!! مشرقی ممالک کی اک پرفسوں، مگر تنہا اور ویران رات!! اداس اور غمگین رات!!
چاند چمک رہا ہے، مگر اس کی روشنی میں مجھے عجب قسم کی تاریکی نظر آ رہی ہے! کائنات کی آوازیں، شور شییں، آخر کدھر

غائب ہو گئیں؟ مرے مالک!! آخر کدھر چھپ گئیں؟ آخر میں تنہائی کی اس مصیبت کے لیے نچر کی طرف سے کیوں منتخب کر لی گئی؟۔۔۔ کیا اس لیے کہ میں اک حساس دل اور افسانہ پسند روح والی عورت ہوں؟

آہ رفتی۔۔۔ اس وقت مجھے یاد رفتگان بے طرح ستانے لگی! آؤ میں دیوانی ہو جاؤں گی، رات کی تاریکی مرے تخیل کو ان غیر آباد اجڑے مکانوں کی طرف لے جا رہی ہے، جو کبھی مری اور مرے رفتگان خاک کی قیام گاہیں تھیں۔ جنکے آج پردہ دنیا پر نہ ہونے سے یہ روشن کائنات میرے لیے اندھیر ہو رہی واور یہ چمکتا ہوا چاند بے ضیا نظر آ رہا ہے۔ پھلے پھولے گلشن اجڑے ہوئے کھنڈر معلوم ہو رہے ہیں۔

مجھے ڈر ہے میں نچر کی اس آزمائش میں پوری نہ اتر سکوں گی۔ مجھے ڈر ہے کہ میں اپنے دامن صبر و ضبط کو چاک کر دوں گی۔ اور بے اختیار بچوں کی طرح چل چل کر رونے لگوں گی۔

اس وقت مری خواہش ہے۔ آہ کس قدر غمگین، مگر زبردست خواہش ہے۔ کہ تم آؤ اور مجھے مری اس تنہا اور غضب کی المناک رات میں صبر کی تلقین کرو۔ آدکاش تم آؤ۔۔۔ اور مجھے ہمت بندھاؤ۔

محبوب روح!۔۔۔ مری پیاری روح! اے پھڑی ہوئی روح!

اگر تم نہ آؤ گی تو مجھے یقین ہے کہ آج رات میں اپنے پریشان خیالات سے متاثر ہو کر اور غمگین جذبات کو برداشت نہ کر سکتے ہوئے، آہ بیچاری میں۔۔۔ غش کر جاؤں گی!۔۔۔ یا سپید سحر کے نمودار ہونے تک بالکل پاگل ہو جاؤں گی۔

ہائے مجھے اب یاد آتا ہے کہ تم بھی اس دنیا میں موجود نہیں، پھر کیوں کر آؤ گی؟ کھوئی ہوئی روح! کیوں کر آؤ گی؟ ہم دونوں میں اک زبردست خلیج حائل ہے جو کبھی ہم کو اس فانی دنیا میں ملنے نہ دے گی نا وقتیکہ میں تمہارے پاس آ جاؤں! میں اپنی الم انگیز زندگی پر آہیں بھرا کروں گی۔ پر آہ، تمہیں دیکھ نہ سکوں گی۔! مگر یہ تو بتاؤ کہ کیا یہ ممکن نہیں کہ یہ مضبوط پتھر ہٹ جائے اور تم مسکراتی ہوئی اس تنگ و تاریک قبر سے باہر نکل آؤ۔۔۔؟ مری رفتی کیا یہ ممکن نہیں؟

آج رات بھر مجھے نیند نہ آئے گی، اور غمگین خواب مجھے ستائیں گے! جانے مجھے آج کیا ہو گیا ہے، لحظہ بہ لحظہ رفتگان خاک کی یاد مری روح مری جان کو بے طرح تڑپا رہی ہے بے چین کر رہی ہے۔ آہ معلوم ہوتا ہے کہ ان ہمیشہ کے پھڑے ہوؤں کی یاد مجھے بے موت مار ڈالے گی! نیند بھلا کیونکر آئے؟ کیونکہ جو نبی میں آنکھ بند کرتی ہوں مرے پھڑے ہوئے خواب، میری بے چاری روح کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر بیدار کرنے لگتے ہیں۔ مرا تخیل آج سے کئی سال قبل کے واقعات کی طرف منتقل ہو جاتا ہے۔ مجھے ساحل ”سین قنوم“ پر تمہاری روح کھڑی مسکراتی ہوئی نظر آتی ہے پھر بھلا نیند کیونکر آئے؟

مجھے اس رات کے رنگ و رنگ سے شبہ ہوتا ہے کہ یہ رات۔۔۔۔۔ آج کی رات۔۔۔۔۔ آج ۱۲ جولائی ۱۹۳۰ء کی رات بھی مری زندگی کی تاریخی راتوں میں جگہ پائے گی۔

آہ! اس سلسلے میں مجھے اپنی گزشتہ مختصر زندگی کی چند یادگار راتیں یاد آتی ہیں مگر مرا تخیل اور مری یاد، جہاں تک کام کرتے ہیں مجھے یہی محسوس ہوتا ہے کہ یہ گزشتہ راتیں ایک دوسرے سے بڑھ چڑھ کر عبرت انگیز، دردناک، وہشت خیز ہیں۔

اک وہ رات یاد آتی ہے جبکہ تمہارا رشتہ حیات اس دنیا سے منقطع ہوا تھا۔ تمہارا طائر روح، زندگی کا آخری راگ گا کر ہمیشہ کے لیے چپ ہو گیا تھا، ہائے، میں اس رات کا ذکر کیونکر کروں؟ مری زبان مرا لقم، مری روح،۔۔۔۔۔ نہ تو اس، مجروح اور بے قرار ہے۔۔۔ مختصر یہ کہ لوگ تم کو تمہاری ”ابدی قیام گاہ“ میں پہنچا آئے اور معبود جانے وہاں تم پر کیا ہمتی؟ پر آہ، مجھ سے نہ پوچھو، لہلہ مجھ سے نہ پوچھو، تم پوچھو گی تو میں بے اختیار رو پڑوں گی، اس لیے بخدا نہ پوچھو، کہ وہ رات، وہ پہلی رات تمہاری موت کی رات

مجھ پر کیسی گزری؟

اس کے بعد زندگی کی اک دوسری رات یاد آتی ہے!

چاند بادلوں میں چھپ گیا تھا، ہوا خاموشی میں ڈوب گئی تھی۔ ستارے تو مشق تیراک کی طرح بادلوں کے عمیق سیاہ سمندر میں ڈوب ڈوب کر نکل نکل کر ڈوب جاتے تھے۔۔۔ مگر مری خوشیوں کا ستارہ ہمیشہ کے لیے ڈوب چکا تھا!۔۔۔ موت کا تصور مری روح کے جسم کو فنا کر رہا تھا میری تصویری آنکھ قبر کے سیاہ اور سرد گڑھے کو آنے والی تقدیر سمجھ کر صبر و شکر کے ساتھ دیکھ رہی تھی۔ اونچے اونچے سیاہ سرد اور بے رونق اداس ناشپاتی کے درخت یا اس کے عالم میں چپ چاپ کھڑے تھے۔۔۔ اور مرے اطراف چند بھورے بھورے نمکین پتھر نظر آ رہے تھے۔۔۔ جنکے نیچے انسانی ڈھانچے، آؤ بی ڈھانچے۔۔۔ جو کبھی کسی کی مرکز تنہا، جہدہ گاہ آرزو ہو گئے، آج بے گوشت و پوست دبے پڑے تھے!

آہ اس سر زمین میں ہمارے ہم جنس صدیوں سے اک افسوسناک بے ہوشی کی حالت میں پڑے موت کا خواب دیکھ رہے ہیں۔۔۔ تقدیر نے اس بے ہوشی کو تم پر بھی مسلط کر دیا تھا، میں تنہا تنہا ہی اداس، بے درد دیوار "ابدی قیام گاہ" کو کھڑی تک رہی تھی۔ اور رات آہستہ آہستہ گزرتی جاتی تھی!۔۔۔ کبھی کبھی جنگلی گلاب، اور زرد پھولوں کی نل میں ہوا سرسراہٹ پیدا کر دیتی تھی تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے ان مدت کے سونے والوں نے ایک لمبی سانس لی!۔۔۔ زرد بلیں لوہے نیچے اونچے بیڑوں پر چڑھی ہوئی تھیں، اور افسردہ گھاس ان قبروں کی محافظت کر رہی تھی۔ جن کے اندر انسانی زندگی کے عجیب و غریب افسانے پوشیدہ ہیں! آہ میں اس رات کو مدت العرش بھولوں گی!

میں نے آسٹریلیا کے ٹو ہیٹر، اور۔۔۔۔۔ کاغذیں ڈائل کی روحانی کتابوں کا مطالعہ کیا، میں نے روحانی ریسرچ سوسائٹی کی ممبری قبول کر لی، پر آہ۔۔۔

باتیں یہ سب درست، بجا یہ تسلیاں
لیکن دل حزین پہ کے اختیار ہے

لوگ کہتے ہیں کہ موت عارضی نیند ہے، مصنوعی سکوت ہے، بے معنی جدائی ہے، اگر ایسا ہوتا، اگر واقعی دن مصنفین کا کہنا سچا ہوتا تو پھر مرے دل کو اطمینان نصیب ہو جاتا ہے، مگر قرار کیونکر آئے؟ مرے غم نصیب دل کو بھلا قرار کیونکر آئے؟ موت خواہ مصنوعی نیند ہو، عارضی جدائی ہو، بے معنی سکوت ہو، آخر جدائی ہے! اور پھر ایسی جدائی جو زندگی بھر برداشت کی جاتی ہے جو انسان کی خوشیوں کو پامال کر دیتی ہے۔

دیکھو! اب مجھ سے نکلا نہیں جاتا!

مرا دل دھڑک کر ساکت ہونے کے قریب ہو رہا ہے۔ مرا سر چکرانے لگا، رات کے دو بج گئے، ہوا میں خشکی پیدا ہو گئی۔
الو بھی اپنا دکھڑا رو چکا، اور موم بتی کا شعلہ ٹٹھا رہا ہے!

بجھاب چپ ہونے دو۔ مجھے یونہی چھوڑ دو۔ یاد رفتگاں میں تڑپنے، سکھنے کے لیے یونہی چھوڑ دو۔

☆☆☆

نیلی ساری

خواجہ احمد عباس

بہی: چونتیس کم عمر لڑکیاں تین قحبہ خانوں میں سے پچھلے ہفتے برآمد کی گئیں۔ ان میں سے تین کے چہرے کو ایذا پہنچانے کے لیے تیزاب سے جلا دیا گیا تھا۔ پولیس نے پانچ عورتوں کو ریڈی خانوں کو چلانے اور طوائفوں کی آمدنی پر رہنے کے جرم میں گرفتار کر لیا ہے۔ (ایک خبر)

حضور۔ میں سچ کہوں گی، سب سچ کہوں گی اور سچ کے سوا کچھ نہ کہوں گی۔ مگر وقت ہے آپ کے پاس اور آپ کے سانج کے پاس میری باتیں سننے کے لیے؟

میرا نام سلیمہ ہے۔ میرے والد کا نام۔ خدا ان کی مغفرت کرے کریم بخش تھا۔ میرے والد کیا کرتے تھے۔ سچی بات یہ حضور کہ وہ کچھ نہیں کرتے تھے۔ کسی زمانے میں زمیندار تھے۔ بعد میں جب زمینوں پر سیلنگ لگی تو ان کے بدلے میں جو معادے کے کاغذات ملے ان کو سچ کر کھاتے رہے۔

میری جائے پیدائش شکوہ آباد کی ہے۔

شکوہ آباد یوپی کا ایک قصبہ ہے۔ آگرے کا قصبہ کیا ہے پرانے کھنڈر جیسے مکانوں کا ایک مجموعہ ہے۔

انہیں میں سے ایک کھنڈر جیسے مکان میں میرا جنم ہوا تھا۔

میری ماں میری پیدائش کا بوجھ برداشت نہ کر سکیں۔ میرے پیدا ہوتے ہی مر گئیں بچاری۔ پھر میرے والد نے دوسری

شادی کر لی۔

میری سوتیلی ماں کا نام کریمین تھا۔ وہ ذات کی ناخن تھی۔ مگر شکل و صورت کی ذرا اچھی تھی۔ جب ہی تو میرے والد نے بیوی

کے مرنے کے دو مہینے بعد ہی اس سے نکاح پڑھوایا۔ محلے والے یہ بھی کہتے تھے کہ ان کا معاملہ کریمین کے ساتھ پہلے سے چل رہا تھا۔

کریمین میری سوتیلی ماں ضرور تھی مگر ایمان کی بات یہ ہے حضور کہ اس نے کبھی سوتیلی ماں جیسا سلوک نہیں کیا مجھ سے۔

اس کی اپنی کوئی اولاد نہیں تھی۔ اس لیے مجھے اسکول پڑھنے بھیجا۔ وہ مجھے ہمیشہ سینما ساتھ لے جاتی تھی اور ہر طرح کے ناز اٹھاتی تھی۔

جب تک میں پندرہ برس کی ہوئی تو سینما کی چکی شو قین بن چکی تھی۔ سچ بات یہ ہے کہ شکوہ آباد جیسے مردہ قصبے میں اور کوئی

تفریح کی جگہ بھی تو نہیں تھی۔ جب تک میں کوئی فلم دیکھتی رہتی تو ایسا لگتا کہ میں دوسری دنیا میں ہوں۔ ایک حسین رو مانی دنیا جس میں

سب مرد خوبصورت تھے۔ نہ صرف ہیرو بلکہ ویلن بھی۔۔۔ اور سب عورتیں اور لڑکیاں حسین تھیں اور سب نے اچھے اچھے کپڑے پہنے

ہوئے تھے۔ فلموں سے میں نے بہت کچھ سیکھا۔ حضور مگر خاص طور سے یہ سیکھا کہ اپنی زندگی کی کھٹائیوں اور محرومیوں سے سینما کے

انڈیروں میں کیسے بچا جاسکتا ہے اور کچھ بھی سیکھا۔ مثلاً ہیروئن کی طرح کپڑے پہننا۔ ان کے جیسے ہال بنوانا یا کٹوانا۔ اس زمانے

میں میرا ماں بھی بڑا تھا اور فریج یعنی کٹے ہوئے بالوں کی جھال میرے چہرے پر بھی اچھی لگتی تھی۔

اگلے دن ہی میرے خالہ زاد بھائی محمود علی نے جو مجھ سے عمر میں پانچ چھ برس بڑے ہوں گے، چکی ہی جھلک میں پہچان

لیا کہ میں نے ”لوان شملہ“ دیکھ کر ہی اپنے بال کاٹے ہیں۔ اس لیے وہ ہلکے سے مذاق میں کہنے لگے ”کیوں سلیمہ لوان شملہ تو دیکھا

لوان شکوہ آباد کے بارے میں کیا رائے ہے؟“ اتنی بے شرعی کی بات سن کر میرا سارا چہرہ گلابی ہو گیا۔ سمجھ میں نہ آیا کہ کیا جواب

دو؟ میں جلدی سے وہاں سے بھاگ گئی۔ محمود بھائی بھی دو چار پچتیاں کس کر وہاں سے چلے گئے۔ ہاں جاتے جاتے اتنا کہہ گئے کہوہ دو دن کے بعد علی گڑھ جا رہے ہیں۔ کسی کو سینما چھٹا ہو تو ان کے ساتھ وہ کل چل سکتا ہے۔ میں نے اماں سے پوچھا۔ میں کریمن کو اماں کہتی تھی ”چلو گی اماں؟“ اماں نے کوئی بہانہ کر دیا۔ ابا تو سینما جانے کو تیار نہیں تھے۔ اماں نے کہا ”اپنے گھر کا ہی تو لڑکا ہے تو اس کے ساتھ چلی جا۔ برقع اوڑھ کے۔“

اگلے دن میں محمود بھائی کے ساتھ سینما ہوئی۔ رات کا وقت تھا۔ وہ بھی آخری دسمبر کی رات۔ کڑا کے کی سردی تھی۔ تانگے میں بیٹھی تو محمود بھائی پاس بیٹھے تھے۔ ان کا ہاتھ نہ جانے کس طرح میرے برقعے کے اندر آ گیا۔ میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیتے ہوئے بولے ”افو تمہارے ہاتھ تو بالکل ٹھنڈے ہو رہے ہیں ذرا اپنے ہاتھوں کی گرمی مجھے پہنچاتے رہے۔“ تھوڑی دیر میں میرے ہاتھ بھی ان کے ہاتھوں کی طرح چلنے لگے۔

سینما آگیا تو وہ تانگے والے کو پیسے دے کر مجھے اندر ہال میں لے چلے۔ میں حیران رہ گئی۔ جب میں نے دیکھا انہوں نے ایک ہاکس ریز رو کر رکھا تھا۔ یہاں ہم دونوں اکیلے تھے۔ اس لیے فلم شروع ہونے پر محمود بھائی نے میرا برقع اتار دیا اور آہستہ آہستہ ان کا بازو میرے گرد جمائے ہو گیا۔ فلم کافی بکواس تھی مگر ہیرو ہیروئن کی محبت کے بہت سین تھے جو میرے لیے کافی دلچسپ رکھتے تھے۔ جو نکتے میری سمجھ میں نہیں آتے تھے، محمود بھائی کا ہاتھ میری تربیت کرتا رہا۔ ایک سین تھا جس میں ہیروئن گر پڑتی ہے۔ ہیرو گھبرا کر بھاگتا ہے اور زمین پر جینے کر پوچھتا ہے۔

”چوٹ لگی ہے؟“

ہیروئن منہ ہٹا کر کہتی ہے ”بہت لگی ہے۔“

”کہاں“ ہیرو پوچھتا ہے۔

”یہاں“ وہ لٹنے کی طرف اشارہ کر کے جواب دیتی ہے۔ وہ ٹخنہ دبائے لگتا ہے۔

پھر وہ کہتی ہے ”یہاں“ اور گھٹنے کی طرف اشارہ کرتی ہے۔

وہ گھٹنا دبائے لگتا ہے۔

پھر وہ کہتی ہے ”نہیں۔۔ وہاں نہیں۔۔۔ یہاں“

”کہاں“ وہ پوچھتا ہے۔

وہ اپنے سینے کی طرف اشارہ کر کے جواب دیتی ہے ”یہاں۔“

ہیرو کے ہاتھ بے اختیار سینے کی طرف بڑھتے ہیں۔۔۔ بڑھتے ہیں پھر ایک دم رک جاتے ہیں۔ مگر محمود بھائی کا ہاتھ نہیں رکا اور میں نے بھی لذت بھرے در دو محسوس کر کے اپنی آنکھیں زور سے بھیج لیں۔

اگلے دن تو محمود بھائی علی گڑھ چلے گئے اور میں ان کی یاد کو سینے سے لگائے اسکول چلی گئی۔ اسکول سے لوٹی تو دروازے پر ہی میں نے برقع اتار اور اندر گھس رہی تھی کہ بند دہتے سے منہ بھیر ہو گئی۔ وہ اندر سے خالی مشک کندھے پر لٹکائے باہر نکل رہا تھا اور میں اندر جا رہی تھی۔ ہم دونوں کا معاملہ ہوتے ہوتے رہ گیا۔ دوپٹے کے لیے ہم ایک دوسرے کے مقابل ٹھٹھک کر رہ گئے۔ میں نے دیکھا کہ سقے کا لونڈا مجھ سے ذرا ہی بڑا تھا اور جس کے ابھی مونچھیں بھی نہ نکلی تھیں، منہ پھاڑے میری طرف ٹٹٹکی بانٹ دے دیکھ رہا ہے۔ میں بھلا سقے کے لونڈے کو کب خاطر میں لانے لگی تھی۔ پھر بھی گھبراہٹ میں اس کو دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ پھر چوکنی ہو کر اندر چلی گئی اور یہ واقعہ دوپہر کے سناٹے میں کھویا رہا۔ کسی نے ہم کو دیکھا نہیں تھا لیکن شہ حسن میں ذوبی ہوئی میری خوشی کا کیا ٹھکانہ

کر کل محمود بھائی جس صورت پر مرے تھے، آج اس صورت کو دیکھ کر ایک سانوا اسلونا سے کالوٹا لگن چکر ہو گیا تھا۔
 سنے کے لوٹے کو میں کب نہ لگانے والی تھی مگر مجھے یہ اچھا لگتا تھا کہ میرے حسن کے پجاریوں میں ایک کا اور اضافہ ہو
 گیا تھا۔ اس کے بعد جب بھی مجھے موقع ملا میں کسی نہ کسی بہانے سے بندو کے سامنے آ جاتی یا اسے اپنی ایک جھٹک دکھا کر فوراً پردہ
 کر لیتی جیسے غلطی سے سامنا ہو گیا ہو۔ وہ بے چارہ تو یہ امید ہی کبھی نہیں کر سکتا تھا کہ یہ معاملہ آگے بڑھے گا۔ ایک شریف زادی سے
 چھیڑ چھاڑ کی پاداش میں لہا اسے مار مار کے ادھ موٹہ کر ڈالتے۔ مگر اس آنا کانی میں مجھے بڑا مزہ آتا۔ وہ مرے بڑے جیسے مجھے کیا غرض؟
 گرمیوں کی چھٹی میں محمود بھائی پھر شکوہ آباؤ آئے۔

کبھی خالہ اماں کے گھر جانے کے بہانے ہم ان کے ہاں ملتے۔ کبھی کچھ نہ کچھ بہانہ نکال کر وہ ہمارے ہاں آ جاتے۔
 کبھی سنیما ہم اماں کو ساتھ لے کر چلے جاتے اور کبھی کبھی ہم خود ہی سنیما چلے جاتے۔ اس دن میں نیلی ساڑی پہنٹی، نیلا میرا محبوب
 رنگ تھا اور محمود کو بھی بے حد پسند تھا اور تب ”ہا کس“ میں بیٹھ کر ہی پکچر دیکھتے۔ بلکہ پکچر برائے نام ہی دیکھی جاتی۔

ایک بار وہ سنے کالوٹا بند ہمیں وہاں مل گیا اور میں نے محمود بھائی سے کہہ دیا کہ وہ بچا رہ میرا شکار ہو گیا ہے۔
 ”بہت خوب“ محمود بھائی بولے ”تو شادی کر ڈالو“۔

”اس سے شادی کرے میری جوتی“۔

”پھر کس سے شادی کرو گی؟“

”آپ کو معلوم ہے“۔ میں نے ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ہانک لیں بیرون والے انداز میں کہا۔

”پھر تو اماں سے بات کرنی ہی پڑے گی“۔ وہ ہنس کر بولے۔

اور میں نے ان کے ہازو میں گھس کر کچھ کھسر پھسری۔

”ج! پھر تو دیر نہیں کرنی چاہیے“۔

”ہاں محمود۔ ورنہ میں مر جاؤں گی“۔

”ارے مریں تمہارے دشمن“۔

اس سے تیسرے دن محمود ہمارے گھر آیا اور ابا کو بیٹھک میں دیکھ کر اور اماں کو سونٹا پا کر مجھ سے آہستہ سے بولے ”اماں
 انکار کر رہی ہیں“۔

”کیوں؟ مجھ میں کیا برائی ہے؟“

”تم میں کچھ برائی نہیں ہے۔ مگر اماں کہتی ہیں خالہ کریمن مائی خاندان سے ہیں۔ سنے مائیوں میں پھان لوگ شادی کرنا نہیں چاہتے۔“

”سنے مائیوں کا ذکر کیوں کیا؟“

”آہستہ بولو! اماں اٹھ جائیں گی۔ ستوں میں شادی کرنے کے تم بھی خلاف ہو۔ ہونا؟“

”ہائے اللہ اب کیا ہو گا؟ مجھے تو ابھی سے ابکائیاں آنے لگی ہیں۔ نہ جانے کب بھاغدا پھوٹ جائے۔“

”فکر کیوں کرتی ہو میری جان؟ ہم تو ابھی نہیں مرے۔ بس دو چار دن انتظار کرو۔ پھر میں کوئی ترکیب نکالتا ہوں۔“

اور وہ چلا گیا۔

اس کے بعد میں اس سے کبھی نہیں ملی

تین دن بعد جب بندو پانی کی مشک ڈالنے آیا تو نظر بچا کر ایک لفافہ میرے پاس سے گزرتے ہوئے ڈال گیا۔ اس کی

یہ امت؟ میں نے سوچا۔ مگر خط کے اوپر پتا محمود کی لکھائی میں تھا۔

میں نے اپنے کمرے میں دروازہ بند کر کے لفافہ کھولا۔ اندر بس تین سٹریس تھیں۔

”جان من۔ آج تم آدھی رات کے بعد کسی ٹرین سے آکر وہ آ جاؤ۔“

میں وہاں تھیں ملوں گا۔ وہاں میں نے قاضی کا انتظام کر رکھا ہے۔

تمہارا محمود

نوٹ: ”نیل ساری پہننا۔“

میں نے خط کو کئی بار پڑھا۔ بالکل ”مسلم سوشل“ کی فلمی جوہن تھی۔ میں نے بھی ویسی ہی تیاری کی جیسی مسلم سوشل فلم کی

بیروں کرتی ہے۔

دو تین جوڑے کپڑے نکالے جو میرے پاس بہترین تھے۔ کائن کی نیلی ساری رات کو پہننے کے لیے نکالی۔ جو زیور بھی

میرے پاس تھے ان کو انہی میں رکھا اور سر درد کا بہانہ کر کے سویرے ہی سے لیٹ رہی۔

گرمی کی راتیں تھیں اور چوتھے پر میرے والد اور والدہ سو رہے تھے۔ میں نیچے صحن میں اپنے چنگ پر پڑی تھی۔ پاس

ہی بوڑھی سیاف تو اپنی کھاٹ پر بے ہوش پڑی تھی۔ ہوش میں ہوتی بھی تو کیا کرتی۔ بیچاری بہری تھی اور آنکھوں میں موتیا بند اتر رہا تھا۔

سو جب رات کے بارہ بجے تو میں چپکے سے اٹھی۔ کوٹھری میں جا کر نیلی ساری پہنی۔ برقع اوڑھا۔ انہی کیس ہاتھ میں لیا اور (بچے

پاؤں جو تیاں ہاتھ میں اٹھائے ہوئے تھے) ہا ہر نکل گئی۔

گلی کے موڑ پر پہنچی تھی کہ سامنے بندو کھڑا دکھائی دیا۔ یہ کبخت یہاں اس وقت کیا کر رہا تھا؟ پاس گئی تو دیکھا کہ وہ تو

میرے راستے میں اڑا کھڑا ہے۔ ”بی بی جی۔ آپ اس وقت کہاں جا رہی ہیں؟“

”تم کون ہوتے ہو مجھ سے سوال جواب کرنے والے؟“

”یہ سمجھ لیجئے کہ آپ کے خاندان کا نمک کھایا ہے۔ اس نمک کا حق پورا کر رہا ہوں۔ بی بی جی واپس چلی جائیے۔“

میں برقع میں سے منہ نکالے دراتی ہوئی سیدھی چلی گئی۔ آخر وقت پر وہ راستے سے ہٹ گیا۔۔۔۔۔

”بی بی جی۔۔۔۔۔ مت۔۔۔۔۔ وہ وہیں کھڑا تھا اس لیے اس کی آواز پوری نہ آئی۔۔۔۔۔“

”بی بی جی۔۔۔۔۔“

”بی بی۔۔۔۔۔“

پھر وہ آواز جو شاید میرے ہی ضمیر کی آواز تھی۔ آنا بند ہو گئی۔

انشین پہنچ کر میں نے دو بجے والی گاڑی سے آکر وہ کالٹ خرچہ اور ایک زانا دور بچے میں بیٹھ گئی۔

آکر وہ پر حسب وعدہ محمود میرا انتظار کر رہا ہوگا۔ انتظار کی گھڑیاں بھی کتنی دلچسپ ہوتی ہیں، وہاں وہ میرے انتظار میں

انشین کی گھڑی دیکھ رہا ہوگا کہ چار بجیں اور گاڑی وہاں پہنچے۔ اور یہاں میں بھی اسی انتظار کا شکار ہوں اور چلتی ہوئی ٹرین کے بند

شیشے میں سے مستقبل کی جھلکیاں مجھے نظر آ رہی تھیں۔

گاڑی آکر وہ انشین پر پہنچتی ہے۔

چلتی ہی گاڑی میں سے میری نظریں دروازہ قامت محمود کو ڈھونڈ نکالتی ہیں۔

”محمود“ میں آواز دیتی ہوں۔

آپ دیکھنے میں قبول صورت دکھائی دیتی ہیں۔ میں نے سوچا شاید آپ کو دلچسپی ہو؟“
 ”جی نہیں۔ مجھے کوئی دلچسپی نہیں ہے سوائے محمود علی صاحب سے ملنے سے۔ اگر کوئی لمبے سے صاحب کسی لڑکی کو
 ڈھونڈنے آئیں تو آپ مہربانی کر کے انہیں ادھر بھیج دیجئے“ یہ کہا اور میں اندر چلی گئی۔
 وہ آدمی سگریٹ جلا کر سامنے چھلنے لگا۔

میں نے کہنے کو تو کہہ دیا کہ مجھے کوئی دلچسپی نہیں مگر فلم اسٹار بننے میں کسے دلچسپی نہیں ہے۔ میں نے سوچا ممکن ہے یہ آدمی
 جھوٹا ہو۔۔۔ یا ممکن ہے سچ بولتا ہو۔ محمود آئے گا تو اس سے مشورہ کروں گی۔ مگر صبح سے شام ہوئی اور محمود نہیں آیا۔
 میں نے وہیں کھانا منگوا کر کھلایا۔

اب میں نے سوچا کسی وجہ سے علی گڑھ جانا پڑا ہوگا محمود کو۔ ممکن ہے یونیورسٹی کھل گئی ہو۔ سو میں رات کی گاڑی سے علی
 گڑھ کے لیے روانہ ہو گئی۔

مجھے یہ دیکھ کر تعجب ہوا۔ یا شاید نہیں ہوا کہ وہ پستہ قد آدمی بھی اسی گاڑی میں سوار ہوا۔ مگر پھر اس نے مجھ سے کوئی بات
 کرنے کی جرات نہیں کی۔ علی گڑھ کے اسٹیشن پر میں اتری۔ مجھے تعجب ہوا یا شاید نہیں ہوا کہ وہ آدمی بھی اترا۔ رات کا وقت تھا۔ میں
 دیننگ روم میں جا کر بیٹھ گئی اور صبح کا انتظار کرنے لگی۔ محمود کے ہوش کا پتہ میرے پاس موجود تھا۔ صبح ہوتے ہی اس ایک سائیکل
 رکشہ پر سوار ہو کر وہاں پہنچی۔ یونیورسٹی سنسان پڑی تھی۔ اس کے کمرے میں اکثر کڑوں کی طرح قفل لگا ہوا تھا۔
 مگر برآمدہ کا کمرہ کھلا ہوا تھا۔

اس میں سے چمک ہٹا کر ایک نوجوان باہر نکلا۔ مجھے دیکھ کر اس کی بات چیں کھل گئیں۔

”آپ کسی کو ڈھونڈ رہی ہیں شاید؟“

”ہاں اپنے کزن محمود علی خاں صاحب کو۔“

”محمود کی کزن ہیں آپ؟ پڑوسی ہونے کے نام پر میرا فرض ہے آپ کی سیوا کروں۔ وہ تو ابھی واپس نہیں آیا۔ میں ہی
 اکیلا ہوشل میں ہوں۔ میرا کمرہ حاضر ہے۔ رکشا والے کو رخصت کیے دیتا ہوں۔“
 نہ جانے کیوں اس کی آنکھوں کی چمک مجھے اچھی نہیں لگی اور میں ”جی نہیں شکریہ“ کہہ کر برآمدے سے اتر کر رکشا میں
 آ کر بیٹھ گئی۔

”چلو واپس، اسٹیشن۔“

جب واپس پہنچی تو اس پستہ قد آدمی کو ٹھٹھتے ہوئے پایا۔ شام کرٹرین سے میں شکوہ آباد چلی آئی۔ رات کو پہنچی۔ وہ آدمی بھی
 اسی ٹرین میں سوار ہوا۔ مگر اس نے مجھ سے کوئی بات نہیں کی۔

رات کو شکوہ آباد پہنچ کر تانگے پر سوار ہو کر میں نے گلی کے کنارے پر تانگہ کو روک لیا کیونکہ اب پیسے میرے پاس ختم ہو گئے تھے۔
 سوچا گھر جا کر ماں باپ سے کہوں گی۔ کسی سہیلی کے ہاں گئی تھی اور ان سے تانگے کا کرایہ دلوادوں گی۔ مگر ڈیوڑھی تک
 ہی پہنچی تھی کہ ارادہ بدل گیا۔

اندھر سے ابا اور کریمین بوا کی آوازیں آرہی تھیں۔

”اس لڑکی کو کبھی سوتیلی بیٹی نہیں سمجھا۔ اپنی بیٹی سے بڑھ کر پالا اور یہ ہمارے خاندان کی ناک کھڑا کر رہی چلی گئی فلم اسٹار بننے۔“
 ”ہاں بھئی۔ تو میں سنیما دیکھنے کو اسی لیے منع کرتا تھا۔ محمود کہتا تھا کہ کب سے اس کے پیچھے پڑی ہوئی تھی۔ اس سے کہتی

تھی دونوں ساتھ چلیں گے۔ تم بیرو بننا۔ میں بیرون بنوں گی۔ مگر وہ شریف کا بچہ ہے۔ اس نے منع کر دیا تو کسی اور کے ساتھ بھاگ گئی ہے اب!“

”دو چار مہینوں میں ٹھوکریں کھا کر آ جائے گی، اپنے چہیتے باپ کے پاس۔“

”کیا منہ لے کر آئے گی۔ اب آئی تو میں ٹانگیں توڑ دوں گا اس کی۔۔۔۔۔“

میں سمجھیں تک سن پائی تھی کہ مجھے فوراً نائٹے کا خیال آیا۔ دبے پیروں وہاں سے لوٹی۔

”واپس اسٹیشن چلو“ نائٹے والے سے کہا۔

مگر راستے بھر سوچتی گئی کہ پیسا کیسے ادا کروں گی۔ شاید کوئی زیور گروہ رکھنا پڑے۔ مگر اس وقت رات کو گروہ کون رکھے گا؟

مجھے تعجب ہو۔۔۔۔۔ یا شاید نہیں ہوا۔۔۔ کہ پست قد آدمی اسٹیشن کے باہر ہی ٹہل رہا تھا۔ اس نے ناگہ رکتے ہیں اس کا

کرایہ چکا دیا۔

”آپ نے اچھا کیا وقت پر آ گئیں۔ مٹھرا کی گاڑی آنے والی ہے۔ وہاں سے فرنیچر میل پکڑنی ہے ہمیں۔“

اس نے میرا ٹکٹ نہیں خریدا۔ اس کے پاس میرا ٹکٹ پہلے سے موجود تھا۔ گاڑی آنے سے پہلے صرف اتنا کہا ”آپ مجھ

پر بھروسہ رکھیے۔ آپ کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ زنا نے ڈبے میں آپ ستر کریں گی۔ آپ کو کھنی والوں کے سپرد کرتے ہی میں تو کلکتہ چلا

جاؤں گا۔۔۔۔۔ کچھ بنگالی چہرے بھی لانے ہیں۔“

وہ اپنے قول کا پکا نکلا۔

مجھے زنا نے درجے میں سوار کرا کے خود مردانے درجے میں بیٹھ گیا۔ جب گاڑی کسی بڑے اسٹیشن پر رکتی تھی تو چائے

اور کھانے کو پوچھنے آ جاتا تھا۔

اور ہاں ایک بار بہت سے فلمی پرچے مجھے دے گیا اور کہنے لگا ”اب دیکھیے، اگلے مہینے ان سب میں آپ کی تصویریں

چھپیں گی۔“ اور میں نے سوچا محمودان سب پرچوں کو پڑھتا ہے دیکھ کر کتنا جلے گا۔

میں نے اپنی کیس کو تکیہ بنا کر برقع رات کو اوڑھ لیا۔ لیکن بہمی سینچتے سینچتے اب وہ غیر ضروری ہو گیا تھا۔ اس لیے میں نے

اسے وہیں ٹرین کے ڈبے میں چھوڑ دیا۔

بہمی پہنچ کر اس نے مجھے نیکی میں بٹھایا۔ خود ڈرائیور کے پاس بیٹھا اور کہا ”میرین ڈرائیو چلو۔“

”کیا کھنی کا دفتر وہاں ہے؟“

”ہاں یہی سمجھو۔ اسٹوڈیو تو ہمارا دار میں ہے۔ یہ سینھانی جی کا قلیٹ ہے۔ وہ تمہیں اپنے پاس ہی رکھنا چاہتی ہیں۔“

”تمہاری کھنی کی مالکن عورت ہے؟“

”ہاں۔ جب ہی تو ہم جب کسی لڑکی کو لے کر آتے ہیں تو راستے بھر اس کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔“

”کیا نام ہے تمہاری سینھانی کا؟“

”مس للیٹا کماری۔ پہلے وہ بھی بیرون ہوتی تھیں مگر کسی اور نام سے کام کرتی تھیں۔ اب ذرا موٹی ہو گئی ہیں، سو کھنی

کھول لی ہے۔“

قلیٹ کے دروازے پر بورڈ لگا ہوا تھا ”مس للیٹا کماری۔ فلم پروڈیوسر۔“

مگر میں نے دیکھا ایک جھگڑا بھی لگا ہوا ہے۔ دروازے کے باہر گیلری میں جسے ایک چوکیدار نے کھولا اور پھر بند کر دیا۔

قفل لگا دیا۔ مجھے یہ دیکھ کر تعجب تو ہوا مگر میرے پستہ قد ساتھی نے اطمینان دلادیا۔ ”سیٹھانی جی بہت دہمی ہیں۔ ہمیشہ چوروں سے ڈرتی ہیں۔ کوئی ان کے ہیرے جواہرات چرا کر نہ لے جائے۔“

ایک بڑا حیاروم میں لے جا کر بٹھایا گیا۔

پستہ قد آدمی ہمارے کے کمرے میں چلا گیا۔ دروازہ بند کر لیا۔

نہ جانے کیوں مجھے یوں محسوس ہوا کہ کوئی مجھے دیکھ رہا ہے۔ پر کھڑا ہے۔ مگر کمرہ خالی تھا کوئی بھی نہیں تھا۔ شاید یہ میرا وہم تھا۔

کچھ ہی دیر بعد دروازہ پھر کھلا اور وہی پستہ قد آدمی ایک موٹی عورت کے ساتھ داخل ہوا جو کسی زمانے میں بہت

خوبصورت رہی ہوگی۔

”اچھا نیلی ساری۔“

”جی۔ اچھا گندہائی اور گند لک۔“

اور یہ کہہ کر وہ آدمی چلا گیا۔

اور سیٹھانی میری طرف آئیں۔ مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ پھر ان کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔

بڑے سے پیار سے میرے سر کو بگٹھپاتے ہوئے کہا۔ ”ابھی تو تم تنگی ہوئی ہو کچھ کھانی کرا آرام کرو۔ رات کو تمہارا ٹیسٹ

لیں گے۔ مجھے یقین ہے تم کامیاب ہوگی اور للیچا کماری کا نام روشن کروگی۔“

یہ کہہ کر انہوں نے تالی بجائی۔

ایک نوکرانی ایک فرے میں کچھ مٹھائی اور دودھ کا گلاس سے کرائی۔

”کھاؤ پیو۔“

”آپ نہیں کھائیں گی؟“

”نہیں۔ میں ابھی کھانی کرا بھی ہوں۔ یہ سب تمہارے لیے ہے۔“

یہ کہہ کر انہوں نے مٹھائی کی ایک ڈلی میرے منہ میں ڈال دی۔ کہنے لگیں کہ یہ شگون کی مٹھائی ہے۔ مٹھائی کا مزہ تو اچھا

تھا مگر اس میں کچھ کڑواہٹ ملی ہوئی تھی۔ میں نے سوچا پستہ وبادام شاید کڑوا ہوگا۔

پھر انہوں نے دودھ کا گلاس میری طرف بڑھایا۔

”یو میری جان“ انہوں نے بڑے پیار سے دودھ اپنے ہاتھ سے پلایا۔ دودھ خوشبودار تھا۔ گلاب کی سی خوشبو تھی۔ مگر

ساتھ میں ہلکی سی کڑواہٹ بھی تھی۔ سیٹھانی نے اپنا ہاتھ نہ ہٹایا جب تک میں نے دودھ کا گلاس ختم کر لیا اور پھر ان کی آواز ایک

دوسری دنیا سے آئی ”اور بھول جاؤ سب کچھ۔ اب تمہاری نئی زندگی شروع ہوتی ہے۔۔۔۔۔“

ایک لامتناہی رات میں ایک ڈراؤنا خواب دیکھتی رہی۔

دیکھتی ہوں کہ ایک ہاتھ میرے باپ نے پکڑا ہوا ہے۔ دوسرا ہاتھ میری سوتیلی ماں نے۔

ایک ٹانگ محمود نے پکڑی ہوئی ہے۔

دوسری ٹانگ اس پستہ قد آدمی نے جو مجھے ہمیشہ ایذا تھا۔

اور سیٹھانی کی نگرانی میں میرے بدن میں یہ لمبے لمبے آگ کے سوائے گھجوائے جا رہے ہیں۔

اور میرے بدن میں سے سارا خون پانی بن کر نکل رہا ہے۔

نہ جانے کتنی دیر یہ خواب دیکھتی رہی۔

اس کے بعد جب ہوش آیا تو میں ایک گدے دار چنگ پر پڑی تھی۔

میرے سر کے نیچے ایک ٹھلی بکھری تھی۔

جب میں نے اپنی ٹھوڑی کھجانے کے لیے اپنا ہاتھ ہلانا چاہا تو معلوم ہوا کہ ہاتھ بندھا ہوا ہے۔ دونوں ہاتھ بندھے ہوئے ہیں ٹانگ سکڑنی چاہتی تو ٹانگ بھی پائے سے بندھی ہوئی ہے۔ دوسری ٹانگ بھی۔ سر بھی۔ اسی طرح کسی چین سے ہاندھا گیا ہے کہ میں صرف سامنے سے دیکھ سکتی ہوں اور پیراہن کے بغیر آرام دہ سولی پر چڑھا دی گئی ہوں۔

اتنے میں سیٹھانی میرے سامنے کھڑی تھی۔

کہنے لگی ”میں آرام کر دو گی یا تکلیف اٹھاؤ گی اس کا فیصلہ تم پر ہے؟ دیر یا سویر سب رام ہو جاتی ہیں۔ تم بھی ہو جاؤ گی۔

مگر ابھی یا کچھ اور دیر کے بعد؟“

”میں آپ کا مطلب نہیں سمجھتی؟“

”میں چاہتی ہوں اس خوبصورت بدن کو انسانیت کو آرام پہنچانے کے لیے استعمال کرو۔ جو مجھ و ہیں ان کے لیے ایک

راست کی بیوی بنو۔ جو اپنی بیویوں کی بد صورتی سے بھاگے ہوئے ہیں ان کے بدن کو تسکین پہنچاؤ۔ جو سیاسی، سماجی، اقتصادی ذمہ دار یوں میں دبے ہوئے ہیں ان کا دل بہلا کر ان کو اس قابل بنادو کہ وہ ہمارے سماج کی ذمہ داریاں اٹھا سکیں۔“

”تم چاہتی ہو کہ میں رنجی بن جاؤں۔“ میں نے سوال سیٹھانی سے کیا اور اپنے آپ سے بھی ”ارے میں ماں بننے والی

ہوں۔ ماں!“

”تم کبھی نہیں بنو گی۔ اس بار بھی نہیں۔ کسی بار بھی نہیں۔ دیکھنا چاہتی ہو یا پریشانی کس نے کیا ہے؟ اور بغیر کسی لوہے کے آلے کے؟“

اتنے میں اس کے اشارے پر ایک کے بعد ایک آدمی آتا گیا اور میرے پائنتی کھڑا ہو کر میری نگاہ کے دائرے سے

اوجھل ہوتا گیا۔

ہندو، مسلمان، سکھ، کرچھین، پوربی، بھیا، مدراسی۔

نہ جانے کہاں کہاں سے یہ مشنڈے اکٹھے کیے گئے تھے۔۔۔۔۔

اب مجھ میں چیخنے چلانے کی طاقت نہیں تھی۔ میرا کلیجہ منہ کو آتا اور ایک ابکائی کے بعد میں نے تے کر دی اور بے ہوش ہو گئی۔

جب پھر ہوش آیا تو میری باقاعدہ ٹریننگ شروع ہوئی۔

ایک بار حکم کی خلاف ورزی کی سزا میں کوڑے پڑے تھے اور کھانا بند۔

دو بار حکم کی خلاف ورزی کی سزا میں منہ کا اکرانا تھا۔

تین بار حکم کی خلاف ورزی کی سزا ایسڈ منہ پر پھینکنا تھا۔ اس کا مظاہرہ میرے سامنے ایک محصوم ملی پر کر دیا گیا تھا جو ایسڈ

سے جل کر لوٹ پوٹ کر رہی ہیں میرے سامنے ڈھیر ہو گئی۔

میں نے ایک درخواست کی کہ مجھے یہ بتادو کہ اس پستہ قد آدمی نے مجھے پہچانا کیسے کہ یہ گھر سے بھاگی ہوئی لڑکی ہے۔ جواب ملا

”تمہاری نیلی ساری سے۔ تمہارے عاشق نے دوسروں سے لے کر یہ اطلاع دی تھی کہ اس فرین سے تم آؤ گی اور یہ کپڑے پہنے ہو گی۔“

یہ سننے کے بعد میں تیار ہو گئی۔ اب رہ ہی کیا گیا تھا۔

اگر میں بتاؤں کہ اگلے چھ برس تک کیا ہوا تو ایک کتاب تیار ہو جائے گی۔

میرے گاہکوں میں کون نہیں تھا؟

افسر، بڑے بڑے بیوپاری، راجا، مہاراجا، نواب، فلم اسٹار، قلم پر ڈیوٹر، پہلے میرے ساتھ ایک آدمی جایا کرتا تھا۔ رفتہ رفتہ مجھ پر بھروسہ ہونے لگا۔ پھر مجھے جو روپیہ ملتا تھا اس میں سے ایک تہائی اپنے پاس رکھنے کی اجازت مل گئی۔ میں اپنا پرانا نام بھول گئی۔ نیا نام ہی کافی تھا۔ ”نیل ساری“ میرے پاس ہر شے کی نیلی ساریاں تھیں۔ ہینفون کی نیلی ساری۔ کنجی ورم کی نیلی ساری۔ جار جٹ کی نیلی ساری۔۔۔ اور سوٹ کیس کے سب سے نیچے کاشن کی نیلی ساری۔ ایک دن مجھے چھٹی تھی۔ (جو کو یہ چھٹی میں ضرور لیا کرتی تھی)

اس دن نہ جانے کیا ہوا کہ مجھے جو ہو جانے کی سوچھی اور نہ جانے کیوں میں نے وہی پرانی کاشن کی نیلی ساری پہنی۔ جو ہو پہن کر میں نے ماریل کا پانی پیا۔ بھیل پوری کھائی۔ کوئی مجھے جانتا نہیں تھا اور میں اپنی گناہی کا قاعدہ اٹھا رہی تھی۔ ادھر ادھر گھومتی رہی۔ ایک جگہ ایک آدمی ریت کے پتلے بنا رہا تھا۔ میں نے بھی اس کی پھیلی ہوئی چادر میں جس پیسے پھینک دیئے۔ اس کے آگے کو بڑھی تو کیا دیکھتی ہوں کہ زمین سے دو الٹی ٹانگیں اگ آئی ہیں۔ معلوم ہوا کہ کسی بے چارے کو التازمین میں گاڑا گیا ہے۔ پاس ہی چادر پھیلائے ایک آدمی پیسے اکٹھا کر رہا ہے۔ میں نے اسے ایک روپیہ دیا اور پوچھا یہ آدمی کب نکلے گا۔ اس نے کہا سورج چھپتے اسے یہاں سے نکالوں گا۔ ہمالیہ پہاڑ کی چوٹی پر برسوں تپسیا کی ہے تب جا کر یہ کمال حاصل کر پایا ہے کہ شتر مرغ کی طرح ریت میں سر دے کر دن بھر التازمین کا ہوتا ہے۔

مجھے نہ جانے کیا سوچھی کہ سورج جب سمندر میں ڈوبنے لگا تو پھر وہاں پہنچ گئی۔

وہ ڈھونگی ڈھول بجا رہا تھا۔ کہہ رہا تھا، ”دیکھو، دیکھو دنیا کا سب سے بڑا کمال۔ بارہ گھنٹے ریت میں دفن رہ کر آدمی زندہ ہو رہا ہے۔۔۔۔۔“

ٹانگوں میں حرکت پیدا ہو رہی تھی اور پھر وہ آدمی جو ایک ٹکر پہنے ہوئے تھا۔ نکل آیا اور میں اسے دیکھ کر حیران رہ گئی۔ وہ تو اپنی آنکھوں میں سے ریت نکال رہا تھا۔ لوگ تالیاں بجا رہے تھے۔ پیسے کھنا کھن کر رہے تھے۔ اور میں منہ پہاڑ سے دیکھ رہی تھی۔ جیسے سچ سچ کوئی مردہ زندہ ہو گیا ہو اور میں ایک مجرّم دیکھ رہی ہوں کیونکہ میرے سامنے شکوہ آباد کا وہ بڑے کالونڈر اکھڑا تھا، بندو۔ تالیاں بجنی بند ہوئیں۔

لوگ اندرتے ہوئے اٹھ میرے میں غائب ہو گئے۔ بندو اور اس کا ساتھ پیسے ہونے لگے۔ آدھے اس آدمی نے لیے آدھے بندو نے۔ پھر اس آدمی نے کہا ”اچھا بے میں چلتا ہوں۔ کل یہ تماشا چوپائی پر جمائیں گے۔“ یہ کہا اور وہ چلتا ہوا۔

اور میں وہیں کھڑی بندو کو دیکھتی رہی۔ وہ بھی مجھے دیکھ رہا تھا۔

پھر وہ آگے بڑھ کر میری طرف دیکھتا رہا۔

میں نے کہا ”بندو“۔

اس نے کہا ”جی بی بی جی“۔

”تم شکوہ آباد سے کب آئے؟“

”چھ سال ہو گئے“۔

”سب خیریت ہے؟“

اس کے چہرے سے پتا چلتا تھا کہ سب خیریت نہیں ہے۔

”ابا تو خیریت سے ہیں؟“ میں نے کرید کر پوچھا۔

”ابا تو جنت کو سدھارے۔“

میں نے دل ہی دل میں انا نذہ وانا الیہ راجعون پڑھا۔

”یہاں کہاں رہتا ہے؟“

اس نے کہا ”مہاکشمی کے پاس ایک جھونپڑی میں۔“

”مجھے وہاں لے جاسکتا ہے؟“

”بی بی جی۔۔۔۔“ اس کا چہرہ خوشی اور تعجب سے پشنا کا پھنارہ گیا۔

”تمہاری بی بی ساتھ رہتی ہے کیا؟“

”بی بی جی میری شادی نہیں ہوئی۔“

”پھر تو ٹھیک ہے۔۔۔۔ میں تمہارے ساتھ رہ سکتی ہوں۔“

اس کا حال تو یہ تھا کہ شادی مرگ نہ ہو جائے۔

”پلیے بی بی جی۔“

”چلو“

سو ہم مہاکشمی والی جھونپڑی میں آ گئے۔ جھونپڑی ان پانیوں سے اچھی تھی جو سڑک کنارے پھیلے ہوئے تھے اور جن میں

بے گھر لوگ آباد ہو گئے تھے۔ اور وہ لوگ ان سے اچھے تھے جو سڑک کے کنارے فٹ پاتھ پر سونے کے لیے مجبور تھے۔ جھونپڑی

میں ایک نوٹی پھوٹی کھنیا تھی۔ میں اس پر ایسی سوئی جیسے دنیا کی خبر نہ ہو۔ چھ سال کے بعد میں سچ سچ کی چھٹی منار ہی تھی۔

صبح کو میں نے دیکھا بندو جھونپڑی کے باہر سو رہا تھا۔

میں نے اسے اٹھایا۔

اندرا آیا پوچھا ”مجھے تو بہت اچھی نیند آئی۔ تم بھی اندر کیوں نہیں آ گئے؟“

”بی بی جی۔ اندر تو ایک ہی چار پائی تھی اور آپ اس پر ایسی تھکی ہاری سو رہی تھیں جیسے ایک بچہ سو رہا ہو۔“

”مجھے تو ساتھ سونے کی عادت ہے۔ تم ہی آ جاتے۔“

”بی بی جی۔“

”نام بتاؤں دو چار کے؟ اور میں بتانے ہی لگی تھی۔ مگر اس نے اتنی لجاجت سے ”بی بی جی“ کہا کہ میں چپ رہ گئی۔

پھر وہ کہنے لگا۔ ”قاضی جی جب نکاح پڑھا دیں گے تب ٹھیک ہے۔“

”قاضی جی!“ مجھے بے اختیار ہنسی آ گئی۔

”قاضی جی!“ میں ہنستی رہی۔

اس کے چہرے پر ایسا بھولا پن تھا کہ مجھے اس پر غصہ بھی آ رہا تھا اور ہنسی بھی آ رہی تھی۔

”کیا تمہیں نہیں معلوم کہ میں پچھلے چھ برس سے کیا کرتی رہی ہوں؟“

”بی بی جی۔ میں نہیں جانتا چاہتا۔“

”-----کایک ایک رات میں۔۔۔۔۔“

”بی بی جی۔ خدا کے لیے چپ رہیے۔ میں نہیں جانتا چاہتا۔۔۔ قاضی جی نکاح پڑھا دیں گے پھر جو جی چاہے مجھے بتا دینا۔“
 ”قاضی جی“ اور مجھے پھر بنی کا دورہ پڑ گیا اور میرے منہ سے نکل گیا ”کیا تم سمجھتے ہو کہ میں ایک سقے کے لوطے سے پیاہ کروں گی؟“
 یہ سن کر وہ چپ ہو گیا اور باہر چلا گیا۔

دو گھنٹے کے بعد کھانے کی چیزیں لے کر آیا اور میرے سامنے رکھ دیں۔ بغیر ایک لفظ کے پتا کھانا ہار لے گیا اور وہاں ہی کھایا۔
 میرا جی تو اکیلے کھانے کو نہیں چاہتا تھا۔ پھر بھی جب بھوک لگی تو زہر مار کر لیا۔ سپر تو وہ آیا اور کہنے لگا ”میں جا رہا ہوں۔ تم جھونپڑی کا دروازہ اندر سے بند کر لینا۔ میرے آنے تک کسی کے لیے نہ کھولنا۔“

”تم کہاں جاؤ گے؟“

”روزی کمانے۔“

”سر ریت میں دے کر اٹھ لے لگنے کو تم روزی کمانا کہتے ہو۔“

میں جانتی تھی وہ کیا جواب دے گا۔ میں اس جواب کو سننا چاہتی تھی کہ وہ کہے کہ ہر آدمی کو اپنے اپنے ڈھنگ سے روزی کمانا پڑتی ہے۔ کوئی ریت میں سر دیتا ہے کوئی۔۔۔۔۔ مگر اس نے کچھ نہیں کہا اور چلا گیا۔
 میں نے دروازہ اندر سے بند کر لیا اور کھنیا پر لیٹی رہی۔
 تھوڑی دیر میں باہر سے بیٹیاں سنائی دینے لگیں۔

میں نے ایسی بیٹیاں دیکھیں چھ برس میں بہت سنی تھیں۔ میں ان کا مطلب خوب سمجھتی تھی۔ دو ایک نے دروازے پر ٹھک ٹھک بھی کی لیکن کسی کو بہت نہ ہوئی تھی کہ وہ پرانی نلکڑی کا دروازہ جو رسی سے بندھا ہوا تھا لالت مار کر توڑ دے اور اندر چلا آئے۔
 غریب بھی برائی کرتے ہیں اور امیر بھی۔ مگر غریب کی برائی میں امیروں کی سی بے حیائی نہیں ہوتی۔
 وہ رات کو دیر میں آیا اور کچھ کھانا ساتھ لایا۔

میں نے کہا ”کیا ہوا؟“

اس نے کہا ”دہی جو تم نے دیکھا تھا۔ شاید تمہارے آنے کی برکت ہے۔“

”برکت؟“ میرے جی میں آیا کہ کہوں کچھ کے کیوں دیتے ہو۔ مگر اس نے ایسے بھولے پن سے کہا تھا کہ میں چپ رہی۔
 اس رات میں سو جتی رہی کہ میں یہ کیا کر رہی ہوں۔ پھر میں نے سوچا کہ کیا کر رہی ہوں۔ چھٹی پر ہوں چھ برس ہو گئے محنت کرتے کرتے کچھ دن تو چھٹی کروں۔۔۔۔۔ یہاں جھونپڑی میں کون مجھے ڈھونڈنے آئے گا؟
 بند دروازے دو تین بجے جاتا اور رات گئے آتا۔

نہ میں اس سے پوچھتی کیا ہوا؟

نہ وہ مجھ سے پوچھتا کہ میں نے کیا کیا۔

نہ ہی اس نے پہلے دن کے بعد کبھی قاضی جی کی بات چھیڑی۔

وہ اپنے میلے کیلے بستر کا ڈھیر لٹا اور باہر جا کر بچھا دیتا۔ مگر وہ میرے لیے نئی دری، نئی چادر، نیا کپہ لے آیا تھا۔ کھنیا کو بھی ٹھوک پیٹ کر ٹھیک کر لیا تھا۔

میں اس کھنیا پر اکیلی سوتی تھی۔

وہ ہا ہر فٹ پاتھ پراکیلا سوتا تھا۔

اس طرح تین ہفتے بیت گئے۔

میری پڑوس میں دو تین عورتوں سے دوستی ہو گئی۔ میں نے انہیں بتایا کہ میرے شوہر کا انتقال ہو گیا تھا اور میں بھئی میں نوکری ڈھونڈنے آئی تھی۔ یہاں آکر بندوسے سے ملاقات ہو گئی تھی۔ جس نے اپنی جھونپڑی میں پناہ دی تھی۔ جھوٹ بولنے کی مجھے عادت ہو گئی تھی۔

پھر ایک دن اسے آنے میں دیر ہوئی تو میں نے سوچا کہ ”آج اس سے کہوں گی کہ تم یہ کام چھوڑ دو“۔ وہ کہے گا ”روزی کمانے کا ایک ہی ذریعہ آتا ہے مجھے“۔

میں کہوں گی ”مجھے بھی روزی کمانے کا ایک ہی ذریعہ آتا ہے۔ مگر میں چھوڑنے کو تیار ہوں“۔

پھر وہ کہے گا ”قاضی جی کو بلا لاؤں“۔

مگر وہ اس رات نہ آیا۔

اگلے دن نہ آیا۔

تیسرے دن نہ آیا۔

میں نے پڑوسی عورتوں سے کہا۔ انہوں نے اپنے مردوں سے کہا۔ انہوں نے کہا وہ معلوم کریں گے۔ اس آدمی سے پوچھیں گے جس کے ساتھ وہ کام کرتا ہے۔

رات کو ایک آدمی ان میں سے آیا اور کہنے لگا،

”بندو تو جیل میں ہے“۔

”جیل میں! کیوں کیا کیا اس نے؟“

”ریت میں دفن ہونا خودکشی کے برابر ہے۔ سپاہی کو ہفتہ نہیں کھلایا اس لیے وہ آتم بھیا کے جرم میں پکڑ لے گیا۔ دوسرا

آدمی بھاگ گیا۔ اب بندو جیل میں ہے۔ ضمانت پر ہی باہر آ سکتا ہے“۔

”کتنی ضمانت دینی ہو گئی؟“

”دو ہزار روپے“۔ اس آدمی نے کہا جیسے دوا لاکھ روپے ہوں۔ مگر میں نے سوچا۔ اس سے کہیں زیادہ تو میں نے بچا کر

رکھے ہیں۔ شاید پانچ چھ ہزار تو ہوں گے۔ مگر وہ تو پیز روڈ والے فلیٹ میں ہیں۔ (ہماری جائے رہائش بدلتی رہتی تھی)

میں اسی شام کو پیز روڈ والے فلیٹ میں پہنچی۔ مجھے دیکھتے ہی للیٹا کمار آگ بگول ہو گئی۔

”میں تو کبھی تھی تو سرگئی یا کوئی بھگا کر لے گیا تھی“۔

میں نے آواز کو قابو میں کرتے ہوئے کہا ”میں جا رہی ہوں۔ اپنا روپیہ لینے آئی ہوں“۔

یہ کہہ کر میں اندر اپنے کمرے میں گئی اور اپنا سوٹ کیس کھول کر روپے اور اپنا زیور نکالا۔ یہ کر رہی تھی کہ چانک میں

نے دیکھا کہ ایک مسنڈا پیچھے کھڑا ہے ہاتھوں پر لمبے لمبے کالے ربڑ کے دستانے چڑھائے ہوئے۔ ہاتھ میں ایک بوتل ہے جس میں

مجھے معلوم تھا تیزاب رہتا ہے۔

”کیا کر رہی ہے حرام زادی؟“

چھ سال کے بعد آج نہ جانے کہاں سے مجھ میں ہمت آگئی۔ میں بولی ”اپنا روپیہ اور زیور لے جا رہی ہوں اور دیکھتی

ہوں، کون مجھے روکتا ہے؟“

اس بد معاش نے اپنے سڑے ہوئے دانتوں کی نمائش کرتے ہوئے کہا ”تو جاؤ میری جان“۔

اور جب میں اس کے پاس سے گزرنے لگی تو اس نے میرے منہ پر تیزاب کا وار کیا۔

جانتی تھی تیزاب کا اثر کیا ہوگا۔ میں دو ایک عورتوں کو دیکھ چکی تھی جو اپنا گلا سڑا چہرہ لیے اپنی زندگی کے آخری دن اس چمکے میں گزار رہی تھیں کیونکہ کہیں اور وہ اپنا منہ دکھانے کے قابل نہیں رہ گئی تھیں، مگر میں تو مرنے کے لیے ہی تیار تھی کیوں نہ اس ظالم کو بھی ساتھ لیتی جاؤں۔ میں نے اپنے چہرے کی ناقابل برداشت اذیت کے باوجود اس کے ہاتھ سے بوتل چھین کر اس کے سر پر دے ماری۔ بوتل ٹوٹ گئی اور آدھا تیزاب جو اس میں تھا وہ اس آدمی کے چہرے پر گر پڑا۔ ایک غضب کی چیخ اس کے منہ سے نکلی اور اس چیخ کا ٹھکانا تھا کہ اس کے کھلے ہوئے منہ میں بھی تیزاب گر گیا اور وہ آدمی پھرنے لگا۔

میرا منہ جل رہا تھا۔ پھلک رہا تھا۔ مگر وہ روپیہ اور زیوراب بھی میرے ہاتھ میں تھا۔ اسے لے کر میں باہر آئی تو دیکھا کہ پولیس کی ریڈ ہوئی ہے۔ لالچا کمار ی بڑے غصے سے صوفے پر بیٹھی پولیس انسپٹر سے بات کر رہی تھی۔ ”انسپٹر صاحب میری تو ڈانس کلاس کی ابھی چھٹی ہے۔ اس لیے لڑکیاں اپنے اپنے گھر جا رہی ہیں۔۔۔۔۔ آپ کو کچھ غلط فہمی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ کیا منگاؤں آپ کے لیے۔۔۔۔۔ ٹھنڈا گرم۔۔۔۔۔؟“

”انسپٹر صاحب“۔

اب میں ان کے سامنے کھڑی تھی اور تیزاب میرے منہ پر بہہ رہا تھا اور میرے گوشت کے ٹوٹنے لگ رہے تھے۔

”اس سے پہلے کہ میں بے ہوش ہو جاؤں۔۔۔۔۔ یا شاید مر جاؤں۔ میں ایک بیان دینا چاہتی ہوں۔“

بس حضور یہی سب کہا تھا اس بیان میں میں نے۔ میرا چہرہ جس پر بنیاں بندھی ہیں اب اس قابل نہیں ہے کہ آپ دیکھیں لیکن ایک زمانہ تھا لوگ اس چہرے کی تعریف کرتے نہیں تھکتے تھے۔ بس مجھے یہی کہنا ہے آپ سے۔۔۔۔۔ اب اجازت دیجئے۔

بند و میرا انتظار کر رہا ہے۔

وہی ایک آدمی ہے جو انسان کا چہرہ نہیں دیکھتا۔ اس چہرے کے پیچھے جو روح ہے اس کو دیکھتا ہے اور اب میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ مجھے اس کے پاس جانا ہے کیونکہ قاضی صاحب ہمارا انتظار کر رہے ہیں۔

☆☆☆

۔۔۔ اور بنسری بجتی رہی

دیوند رستیا رتھی

برگد سے کتنی ہی ڈاڑھیاں لٹک رہی تھیں۔۔۔ ٹل کھاتے بھیا تک سانچوں کی طرح!
گھنے، سایہ دار درخت نے اس سنسان جگہ کو سڑک سے چھپا رکھا تھا کہیں کہیں گھاس اگ رہی تھی۔ جیسے جوانی سے ذرا پہلے کسی نوجوان کو میس بھیگ رہی ہوں۔ ایک طرف ہموار ڈھلوان چلی گئی تھی اور دوسری طرف ایک ٹکرا تھا۔ جو ایسے معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ کنواری دھرتی کا ابھرا ہوا سینہ ہو۔

پرے کھیتوں میں دھوپ تھی، ہنسی تھی اور سردی لہریں۔ فصل کے دانہ دانہ میں دھرتی کا دل دھڑکتا تھا اور کھیتوں کی مٹی سے اناج کی سونڈھی سونڈھی خوشبو آتی تھی۔ جیسے گائے کے سانس میں سے دودھ کی بھیننی بھیننی خوشبو آتی ہے۔ اور شرمیلی لہن کی طرح زندگی دھیرے دھیرے حرکت کر رہی تھی۔

دور۔۔۔ تاحہ نگاہ سبزہ بچھا ہوا تھا اور آسمان پر سیلابی پردوں کی قطاریں دکھائی دے رہی تھیں۔ ان کی خانہ بدوش طبیعت ان کے ہاڑوں میں ایک کبھی نہ ختم ہونے والی رو پیدا کرتی رہتی۔ آدمی انہیں دیکھتا اور اپنی زندگی کے لیے نئے تاثرات حاصل کرتا۔ کس نے سکھائی یہ پرواز ان آزاد بے فکر پردوں کو سیکڑوں نہیں ہزاروں حیلوں سے، بلند برقانی پہاڑوں کی چوٹیوں کو پار کرتے وہ میدانوں کی طرف نکل آتے ہیں۔ سال کے سال مقررہ موسم میں کس نے سکھایا آدمی کو بل چلانا اور دھرتی سے اناج کے جواہر پیدا کرنا۔ سال بسال، ہر فصل پر کھیتوں کی کوکھ سے آدمی کی خوراک کا جنم ہوتا ہے۔ دنیا کی وسیع گود میں زندگی کھیلتی رہتی ہے۔۔۔۔۔ متواتر ماٹوٹ کھنڈرے پن سے! کون جانے اس کا آغاز کیسے ہوا اور کب؟ اور کیا یہ کبھی ختم بھی ہوگی؟

اس سنسان فیکرے پر ایک ابیر بنسری بجا رہا تھا۔ گائیوں نے چرنا چھوڑ دیا۔ بنسری کے جادو بھرے نغمے نے ان پر ایک وجدانی کیفیت طاری کر دی۔ ڈھلوان پر سے وہ اوپر چڑھ آئیں۔ جنگل کے ہرن اور مور بھی دوڑے آئے اور مست ہو کر بنسری کا نغمہ سننے لگے۔

سنسار اور اس کی دلچسپیوں سے بے خبر ہو کر ابیر لگا تارا پنا نغمہ لا پ رہا تھا۔ بنسری میں اس نے اپنا دل ڈال دیا تھا۔ جیسے وہ بانس کا بنا ہوا آلہ موسیقی نہ تھا بلکہ ایک دو شیزہ تھی جو اپنے محبوب کے عمیق ترین احساسات کی ترجمانی کر رہی تھی۔ جب سے اس نے اپنے گانے میں ایک حقیقی پناہ پالی تھی۔ اسے اپنی بنسری سے ایک کبھی نہ ٹوٹنے والا لگاؤ ہو گیا تھا۔ بار بار وہ سوچتا کہ بنسری اس کی لہن ہے جو اس کے ہونٹوں کے لمس کے لیے ترستی رہتی ہے۔

گائیں مست ہو رہی تھیں، مور بھی نور ہرن بھی۔ جیسے ان کی کوئی مدت کی پیاس بجھ رہی ہو۔ کوئی مدت کی بھوک مٹ رہی ہو۔ یہ کسی نئی زندگی کا نغمہ تھا اس کی ایک ایک تان پر وہ جھوم رہے تھے۔ یہ نغمہ شاید زبان حال سے کہہ رہا تھا کہ زندگی ایک ہے، سدا اس کا دور جاری رہتا ہے۔

اور پھر آسمان کے پرندے بھی اس ٹیکرے پر اتر آئے۔ یہ دوستی کا نغمہ تھا۔ اس کی ہر لے عشق، حسن اور شباب سے مل کر بنی تھی۔ بڑا میٹھا میٹھا رس تھا۔ راج میں ایک درد سا بھی۔۔۔ ایک ابدی درد! کھیتوں کا سارا سنگیت درختوں کی سب سرگوشیاں، جھرنوں اور دریاؤں کے بہتے پانی کے سارے بول تیز ہوا کی سننا ہٹ۔ گائیوں کے دلوں کی دھڑکن، تیز سانس اور سرد سردی آواز

جوان کے دودھ دوہے جانے سے پیدا ہوتی ہے۔۔۔ یہ سب کچھ شاید اس نذر میں سمجھا گیا تھا۔ اور پھر زہری سانپ بھی اس ٹکڑے پر چڑھا آیا تھا۔

سانپ کی خصلت ہے کاٹنا۔ مگر وہ تو پیار کا نذر تھا۔ سنتے سنتے دو کئی بار چونک اٹھا۔ اس کے کھوڑ سر میں زہر حرکت کرنے لگا۔ لیکن اسے اپنے جسم میں ایک جھرجھری سی محسوس ہونے لگی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اُڑ آئے۔۔۔ نذر نے اس کے زہر پر فتح پائی تھی۔ نذر کی تانیں فضا میں بکھر رہی تھیں۔ چاروں طرف ایک پرسکون خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ زہر کی ساری نفرت کون جانے کن گہرائیوں میں گم ہو چکی تھی۔ پور بی ہوا بھی ختم گئی۔۔۔ یہ شاید اس کی اطاعت کا ثبوت تھا۔

سانپ کا بدنہ جسم چمک رہا تھا۔ پھن پھیلا کر وہ رقص کر رہا تھا۔ وہی ابدی رقص اس وقت وہ اپنے زہر سے بے خبر تھا۔ سانپ کا یہ رقص کوئی مصنوعی رقص نہ تھا۔ یہ پیار کے نذر سے پیدا ہوتا تھا۔ سانپ کی آنکھوں سے بدستور آنسو گر رہے تھے۔ وہ بھی دل رکھتا تھا، صرف زہر ہی نہیں۔ اور وہ دل کا درد دیکھتا تھا۔۔۔ زہر کی رگ رگ میں حرکت کرنے والا لطیف درد!

دور پور بی افق پر اکی کالی بدلی چھا رہی تھی۔ پرے کھیت سے ایک کسان کی دلہن گانہ پھیلا رہی تھی۔ ”امری اور کالی بدلی! تم میری دھرم کی بہن ہو۔ دیکھو، پیاری بدلی، پہلے میرے باپ کے کھیتوں پر برسو، اور پھر سسرال کے کھیتوں پر! چوکنامت، بہن دلی! جیسے میں کہتی ہوں، ویسے ہی کرنا پیاری!“

اور امیر نے اپنے لبوں سے ہنسی بنائی، نذر بند ہو گیا۔ اس کے کان کھیتوں سے آتے ہوئے گیت کی جانب متوجہ ہو گئے۔ گانیں ٹکڑے سے نیچے تر رہی تھیں۔ ہرن بھی جارہے تھے، اور مور بھی۔ پرندوں کو بھی آسمان کی بلندیاں یاد آگئی تھیں۔ زہری سانپ بدستور پھن پھیلائے رقص کر رہا تھا۔ ابیر ڈرائیسی۔ وہ مسکرایا یہ اس کے نذر کی دلکشی کا ثبوت تھا۔ وہ خوش تھا۔ اور کسان دلہن نے پھر گایا ”نم پر، ہری ہری نم پر میری۔ بہن جھولا جھول رہی تھی۔ ہائے! میری ماں رو پڑی، میں بھی رو پڑی۔ بہن کو کا لے ٹاگ نے ڈس لیا تھا۔“

کسی ناگن نے ڈس لیا تھا۔ جھولا جھولتی کنواری کو؟ کیا یہی سانپ تھا۔ وہ ناگ جو ابیر کے پاس پھن پھیلائے جھوم رہا تھا؟ سے تو رونا آتا تھا۔ اب تک اس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں اور جب کوئی روتا ہے اس کا زہر مر جاتا ہے! زہری سانپ ٹکڑے سے نیچے تر رہا تھا۔

اس کے بند بند میں ایک غیر معمولی تھکاوٹ محسوس ہو رہی تھی۔ جذبات کی رو میں وہ بہت دیر تک رقص کرتا رہا تھا۔ ضرورت سے زیادہ۔

یہ نذر نہ تھا، ایک منتر تھا، ورنہ وہ وہاں کیوں جاتا؟

اس کا جسم گرم ہونے لگا۔ لبو پہلی چال سے چلنے لگا۔ وہ پھر وہی پہلا سانپ تھا جس کی خصلت ہے کاٹنا۔ اور اس کے تاثرات کی خبر صرف اسی کو ہی تھی۔

جب وہ کھیت کی مینڈھ کے پاس پہنچا تو اس نے سانپ کی لاش بدستور پڑی دیکھی۔ اب وہ بدبودار ہو رہی تھی۔ سانپ کا دل بے چین ہو گیا۔ لاش کے گرد اس نے پانچ چکر کاٹے اور پھر ٹکٹکی لگا کر مردہ سانپ کی آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا اس کے سر میں زہر پھر جاگ اٹھا۔

یہ سانپ اس کی محبوبہ بنی، اس کے پیچھے پیچھے چلا کرتی تھی۔ چاندنی راتوں کے کتنے ہی کیف آور لمحے دونوں نے بار بار ایک ساتھ گزارے تھے۔ اس کی صحبت میں زہر کی کتنی خوبصورت معلوم ہوتی تھی، کتنی ملائم اور چمک دار۔۔۔ سانپ کے جسم کی

طرح، اور خود اس کے اپنے جسم کی طرح جب کہ پھیل ابھی ابھی اتار کر پھینکی گئی ہو! کتنی ہی بار اس نے اپنی زبان ساٹھن کی زبان پر رکھ کر اسے اپنی دائمی محبت کا یقین دلایا تھا۔ تب وہ کیا جانتا تھا کہ ایک دن اسے یوں اپنی محبوبہ کے بے حس جسم پر آنسو گرانے ہوں گے۔ اس کا زہر اور بھی بھڑک اٹھا۔ اپنا پھن لاش کے نزدیک لا کر اس نے اسے پھر سو گھسا۔ اور اس کی آنکھوں میں انتقام کی آگ جلنے لگی۔

فضا میں خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ پوربی ہوا کے لمس سے غصہ و رسانپ کا بند بند ایک نئی قوت محسوس کرنے لگا۔ کسی شہزادے کی چاند رانی سے رسانپ کی محبوبہ کیا کچھ کم تھی؟ اس چاند رانی کو کوئی مار ڈالتا تو قاتل کو پکڑنے کے لیے حکومت ایڑی چوٹی کا زور لگا دیتی۔ اور اگر رسانپ بھی اپنی محبوبہ کے قاتل کا دشمن بن گیا تو کوئی بڑی بات ہو گئی؟ پہلے بھی ایک دن ابیر نے ہنسی پر اپنا نغمہ چھیڑا تھا اور رسانپ اور ساٹھن نغمہ کی آواز سے مست ہو کر اس ٹکڑے کی طرف چل پڑے تھے، جہاں ابیر اپنی لے کی نرم نرم تھکیوں سے گائیوں کا من رجمار ہا تھا۔

اور جب رسانپ اور ساٹھن پگھڑی کے کنارے کنارے جا رہے تھے۔ کسی شریر راہی نے اپنی پرانی عادت کے مطابق ساٹھن کو نشانہ بنا دیا تھا رسانپ کافی آگے آگے جا رہا تھا، اور نہ اگر اسے اسی وقت اپنی محبوبہ پر کئے گئے اس ظلم کا پتہ چل جاتا تو وہ اسی وقت اس ظالم راہی کو موت کی نیند سلا دیتا۔ اب وہ راہی کہاں چلا گیا تھا؟ پچھلے غصہ کی یاد نے انتقام کی آگ کو اور بھی بھڑکا دیا۔ پہلے رسانپ نے سمجھا کہ ساٹھن کی موت کی ذمہ داری ابیر یا اس کے نغمہ پر کسی طرح عائد نہیں ہوتی۔ اور جب سے اس نے اس کی سب سے زیادہ دودھ دینے والی گائے کی پچھلی ٹانگوں میں لپٹ کر اس کا میٹھا میٹھا دودھ چینا شروع کر دیا تھا۔ وہ اپنی محبوبہ کی یاد کچھ کچھ فراموش کر بیٹھا تھا۔

مگر ساٹھن کی لاش دیکھ کر رسانپ کے لبوں کی ایک ایک بوعد نفرت کی آئینہ دار بن گئی۔ اور وہ سب شائق جو اسے ہنسی کا نغمہ سن کر حاصل ہوئی تھی نہ جانے کہاں غائب ہو گئی۔

وہ راہی اب نہیں ملتا تو نہ ملے۔ وہ اس ابیر کا خاتمہ کر ڈالے گا اور اس کے نغمہ کو ہمیشہ کے لیے بند کر دے گا۔ نہ اس دن ابیر نے نغمہ چھیڑا ہوتا نہ وہ اپنی محبوبہ سمیت ٹکڑے کی جانب چل پڑتا اور وہ راہی جس نے ساٹھن پر ہتھ پھینکا، ضرور اس ابیر کا بھائی بند ہوگا۔۔۔ آدم کا بیٹا، ساٹھنوں کا اہدی دشمن!

کسی دوسری ساٹھن سے وہ آسانی سے پیار کر سکتا تھا اور اپنی نسل کو آگے بڑھانے میں اسے کیا تکلیف ہو سکتی تھی۔ آدمی بھی ایک عورت کے مر جانے پر دوسری عورت کا دم بھرنے لگتا ہے مگر اس کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ وہ انتقام کے جذبہ سے منہ موڑ لیتا۔

آخر زہر کا مفہوم کیا ہے؟ مارنا! انتقام لینا! زہر یعنی ہے مارنے کے لیے، آدمی کو رسانپ سے ڈرنا چاہیے، رسانپ کے انتقام سے، زہر رسانپ کے ساتھ پیدا ہوتا ہے اور جب تک وہ زہر ہوتا ہے اس کا زہر بھی مرتا نہیں۔ محبوبہ نے امرت سے تو رسانپ کا زہر ہی ہزار بار سچا ہے۔ اس کی زبان نا پاک ہے تو نا پاک ہی سہی مگر کیا وہ امرت کی ڈینگیں مارنے والوں سے انتقام لینا بھی چھوڑ سکتا ہے؟ اس کے سر میں زہر سوتا رہتا ہے جب تک کہ کوئی اسے جگا نہیں دیتا۔

زہری رسانپ بہت جلد ابیر کے ہاتھ سے ہنسی گرا دینا چاہتا تھا ہمیشہ کے لیے۔ تاکہ پھر کبھی اس کا نغمہ فضا میں نہ گونج اٹھے اور اسے اس کے ارادے سے کون روک سکتا تھا؟

پچھم کی طرف تو سترج کمان کی طرح تپتی ہوئی تھی۔ رسانپ ٹکڑے کے اوپر چڑھ رہا تھا۔ اس نے دیکھا کہ ابیر سو رہا ہے۔ بڑا اچھا موقع تھا۔ دھیرے دھیرے وہ اس کے

قرب جا پہنچا۔ اس نے چھتری کی طرح پھن پھیلا لیا۔ ابیر کے پاؤں کا بوسہ لے لیا۔

ابیر پھر کبھی نہ جا گا۔ گائیں بدستور نکلے کے قریب چہرے تھیں جہاں ہری ہری گھاس زندگی کا کوئی خاموش نغمہ ملتی ہوئی تیزی سے اگ رہی تھی۔

زہری سانپ نے ابیر کو ایسے غم سے کاٹا تھا کہ وہ درد کے ایک شدید احساس سے تڑپا۔ اس کے منہ سے جھاگ نکلی تاکہ سے خون بہنے لگا اور وہ ہمیشہ کی خیندہ سو گیا۔

سانپ خوش تھا۔ اس نے اپنے ابدی دشمن کا خاتمہ کر دیا تھا۔ اوپر آسمان پر چاند نمودار ہو رہا تھا۔ سانپ نے چاند کی جانب دیکھا اور اس کے من میں بسی ہوئی خود مہائی بول اٹھی۔ آدمی تو آدمی ضرورت پڑے تو وہ چاند کو بھی ڈس سکتا ہے۔ سانپ کی یاد اب اسے رلاتی تھی۔ وہ تو شہید ہو گئی۔ اور اس نے انتقام لے کر اپنی نسل کی لاج رکھ لی۔ وہ شیطان بن گیا تھا۔

زہر کہتا ہے۔ اور زندگی! مجھ سے ڈر۔ کون جانے زہر کا آغاز کیسے ہوا اور کیا کبھی زہر ختم بھی ہو جائے گا؟ مگر زندگی کا سانس ہمیشہ جاری رہتا ہے جیون تو امر ہے۔

پوربی ہوا چل رہی تھی اور وہ مردہ ابیر کے پیچھے پڑی ہوئی بنسری میں سے گزر کر نغمہ پیدا کر رہی تھی مگر ہوا اس تھی اور نغمہ کی غمگینی اور دلسوزی فضا کی وسعتوں میں بکھر رہی تھی۔

برگد کی ڈاڑھیاں برابر نکل رہی تھیں۔۔۔ بل کھاتے بھیا نک سانپوں کی طرح! پوربی ہوا کے جھونکے ڈاڑھیوں کو ہلار ہے تھے اور ان کی سرگوشیاں بھی غمگین اور دل سوز ہو رہی تھیں۔

نغمہ گونج رہا تھا۔ سانپ حیران تھا۔ کون بنسری بجا رہا ہے۔ ابیر تو مر گیا۔ وہ چاروں طرف حیران لگا ہوں سے دیکھتا رہا۔ بار بار پھن پھیلاتا تھا۔ یہ نغمہ ضرور بند ہو جانا چاہیے کسے سوچھی ہے یہ شرارت؟ کیا وہ یہ نہیں جانتا کہ میں اس کا بھی اسی طرح بوسہ لے سکتا ہوں۔۔۔ وہی بوسہ جس نے ابیر کو موت کے منہ میں دھکیل دیا؟

کس نے پھونکی زندگی میں اتنی خود مہائی؟ شروع میں یہ آہستہ آہستہ پیدا ہوتی ہے۔ جیسے درختوں پر پور نمودار ہوتا ہے کیا امرت میں بھی اتنی ہی خود مہائی ہوتی ہے، جتنی کہ زہر میں؟

زہری سانپ نے سمجھا کہ ابیر کے سب بھائی بند۔۔۔ آدم کے بیٹے بنسریاں بجا رہے ہیں۔ اس کے کالے چمکدار جسم کا بند بند دیکھنے لگا۔ نہیں وہ ڈر ہے گا نہیں اور مقابلے سے بھاگے گا نہیں۔ اس کا زہر اور بھی کڑوا ہو رہا تھا جیسے بسنت میں ابیر اور بھی خوشبودار بن جاتا ہے اور بیٹھا بھی۔

مگر وہ اکیلا ہے اور آدم کے بیٹے لاتعداد۔ مقابلہ سخت ہے تو کیا ہوا وہ ڈٹ کر لڑے گا۔۔۔ مر جائے گا یا اس کو مار ڈالے گا۔۔۔ پہلے سب ابیروں کو، اور پھر آدم کے باقی بیٹوں کو! اور اگر سب کے ہاتھوں سے بنسریاں نہ گرا دیں، نغمہ نہ بند کر دیا، تو اس کا نام ہاگ نہیں۔

ہری ہری گھاس سے گزر رہا تھا۔ دھیرے دھیرے ختم ہونے والے پہاڑی سایوں کی طرح۔ برگد کا درخت وہیں کھڑا تھا اور نیکرا بھی نغمہ بدستور جاری رہا۔ سانپ کے ذہن میں وقت کے لمبے سائے اپنا عکس ڈالتے رہے۔

اور وہ ہمیشہ کی وقت خدا کا انصاف کہاں تک تھا جب ایک شریر راعی نے چاند مٹی کے کنارے ساخن کا سر پتھر مار کر توڑ ڈالا تھا۔ اب اگر خدا بھی اسے انتقام لینے سے منع کرے گا تو وہ ایک نہ سنے گا۔ خدا ہو گا اپنے گھر میں وہ بھی۔۔۔ ہو سکتا ہے! سانپ پر اب اس کا حکم نہیں چلنے کا۔ وہ سانپ چاہی ہے اور شیطان بھی! اگر خدا میں ذرا بھی طاقت ہے تو وہ اس نغمہ کو ہی بند کر دیتا؟

خدا بھی غریبوں اور کمزوروں کو ڈراتا ہے، اکھڑا اور غر کے سامنے اس کی بھی کوئی پیش نہیں جاتی اور سانپ ضرور کوئی ایسی راہ نکال ہی لے گا جس سے وہ آدمی تو آدمی خدا اور آدمی کی مشترکہ طاقت کا بھی مقابلہ کر سکے۔ اکیلا آدمی تو ہرگز اس کے سامنے کھڑا ہونے کی تاب نہ لا سکے گا۔

ایک دن سانپ سوکراٹھا تو وہ خوشی سے ناپنے لگا مگر پھر بہت جلد اس کی خوشی بخیدگی میں بدل گئی جیسے الہام کے بعد آدمی کی کالا پلٹ جاتی ہے۔

پاناں کے سارے سانپ دھرتی پر آ گئے۔ زہری سانپ یہ جانتا تھا کہ پاناں کے ان سب سانپوں کی طاقت سے وہ ایک ایک آدمی کو ہنسی نہ کرا سکے گا مگر وہ خوش تھا کہ وہ اس کی دعوت پا کر بغیر کسی پس و پیش کے بھاگے چلے آئے تھے۔ وہ ان سب سانپوں کو اپنی طرح طاقت ور بنادے گا۔

پچھم کی طرف قوس قزح تہی ہوئی تھی۔ آدم کے بیٹے اسے دیکھ کر خوش ہو رہے تھے۔ یہ کسی بڑھیا کا جھوٹا ہے جیسا کہ وہ اپنی بڑھیا دادی سے سنتے آئے تھے مگر انہیں یہ بھی تو یاد تھا کہ جہاں سے یہ جھوٹا اور پراٹھتا دکھائی دیتا وہاں افق کے قریب ہی زہری سانپ کا بل بھی ہے۔ سانپ سے بچو۔ بچو دادی اماں اور ماں کی یہ نصیحت آدم کے ہر بیٹے کی یاد تھی۔

زہری سانپ نے کھانے میں کسی طرح اپنے زہر کا بیشتر حصہ ملا دیا اور یہ کھانا کھانے کے بعد سب سانپ اسی کی طرح مہلک بن گئے۔

رور و کراس نے اپنی داستان الم سب سانپوں کو سنائی اور انسان اور اس کے نفع کے ابدی دشمن بن جانے کی تلقین کی۔ سب سانپ رضا مند ہو گئے۔ باہمی مشورہ سے انہوں نے ایک چار سال ہر دو گرام مرحب کیا جس میں وہ زیادہ سے زیادہ بچے پیدا کریں گے اور زیادہ سے زیادہ آدمیوں کو ڈالیں گے۔

ادھر ادا آدم نے بھی سانپوں کے اس پروگرام کا بھید پالیا۔ انہوں نے اپنی عورتوں کے مشورہ سے زیادہ سے زیادہ بچے پیدا کرنے کا فیصلہ کیا تاکہ ان کی نسل قائم رہے اور جہاں تک بس چلے گا وہ اپنی لالچیاں ہر سا کر سانپوں کے سر کچلتے رہیں گے۔۔۔ انہیں کبھی دودھ نہ پلائیں گے۔

سانپ اور سنپو لیے انسان کو صفی بستی سے مٹا ڈالنے کی سعی کرتے رہے۔ گھنے سایہ دار برآمد نے اس سنان جگہ کو اب بھی سڑک سے چھپا رکھا تھا۔ کہیں کہیں گھاس اگ رہی تھی، جیسے جوانی سے ذرا پہلے کسی نوجوان کی سیس بھیک رہی ہوں۔ ایک طرف ہموار ڈھلوان چلی گئی تھی اور دوسری طرف ایک ٹیکرا تھا۔ جیسے وہ کنواری دھرتی کا ابھرا ہوا سینہ ہو۔۔۔ اور ہنسی بھتی رہی!

☆☆☆

اپنے دکھ مجھے دے دو

راجندر سنگھ بیدی

شادی کی پہلی رات بالکل وہ نہ ہوا جو مدن نے سوچا تھا۔

جب چٹکی بھابی نے پھسلا کر مدن کو بچ والے کمرے میں دھکیل دیا تو امداد ساٹنے شالو میں لپٹی ہوئی اندھیرے کا بھاگ بنی جا رہی تھی۔ باہر چٹکی بھابی، دریا باد والی پھوپھی اور دوسری عورتوں کی ہنسی رات کے خاموش پانیوں میں مصری کی طرح دھیرے دھیرے گھل رہی تھی، عورتیں سب یہی سمجھتی تھیں، اتنا بڑا ہو جانے پر بھی مدن کچھ نہیں جانتا۔ کیونکہ جب اسے بچ رات کے نیند سے جگا گیا تو وہ ہڑبڑا رہا تھا۔ ”کہاں، لیے جا رہی ہو مجھے؟“

ان عورتوں کے اپنے دن بیت چکے تھے۔ پہلی رات کے بارے میں ان کے شریر شوہروں نے جو کچھ کہا اور مانا تھا اس کی گونج تک ان کے کانوں میں ہاتھی نہ رہی تھی۔ وہ خود رس بس چکی تھیں اور اب اپنی ایک اور بہن کو بٹاسنے پر تلی ہوئی تھیں۔ دھرتی کی یہ بیٹیاں مرد کو تو یوں سمجھتی ہیں جیسے بادل کا ٹکڑا ہو۔ جس کی طرف سے بارش کے لیے منداٹھا کر دیکھنا ہی پڑتا ہے۔ نہ برے تو منتیں ماننی پڑتی ہیں، چڑھاوے چڑھانے پڑتے ہیں۔ چادو نوٹے کرنے پڑتے ہیں۔ حالانکہ مدن کا لکاجی کی اس نئی آبادی میں گھر کے سامنے کھلی جگہ پر اسی وقت کا منتظر تھا۔ پھر شامت اعمال پڑوسی سٹے کی بھینس اس کی کھاٹ ہی کے پاس بندھی تھی جو بار بار پھٹکارتی ہوئی مدن کو سونگھ لیتی اور وہ ہاتھ اٹھا اٹھا کر اسے دور رکھنے کی کوشش کرتا۔۔۔۔۔ ایسے میں بھلا نیند کا سوال ہی کہاں تھا؟

سمندر کی لہروں اور عورتوں کے خون کو راستہ بتانے والا چاند ایک کھڑکی کے راستے اندر چلا آیا تھا اور دیکھ رہا تھا کہ دروازے کے اس طرف کھڑا مدن اگلا قدم کہاں رکھتا ہے؟ مدن کے اپنے اندر ایک گھن گرج سی ہو رہی تھی اور اسے اپنا آپ یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے بجلی کا کھمبا ہے جسے کان لگانے سے اسے اندر کی سنسناہٹ سنائی دے جائے گی۔ کچھ دیر یوں ہی کھڑے رہنے کے بعد اس نے آگے بڑھ کر پلنگ کو کھینچ کر چاندنی میں کر دیا تا کہ دلہن کا چہرہ تو دیکھ سکے۔ پھر وہ ٹھٹھک گیا، جیسی اس نے سوچا۔۔۔۔۔ اندھیری بیوی ہے، کوئی پرانی عورت تو نہیں ہے جسے نہ چھونے کا سبق بچپن ہی سے پڑھتا آیا ہوں۔ شالو میں لپٹی ہوئی دلہن کو دیکھتے ہی اس نے فرض کر لیا، یہاں اندھ کا منہ ہوگا اور جب ہاتھ بڑھا کر اس نے پاس پڑی کھڑکی کو چھوا تو وہیں اندھ کا منہ تھا۔ مدن نے سوچا تھا، وہ آسمانی سے مجھے اپنا آپ نہ دیکھنے دے گی، لیکن امداد نے ایسا کچھ نہ کیا۔ جیسے پچھلے کئی سالوں سے وہ بھی اس لمحے کی منتظر ہو اور کسی خیالی بھینس کے سونگھتے رہنے سے اسے بھی نیند نہ آ رہی ہو۔ غائب نیند اور بند آنکھوں کا کرب اندھیرے کے ہاؤ جود سامنے پھڑپھڑاتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ ٹھوڑی تک پہنچتے ہوئے عام طور پر چہرہ لمبوتر ہو جاتا ہے لیکن یہاں تو سبھی گول تھا۔ شاید اسی لیے چاندنی کی طرف گال اور ہونٹوں کے بیچ ایک سایہ دار کھود سی بنی ہوئی تھی۔ جیسی دوسرے سبز اور شاداب نیلوں کے بیچ ہوتی ہے۔ ہاتھ کچھ ٹپک تھا لیکن اس پر سے ایک اکی انھنے والے گھٹکریا لے ہال۔۔۔۔۔

جیسی امداد نے اپنا چہرہ چھڑا لیا جیسے وہ دیکھنے کی اجازت تو دیتی ہو لیکن اتنی دیر کے لیے نہیں۔ آخر شرم کی بھی تو کوئی حد ہوتی ہے۔ مدن نے ذرا سخت ہاتھوں سے یوں ہی ہوں ہاں کرتے ہوئے دلہن کا چہرہ پھر سے اوپر اٹھا لیا اور شرابی کی سی آواز میں کہا۔۔۔۔۔ امداد!

امداد کچھ ڈری گئی۔ زندگی میں پہلی بار کسی اجنبی نے اس کا نام اس انداز میں پکارا تھا اور وہ اجنبی کسی خدائی حق سے رات

پرائی ہونی لگی لیکن کالکاتی کی اس نئی آبادی کے لوگ آج بھی آتے جاتے دن کے سامنے رک جاتے اور کسی بھی بہانے سے اندر چلے آتے۔ اندو انہیں دیکھتے ہی ایک دم گھونٹ کھینچ لیتی۔ لیکن اس چھوٹے سے وقفے میں انہیں جو کچھ دکھائی دے جاتا وہ بنا کھونٹ کے دکھائی ہی نہ دے سکتا تھا۔

مدن کا کاروبار گندے بروزے کا تھا۔ کہیں بڑی سپلائی والے دو تین جنگلوں میں چیز اور دیودار کے بیڑوں کو جنگل کی آگ نے آلیا تھا اور وہ دھڑ دھڑ جلتے ہوئے خاک سیاہ ہو کر رہ گئے تھے۔ میسور اور آسام کی طرف سے منگایا ہوا ہر روز ہنگامہ تھا اور لوگ اسے منگے داموں خریدنے پر تیار نہ تھے۔ ایک تو آمدنی کم ہو گئی تھی۔ اس پر مدن جلد ہی دکان اور اس کے ساتھ والا دفتر بند کر کے گھر چلا آتا۔۔۔۔۔ گھر پہنچ کر اس کی ساری کوشش یہی ہوتی کہ سب کھائیں پئیں اور اپنے اپنے بستروں میں دباک جائیں۔ جبھی وہ کھاتے وقت خود تھالیاں اٹھا اٹھا کر باپ اور بہن کے سامنے رکھتا اور ان کے کھا چکنے کے بعد جھوٹے برتنوں کو سیٹ کر کے نیچے رکھ دیتا۔ سب سمجھتے بہو۔۔۔۔۔ بھابی نے مدن کے کان میں کچھ پھونکا ہے اور آج وہ گھر کے کام کاج میں دلچسپی لینے لگا ہے۔ مدن ان سب سے بڑا تھا۔ کندن اس سے چھوٹا اور پاشی سب سے چھوٹا۔ جب کندن بھابی کے سواگت میں سب کے ایک ساتھ بیٹھ کر کھانا کھانے پر اصرار کرتا تو باپ دھنی رام وہیں ڈانٹ دیتا۔۔۔۔۔ ”کھاؤ تم۔۔۔۔۔“ وہ کہتا۔۔۔۔۔ ”وہ بھی کھائیں گے“ اور پھر رسولی میں ادھر ادھر دیکھنے لگتا۔ اور جب بہو کھانے پینے سے فارغ ہو جاتی اور برتنوں کی طرف متوجہ ہوتی تو باپ دھنی رام اسے روکتے ہوئے کہتے ”رہنے دو بہو، بدتمیز صاف ہو جائیں گے۔“ اندو کہتی ”نہیں بابو جی، میں ابھی کئے دیتی ہوں چھپا کے ہے۔“ تب باپ دھنی رام ایک لرزتی ہوئی آواز میں کہتے ”مدن کی ماں ہوتی بہو تو یہ سب تمہیں کرنے دیتی؟۔۔۔۔۔“ اور اندو ایک دم اپنے ہاتھ روک لیتی۔

چھوٹا پاشی بھابی سے شرماتا تھا۔ اس خیال سے کہ دلہن کی گود جھٹ سے ہری ہو، چنگلی بھابی اور دور یا باد والی پھوپھی نے ایک رسم میں پاشی ہی کو اندو کی گود میں ڈالا تھا۔ جب سے اندو اسے نہ صرف دیور بلکہ اپنا بچہ سمجھنے لگی تھی۔ جب بھی وہ پیار سے پاشی کو اپنے بازوؤں میں لینے کی کوشش کرتی تو وہ گھبرا اٹھتا اور اپنا ہاتھ چھڑا کر دو ہاتھ کی دوری پر کھڑا ہو جاتا، دیکھتا اور ہنستا، پاس آتا نہ دور جاتا۔ ایک عجیب اتفاق سے ایسے میں بابو جی ہمیشہ ہیں موجود ہوتے اور ڈانٹتے ہوئے کہتے۔۔۔۔۔ ”ارے جانا۔۔۔۔۔ بھابی پیار کرتی ہے، ابھی سے مرد ہو گیا تو؟“ اور دلاری تو بیچھا ہی نہ چھوڑتی اس کے ”میں تو بھابی کے ساتھ سوؤں گی“ کے اصرار نے بابو جی کے اندر کوئی جنار دھن جگا دیا تھا۔ ایک رات اسی بات پر دلاری کو زور سے چپت پڑی اور وہ گھر کی آدھی کچی، آدھی کچی مالی میں جا گری، اندو نے لپکتے ہوئے پکڑا تو سر پر سے دو پنڈ اڑ گیا۔ مالوں کے پھول اور چڑیاں، مانگ کا سیندور، کالوں کے کرن پھول سب ننگے ہو گئے۔ ”بابو جی!“ اندو نے سانس کھینچتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ایک ساتھ دلاری کو پکڑنے اور سر پر دو پنڈ اڑنے میں اندو کے پسینے چھوٹ گئے۔ اس بے ماں کی بچی کو چھاتی کے ساتھ لگائے ہوئے اندو نے اسے ایک بستر پر سلا دیا جہاں سر بانے ہی سر بانے، تکتے ہی تکتے تھے۔ نہ کہیں پاکستی تھی نہ کاٹھ کے بازو۔ چوٹ تو ایک طرف، کہیں کوئی چبھنے والی چیز بھی نہ تھی۔ پھر اندو کی انگلیاں دلاری کے پھوڑے ایسے سر پر چلتی ہوئی اسے دکھا بھی رہی تھیں اور مڑا بھی دے رہی تھیں۔ دلاری کے گالوں پر بڑے بڑے اور پیارے سے گڑھے پڑتے تھے۔ اندو نے ان گڑھوں کا جائزہ لیتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”بائے رے منی! تیری ساس مرے۔ کیسے گڑھے پڑ رہے ہیں تیرے گالوں پر!“۔۔۔۔۔ منی نے منی ہی کی طرح کہا ”گڑھے تمہارے بھی تو پڑتے ہیں بھابی!“

”ہاں منو!“ اندو نے کہا اور ایک ٹھنڈا سانس لیا۔

مدن کو کسی بات پر غصہ تھا۔ وہ پاس ہی کھڑا سب کچھ سن رہا تھا۔ بولا۔۔۔۔۔ ”میں تو کہتا ہوں ایک طرح سے اچھا ہی ہے۔“

”کیوں اچھا ہے“ اندو نے پوچھا۔

”ہاں، نہ اگے بانس نہ بجے بانسری۔۔۔ ساس نہ ہو تو کوئی جھنڈا ہی نہیں رہتا“ اندو نے ایٹکا کی خفا ہوتے ہوئے کہا۔۔۔ ”تم جاؤ جی سو رہو جا کے، بڑے آئے ہو۔۔۔ آدمی جیتا ہے تو لڑنا ہے نا؟ مر گھٹ کی چپ چاپ سے جھنڈے بھلے۔ جاؤ نا، رسوئی میں تمہارا کیا کام“

مدن کھیانا ہو کر رہ گیا۔ بابو دھنی رام کی ڈانٹ سے باقی بچے تو پہلے ہی سے اپنے اپنے بستروں میں یوں جا پڑے تھے جیسے ڈاک گھر میں چٹھیاں سارٹ ہوتی ہیں۔ لیکن مدن وہیں کھڑا رہا۔ احتیاج نے اسے ڈھیٹ اور بے شرم بنادیا تھا لیکن اس وقت جب اندو نے بھی اسے ڈانٹ دیا تو وہ روہانسا ہو کر اندر چلا گیا۔

دیر تک مدن بستر میں پڑا کسمپاس رہا لیکن بابو جی کے خیال سے اندو کو آواز دینے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ اس کی بے صبری کی حد ہو گئی جب منی کو سنانے کے لیے اندو کی لوری سنائی دی۔ ”تو آتھ پاران، بورا کی مستانی۔۔۔“

۔۔۔ وہی لوری جو دلاری منی کو سلار ہی تھی، مدن کی غمیں بھگاری تھی۔ اپنے آپ سے بیزار ہو کر اس نے زور سے چادر کھینچ لی۔ سفید چادر کے سر پر لیٹنے اور سانس کے بند کرنے سے خواہ مخواہ ایک مردے کا تصور پیدا ہو گیا۔ مدن کو یوں لگا جیسے وہ مر چکا ہے اور اس کی دلہن اندو اس کے پاس تھیں زور زور سے سر پیٹ رہی ہے۔ دیوار کے ساتھ کلاٹیاں مار مار کر چوڑیاں توڑ رہی ہے اور پھر گرتی پڑتی، روتی چلاتی رسوئی میں جاتی ہے اور چوہے کی راکھ سر پر ڈال لیتی ہے، پھر ہار لپک جاتی ہے اور ہاتھ نہیں اٹھا اٹھا کر گلی محلے کے لوگوں سے فریاد کرتی ہے۔۔۔۔۔ ”لوگو! میں لٹ گئی“۔ اب اسے دوپٹے کی پردا نہیں، قمیص کی پردا نہیں۔ مانگ کا سیندور۔ ہاتھوں کے پھول اور چڑیاں سب ننگے ہو چکے ہیں۔ جذبات اور خیالات کے طوطے تک اڑ چکے ہیں۔

مدن کی آنکھوں سے بے تحاشا آنسو بہ رہے تھے۔ حالانکہ رسوئی میں اندو ہنس رہی تھی۔ ہل بھر میں اپنے سہاگ کے اجڑنے اور پھر بس جانے سے بے خبر۔ مدن جب حقائق کی دنیا میں آیا تو آنسو پوچھتے ہوئے اپنے اس رد نے پر جھنسنے لگا۔۔۔۔۔ ادھر اندو ہنس تو رہی تھی لیکن اس کی ہنسی دبی دبی تھی۔ بابو جی کے خیال سے وہ کبھی اونچی آواز میں نہ ہنستی تھی، جیسے کھکھلاہٹ کوئی بنگا پن ہے، خاموشی، دوپٹے اور دبی دبی ہنسی ایک گھونگھٹ۔ پھر مدن نے اندو کا ایک خیالی بت بتایا اور اس سے بیسیوں باتیں کر ڈالیں۔ یوں اس سے پیار کیا جیسے ابھی تک نہ کیا تھا۔۔۔۔۔ وہ پھر اپنی دنیا میں لوٹا جس میں ساتھ کا بستر خالی تھا۔ اس نے ہولے سے آواز دی۔ ”اندو“۔۔۔ اور پھر چپ ہو گیا۔ اس اوجیز بن میں وہ بورا کی، مستانی تندیا اس سے بھی لپٹ گئی۔ ایک اونگھ ہی آئی لیکن ساتھ ہی یوں لگا جیسے شادی کی رات والی پڑوسی سیٹھ کی بھینس منہ کے پاس پھنکارنے لگی ہے۔ وہ ایک۔ بے کلی کے عالم میں اٹھا۔ پھر رسوئی کی طرف دیکھتے ہوئے کھجائے دو تین جمائیاں لے کر لیٹ گیا۔۔۔ سو گیا۔

مدن جیسے کانوں کو کوئی سندیر دے کر سویا تھا۔ جب اندو کی چوڑیاں بستر کی سلونیں درست کرنے کے لیے کھنک اٹھیں تو وہ بھی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ یوں ایک دم جاگنے پر محبت کا جذبہ اور بھی تیز ہو گیا تھا، پیار کی کروٹوں کو توڑے بغیر آدمی سو جائے اور ایٹکا کی اٹھے تو محبت دم توڑ دیتی ہے۔ مدن کا سارا بدن اندو کی آگ سے پھٹک رہا تھا اور یہی اس کے غصے کا کارن بن گیا۔ جب اس نے کچھ بوکھلائے ہوئے انداز میں کہا۔

”سو، تم۔۔۔۔۔ آگنیں؟“

”ہاں!“

”منی۔۔۔۔۔ سو مر گئی؟“

اندو جھکی جھکی ایک دم سیدھی کھڑی ہو گئی۔۔۔ ”ہائے رام!“ اس نے ناک پر انگلی رکھتے، ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔۔۔ ”کیا

کہہ رہے ہو؟۔۔۔ مرے کیوں بے چاری؟۔۔۔ ماں باپ کی ایک ہی بیٹی۔

”ہاں!“۔۔۔ دن نے کہا۔ ”بھابی کی ایک ہی ننہ۔ اور پھر ایک دم حکمانہ لہجہ اختیار کرتے ہوئے بولا۔۔۔“ زیادہ مت منہ لگاؤ اس چڑیل کو۔“

”کیوں، اس میں کیا پاپ ہے؟“

”یہی پاپ ہے۔“ دن نے اور چڑتے ہوئے کہا۔ ”بیچھائی نہیں چھوڑتی۔ جب دیکھو جو تک کی طرح چٹھی ہوئی ہے، دفان ہی نہیں ہوتی۔“

”ہا۔۔۔“ اندو نے دن کی چار پائی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”بہنوں اور بیٹیوں کو یوں تو دھتکارنا نہیں چاہیے۔ بے چاری دو دن کی مہمان۔ آج نہیں تو کل، کل نہیں پر سوں ایک دن چل ہی دے گی۔ اس کے بعد اندو کچھ کہنا چاہتی تھی لیکن چپ ہو گئی۔ اس کی آنکھوں سے سامنے اپنے ماں باپ، بھائی، بہن، چچا، ماما سبھی گھوم گئے۔ کبھی وہ بھی ان کی دلاری تھی جو پلک جھپکتے ہی نیاری ہو گئی اور پھر دن رات اس کے نکالے جانے کی باتیں ہونے لگیں، جیسے گھر میں کوئی بڑی سی ہانی ہے، جس میں کوئی مانگن رہتی ہے۔ اور جب تک وہ پکڑ کو پھنکوائی نہیں جاتی گھر کے لوگ آرام کی نیند سو نہیں سکتے۔ دور دور سے کیلتے والے، نہن کرنے والے، دانت پھوڑنے والے ماندہ ری بلوائے گئے۔ بڑے بڑے دھنوتری اور سوتی ساگر۔۔۔ آخر ایک دن اتر پچھم کی طرف سے لال آمدھی آئی۔ جو صاف ہوئی تو ایک لاری کھڑی تھی جس میں گونے کناری میں لپٹی ہوئی ایک ڈبن بیٹھی تھی۔ پیچھے گھر میں ایک سر پر جتی شہنائی بین کی آواز معلوم ہو رہی تھی۔ پھر ایک دھچکے کے ساتھ لاری چل دی۔

دن نے کچھ برا فروختی کے عالم میں کہا۔۔۔۔۔ ”تم عورتیں بڑی چالاک ہوتی ہو۔ ابھی کل ہی اس گھر میں آئی ہو اور یہاں کے سب لوگ تمہیں ہم سے زیادہ پیارے لگنے لگے۔“

”ہاں!“ اندو نے اثبات سے کہا۔

”یہ سب جھوٹ ہے۔۔۔۔۔ یہ ہو ہی نہیں سکتا۔“

”تمہارا مطلب ہے میں۔۔۔۔۔“

”دکھاوا ہے یہ سب۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔“

”اچھا جی؟“ اندو نے آنکھوں میں آنسو لاتے ہوئے کہا ”یہ سب دکھاوا ہے میرا۔“ اور اندو اٹھ کر اپنے بستر پر چلی گئی اور سر بانے میں منہ چھپا کر سسکیاں بھرنے لگی۔ دن اسے منانے ہی والا تھا کہ اندو خود ہی اٹھ کے دن کے پاس آگئی اور تختی سے اس کے ہاتھ پکڑتے ہوئے بولی۔۔۔۔۔ ”تم جو ہر وقت جلی کٹی کہتے رہتے ہو۔۔۔۔۔ ہو کیا ہے تمہیں؟“ شوہرانہ رعب داب کے لیے دن کے ہاتھ بہانہ آگیا۔۔۔۔۔ ”جاؤ جاؤ۔۔۔۔۔ سو جاؤ جا کے دن نے کہا۔۔۔۔۔ مجھے تم سے کچھ نہیں لینا۔“

”تمہیں کچھ نہیں لینا، مجھے تو لینا ہے۔“ اندو بولی۔ ”زندگی بھر لینا ہے۔“ اور وہ چھینا جھینا کرنے لگی۔ دن اسے دھتکارنا تھا اور وہ اس سے لپٹ لپٹ جاتی تھی۔ وہ اس پھٹی کی طرح تھی جو بہاؤ میں بہہ جانے کی بجائے آبشار کے تیز دھارے کو کاٹتی ہوئی اوپر ہی اوپر پہنچنا چاہتی ہے۔ چٹکیاں لیتی ہاتھ پکڑتی، بروتی ہنستی وہ کہہ رہی تھی۔

”پھر مجھے پھا پھا کتنی کہو گے۔“

”وہ تو سبھی عورتیں ہوتی ہیں۔“

”ظہر و۔۔۔۔۔ تمہاری تو۔۔۔۔۔“ یوں معلوم ہوا جیسے اندو کوئی کالی دینے والی ہو اور اس نے منہ میں کچھ منمنایا بھی۔
مدن نے مزے ہوئے کہا ”کیا کہا؟“ اور اندو نے اب کے سنائی دینے والی آواز میں دہرایا۔ مدن کلکھلا کر ہنس پڑا۔ اگلے ہی لمحے
اندو مدن کے بازوؤں میں تھی اور کہہ رہی تھی۔

”تم مرد لوگ کیا جانو۔۔۔۔۔ جس سے پیار ہوتا ہے اس کے بھی چھوٹے بڑے پیارے معلوم ہوتے ہیں۔ کیا باپ، کیا
بھائی اور کیا بہن۔۔۔۔۔“ اور پھر اچکا اچکی دور دیکھتی ہوئی بولی۔
”میں تو دلاری مٹی کا بیاہ کروں گی۔“

”حد ہوگئی۔“ مدن نے کہا ”ابھی ایک ہاتھ کی ہوئی نہیں اور بیاہ کی بھی سوچنے لگیں۔“
”تمہیں ایک ہاتھ کی دکھتی ہے ناں؟“ اندو بولی اور پھر اپنے دونوں ہاتھ مدن کی آنکھوں پر رکھتی ہوئی کہنے لگی ”ذرا
آنکھیں بند کرو اور پھر کھولو۔۔۔۔۔“ مدن نے سچ سچ ہی آنکھیں بند کر لیں اور پھر جب کچھ دیر تک نہ کھولیں تو اندو بولی۔۔۔۔۔ ”اب
کھولو بھی، اتنی دیر میں تو میں بوڑھی ہو جاؤں گی۔“ جیسی مدن نے آنکھیں کھولیں۔ لمحہ بھر کے لیے اسے یوں لگا جیسے سامنے اندو نہیں،
کوئی اور بیٹھی ہے۔ وہ کھوسا گیا۔

”میں نے تو ابھی سے چار سوٹ اور کچھ برتن الگ کر ڈالے ہیں اس کے لیے۔“ اندو نے کہا اور جب مدن نے کوئی جواب نہ
دیا تو اسے جھنجھوڑتے ہوئے بولی۔ ”تم کیوں پریشان ہوتے ہو؟۔۔۔۔۔ یاد نہیں اپنا جنم؟۔۔۔۔۔ تم اپنے دکھ مجھے دے چکے ہو۔“
”ایں؟“ مدن نے چونکتے ہوئے کہا اور جیسے بے فکر سا ہو گیا۔ لیکن اب کے جب اس نے اندو کو اپنے ساتھ لپٹایا تو وہ
ایک جسم ہی نہیں رہ گیا تھا۔ ساتھ ساتھ ایک روح بھی شامل ہو گئی تھی۔

مدن کے لیے اندو روح ہی روح تھی۔ اندو کے جسم بھی تھا لیکن وہ ہمیشہ کسی نہ کسی وجہ سے مدن کی نظروں سے اوجھل ہی
رہا۔ ایک پردہ تھا۔ خواب کے تاروں سے بنا ہوا، آہوں کے دھوئیں سے رنگین، قہقہوں کی زرتاری سے چکا چوند جو ہر وقت اندو کو
ڈھانچے رہتا تھا۔ مدن کی نگاہیں اور اس کے ہاتھوں کے دو شان صدیوں سے اس درد پدی کا چہرہ بن کر تے آئے تھے جو کہ عرف
عام میں بیوی کہا جاتی ہے لیکن ہمیشہ اسے آسمانوں سے تھانوں کے تھان، گزروں کے گز کپڑا، نکاپن ڈھانپنے کے لیے ملتا آیا تھا۔ وہ
شان تھک ہار کے یہاں وہاں گرے پڑے تھے لیکن درد پدی وہیں کھڑی تھی۔ عزت اور پاکیزگی کی سفید ساری میں ملبوس وہ دیوی
لگ رہی تھی اور۔۔۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ مدن کے لوتے ہوئے ہاتھ خیالت کے پسینے سے تر ہوتے جنہیں سکھانے کے لیے وہ انہیں اوپر ہوا میں اٹھا
دیتا اور پھر ہاتھ کے پنجوں کو پورے طور پر پھیلاتا ہوا ایک شخی کیفیت میں اپنی آنکھوں کی پھیلتی پھٹتی ہوئی پالکوں کے سامنے رکھ دیتا اور
پھر انگلیوں کے سچ میں سے جھانکتا۔ اندو کا سر سر میں جسم، خوش رنگ اور گداز، سامنے پڑا ہوتا استعمال کے لیے پاس، ابھتال کے لیے
دور۔۔۔۔۔ کبھی اندو کی ناک بندی ہو جاتی تو اس قسم کے فترے ہوتے۔۔۔۔۔

”ہائے جی! گھر میں چھوٹے بڑے سبھی ہیں، وہ کیا کہیں گے؟“
مدن کہتا۔۔۔۔۔ چھوٹے سمجھتے نہیں، بڑے سمجھ جاتے ہیں۔“

اسی دوران میں بابو دھنی رام کی تبدیلی سہارنپور ہو گئی۔ وہاں وہ ریلوے میل سروس میں سلیکشن گریڈ کے ہیڈ کلرک ہو
گئے۔ اتنا بڑا کوارٹر ملا کہ اس میں آٹھ کتے رہ سکتے تھے لیکن بابو دھنی رام اس میں اکیلے ہی مانگیں پھیلائے پڑے رہتے۔ زندگی بھر وہ
ہال بچوں سے کبھی علیحدہ نہیں ہوئے تھے۔ سخت گھریلو قسم کے آدمی۔ آخری زندگی میں اس تنہائی نے ان کے دل میں وحشت پیدا

کردی۔ لیکن مجبوری تھی۔ بچے سب دلی میں، مدن اور اندو کے پاس تھے اور وہیں اسکولوں میں پڑھتے تھے۔ سال کے خاتمے سے پہلے انہیں بیچ میں سے اٹھانا ان کی پڑھائی کے لیے اچھا نہ تھا۔ بابو جی کو دل کے دورے پڑنے لگے۔

بارے گرمی کی چھٹیاں ہوئیں اور ان کے بار بار لکھنے پر مدن نے اندو کو کندن، پاشی اور دلاری کے ساتھ سہارن پور بھیج دیا۔ دھنی رام کی دنیا چمک اٹھی۔ کہاں انہیں دفتر کے کام کے بعد فرصت ہی فرصت تھی اور کہاں اب کام ہی کام تھا۔ بچے بچوں ہی کی طرح جہاں کپڑے اتارتے وہیں پڑے رہنے دیتے اور بابو جی انہیں سینٹے پھرتے۔ اپنے مدن سے دور السائی ہوئی رتی، اندو، تو اپنے پہناوے تک سے غافل ہو گئی تھی۔ وہ رسوئی میں یوں پھرتی جیسے کالجی ہاؤس میں گائے باہر کی طرف منہ اٹھا اٹھا کے اپنے مالک کو ڈھونڈا کرتی ہے۔ کام دھام کرنے کے بعد وہ کبھی اندر نرنگوں پر لیٹ جاتی کبھی باہر کمر کے بونے کے پاس اور کبھی آم کے بیڑے تلے جو آنگن میں سینکڑوں ہزاروں دلوں کو تھامے کھڑا تھا۔

سادن بھادوں میں ڈھلنے لگا۔ ماہر کا درجہ کھلا تو کنواریاں، نئی بیائی ہوئی لڑکیاں پیگ بڑھاتے ہوئے گاتیں۔ جھولا کن نے ڈارورے امرباں۔ نور پھر گیت کے بول کے مطابق دو جھوٹیں اور دو جھلاتیں اور کہیں چار مل جاتیں تو بھول بھلیاں ہو جاتیں۔ ادھیڑ عمر کی بوڑھی عورتیں ایک طرف کھڑی تنکا کرتیں۔ اندو کو معلوم ہوتا جیسے وہ بھی ان میں شامل ہو گئی ہے۔ تبھی وہ منہ پھیر لیتی اور ٹھنڈی سانسیں بھرتی ہوئی سو جاتی۔ بابو جی پاس سے گزرتے تو اسے جگانے اور اٹھانے کی ذرا بھی کوشش نہ کرتے بلکہ موقعہ پا کر اس کی شلوار کو، جو بہو دھوتی سے بدل آتی اور جسے وہ ہمیشہ اپنی ساس والے پرانے مندل کے صندوق پر پھینک دیتی، اٹھا کر کھوٹی پر لٹکا دیتے۔ ایسے میں انہیں سب سے نظریں بچانا پڑتی تھیں لیکن ابھی شلوار کو سمیٹ کر مڑتے تو نگاہ نیچی کرنے میں بہو کے محرم پر جا پڑتی۔ تب ان کی ہمت جواب دے جاتی اور یوں شتابی کمرے سے نکل بھاگتے جیسے کہیں سانپ کا بچہ مل سے باہر آ گیا ہو۔ پھر برآمدے میں ان کی آواز سنائی دینے لگتی۔ اوم نموبھگوتے واسود پوا۔۔۔۔۔

اڑدس پڑوس کی عورتوں نے بابو جی کی بہو کی خوبصورتی کی داستانیں دور دور تک پہنچا دی تھیں۔ جب کوئی عورت بابو جی کے سامنے بہو کے پیارے پن اور سزاوار جسم کی باتیں کرتی تو وہ خوشی سے پھول جاتے اور کہتے۔۔۔۔۔ ”ہم تو دھنیہ ہو گئے، امی چند کی ماں! شکر ہے ہمارے گھر میں بھی کوئی صحت والا جیو آیا“۔ اور یہ کہتے ہوئے ان کی نگاہیں کہیں دور پہنچ جاتیں جہاں دق کے عارضے تھے، دوائی کی شیشیاں، اسپتال کی میز صیاں یا جیونٹیوں کے مل۔ نگاہ قریب آتی تو انہیں مونے مونے گدرائے ہوئے جسم والے کئی بچے بغل میں، جاگہ پر، گردن پر چڑھتے اترتے ہوئے محسوس ہوتے اور ایسا معلوم ہوتا جیسے ابھی اور آرہے ہیں۔ پہلو پر لیٹی ہوئی بہو کی کمر زمین کے ساتھ اور کو لمبے چھت کے ساتھ لگ رہے ہیں اور وہ دھڑا دھڑا بچے جنتی جا رہی ہے اور ان بچوں کی عمر میں کوئی فرق نہیں۔ کوئی بڑا ہے نہ چھوٹا سبھی ایک سے جڑواں۔۔۔۔۔ تو ام۔۔۔۔۔ اوم نموبھگوتے۔۔۔۔۔

آس پاس کے لوگ سب جان گئے تھے اندو بابو جی کی چیتھی بہو ہے۔ چنانچہ دودھ اور چھانچہ کے ملنے دھنی رام کے گھر آنے لگے اور پھر ایک دن سلام دین گوھر نے فرمائش کر دی۔ اندو سے کہا ”بی بی! میرا بیٹا آرا ایم ایس میں قلی رکھوادو۔ اللہ تم کو اجر دے گا“۔ اندو کے اشارے کی دیر تھی کہ سلام دین کا بیٹا نوکر ہو گیا، وہ بھی سارٹر۔۔۔۔۔ جو نہ ہو سکا اس کی قسمت آسامیاں ہی زیادہ نہ تھیں۔ بہو کے کھانے پینے اور اس کی صحت کا بابو جی خاص خیال رکھتے تھے۔ دودھ پینے سے اندو کو چڑھتی۔ وہ رات کے وقت دودھ کو باٹی میں پھینٹ، گلاس میں ڈال، بہو کو پلانے کے لیے اس کی کھٹیا کے پاس آ جاتے۔ اندو اپنے آپ کو سینٹے ہوئے اٹھتی اور کہتی۔۔۔۔۔ ”نہیں بابو جی مجھ سے نہیں پیا جاتا“۔

”تیرا تو سر بھی پیچھے گا“۔ وہ مذاق سے کہتے۔

”تو پھر آپ پی لیجئے نا!“ اعدو ہنستی ہوئی جواب دیتی اور بابو جی ایک مصنوعی غصے سے برس پڑتے۔۔۔۔۔ ”تو چاہتی ہے بعد میں تیری بھی وہی حالت ہو جو تیری ساس کی ہوئی۔“

”ہو۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔“ اعدو لاڈ سے روٹھنے لگتی۔ آخر کیوں نہ روٹھتی۔ وہ لوگ نہیں روٹھتے جنہیں منانے والا کوئی نہ ہو۔ لیکن یہاں تو منانے والے سب تھے۔ روٹھنے والا صرف ایک۔ جب اعدو بابو جی کے ہاتھ سے گلاس نہ لیتی تو وہ اسے کھنیا کے پاس سر ہانے کے نیچے رکھ دیتے اور۔۔۔۔۔ ”لے یہ پڑا ہے۔۔۔۔۔ تیری مرضی ہے پی۔۔۔۔۔ نہیں مرضی تو نہ پی۔“ کہتے ہوئے چل دیتے۔

اپنے بستر پر پہنچ کر دھنی رام دلاری مٹی کے ساتھ کھیلتے تھے۔ دلاری کی بابو جی کے نیچے چنڈے کے ساتھ چنڈا گھسانے اور پیٹ پر منہ رکھ کر مٹھکوا پھلانے کی عادت تھی۔ آج جب بابو جی اور مٹی یہ کھیل کھیل رہے تھے، نس ہنسار ہے تھے تو مٹی نے بھابی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”دودھ تو کھراب ہو جائے گا بابو جی۔۔۔۔۔ بھابی تو چیتی ہی نہیں۔“

”پہنچے گی، ضرور پہنچے گی بھیا!“۔۔۔۔۔ بابو جی نے دوسرے ہاتھ سے پاشی کو لپٹاتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”مورتیں گھر کی کسی چیز کو خراب ہوتے نہیں دیکھ سکتیں۔“ ابھی یہ فقرہ بابو جی کے منہ میں ہی ہوتا کہ ایک طرف سے ”ہش۔۔۔۔۔ ہے خصم کھانی۔“ کی آواز آنے لگتی۔ پتہ چلتا، بہو بلی کو ہنگامی ہے۔۔۔۔۔ اور پھر غٹ غٹ سی سنائی دیتی اور سب جان لیتے بہو۔۔۔۔۔ بھابی نے دودھ پی لیا۔ کچھ دیر کے بعد کندن، بابو جی کے پاس آتا اور کہتا۔۔۔۔۔

”بابو جی۔۔۔۔۔ بھابی رو رہی ہے۔“

”ہائیں۔“ بابو جی کہتے اور پھر اٹھ کر اندھیرے میں دور اسی طرف دیکھنے لگتے جدھر بہو کی چارپائی پڑی ہوتی۔ کچھ دیر یوں ہی بیٹھے رہنے کے بعد وہ پھر لیٹ جاتے اور کچھ سمجھتے ہوئے کندن سے کہتے۔۔۔۔۔ ”جا۔۔۔۔۔ تو سو جا؟؟؟؟ وہ بھی سو جائے گی اپنے آپ۔“

اور پھر سے لیتے ہوئے بابو جی دھنی رام آسمان پر کھلے ہوئے پر ماتا کے گلزار کو دیکھنے لگتے اور بھگوان سے پوچھتے ”چاندی کے ان کھلتے، ہند ہوتے ہوئے پھولوں میں ہمارا پھول کہا ہے؟“ اور پھر پورا آسمان انہیں درد کا ایک دریا دکھائی دینے لگتا اور کانوں میں مسلسل ایک ہاڈ ہو کی آواز سنائی دیتی جسے سنتے ہوئے وہ کہتے۔۔۔۔۔ جب سے دنیا بنی ہے انسان کتنا روپا ہے!“ اور وہ روتے روتے سو جاتے۔

اعدو کے جانے کے جس بچیس روز ہی میں مدن نے واویلا شروع کر دیا۔ اس نے لکھا۔ میں بازار کی روٹیاں کھاتے کھاتے تنک آ گیا ہوں۔ مجھے قبض ہو گئی ہے۔ گردے کا درد شروع ہو گیا ہے۔ پھر جیسے دفتر کے لوگ چھٹی کی غرض کے ساتھ ڈاکٹر کا سرٹیفکیٹ بھیج دیتے ہیں، مدن نے بابو جی کے ایک دوست سے تصدیق کی ہوئی چٹھی لکھوا بھیجی۔ اس پر بھی جب کچھ نہ ہوا تو ایک ڈبل تار۔۔۔۔۔ جوابی۔۔۔۔۔

جوابی تار کے پیسے مارے گئے لیکن بلا سے۔ اعدو اور بچے لوٹ آئے تھے۔ مدن نے اعدو سے دو دن سیدھے منہ بات ہی نہ کی۔ یہ دکھ بھی اعدو ہی کا تھا۔ ایک دن مدن کو اکیلے پا کر وہ پکڑ چٹھی اور بولی ”اتنا منہ پھلائے بیٹھے ہو، میں نے کیا کیا ہے؟“

مدن نے اپنے آپ کو چھڑاتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”چھوڑ۔۔۔۔۔ دور ہو جا میری آنکھوں سے۔۔۔۔۔ کیسی۔۔۔۔۔“

”یہی کہنے کے لیے اتنی دور سے بلوایا ہے؟“

”ہاں۔“

”ہٹاؤ اب۔“

”خبردار۔ یہ سب تمہارا کیا دھرا ہے۔ تم جو آنا چاہتیں تو کیا بابو جی روک لیتے۔“

اندو نے بے بسی سے کہا۔ ”ہائے جی۔ تم بچوں کی سی باتیں کرتے ہو۔ میں بھلا انہیں کیسے کہہ سکتی تھی؟ سچ پوچھو تو تم نے مجھے بلوا کر بابو جی پر برا ظلم کیا ہے۔“

”کیا مطلب؟“

”مطلب کچھ نہیں۔۔۔ ان کا جی بہت لگا ہوا تھا بال بچوں میں۔“

”اور میرا جی؟“

”تمہارا جی۔۔۔۔۔ تم تو کہیں بھی لگا سکتے ہو۔“ اندو نے شرارت سے کہا اور کچھ اس طرح سے مدن کی طرف دیکھا کہ اس کی مہفبت کی ساری قوتیں ختم ہو گئیں۔ یوں بھی اسے کسی اچھے سے بہانے کی تلاش تھی۔ اس نے اندو کو پکڑ کر اپنے سینے سے لگا لیا اور بولا۔ ”بابو جی تم سے بہت خوش تھے؟“

”ہاں!“ اندو بولی۔۔۔۔۔ ”ایک دن میں جاگی تو دیکھا سر ہانے کھڑے مجھے دیکھ رہے ہیں۔“

”یہ نہیں ہو سکتا۔“

”اپنی قسم!“

”اپنی نہیں، میری قسم کھاؤ۔“

”تمہاری قسم تو میں نہ کھاتی۔ کوئی کچھ بھی دے۔“

”ہاں!“ مدن نے سوچتے ہوئے کہا ”کتابوں میں اسے سیکس کہتے ہیں۔“

”سیکس؟“ اندو نے پوچھا ”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”وہی جو مرد اور عورت کے بیچ ہوتا ہے۔“

”ہائے رام!“ اندو نے ایک دم پیچھے ہٹتے ہوئے کہا۔ ”گندے کہیں کے شرم نہیں آئی بابو جی کے بارے میں ایسا

سوچتے ہوئے؟“

”بابو جی کو شرم نہ آئی تجھے دیکھتے ہوئے؟“

”کیوں؟“ اندو نے بابو جی کی طرف داری کرتے ہوئے کہا ”وہ اپنی بہو کو دیکھ کر خوش ہو رہے ہوں گے۔“

”کیوں نہیں۔ جب بہو تم ایسی ہو۔“

”تمہارا من گندہ ہے۔“ اندو نے نفرت سے کہا ”اسی لیے تو تمہارا کاروبار بھی گندے بروزے کا ہے، تمہاری کتابیں

سب گندگی سے بھری پڑی ہیں۔ تمہیں اور تمہاری کتابوں کو اس کے سوا کچھ دکھائی نہیں دیتا۔“ ایسے تو جب میں بڑی ہو گئی تھی تو میرے

پتا جی نے مجھ سے ادھک پیار کرنا شروع کر دیا تھا تو کیا وہ بھی۔۔۔ وہ تھا نگوڑا۔۔۔ جس کا تم ابھی نام لے رہے تھے۔“ اور پھر اندو

بولی۔ ”بابو جی کو یہاں بلا لو۔ ان کا وہاں جی بھی نہیں لگتا۔ وہ دکھی ہوں گے تو کیا تم دکھی نہیں ہو گے؟“

مدن اپنے باپ سے بہت پیار کرتا تھا۔ گھر میں اماں کی موت نے مدن کے بڑے ہونے کے کارن سب سے زیادہ اثر

اسی پر کیا تھا۔ اسے اچھی طرح سے یاد تھا، اماں کے بیمار رہنے کے باعث جب بھی اس کی موت کا خیال مدن کے

دل میں آتا تو وہ آنکھیں موند کر پرارتنا شروع کر دیتا۔۔۔ اوم نمو بھگواتے داسو دیوا۔ دوم نمو۔۔۔ اب وہ نہیں چاہتا تھا کہ باپ کی

چھتر چھایا بھی سر سے اٹھ جائے۔ خاص طور پر ایسے میں جب کہ وہ اپنے کاروبار کو بھی جمانہیں پایا تھا۔ اس نے غیر یقینی لہجے میں اندو سے صرف اتنا کہا ”ابھی رہنے دو بابو جی کو۔ شادی کے بعد ہم دونوں پہلی بار آزادی کے ساتھ مل سکے ہیں۔“

تیسرے چوتھے روز بابو جی کا آنسوؤں میں ڈوبا ہوا خط آیا۔ میرے پیارے مدن کے مخاطب میں میرے پیارے کے الفاظ شور پائیوں میں دھل گئے تھے۔ لکھا تھا ”بہو کے یہاں ہونے پر میرے تو دعویٰ پرانے دن لوٹ آئے تھے۔۔۔ تمہاری ماں کے دن۔ جب ہماری نئی نئی شادی ہوئی تھی تو وہ بھی ایسی ہی البر تھی۔ ایسے ہی اتارے ہوئے کپڑے ادھر ادھر پھینک دیتی اور ہتاجی سینے پھرتے۔ وہی صندوق، وہی بیسیوں خلجکین۔۔۔ میں بازار جا رہا ہوں، آرہا ہوں، کچھ نہیں تو دہی بڑے پار بڑی لارہا ہوں۔ اب گھر میں کوئی نہیں وہ جگہ جہاں صندوق کا صندوق پڑا تھا خالی ہے۔ اور پھر ایک آدھ سطر اور دھل گئی۔ آخر میں لکھا تھا۔“ دفتر سے لوٹتے سے یہاں کے بڑے بڑے کمروں میں داخل ہوتے سے میرے من میں ایک ہول سا اٹھتا ہے۔۔۔“ اور پھر۔۔۔۔۔“ ”بہو کا خیال رکھنا، اسے کسی ایسی ویسی دایہ کے حوالے مت کرنا۔“

اندو نے دونوں ہاتھوں سے چشمی پکڑ لی، سانس کھینچی، آنکھیں پھیلاتی، شرم سے پانی پانی ہوتے ہوئے بولی۔۔۔۔۔“ میں مر گئی، بابو جی کو کیسے پتہ چل گیا؟“

مدن نے چشمی چھڑاتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔“ بابو جی کیا بچے ہیں؟۔۔۔۔۔ دنیادیکھی ہے۔ ہمیں پیدا کیا ہے۔“

”ہاں مگر۔۔۔ اندو بولی۔“ ”ابھی دن ہی کے ہوئے ہیں؟“

اور پھر اس نے ایک تیزی نظر اپنے پیٹ پر ڈالی جس نے ابھی بڑھتا بھی نہیں شروع کیا تھا۔ اور پھر جیسے بابو جی پا کوئی اور دیکھ رہا ہو اس نے ساری کا پلو اس پر کھینچ لیا اور کچھ سوچنے لگی۔ جیسی ایک چمک سی اس کے چہرے پر آئی اور وہ بولی۔۔۔۔۔“ ”تمہاری سسرال سے شیرینی آئے گی۔“

”میری سسرال؟۔۔۔ اوہاں۔“ مدن نے راستہ پاتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔“ ”کتنی شرم کی بات ہے۔ ابھی چھ آٹھ مہینے شادی کو ہوئے اور چلا آیا ہے۔ اور اس نے اندو کے پیٹ کی طرف اشارہ کیا۔

”چلا آیا ہے یا تم آئے ہو؟“

”تم۔۔۔۔۔ یہ سب قصور تمہارا ہے۔ کچھ عورتیں ہوتی ہی ایسی ہیں۔“

”تمہیں پسند نہیں؟“

”ایک دم نہیں۔“

”کیوں؟“

”چار دن تو مزے لے لیتے زندگی کے۔“

”کیا یہ زندگی کا مجاہد نہیں۔“ اندو نے صدمہ زدہ لہجے میں کہا۔ ”مرد عورت شادی کس لیے کرتے ہیں؟ بھگوان نے بن مانگے دے دیا؟ پوچھو ان سے جن کے نہیں ہوتا۔ پھر وہ کیا کچھ کرتی ہیں۔ بیروں فقیروں کے پاس جاتی ہیں۔ سادھیوں، مجادروں پر چوٹیاں باندھتی، شرم و حیا کو تاج کر دیاؤں کے کنارے نگلی ہو کر سر کندے کاٹی، شمشانوں میں مسان جگاتی۔۔۔۔۔“

”اچھا! اچھا!۔۔۔ مدن بولا۔۔۔۔۔“ ”تم نے بکھان ہی شروع کر دیا۔ اولاد کے لیے تھوڑی عمر بڑی تھی؟“

”ہوگا تو!“ اندو نے سرزنش کر انداز میں انگلی اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”جب تم اسے ہاتھ بھی مت لگانا۔ وہ تمہارا نہیں میرا ہوگا۔ تمہیں تو اس کی ضرورت نہیں۔ پر اس کے دادا کو بہت ہے۔ یہ میں جانتی ہوں۔“

اور پھر جھل اور کچھ صدمہ زدہ ہو کر اندرون نے اپنا منہ دونوں ہاتھوں سے چھپا لیا۔ وہ سوچتی تھی پیٹ میں اس ننھی سی جان کو پالنے کے سلسلے میں، اس جان کا ہوتا سوتا تھوڑی بہت ہمدردی تو کرے گا ہی لیکن بدن چپ چاپ بیٹھا رہا۔ ایک لفظ بھی اس نے منہ سے نہ نکالا۔ اندرون نے چہرے پر سے ہاتھ اٹھا کر بدن کی طرف دیکھا اور ہونے والی پہلوئیں کے خاص انداز میں بولی ”وہ تو جو کچھ میں کہہ رہی ہوں سب پیچھے ہوگا، پہلے تو میں بچوں گی ہی نہیں۔۔۔۔۔ مجھے بچپن ہی سے وہم ہے اس بات کا۔“

بدن جیسے خائف ہو گیا۔ ”یہ خوبصورت چیز“ جو حاملہ ہونے کے بعد اور بھی خوبصورت ہو گئی ہے، مر جائے گی؟ اس نے پیٹھ کی طرف سے اندر کو تھام لیا اور پھر کھینچ کر اپنے بازوؤں میں لے آیا اور بولا۔۔۔۔۔ ”تجھے کچھ نہ ہوگا اندرون۔۔۔۔۔ میں تو موت کے منہ سے بھی چھین کر لے آؤں گا تجھے۔۔۔۔۔ اب سادھری کی نہیں، سیدان کی باری ہے۔“

بدن سے لپٹ کر اندر بھول سی گئی کہ اس کا اپنا بھی کوئی دکھ ہے۔

اس کے بعد بابو جی نے کچھ نہ لکھا۔ البتہ سہارنپور سے ایک سارنر آیا جس نے صرف اتنا بتایا کہ بابو جی کو پھر سے دورے پڑنے لگے ہیں۔ ایک دورے میں تو وہ قریب قریب چل ہی بسے تھے۔ بدن ڈر گیا، اندرون نے لگی۔ سارنر کے چلے جانے کے بعد ہمیشہ کی طرح بدن نے آنکھیں موند لیں اور من ہی من میں پڑھنے لگا۔۔۔۔۔ اوم نموبھگوتے۔۔۔۔۔

دوسرے ہی روز بدن نے باپ کو چٹھی لکھی۔۔۔۔۔ ”بابو جی! چلے آؤ۔۔۔۔۔ بچے بہت یاد کرتے ہیں اور آپ کی بہو بھی۔۔۔۔۔“ لیکن آخر نوکری تھی۔ اپنے بس کی بات تھوڑی تھی۔ دھنی رام کے خط کے مطابق وہ چٹھی کا بندوبست کر رہے تھے۔ ان کے ہارے میں دن بدن بدن کا احساس جرم بڑھنے لگا۔۔۔۔۔ ”اگر میں اندرون کو وہیں رہنے دیتا تو میرا کیا بگڑتا؟“

دبے دھبی سے ایک رات پہلے بدن اضطراب کے عالم میں بچے والے کمرے کے باہر برآمدے میں ٹہل رہا تھا کہ اندر سے بچے کے رونے کی آواز آئی اور وہ چونک کر دروازے کی طرف لپکا۔ بیگم دایہ باہر آئی اور بولی۔۔۔۔۔ مبارک ہو بابو جی۔۔۔۔۔ لڑکا ہوا ہے۔“

”لڑکا؟“ بدن نے کہا اور پھر متھکرا نہ لیجے میں بولا۔ ”بی بی کیسی ہے؟“

بیگم بولی ”خیر ہر ہے۔ میں نے ابھی تک سے لڑکی ہی بتائی ہے۔۔۔۔۔ زچہ زیادہ خوش ہو جائے تو اس کی آنول نہیں گرتی گا؟“

”او۔۔۔۔۔“ بدن نے بیوقوفوں کی طرح آنکھیں جھپکتے ہوئے کہا اور پھر کمرے میں جانے کے لیے آگے بڑھا۔ بیگم نے اسے وہیں روک دیا اور کہنے لگی۔۔۔۔۔ ”تمہارا اندر کیا کام؟“ اور پھر ہکا اکی دروازہ بھینز کر اندر لپک گئی۔

بدن کی ٹانگیں ابھی تک کانپ رہی تھیں۔ اس وقت خوف سے نہیں تسلی سے بلکہ شاید اس لیے کہ جب کوئی اس دنیا میں آتا ہے تو ارد گرد کے لوگوں کی یہی حالت ہوتی ہے۔ بدن نے سن رکھا تھا کہ جب لڑکا پیدا ہوتا ہے تو گھر کے دروازے لرزنے لگتے ہیں۔

گویا ڈر رہے ہیں کہ بڑا ہو کر ہمیں پیچھے گایا رکھے گا۔ بدن نے محسوس کیا جیسے سچ سچ ہی دیواریں کانپ رہی

تھیں۔۔۔۔۔ زچگی کے لیے چکلی بھابی تو نہ آئی تھی کیونکہ اس کا اپنا بچہ تو بہت چھوٹا تھا البتہ دریا ہا دوالی پھوپھی ضرور پہنچی تھی جس نے

پیدائش کے وقت رام رام، رام کی رٹ لگا دی تھی۔ اور اب وہی رٹ مدہم ہو رہی تھی۔

زندگی بھر بدن کو اپنا آپ اتنا فضول اور بیکار نہ لگا تھا۔ اتنے میں پھر دروازہ کھلا اور پھوپھی نکل۔ برآمدے کی بجلی کی مدہم

روشنی میں اس کا چہرہ بھوت کے چہرے کی طرح ایک دم دودھیا نظر آ رہا تھا۔ بدن نے اس کا راستہ روکتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔

”اندرون ٹھیک ہے نہ پھوپھی۔۔۔۔۔؟“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔“ پھوپھی نے تین چار پانچ بار کہا اور پھر اپنا لرزتا ہوا ہاتھ بدن کے سر پر رکھ کر اسے

نچا کیا، چوما اور باہر لپک گئی۔

پھوپھی برآمدے کے دروازے میں سے باہر جاتی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ وہ بیٹھک میں پہنچی جہاں باقی کے بچے سو رہے تھے۔ پھوپھی نے ایک ایک کر کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیرا اور پھر چیمت کی طرف آنکھیں اٹھا کر منہ میں کچھ بولی اور پھر بند حال سی ہو کر مٹی کے پاس لیٹ گئی۔ ابو محسنی۔ اس کے پڑھتے ہوئے شانوں سے پتہ چل رہا تھا جیسے رو رہی ہے۔ بدن حیران ہوا۔۔۔۔۔

پھوپھی تو کئی زچلیوں سے گزر چکی ہے، پھر کیوں اس کی روح تک کانپ اٹھی ہے؟۔۔۔۔۔

پھر ادھر کے کمرے سے ہرل کی جوبارہ لگی۔ دھومیں کا ایک غبار سا آیا جس نے من کا احاطہ کر لیا۔ اس کا سر چکرا گیا۔ جیسی جیگم دا یہ کپڑے میں کچھ لپٹے ہوئے باہر نکلی۔ کپڑے پر خون ہی خون تھا جس میں سے کچھ قطرے نکل کر فرش پر گر گئے۔ اسے معلوم نہ تھا کہ وہ کہاں ہے۔ آنکھیں کھلی تھیں پر کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا۔ بچ میں اندھ کی ایک مرگھلی سی آواز آئی۔

"ہا۔۔۔۔۔ے" اور مجھ بچے کے رونے کی آواز۔۔۔۔۔

تین چار دن میں بہت کچھ ہوا۔ مدن نے گھر کے ایک طرف گڑھا کھود کر آنول کو دبا دیا۔ کتوں کو اندر آنے سے روکا، لیکن اسے کچھ یاد نہ تھا۔ اسے یوں لگا جیسے ہرٹل کی بودماغ میں بس جانے کے بعد آج ہی اسے ہوش آیا ہے۔ کمرے میں وہ اکیلا ہی تھا اور اندو۔۔۔۔۔ مند اور جسوہا۔۔۔۔۔ اور دوسری طرف نندال۔۔۔۔۔ اندو نے بچے کی طرف دیکھا اور کچھ فوہ لینے کے سے انداز میں بولی۔۔۔۔۔ ”ہا اکل تم ہی پر گیا ہے۔“

”ہوگا۔“ مدن نے ایک اچھتی سی نظر بچے پر ڈالتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ میں تو کہتا ہوں شکر ہے بھگوان کا تم بچ گئیں۔“

”ہاں!“ اندر دیوہولی۔ ”میں تو سمجھتی تھی۔۔۔۔۔“

”شبھہ بونو“۔ مدن نے ایک دم اندکی بات کا منجے ہوئے کہا۔ ”یہاں تو جو کچھ ہوا ہے۔۔۔۔۔ میں تو اب تمہارے پاس بھی نہ پھنکوں گا“۔ مدن نے زبان دانتوں تلے دہلائی۔

”تو بگرد“۔ احمد ریل۔

مدن نے اسی دم کان اپنے ہاتھ سے پکڑ لیے۔۔۔ اور اندوختیف سی آواز میں جسنے لگی۔ بچہ پیدا ہونے کے بعد کئی روز تک اندوختیف کی ناف لٹکانے پر نہ آئی۔ وہ گھوم گھوم کر اس بچے کو تلاش کر رہی تھی جو اب اس سے پرے باہر کی دنیا میں جا کر اپنی اصلی ماں کو بھول گیا تھا۔

اب سب کچھ ٹھیک تھا اور اعدا و شائق سے اس دنیا کو تنگ رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا اس نے مدین ہی کے نہیں دنیا بھر کے گناہ گاروں کے گناہ معاف کر دیے ہیں اور اب دیوی بن کر دیا اور کونا کے پر سادبا نٹ رہی ہے۔۔۔۔۔ مدین نے اعدا کے منہ کی طرف دیکھا اور سوچنے لگا۔ اس سارے خون خرابے کے بعد کچھ دہلی ہو کر اعدا اور بھی اچھی لگنے لگی ہے۔۔۔۔۔ جیسی ایک ایک کی اعدا نے دونوں ہاتھ چھاتیوں پر رکھ لیے۔

”کیا ہوا؟“ ”من نے پوچھا

”کچھ نہیں۔“ اندو تھوڑا سا اٹھنے کی کوشش کرتے ہوئے بولی۔ ”اسے بھوک لگی ہے۔“ اور اس نے بچے کی طرف اشارہ کیا۔

"اے؟۔۔۔ بھوک؟"۔۔۔۔۔ مرزا نے پہلے بچے کی طرف اور پھر اعدی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ "تمہیں

کے لئے

”دیکھتے نہیں؟“ احمد نیچے کی طرف نگاہ کرتے ہوئے بولی۔ ”سب گھبرا گیا ہے۔“

مدن نے غور سے اندو کے ڈھیلے ڈھالے گلے کی طرف دیکھا۔ جھر جھر دودھ بہہ رہا تھا اور ایک خاص قسم کی بو آرہی تھی۔

پھر اندو نے بچے کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”اسے مجھے دے دو۔“

مدن نے ہاتھ پگھڑے کی طرف بڑھایا اور اسی دم کھینچ لیا۔ پھر کچھ ہمت سے کام لیتے ہوئے اس نے بچے کو یوں اٹھایا جیسے وہ مرا ہوا چوبہا ہو۔ آخر اس نے بچے کو اندو کی گود میں دے دیا۔ اندو مدن کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔۔۔۔۔ ”تم جاؤ۔۔۔۔۔ باہر۔“

”کیوں۔۔۔۔۔ باہر کیوں جاؤں؟“ مدن نے پوچھا۔

”جاؤ نا۔۔۔۔۔ اندو نے مچلتے اور کچھ شرماتے ہوئے کہا۔ ”تمہارے سامنے میں دودھ نہیں پلا سکوں گی۔“

”ارے؟“ مدن حیرت سے بولا۔ ”میرے سامنے۔۔۔۔۔ نہیں پلا سکے گی؟“ اور پھر نا کجی کے انداز میں سر کو جھکا دے کر باہر کی

طرف چل نکلا۔ دروازے کے پاس پہنچ کر مڑتے ہوئے اس نے اندو پر ایک نگاہ ڈالی۔۔۔۔۔ اتنی خوبصورت اندو آج تک نہ لگی تھی۔

ہابو دینی رام چھٹی پر گھر لوٹے تو وہ پہلے سے آدھے دکھائی پڑتے تھے جب اندو نے پوتا ان کی گود میں دیا تو وہ کھل اٹھے۔ ان کے پیٹ کے اندر کوئی پھوڑا نکل آیا تھا جو چوہا جیسی گھنٹے نہیں سولی پر لٹکائے رکھتا۔ اگر منانہ ہوتا تو ہابو جی کی اس سے دس گنا بری حالت ہوتی۔

کئی علاج کئے گئے۔ ہابو جی کے آخری علاج میں ڈاکٹر نے ادھنی کے برابر گولی پندرہ بیس کی تعداد میں روز کھانے کو دیں۔ پہلے ہی دن انہیں اتنا پیٹہ آیا کہ دن میں تین تین چار چار مار کپڑے بدلنے پڑے۔ ہر بار مدن کپڑے اتار کر بالٹی میں نچوڑتا۔ صرف پسینے سے ہی بالٹی ایک چوتھائی ہو گئی تھی۔ رات انہیں مٹکی سی ہونے لگی اور انہوں نے پکارا۔

”بھو! ذرا داتن تو دینا ذائقہ بہت خراب ہو رہا ہے۔“ بھو بھاگی ہوئی گئی اور داتن لے آئی۔ ہابو جی اٹھ کر داتن چبا ہی رہے تھے ایک ابکائی کیا آئی ساتھ ہی خون کا پرنا۔ لے آئی۔ بیٹے نے واپس سر بانے کی طرف لٹایا تو ان کی پٹلیاں پھر چکی تھیں اور کوئی ہی دم میں وہ اوپر آسمان کے گلزار میں پہنچ چکے تھے جہاں انہوں نے اپنا پھول پہچان لیا تھا۔

سننے کو پیدا ہوئے کل میں بچیس روز ہوئے تھے۔ اندو نے منہ نوچ نوچ کر، سر اور چھاتی پیٹ پیٹ کر خود کو نیلا کر لیا۔ مدن کے سامنے وہی منظر تھا جو اس نے تصور میں اپنے مرنے پر دیکھا تھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اندو نے چوڑیاں توڑنے کی بجائے اتار کے رکھ دی تھیں۔ سر پر اکھ نہیں ڈالی تھی لیکن زمین پر سے سنی لگ جانے اور بالوں کے بکھر جانے سے چہرہ بھیانک ہو گیا تھا۔ ”لوگو! میں لٹ گئی کی جگہ اس نے ایک دلدوز آواز میں چلا نا شروع کر دیا تھا۔۔۔۔۔ ”لوگو! ہم لٹ گئے۔“

گھبرا کر کتنا بوجھ مدن پر آ پڑا تھا، اس کا ابھی مدن کو پوری طرح سے اندازہ نہ تھا۔ صبح ہونے تک اس کا دل لپک کر منہ میں آ گیا، وہ شاید بچ نہ پاتا اگر وہ گھر کے باہر بدرو کے کنارے سیل چڑھی مٹی پر اوندھ حالت کر، اپنے دل کو ٹھکانے پر نہ لاتا۔۔۔۔۔ دھرتی ماں نے چھاتی سے لگا کر اپنے بچے کو بچا لیا تھا۔ جھوٹے کندن، دلداری مٹی اور پاشیوں چلا رہے تھے جیسے گھونسلے پر شکرے کے حسلے پر چڑیا کے بوٹ چوٹیں اٹھا اٹھا کر چیں چیں کرتے ہیں۔ انہیں اگر کوئی پروں کے نیچے بیٹھتی تھی تو اندو۔۔۔۔۔

نالی کے کنارے پڑے پڑے مدن نے سوچا اب تو یہ دنیا میرے لیے ختم ہو گئی۔ کیا میں جی سکوں گا؟ زندگی میں کبھی نہیں بھی سکوں گا؟ وہ اٹھا اور اٹھ کر گھر کے اندر چلا آیا۔

سیرھیوں کے نیچے غسل خانہ تھا جس میں گھس کر اندر سے کواڑ بند کرتے ہوئے مدن نے ایک بار پھر اس سوال کو دہرایا، میں کبھی نہیں بھی سکوں گا؟۔۔۔۔۔ اور وہ کھٹکھٹا کر ہنس رہا تھا حالانکہ اس کے باپ کی لاش ابھی پاس ہی بیٹھک میں پڑی تھی۔

باپ کو آگ کے حوالے کرنے سے پہلے مدن ارٹھی پر پڑے ہوئے جسم کے سامنے ذنودت کے انداز میں لیٹ گیا۔ یہ اس کا اپنے جنم داتا کو آخری پرنام تھا۔ تس پر بھی وہ رونہ رہا تھا۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر ماتم میں شریک ہونے والے رشتہ دار، محلے دار

من سے رہ گئے۔

پھر ہندو رواج کے مطابق سب سے بڑا بیٹا ہونے کی حیثیت سے مدن کو چتا جلائی پڑی۔ جلتی ہوئی کھوپڑی میں کپال کرپا کر لاٹھی مارنی پڑی۔۔۔۔۔ عورتیں باہر ہی سے شمشان کے کنویں پر نہا کر گھر لوٹ چکی تھیں۔ جب مدن گھر پر پہنچا تو وہ کانپ رہا تھا۔ دھرتی ماں نے تھوڑی دیر کے لیے جو طاقت اپنے بیٹے کو دی تھی، رات کے گھر آنے پر پھر سے ہوس میں ڈھل گئی۔۔۔۔۔ اسے کوئی سہارا چاہیے تھا۔ کسی ایسے جذبے کا سہارا جو موت سے بھی بڑا ہو۔ اس وقت دھرتی ماں کی بیٹی جنک دلااری نے کسی گھر سے میں سے پیدا ہو کر اس رام کو اپنی ہانہوں میں لے لیا۔۔۔۔۔ اس رات اگر اعدا اپنا آپایوں مدن پر وار نہ دیتی تو اتنا بڑا اعدا مدن کو لے ڈالتا۔

دس ہی مہینے کے اندر اعدا راند کا دوسرا بچہ چلا آیا۔ بیوی کو اس دوزخ کی آگ میں دھکیل کر مدن خود اپنا دکھ بھول گیا۔ کبھی اسے خیال آتا اگر میں شادی کے بعد با یوجی کے پاس گئی ہوئی اعدا کو نہ بلا لیتا تو شاید وہ اتنی جلدی نہ چل دیتے لیکن پھر وہ باپ کی موت سے پیدا ہونے والے خسارے کو پورا کرنے میں لگ جاتا۔۔۔۔۔ کاروبار جو پہلے بہت جلدی کی وجہ سے بند ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ مجبوراً چل نکلا۔

ان دنوں بڑے بچے کو مدن کے پاس چھوڑ کر چھوڑنے کو چھاتی سے لگائے، اعدا دیکھ چلی گئی تھی۔ پیچھے منا طرح طرح کی ضد کرتا جو کبھی مانی جاتی تھی اور کبھی نہیں بھی۔ سیکے سے اعدا کا خط آیا۔ مجھے یہاں اپنے بیٹے کے رونے کی آواز آرہی ہے، اسے کوئی مارتا تو نہیں؟۔۔۔۔۔ مدن کو بڑی حیرت ہوئی۔ ایک جاہل، ان پڑھ عورت۔۔۔۔۔ ایسی باتیں کیسے لکھ سکتی ہے؟۔۔۔۔۔ پھر اس نے اپنے آپ سے پوچھا، کیا یہ بھی کوئی رنہ ہوا فقرہ ہے؟

سال گزر گئے۔ پیسے کبھی اتنے نہ آئے تھے کہ ان سے کچھ عیش ہو سکے لیکن گزارے کے مطابق آمدنی ضرور ہو جاتی تھی۔ وقت اس وقت ہوتا جب کوئی بڑا خرچ سامنے آ جاتا۔ کندن کا داخلہ دینا ہے، دلااری منی کا شلن بھولنا ہے۔ اس وقت مدن منہ لٹکا کر بیٹھ جاتا اور پھر اعدا ایک طرف سے مسکراتی ہوئی آتی اور کہتی۔۔۔۔۔ ”کیوں دگی ہو رہے ہو؟“ مدن اس کی طرف امید بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے کہتا۔۔۔۔۔ ”دگی نہ ہوں؟ کندن کا بلی اے کا داخلہ دینا ہے۔۔۔۔۔ منی۔۔۔۔۔“ اعدا پھر ہنستی اور کہتی۔۔۔۔۔ ”چلو میرے ساتھ۔“ اور مدن بھینر کے بچے کی طرح اعدا کے پیچھے چل دیتا۔ اعدا صندوق کے پاس پہنچتی جیسے کسی کو، مدن سمیت ہاتھ لگانے کی اجازت نہ تھی۔ کبھی کبھی اس بات پر خفا ہو کر مدن کہا کرتا۔۔۔۔۔ ”مرو گی تو اسے بھی چھاتی پر ڈال کر لے جاتا“ اور اعدا کہتی ”ہاں لے جاؤں گی“۔ پھر اعدا وہاں سے مطلوبہ رقم نکال کر سامنے رکھ دیتی۔

”یہ کہاں سے آ گئے؟“

”کہیں سے بھی آئے۔۔۔۔۔ تمہیں آم کھانے سے مطلب ہے کہ۔۔۔۔۔“

”پھر بھی؟“ ”تم جاؤ اپنا کام چلاؤ۔“

اور جب مدن زیادہ اصرار کرتا تو اعدا کہتی ”میں نے ایک سیٹھ دوست بنالیا ہے۔“ اور پھر ہنسنے لگتی۔ جنوٹ جانتے ہوئے بھی مدن کو یہ مذاق اچھا نہ لگتا۔ پھر اعدا کہتی ”میں چور لٹیرا ہوں۔۔۔۔۔ تم نہیں جانتے؟ خلی لٹیرا۔۔۔۔۔ جو ایک ہاتھ سے لوٹا ہے اور دوسرے ہاتھ سے گریب گرہا کو دے دیتا ہے۔۔۔۔۔“ اسی طرح منی کی شادی ہوئی جس پر ایسی ہی لوٹ کے زیور کئے۔ قرضہ چڑھا اور پھر اتر بھی گیا۔

ایسے ہی کندن بھی بیاہا گیا۔ ان شادیوں میں اعدا ہی ”تھ بھرا“ کرتی تھی اور ماں کی جگہ کھڑی ہو جاتی۔ آسمان سے با یوجی اور ماں دیکھا کرتے اور پھول برساتے جو کسی کو نظر نہ آتے۔ پھر ایسا ہوا، اوپر ماں جی اور با یوجی میں جھڑپ چل گیا۔ ماں نے

بابو جی سے کہا ”تم بہو کے ہاتھ کی پکی کھا کر آئے ہو، اس کا سکھ بھی دیکھا ہے، پر میں نصیبوں جلی نے کچھ بھی نہیں دیکھا۔۔۔۔۔“ اور یہ جھڑاوشنو، ہمیش اور شوٹک پہنچا۔ انہوں نے اس کے حق میں فیصلہ دیا اور یوں ماں، مات لوک میں آکر بہو کی کھوکھ میں پڑی اور اندو کے ہاں ایک بیٹی پیدا ہوئی۔

پھر اندو ایسی دیوی بھی نہ تھی۔ جب کوئی اصول کی بات ہوتی تو متحد دیور تو کیا خود مدن سے بھی بھڑ جاتی۔۔۔۔۔ مدن راست بازی کی اس پتلی کو خفا ہو کر ہریش چندر کی بیٹی کہا کرتا تھا۔ چونکہ اندو کی ہاتوں میں الجھاؤ ہونے کے باوجود سچائی اور دھرم قائم رہتے تھے اس لیے مدن اور کنبے کے باقی سب لوگوں کی آنکھیں اندو کے سامنے نیچے ہی رہتی تھیں۔ جھڑا کتنا بھی بڑھ جائے، مدن اپنے شوہری زغم میں کتنا ہی اندو کی بات کو رد کر دے لیکن آخر کبھی سر جھکائے ہوئے اندو کی شرن میں آتے تھے اور اسی سے چھما مارتے تھے۔

نئی بھابی آئی۔ کہنے کو تو وہ بھی عورت تھی لیکن اندو ایک عورت تھی جسے بیوی کہتے ہیں۔ اس کے الٹ چھوٹی بھابی رانی، ایک بیوی تھی جسے عورت کہتے ہیں۔ رانی کے کارن بھائیوں میں جھڑا ہوا اور بے پی چا چا کی معرفت جائیداد تقسیم ہوئی جس میں ماں باپ کی جائیداد تو ایک طرف، اندو کی اپنی بتائی ہوئی چیزیں بھی تقسیم کی زد میں آ گئیں اور اندو کا بچہ سوس کر رہ گئی۔

جہاں سب کچھ مل جانے کے بعد اور الگ ہو کر بھی کندن اور رانی ٹھیک سے نہیں بس سکے تھے وہاں اندو کا اپنا گھر دنوں ہی میں جگ، جگ، جگ کرنے لگا۔

بچی کی پیدائش کے بعد اندو کی صحت وہ نہ رہی۔ بچی ہر وقت اندو کی چھاتیوں سے چسپی رہتی تھی۔ جہاں بھی گوشت کے اس لوتھڑے پر تھو تھو کرتے تھے۔ وہاں ایک اندو تھی جو اسے کلیجے سے لگائے پھرتی لیکن کبھی خود بھی پریشان ہوا ٹھنکی اور بچی کو سامنے تھلٹکے میں پھینکتے ہوئے کہ اٹھتی۔ ”تو مجھے جینے بھی دے گی۔۔۔۔۔ ماں؟“

اور بچی چلا چلا کر رونے لگتی۔

مدن اندو سے کٹنے لگا۔ شادی سے لے کر اس وقت تک اسے وہ عورت نہ ملی تھی جس کا وہ سلاشی تھا۔ گندہ برودہ بکنے لگا اور مدن نے بہت سارے پیہ اندو سے بالابی بالا خرچ کرنا شروع کر دیا۔ بابو جی کے چلے جانے پر کوئی پوچھنے والا بھی تو نہ تھا۔ پوری آزادی تھی۔

گویا ہڑوسی سبط کی بھینس پھر مدن کے پاس پھنکارنے لگی بلکہ بار بار پھنکارنے لگی۔ شادی کی رات والی بھینس تو جب چکی تھی لیکن اس کا مالک زعمہ تھا۔ مدن اس کے ساتھ ایسی جگہوں پر جانے لگا جہاں روشنی اور سائے عجیب بے قاعدہ سی شکلیں بناتے ہی۔ کٹڑ پر کبھی اندھیرے کی ٹکون بنتی ہے کہ اوپر کھٹ سے روشنی کی ایک چوکور آ کر اسے کاٹ دیتی ہے۔ کوئی تصویر پوری نہیں بنتی۔ معلوم ہوتا ہے بغل سے ایک پا جامہ نکلا اور آسمان کی طرف اڑ گیا یا کسی کوٹ نے دیکھنے والے کا منہ پوری طرح ڈھانپ لیا اور کوئی سانس کے لیے تڑپنے لگا۔ جیسی روشنی کی چوکور ایک چوٹھاسی بن گئی اور اس میں ایک صورت آ کر کھڑی ہو گئی۔ دیکھنے والے نے ہاتھ بڑھ لیا تو وہ آ رہا چلا گیا اور وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ پیچھے کوئی کتا رونے لگا۔ اوپر بل نے اس کی آواز ڈبودی۔۔۔۔۔

مدن کو اس کے تصور کے خدو خال ملے۔ لیکن ہر جگہ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے آرٹسٹ سے ایک غلط خط لگ گیا یا ہنسی کی آواز ضرورت سے زیادہ بلند تھی اور مدن بے داغ منامی اور متوازن ہنسی کی تلاش میں کھو گیا۔

سبط نے اس وقت اپنی بیوی سے بات کی جب اس کی بیگم نے مدن کو مثالی شوہر کی حیثیت سے سبط کے سامنے پیش کیا۔ پیش ہی نہیں کیا بلکہ منہ پر مارا۔ اس کو اٹھا کر سبط نے بیگم کے منہ پر دے مارا۔ معلوم ہوتا تھا کسی خونیں تر بوز کا گودا ہے جس کے رگ وریشے بیگم کی ناک، اس کی آنکھوں اور کانوں پر لگے ہوئے ہیں۔ کروڑ کروڑ گالی بکتی ہوئی بیگم نے حافظے کی ٹوکری میں سے گودا

اور جھٹھائے اور اندو کے صاف سترے صحن میں بکھیر دیے۔

ایک اندو کی بجائے دو اندو ہو گئیں۔ ایک تو اندو خود تھی اور دوسری ایک کا عطا ہوا خط جو اندو کے پورے جسم کا احاطہ کئے ہوئے تھا اور جو نظر نہیں آ رہا تھا۔

مدن کہیں جاتا بھی تو گھر سے ہو کر۔۔۔ نہاد سوا، اچھے کپڑے پہن، مکھن کی ایک جوڑی جس میں خوشبودار قوام لگا ہو، منہ میں رکھ کر۔۔۔ لیکن اس دن جو مدن گھر آیا تو اندو کی شکل ہی دوسری تھی۔ اس نے چہرے پر پوڈر تھوپ رکھا تھا۔ گالوں پر روج لگا رکھی تھی۔ لپ اسٹک کے نہ ہونے پر ہونٹ مانتھے کی بندی سے رنگ لیے تھے اور بال کچھ اس طریقے سے بنائے تھے کہ مدن کی نظریں ان میں الجھ کر رہ گئیں۔

”کیا بات ہے آج؟“ مدن نے حیران ہو کر پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“ اندو نے مدن سے آنکھیں پچاتے ہوئے کہا۔۔۔ ”آج فرصت ملی ہے۔“

شادی کے پندرہ برس گزر جانے کے بعد اندو کو آج فرصت ملی تھی اور وہ بھی اس وقت جبکہ چہرے پر جھانپاں چلی آئی تھیں۔ ناک پر ایک سیاہ سی کاٹھی بن گئی اور بلاؤز کے نیچے، ننگے پیٹ کے پاس چربی کی دو تین تہیں دکھائی دینے لگی تھیں۔ آج اندو نے ایسا بندو بست کیا تھا کہ ان عیوب میں سے ایک بھی چیز نظر نہ آتی تھی۔ یوں بنی ٹھنی، کسی کسائی وہ بے حد حسین لگ رہی تھی۔۔۔۔۔ ”یہ نہیں ہو سکتا۔“ مدن نے سوچا اور اسے ایک دھچکا سا لگا۔ اس نے پھر ایک بار مڑ کر اندو کی طرف دیکھا۔ جیسے گھوڑوں کے یو پاری کسی نامی گھوڑی کی طرف دیکھتے ہیں۔ وہاں گھوڑی بھی تھی اور ال لگام بھی۔۔۔۔۔ یہاں جو ٹٹلا خطا لگے تھے شرابی کی آنکھوں کو نہ دیکھ سکے۔۔۔۔۔ اندو جج جج خوبصورت تھی۔ آج بھی پندرہ سال کے بعد پھولاں، رشیدہ، مسز رامٹ اور ان کی بہنیں اس کے سامنے پانی بھرتی تھیں۔۔۔۔۔ پھر مدن کو رحم آنے لگا اور ایک ذرا!

آسمان پر کوئی خاص بادل بھی نہ تھے لیکن پانی پڑنا شروع ہو گیا۔ گھر کی گنگا طغیانی پر تھی اور اس کا پانی کناروں سے نکل نکل کر پوری اترائی اور اس کے آس پاس بسنے والے گاؤں اور قصبے کو اپنی پیٹ میں لے رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا اسی رفتار سے پانی بہتا رہا تو اس میں کیلاش پر بہت بھی ڈوب جائے گا۔۔۔ ادھر بھی بھی رونے لگی۔ ایسا رونا جو وہ آج تک نہ روئی تھی۔

مدن نے اس کی آواز سن کر آنکھیں بند کر لیں۔ کھولیں تو ہنسی سامنے کھڑی تھی، جوان عورت بن کر۔ نہیں، نہیں، وہ اندو تھی۔ اپنی ماں کی بیٹی۔ اپنی بیٹی کی ماں جو اپنی آنکھوں کے دھالے سے مسکرائی اور ہونٹوں کے کونے سے دیکھنے لگی۔

اسی کمرے میں جہاں ایک دن ہرل کی دھونی نے مدن کو چکرا دیا تھا، آج خس کی خوشبو نے بوکھلا دیا۔ ہلکی بارش تیز بارش سے زیادہ خطرناک ہوتی ہے۔ اس لیے باہر کا پانی اوپر کسی کڑی میں سے ٹپکتا ہوا اندو اور مدن کے بیچ چھپنے لگا۔۔۔۔۔ لیکن مدن تو شرابی ہو رہا تھا، اس نشے میں اس کی آنکھیں سمیٹنے لگیں اور نفس تیز ہو کر انسان کا نفس نہ رہا۔

”اندو۔۔۔۔۔“ مدن نے کہا۔۔۔۔۔ اور اس کی آواز شادی کی رات والی آواز سے دوسرا ہو گئی۔۔۔۔۔ اور اندو نے پرے دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”جی“ اور اس کی آواز دوسری نیچے تھی۔۔۔۔۔ پھر آج چاندنی کی بجائے اماؤں تھی۔

اس سے پہلے کہ مدن اندو کی طرف ہاتھ بڑھاتا، اندو خود ہی مدن سے لپٹ گئی۔

پھر مدن نے ہاتھ سے اندو کی گھوڑی اوپر اٹھائی اور دیکھنے لگا، اس نے کیا کھویا، کیا پایا ہے؟ اندو نے ایک نظر مدن کے سیاہ ہوتے ہوئے چہرے کی طرف پھینکی اور پھر آنکھیں بند کر لیں۔

”یہ کیا؟“۔۔۔۔۔ مدن نے چونکتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”تمہاری آنکھیں سو جی ہوئی ہیں۔“

”یونہی“۔ اعدو نے کہا اور بچی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی۔۔۔۔۔ ”رات بھر جگایا ہے اس چڑیل میا نے۔“

بچی اب تک خاموش ہو چکی تھی۔ گویا دم سادھے دیکھ رہی تھی، اب کیا ہونے والا ہے؟ آسمان سے پانی پڑنا بند ہو گیا تھا۔

مدن نے پھر غور سے اعدو کی آنکھوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔ ”ہاں مگر۔۔۔ یہ آنسو؟“

”خوشی کے ہیں“۔ اعدو نے جواب دیا۔ ”آج کی رات میری ہے۔“ اور پھر ایک عجیب سی ہنسی ہنستی ہوئی وہ

مدن سے چٹ گئی۔ ایک تلذذ کے احساس سے مدن نے کہا۔۔۔۔۔ ”آج میرے من کی مراد پوری ہوئی ہے، اعدو! میں نے ہمیشہ چاہا تھا۔۔۔۔۔“

”لیکن تم نے کہا نہیں“۔ اعدو بولی۔ ”یاد ہے شادی کی رات میں نے تم سے کچھ مانگا تھا؟“ ”ہاں!“ مدن بولا۔۔۔۔۔

”اپنے دکھ مجھے دے دو۔“

”تم نے کچھ نہیں مانگا مجھ سے۔“

”میں نے؟“ مدن نے حیران ہوتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”میں کیا مانگتا؟ میں جو کچھ مانگ سکتا تھا وہ سب تم نے دے دیا۔

میرے عزیزوں سے پیار۔ اگلی تعلیم، بیاہ شادی یہ پیارے پیارے بچے۔۔۔۔۔“ ”یہ سب کچھ تو تم نے دے دیا۔“

”میں بھی یہی سمجھتی تھی“۔ اعدو بولی۔۔۔۔۔ ”لیکن اب جا کر پتہ چلا مایسا نہیں۔“

”کیا مطلب؟“

”کچھ نہیں“۔ پھر اعدو نے رک کر کہا۔۔۔۔۔ ”میں نے بھی ایک چیز رکھ لی۔“

”کیا چیز رکھ لی؟“

اعدو کچھ دیر چپ رہی اور پھر اپنا منہ پرے کرتی ہوئی بولی۔۔۔۔۔ ”اپنی لاج۔۔۔۔۔ اپنی خوشی۔۔۔۔۔ اس وقت تم

بھی کہہ دیتے۔۔۔۔۔ اپنے سکھ مجھے دے دو۔۔۔۔۔ تو میں۔۔۔۔۔ اور اعدو کا گلہ اعدو گیا۔

اور کچھ دیر بعد وہ بولی۔۔۔۔۔ ”اب تو میرے پاس کچھ بھی نہیں رہا۔۔۔۔۔“

مدن کے ہاتھوں کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ وہ زمین میں گڑ گیا۔ یہ ان پڑھ عورت؟ کوئی رما ہوا فقرہ؟

نہیں تو۔۔۔۔۔ یہ تو ابھی سامنے ہی زندگی کی بھٹی سے نکلا ہے۔ ابھی تو اس پر برابر ہتھوڑے پڑ رہے ہیں اور آتشیں

برادہ چاروں طرف اڑ رہا ہے۔

کچھ دیر کے بعد مدن کے ہوش ٹھکانے آئے بولا۔ ”میں سمجھ گیا اعدو۔“

پھر روتے ہوئے مدن اور اعدو ایک دوسرے سے لپٹ گئے۔ اعدو نے مدن کا ہاتھ پکڑا اور اسے ایسی دنیاؤں میں لے گئی

جہاں انسان مر کر ہی پہنچ سکتا ہے۔

☆☆☆

یزید

سعادت حسن منٹو

سن سنتا لیس کے ہنگامے آئے اور گزر گئے۔ بالکل اسی طرح جس طرح موسم میں خلاف معمول چند دن خراب آئیں اور چلے جائیں۔ یہ نہیں کہ کریم داد، مولا کی مرضی سمجھ کر خاموش بیٹھا رہا۔ اس نے اس طوفان کا مردانہ وار مقابلہ کیا تھا۔ مخالف قوتوں کے ساتھ وہ کئی بار بھڑا تھا۔ شکست دینے کے لیے نہیں، صرف مقابلہ کرنے کے لیے۔ اس کو معلوم تھا کہ دشمن کی طاقت بہت زیادہ ہے۔ مگر ہتھیار ڈال دینا وہ اپنی ہی نہیں ہر مرد کی تو جین بھستا تھا۔ سچ پوچھئے تو اس کے متعلق یہ

صرف دوسروں کا خیال تھا ان کا جنہوں نے اسے وحشی نما انسانوں سے بڑی جاں بازی سے لڑتے دیکھا تھا۔ ورنہ اگر کریم داد سے اس بارے میں پوچھا جاتا کہ مخالف قوتوں کے مقابلے میں ہتھیار ڈالنا کیا وہ اپنی یا مرد کی تو جین بھستا ہے تو وہ یقیناً سوچ میں پڑ جاتا۔ جیسے آپ نے اس سے حساب کا کوئی بہت ہی مشکل سوال کر دیا ہے۔

کریم داد، جمع، تفریق اور ضرب تقسیم سے بالکل بے نیاز تھا۔ سن سنتا لیس کے ہنگامے آئے اور گزر گئے۔ لوگوں نے بیٹھ کر حساب لگانا شروع کیا کہ کتنا جانی نقصان ہوا ہے، کتنا مالی، مگر کریم داد اس سے بالکل الگ تھلگ رہا۔ اس کو صرف اتنا معلوم تھا کہ اس کا باپ رحیم داد اس جنگ میں کام آیا ہے۔ اس کی لاش خود کریم داد نے اپنے کندھوں پر اٹھائی تھی اور ایک کنوئیں کے پاس گڑھا کھود کر دفنائی تھی۔

گاؤں میں اور بھی کئی وارداتیں ہوئی تھیں۔ سینکڑوں جوان اور بوڑھے قتل ہوئے تھے، کئی لڑکیاں غائب ہو گئی تھیں۔ کچھ کی بہت ہی ظالمانہ طریقے پر بے آمد دی ہوئی تھی۔ جس کے بھی یہ ذمہ آئے تھے، رونا تھا۔ اپنے بھوئے نصیبوں پر اور دشمنوں کی بے رحمی پر، مگر کریم داد کی آنکھ سے ایک آنسو بھی نہ نکلا۔ اپنے باپ رحیم داد کی شہ زوری پر اسے ناز تھا۔ جب وہ بچپن میں، ہمدیمیوں اور کلہاڑیوں سے مسلح بلوائیوں کا مقابلہ کرتے کرتے غر حال ہو کر گر پڑا تھا اور کریم داد کو اس کی موت کی خبر ملی تھی تو اس نے اس کی روح کو مخاطب کر کے صرف اتنا کہا تھا ”یا ر تم نے یہ ٹھیک نہ کیا۔ میں نے تم سے کہا تھا کہ ایک ہتھیار اپنے پاس ضرور رکھا کرو۔“ اور اس نے رحیم داد کی لاش اٹھا کر کنوئیں کے قریب گڑھا کھود کر دفن دی تھی اور اس کے پاس کھڑے ہو کر فاتحہ کے طور پر صرف یہ چند الفاظ کہے تھے۔

”گناہ ثواب کا حساب خدا جانتا ہے۔ اچھا تجھے بہشت نصیب ہوا۔“

رحیم داد جو نہ صرف اس کا باپ تھا بلکہ ایک بہت بڑا دوست بھی تھا۔ بلوائیوں نے بڑی بے دردی سے قتل کیا تھا۔ لوگ جب اس کی افسوس ناک موت کا ذکر کرتے تھے تو قاتلوں کو بڑی گالیاں دیتے تھے مگر کریم داد خاموش رہتا تھا۔ اس کی کئی کھڑی فصلیں تباہ ہو گئیں تھیں۔ دو مکان جل کر راکھ ہو گئے تھے مگر اس نے اپنے ان نقصانوں کا کبھی حساب نہیں لگایا تھا۔ وہ کبھی کبھی صرف اتنا کہا تھا ”جو کچھ ہوا ہے ہماری اپنی غلطی سے ہوا ہے۔“ اور جب کوئی اس سے اس غلطی کے متعلق استفسار کرتا تو وہ خاموش رہتا۔

گاؤں کے لوگ ابھی سوگ میں مصروف تھے کہ کریم داد نے شادی کر لی۔ اسی خیال جیناں کے ساتھ جس پر ایک عرصے سے اس کی نگاہ تھی۔ جنیاں سو گوار تھی۔ اس کا شہر جیسا کڑیل جوان بھائی بلووں میں مارا گیا تھا۔ ماں، باپ کی موت کے بعد ایک صرف وہی اس کا سہارا تھا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ جنیاں کو کریم داد سے بے پناہ محبت تھی مگر بھائی کی موت کے غم نے یہ محبت اس

کے دل میں سیاہ پوش کر دی تھی، اب ہر وقت اس کی سدا مسکراتی آنکھیں نم ناک رہتی تھیں۔

کریم داد کو رونے دھونے سے بہت چڑھتی۔ وہ جیناں کو جب بھی سوگ زدہ حالت میں دیکھتا تو دل ہی دل میں بہت کڑھتا۔ مگر وہ اس سے اس بارے میں کچھ کہتا نہیں تھا۔ یہ سوچ کر کہ عورت ذات ہے ممکن ہے اس کے دل کو اور بھی دکھ پہنچے۔ مگر ایک روز اس سے نہ رہا گیا۔ کھیت میں اس نے جیناں کو پکڑ لیا اور کہا۔۔۔ ”مردوں کو کفنائے دفنائے پورا ایک سال ہو گیا ہے اب تو وہ بھی اس سوگ سے گھبرا گئے ہوں گے۔۔۔۔۔ چھوڑ میرا جان! ابھی زندگی میں جانے اور کتنی موتیں دیکھنی ہیں۔ کچھ آنسو تو اپنی آنکھوں میں جمع رہنے دو۔“

جیناں کو اس کی یہ باتیں بہت ناگوار معلوم ہوئی تھیں۔ مگر وہ اس سے محبت کرتی تھی۔ اس لیے اکیلے میں اس نے کئی گھنٹے سوچ سوچ کر اس کی ان باتوں میں معنی پیدا کئے اور آخر خود کو یہ سمجھنے پر آمادہ کر لیا کہ کریم داد جو کچھ کہتا ہے ٹھیک ہے۔۔۔۔۔! شادی کا سوال آیا تو بڑے بوزھوں نے مخالفت کی مگر یہ مخالفت بہت ہی کمزور تھی۔ وہ لوگ سوگ منا منا کر اتنے نحیف ہو گئے تھے کہ ایسے معاملوں میں سوئی صدی کامیاب ہونے والی مخالفتوں پر بھی زیادہ دیر تک نہ جھے رہ سکے۔ چنانچہ کریم داد کا بیاہ ہو گیا۔ ہا جے گا جے آئے، ہر رسم ادا ہوئی اور کریم داد اپنی محبوبہ جیناں کو دلہن بنا کر گھر لے آیا۔

فسادات کے بعد قریب قریب ایک برس سے سارا گاؤں قبرستان سایا تھا۔ جب کریم داد کی برات چلی اور خوب دھوم دھڑکا ہوا تو گاؤں میں کئی آدمی سہم سہم گئے۔ ان کو ایسا محسوس ہوا کہ یہ کریم داد کی نہیں، کسی بھوت پرست کی برات ہے۔ کریم داد کے دوستوں نے جب اس کو یہ بات بتائی تو وہ خوب ہنسا ہنستے ہنستے ہی اس نے ایک روز اس کا ذکر اپنی نئی نوپلی دولہن سے کیا تو وہ ڈر کے مارے کانپ اٹھی۔

کریم داد نے جیناں کی سو ہے چوڑے والی کلائی اپنے ہاتھ میں لی اور کہا ”یہ بھوت تو اب ساری عمر تمہارے ساتھ چمٹا رہے گا۔۔۔۔۔ رحمان سائیں کی جھاڑ پھونک بھی اتار نہیں سکے گی۔“

جیناں نے اپنی مہندی میں رچی ہوئی انگلی دانتوں تلے دبا کر اور ڈراشربا کر صرف اتنا کہا ”کیے، تجھے تو کسی سے بھی ڈر نہیں لگتا۔“

کریم داد نے اپنی ہلکی سی سی مائل بھوری مونچھوں پر زبان کی نوک پھیری اور مسکرا دیا۔۔۔ ”ڈر بھی کوئی لگنے کی چیز ہے!“ جیناں کا غم اب بہت حد تک دور ہو چکا تھا۔ وہ ماں بننے والی تھی۔ کریم داد اس کی جوانی کا نکھار دیکھتا تو بہت خوش ہوتا اور جیناں سے کہتا ”خدا کی قسم جیناں تو پہلے کبھی اتنی خوبصورت نہیں تھی، مگر تو اتنی خوبصورت اپنے ہونے والے بچے کے لیے بنی ہے تو میری اس سے لڑائی ہو جائے گی۔“

یہ سن کر جیناں شرما کر اپنا ٹھٹھیا سا پیٹ چادر سے چھپا لیتی۔ کریم داد ہنستا اور اسے چھیڑتا ”چھپاتی کیوں ہو اس چور کو۔۔۔۔۔ میں کیا جانتا نہیں کہ یہ سب بناؤ سنگھار صرف تم نے اسی سو کے بچے کے لیے کیا ہے۔“

جیناں ایک دم سنجیدہ ہو جاتی ”کیوں گالی دیتے ہو اپنے کو؟“

کریم داد کی سیاہی مائل بھوری مونچھیں ہنسی سے تھر تھرانے لگتیں۔ ”کریم داد تو بہت بڑا سو رہے۔“

چھوٹی عید آئی۔ بڑی عید آئی۔ کریم داد نے یہ دونوں تہوار بڑے ٹھاٹ سے منائے۔ بڑی عید سے بارہ روز پہلے اس کے گاؤں پر بلوائیوں نے حملہ کیا تھا اور اس کا باپ رحیم داد اور جیناں کا بھائی فضل الہی قتل ہوئے تھے۔ جیناں ان دونوں کی موت کو یاد کر کے بہت روئی تھی! مگر کریم داد کو صدموں کو یاد رکھنے والی طبیعت کی موجودگی میں اتنا غم نہ کر سکی جتنا اسے اپنی طبیعت کے مطابق

کرنا چاہیے تھا۔

جیناں کبھی سوچتی تھی تو اس کو بڑا تعجب ہوتا تھا کہ وہ اتنی جلدی اپنی زندگی کا اتنا بڑا صدمہ کیسے بھولتی جا رہی ہے۔
ماں باپ کی موت اس کو قطعاً یاد نہیں تھی۔ فضل الہی اس سے چھ سال بڑا تھا۔ وہی اس کا باپ تھا وہی اس کی ماں تھا اور وہی اس کا بھائی۔ جیناں اچھی طرح جانتی تھی کہ صرف اسی کی خاطر اس نے شادی نہیں کی۔ اور یہ تو سارے گاؤں کو معلوم تھا کہ جیناں ہی کی عصمت بچانے کے لیے اس نے اپنی جان دی تھی۔ اس کی موت جیناں کی زندگی کا یقیناً بہت ہی بڑا حادثہ تھا۔ ایک قیامت تھی جو بڑی عید سے ٹھیک بارہ روز پہلے اس پر لگا ایک ٹوٹ پڑی تھی۔ اب وہ اس کے بارے میں سوچتی تھی تو اس کو بڑی حیرت ہوتی تھی کہ وہ اس کے اثرات سے کتنی دور ہوتی جا رہی ہے۔

محرم قریب آیا تو جیناں نے کریم داد سے اپنی پہلی فرمائش کا اظہار کیا اسے گھوڑا اور تعزیئے دیکھنے کا بہت شوق تھا، اپنی سہیلیوں سے وہ ان کے متعلق بہت کچھ سن چکی تھی۔ چنانچہ اس نے کریم داد سے کہا ”میں ٹھیک ہوئی تو لے چلو گے مجھے گھوڑا دکھانے؟“
کریم داد نے مسکرا کر جواب دیا ”تم ٹھیک نہ بھی ہوئیں تو لے چلوں گا۔۔۔ اور اس سور کے بچے کو بھی!“
جیناں کو یہ گالی بہت ہی بری لگتی تھی چنانچہ وہ اکثر گمز جاتی تھی۔ مگر کریم داد کی گفتگو کا انداز کچھ ایسا پر خلوص تھا کہ جیناں کی تلخی فوراً ہی ایک ناقابل بیان مناس میں تبدیل ہو جاتی تھی اور وہ سوچتی کہ سور کے بچے میں کتنا پیار کوٹ کوٹ کے بھرا ہے۔
ہندوستان اور پاکستان کی جنگ کی افواہیں ایک عرصے سے اڑ رہی تھیں۔ اصل میں تو پاکستان بنتے ہی یہ بات گویا ایک طور پر طے ہو گئی تھی کہ جنگ ہوگی اور ضرور ہوگی، کب ہوگی اس کے متعلق گاؤں میں کسی کو معلوم نہ تھا۔ کریم داد سے جب کوئی اس کے متعلق سوال کرتا تو وہ یہ مختصر سا جواب دیتا۔ ”جب ہوئی ہوگی ہو جائے گی۔ فضول سوچنے سے کیا فائدہ!“
جیناں جب اس ہونے والی لڑائی بھڑائی کے متعلق سنتی تو اس کے اوسان خطا ہو جاتے تھے۔ وہ طبعاً بہت ہی امن پسند تھی۔ معمولی تو تو میں میں سے بھی سخت گھبراتی تھی۔ اس کے علاوہ گزشتہ بلوں میں اس نے کئی کشت و خون دیکھے تھے۔ اور انہی میں اس کا پیارا بھائی فضل الہی کام آیا تھا۔ بے حد سوچ کر وہ کریم داد سے صرف کہتی ”کے، کیا ہوگا؟“
کریم داد مسکرا دیتا ”مجھے کیا معلوم۔ لڑکا ہو گا یا لڑکی۔“

یہ سن کر جیناں بہت ہی زچ بچ ہوئی مگر فوراً ہی کریم داد کی دوسری باتوں میں لگ کر ہونے والی جنگ کے متعلق سب کچھ بھول جاتی۔ کریم داد طاقت ور تھا، غرور تھا، جیناں سے اس کو بے حد محبت تھی۔ بندوق خریدنے کے بعد وہ تھوڑے ہی عرصے میں نشانے کا بہت پکا ہو گیا تھا۔ یہ سب باتیں جیناں کو حوصلہ دلاتی تھیں مگر اس کے باوجود ترنجنوں میں جب وہ اپنی کسی خوف زدہ بھولی سے جنگ کے بارے میں گاؤں کے آدمیوں کی اڑائی ہوئی ہولناک افواہیں سنتی تو ایک دم سن سی ہو جاتی۔
بختودائی جو ہر روز جیناں کو دیکھنے آتی تھی۔ ایک دن یہ خبر لائی کہ ہندوستان والے دریابند کرنے والے ہیں۔ جیناں اس کا مطلب نہ سمجھی۔ وضاحت کے لیے اس نے بختودائی سے پوچھا ”دریابند کرنے والے ہیں؟۔۔۔ کون سے دریابند کرنے والے ہیں؟“
بختودائی نے جواب دیا ”وہ جو ہمارے کھیتوں کو پانی دیتے ہیں۔“

جیناں نے کچھ دیر سوچا اور ہنس کر کہا ”سو ہی تم بھی کیا پاگلوں کی باتیں کرتی ہو، دریابند کون بند کر

سکتا ہے۔۔۔ وہ بھی کوئی موریاں ہیں۔“

بختو نے اپنے جھریوں والے ہاتھ سے جیناں کا پیٹ توتلے ہوئے کہا ”یہی دریابند کرنے والی“ پھر اس نے جیناں کے پیٹ پر اس کی قمیض کھینچی اور اٹھ کر بڑے ماہرانہ انداز سے کہا ”اللہ خبر رکھے تو پچھ آج سے پورے دس روز کے بعد ہو جانا چاہیے۔“

چودھری کے حلق سے پھٹا پھٹا سا قبچہ بلند ہوا اس قدر زور سے کہ اس کی موٹھوں کے بال بکھر گئے۔ ”سنا تم لوگوں نے دشمن لگتے ہیں اور دشمن کو پیار کرنا چاہیے۔ کیوں پر خودار؟“

کریم داد نے بڑے پر خودار انداز میں جواب دیا ”نہیں چودھری میں یہ نہیں کہتا کہ پیار کرنا چاہیے۔ میں نے صرف یہ کہا ہے کہ گالی نہیں دینی چاہیے۔“

کریم داد کے ساتھ ہی اس کا لنگوٹیا دوست میراں بخش بیٹھا تھا۔ اس نے پوچھا ”کیوں؟“

کریم داد صرف میراں بخش سے مخاطب ہوا ”کیا فائدہ ہے یار۔۔۔ وہ پانی بند کر کے تمہاری زمینیں بھرنا چاہتے ہیں اور تم انہیں گالی دے کر یہ سمجھتے ہو کہ حساب بے باق ہوا۔ یہ کہاں کی عقل مندی ہے۔ گالی تو اس وقت دی جاتی ہے جب اور کوئی جواب پاس نہ ہو۔“

میراں بخش نے پوچھا ”تمہارے پاس کوئی جواب ہے؟“

کریم داد نے تھوڑے وقف کے بعد کہا ”سوال میرا نہیں۔ ہزاروں اور لاکھوں آدمیوں کا ہے۔ اکیلا میرا جواب سب کا جواب نہیں ہو سکتا۔۔۔ ایسے معاملوں میں سوچ سمجھ کر ہی کوئی پختہ جواب تیار کیا جاسکتا ہے۔۔۔ وہ ایک دن میں دریاؤں کا رخ نہیں بدل سکتے۔ کئی سال لگیں گے لیکن یہاں تو تم لوگ گالیاں دے کر ایک منٹ میں اپنی بھڑاس نکال باہر کر رہے ہو۔“ پھر اس نے میراں بخش کے کانٹھ سے پر ہاتھ رکھا اور بڑے خلوص کے ساتھ کہا ”میں تو اتنا جانتا ہوں یار کہ ہندوستان کو کمینہ و ذلیل اور ظالم کہنا بھی غلط ہے۔“

میراں بخش کے بجائے چودھری تھو چلا یا ”لو اور سنو؟“

کریم داد، میراں بخش ہی سے مخاطب رہا۔ ”دشمن سے میرے بھائی رحم و کرم کی توقع رکھنا بے وقوفی ہے۔ لڑائی شروع ہو اور یہ رونا رویا جائے کہ دشمن بڑے بوری رفلین استعمال کر رہا ہے ہم چھوٹے ہم گراتے ہیں، وہ بڑے گراتا ہے۔ تم اپنے ایمان سے کہو یہ شکایت بھی کوئی شکایت ہے چھوٹا چاقو بھی مارنے کے لیے استعمال ہوتا ہے اور بڑا چاقو بھی۔ کیا میں جھوٹ کہتا ہوں۔“

میراں بخش کی بجائے چودھری تھو نے سوچنا شروع کیا۔ مگر فوراً ہی جھنجھلا گیا ”لیکن سوال یہ ہے کہ وہ پانی بند کر رہے ہیں۔۔۔۔۔ ہمیں بھوکا اور پیاسا ماننا چاہتے ہیں۔“

کریم داد نے میراں بخش کے کانٹھ سے سے اپنا ہاتھ نلچھہ کیا اور چودھری تھو سے مخاطب ہوا ”چودھری جب کسی کو دشمن کہہ دیا تو پھر یہ گلہ کیسا کہ وہ ہمیں بھوکا پیاسا ماننا چاہتا ہے۔ وہ تمہیں بھوکا پیاسا نہیں مارے گا۔ تمہاری ہری بھری زمینیں ویران اور بخر نہیں بنائے گا تو کیا وہ تمہارے لیے پلاؤ کی دیکیں اور شربت کے مٹکے وہاں سے بھیجے گا۔ تمہارا سیر تفریح کے لیے یہاں باغباغ بنائے گا۔“

چودھری تھو بھٹکا گیا ”یہ تو کیا بکواس کر رہا ہے؟“

میراں بخش نے بھی ہولے سے کریم داد سے پوچھا ”ہاں یار یہ کیا بکواس ہے؟“

”بکواس نہیں ہے میراں بخش“ کریم داد نے سمجھانے کے انداز میں میراں بخش سے کہا ”تو ذرا سوچ تو سہی کہ لڑائی میں دونوں فریق ایک دوسرے کو پچھاڑنے کے لیے کیا کچھ نہیں کرتے۔ پہلوان جب لنگر لنگوٹ کس کے اکھاڑے میں اتر آئے تو اسے ہر داؤ استعمال کرنے کا حق ہوتا ہے۔۔۔۔۔۔“

میراں بخش نے اپنا آٹھا ہوا سر ہلایا۔ ”یہ تو ٹھیک ہے؟“

کریم داد مسکرایا ”تو پھر دریا بند کرنا بھی ٹھیک ہے۔ ہمارے لیے یہ قلم بے مکران کے لیے روا ہے۔“

”روا کیا ہے۔۔۔۔۔ جب تیری جیب پیاس کے مارے لٹک کر زمین تک آ جائے گی تو میں پھر پوچھوں گا کہ قلم روا ہے یا

ناروا۔۔۔ جب تیرے بال بچے اناج کے ایک ایک دانے کو ترسیں گے تو پھر بھی کہی کہنا کہ دریا بند کرنا بالکل ٹھیک ہے۔۔۔
 کریم داد نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیری اور کہا میں جب بھی کہی کہوں گا چودھری۔۔۔ تم یہ کیوں بھول جاتے
 ہو کہ صرف وہ ہمارا دشمن ہے کیا ہم اس کے دشمن نہیں۔ اگر ہمارے اختیار میں ہوتا، تو ہم نے بھی اس کا دانہ پانی بند کیا ہوتا۔۔۔ لیکن
 اب کہ وہ کر سکتا ہے اور کرنے والا ہے تو ہم ضرور اس کا کوئی توڑ سوچیں گے۔۔۔ بیکارگالیاں دینے سے کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔ دشمن
 تمہارے لیے دودھ کی نہریں جاری نہیں کرے گا چودھری تھو۔۔۔ اس سے اگر ہو سکا تو وہ تمہارے پانی کی ہر بوند میں زہر ملا دے گا،
 تم اسے ظلم کہو گے، وحشیانہ پن کہو گے اس لیے کہ مارنے کا یہ طریقہ تمہیں پسند نہیں۔۔۔ عجیب سی بات ہے کہ لڑائی شروع کرنے
 سے پہلے دشمن سے نکاح کی سی شرطیں بندھوائی جائیں۔۔۔۔۔ اس سے کہا جائے کہ مجھے بھوکا پیاسا نہ مارنا، بندوق سے اور وہ بھی
 اتنے بور کی بندوق سے، البتہ تم مجھے شوق سے ہلاک کر سکتے ہو۔ اصل بکواس تو یہ ہے۔۔۔۔۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچو۔۔۔
 چودھری تھو جھنجھلاہٹ کی آخری حد تک پہنچ گیا۔ ”برف لا کے رکھ میرے دل پر۔“

”یہ بھی میں ہی لاؤں۔“ یہ کہہ کر کریم داد ہنسا۔ میرا بخشش کے کاغذ پر تھکی دے کر اٹھا اور چو پال سے چلا گیا۔
 گھر کی ڈیوڑھی میں داخل ہوئی رہا تھا کہ اندر سے بختو دانی باہر نکلی۔ کریم داد کو دیکھ کر اس کے ہونٹوں پر پوہلی مسکراہٹ
 پیدا ہوئی۔۔۔۔۔

”مبارک ہو کیسے۔ چاند سا جینا ہوا ہے اب کوئی اچھا سا نام سوچ اس کا؟“
 ”نام؟“ کریم داد نے ایک لٹلے کے لیے سوچا ”یزید۔۔۔۔۔ یزید!“
 بختو دانی کا منہ حیرت سے کھلا کا کھلا رہ گیا۔ کریم داد نے گھر میں داخل ہوا۔ جیناں چارپائی پر لیٹی تھی۔ پہلے
 سے کسی قدر زرد اس کے پہلو میں ایک گل کو تھنا سا بچہ چیز چیز اپنا انگوٹھا چوس رہا تھا۔ کریم داد نے اس کی طرف پیار بھری فخریہ نظروں
 سے دیکھا اور اس کے ایک گال کو انگلی سے چھینرتے ہوئے کہا۔ ”لوئے میرے یزید!“
 جیناں کے منہ سے ہلکی سی متوجہ چیخ نکلی۔۔۔۔۔ ”یزید؟“
 کریم داد نے غور سے اپنے بیٹے کا ناک نقشہ دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”ہاں یزید۔۔۔۔۔ یہ اس کا نام ہے۔“
 جیناں کی آواز بہت نحیف ہو گئی۔ ”یہ تم کیا کہہ رہے ہو کیسے؟۔۔۔۔۔ یزید؟“
 کریم داد مسکرایا۔ ”کیا ہے اس میں؟ نام ہی تو ہے!“
 جیناں صرف اس قدر کہہ سکی ”مگر کس کا نام؟“
 کریم داد نے سنجیدگی سے جواب دیا ”ضروری نہیں کہ یہ بھی وہی یزید ہو۔۔۔۔۔ اس نے دریا کا پانی بند کیا
 تھا۔۔۔۔۔ یہ کھولے گا؟“

☆☆☆

گوری ہو گوری

رفیق حسین

چوماسہ کی اندھیاری رات تھی۔ بھگی بھگی ٹھنڈی ہوا چلتی تھی۔ جھینگروں نے جھنکار بجا رکھی تھی۔ سینڈک بول رہے تھے۔
ٹر ٹر، پھیل کے سوکھے ڈمکالے پرالو کہتا تھا۔ بک ہو۔ بک ہو۔

بسنٹی نے کروٹ لی۔ پھر منہ پر تھپڑ مارا۔ بولی "ہائے رے۔ ارے رام کیسے ڈانس لائیں"۔
پھیل پرالو بولا۔ بک ہو۔ بک ہو۔۔۔

چھ مہینے کا بچہ پاس لیٹا تھا۔ اس پر ہاتھ رکھ لیا اور بسنٹی بولی "مری جائے۔ پھر آئے بیٹھا۔ بولت کیسے ماس چپا"۔
بک ہو، بک ہو۔

"اجی اوجی۔ اجی اوجی۔ اٹھو۔ ٹھکوبولے۔ سو ہے ڈر لا گئے۔"

مادھو نے اس کا ہاتھ جھٹکا، بولا۔ "سون دے ری، اری نا کھائے لے تو ہے۔"

"اٹھو جی اٹھو۔ سو ہے ڈر لا گئے۔ تنی اڑائے دے۔ اوانٹھو۔"

مادھو "ادھ سے تو راڈر"۔ کہتا ہوا آنکھیں ملتا ہوا اٹھا۔ کھنیا سے نیچے پیر لٹکایا۔ جلدی سے پھر اوپر کھینچ لیا۔ گھبرا کر پھر نیچے
دیکھا۔ پھر ادھر ادھر دیکھا۔ پھوٹا سا کچا گھر تھا۔ پھوٹی چینی کی دھوئیں سے کافی لائٹیں تھیں۔ دھبی روشنی میں آئینن بھر جھل جھلا رہا تھا۔
گھر بھر میں پانی بھرا تھا۔

مادھو بولا "جوا ہوارے!"

بسنٹی گھبرا کر اٹھی۔ بولی۔ "اجی دیکھت کا ہو۔ ہرے رام۔ بھیرکا کو جگالو! ارے رملکلیا کو جگالو۔ اری اور کیا۔۔۔"

سوئے جاٹ رے۔ ارے اٹھ اٹھ او بھیرکا۔"

آٹھ برس کی دہلی پتلی رملکلیا جاگی۔ چھ برس کا بھیرکا جاگا۔ دودھ پیتا پاس لیٹا بچہ جاگا۔ یہ رویا، وہ چلائے "اری منیا
ری"۔ سو ہے لیے لے ہاپورے۔ اری میاری۔"

"جی کرو چپ۔ مادھو نے ڈانکا۔" خاموشی میں مادھو نے کان لگائے۔ بسنٹی نے دھیان دیا۔ دور کہیں سے آواز آ رہی

تھی۔ گڑپ۔ شل شل شل۔ گڑپ۔ شل شل شل۔

ٹھکوبولا۔ بک ہو۔

بسنٹی روتی ہوئی چلائی۔ ارے پرتم بھیا آئی گئی۔ ارے مورے بچے کی جورے۔"

کھنولے سے کود۔ پانی میں چھپ چھپاتے بچے ماں سے چپے۔ ماسواٹھا، دیکھنے کو دروازے کی طرف چلا۔ بسنٹی روئی۔

"اجی جادو کہاں ہوئی"۔

باہر سے آواز آئی۔ "مادھو بھیا ہو۔ او مادھو۔ ارے ہاڑھ آئی۔ اٹھ رے اٹھ۔"

گڑپ، گڑپ، شل شل شل۔ پانی کے پسے کی آواز تیزی سے بڑھ رہی تھی۔

ممم۔ میں۔ بکری بولی۔ ہاں۔ ہاں آں۔ کہیں مکیاں چلا رہی تھی۔ بارہ گھر کے گوجر پردے میں الجھل مچ گئی۔ سب جاگ اٹھے۔ سب بھاگنے لگے۔ کوئی پکارتا تھا۔ کوئی چلاتا تھا۔ کوئی روتا تھا۔

مادھو نے رملکھیا کو گھٹے کی میٹھیوں پر کھڑا کر دیا۔ بھیرکا کو گود میں لیا اور سامان رکھنے اور اٹھانے میں لگ گیا۔ بھنٹی نے گود والی لڑکی کو دبائے دبائے چوں کی مکی اٹھائی۔ تیرتی ہنڈیا پکڑی۔ دھکا کتر لیا ہوا پرے سے نکلا جاتا تھا۔ اسے حیر سے روکا۔ کھٹیا نے سر ہلایا۔ پھر وہ بھی گھومی، دھری، پچھورا، کھتری سب کچھ اس پر تھا۔ لودہ بھی چلی۔

گھر کے باہر آدمی اور جانور چلا رہے تھے۔ گھر کے اندر رکھیا اور بھیرکا دور رہے تھے۔ پانی کا شور اندر اور باہر سب جگہ تھا۔ بھنٹی اور مادھو گھر کے سامان میں لگے تھے۔ شور ہوا۔ ”بھاگو بھاگو۔“ اور بھنٹی نکل، ارے مادھو بھاگ۔“

پانی نے ہلکولایا۔ پنڈلی سے اچکا۔ رانوں تک آیا۔

”بھاگو بھاگو۔“ مادھو بیٹا بھاگ رہا تھا۔ ارے بھاگو ہوئے گیا۔ نکلت کا ہے نہیں۔“ باہر سے آوازیں آئیں۔ پانی پھر ہلکولایا۔ لیا آگے بڑھا۔ پیچھے ہٹا اور ران سے کمر تک آیا۔

بھنٹی روئی۔ ”ارے مورے گڑوے۔“ ارے موری بھنٹی تو نکال لے رہے۔“

”چل چل تو چل نکل۔“ میں لایا۔ ارے نون چون تو لیے لوں۔ از ہنا پچھورا تو دبائے لوں۔“

پانی کا شور تھا۔ چار آدمیوں کا چلانا تھا، دروازے پر دھکے تھے۔ وہ کھل گیا۔ آدمی گھر میں آگئے۔ مادھو اور بھنٹی کو پکڑ کر کھینٹا۔ ”چالو۔ چالو۔ سب چھوڑ دو جان ہی بچائے لو۔ چالو۔ چالو۔“

اس گڑبڑ میں، جلدی میں، گھبراہٹ میں، اندھیرے میں دھری، پچھورے کپڑوں کے لیے پکارتی، ناچ اور ناچ کی کھٹیوں کے لیے پکارتی۔ برتنوں اور زپوروں کے لیے پکڑتی بھنٹی نے یہ بھی کہا۔ ”بھیرا رے رملکھیا کو لو لے لے رہے۔“ لالٹین ڈوب چکی تھی۔ اندھیرے میں کسی نے جواب دیا۔ ”موں اٹھا رہے لوں۔ تو تو چل۔ اری گھس باہر رہے۔“

پانی کی شل شل، رات اندھیری۔ بادل کی گرج، بجلی کی چمک، کمر کمر، سینے سینے پانی میں ہیں تیس آدمی، پچاس ساٹھ موٹی چلے۔ ہر آدمی بول رہا تھا۔ ہر جانور چلا رہا تھا۔ کوئی گرتا تھا۔ دوسرا سنبھالتا تھا۔ کوئی ڈوبتا تھا۔ دوسرا بھارتا تھا، شروع میں تو سب جھٹھکنا ایک دوسرے کو سنبھالتے پردے سے باہر چلے۔ آسمان کے باغ کے اندر سے ہو کر پون میل کے فاصلے پر دور میل کی اونچی پٹری کا رخ کیا تھا۔ لیکن جوں جوں آگے بڑھے گئے اندھیرے میں ایک دوسرے سے الگ ہوتے گئے۔

مادھو اور بھنٹی ایک دوسرے کو پکڑے ہوئے تھے۔ دودھ جھتی لڑکی اور بھیرکا ان کے ساتھ تھے۔ رملکھیا کو جی کسی نے گھٹے کے زینے پر سے اٹھالیا تھا ان کو اس کا اطمینان تھا۔ مگر مادھو کو اپنی گائے اور چار بیلوں کی فکر تھی۔ جو کہ گاؤں سے باہر کنوئیں کے پاس بنگلیہ پر اس کے سالے کے ساتھ رہتے تھے۔ بھنٹی کو ڈھوروں کی اتنی فکر نہ تھی۔ اب وہ اپنے بھائی کے لیے جہاب تھی۔ ادھر تو وہ اکلای رہتا ہے۔ نہ جانے جاگا کتنا ہیں۔ کا جانے آیا کتنا ہیں۔ مادھو نے گرتی ہوئی حمد کو سنبھالتے ہوئے دہرایا۔ ”کوؤ جانے جاگا کتنا ہیں۔ کا جانے بروے کھو لے کتنا ہیں۔“

اندھیری رات تھی۔ ہاتھ کو ہاتھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ پانی کمر اور کمر سے اٹھتا تھا۔ ساتھی سب پکڑ کر الگ ہو گئے تھے۔ ادھر ادھر دور اور نزدیکی آوازیں ان کی آ رہی تھیں۔

”جاگتی ہو جاگتی۔“

گوری توری رمکلیا۔۔۔۔۔ ایہہ ایہہ ایہہ ایہہ

گائے نے وی لمبی آواز نکالی۔ تو کاں آں ھ

کوئی جانے نہ جانے دل کی لگی رام جانے۔ گائے نے چلا چلا کر اور ہنستی نے سسکیاں لے کر آخری صبح ہی کر دی۔ نکلے دن کی پہلی روشنی میں سب کی آنکھیں گوجر پردے کی طرف اٹھ گئیں۔ سامنے چھوٹا سا آسموں کا باغ تھا۔ اس ہی کے برابر اور کچھ اس کی آڑ میں گوجر پردا آباد تھا۔ لیکن اب وہاں کچھ نہ تھا۔ آسموں کے درخت تو تھے۔ مکان بہہ چکے تھے۔ اور اگر کوئی بچا کچھا مکان ہوگا بھی تو درختوں کی آڑ میں ہوگا۔ سامنے تو باغ ہی باغ تھا۔ جس کے درخت اپنے ہرے ہرے ہاتھ پانی پر پھیلائے مل رہے تھے۔ اور پھران کے پار۔ میلوں میلوں جہاں جہاں تک نظر جاتی پانی ہی پانی تھا۔ ریل کی لائن کے قریب ہی جہاں پر چھوٹا مال تھا پانی کا تیز دھارا تھا تیزی سے چل رہا تھا۔ لیکن پھر بھی چارنو جوانوں نے ہمت کی لنگوئی کس پانی میں کود پڑے۔ تیرتے ہوئے آسموں کے باغ تک گئے۔ وہاں چھار اور دونوں کرمی بھائی موجود تھے، رمکلیا نہ تھی۔ چھار کو تیرنا نہ آتا تھا اور پھر ڈرتا بہت تھا۔ ان لوگوں نے ایک پیٹلا ڈھونڈ لیا تھا جو کہ درختوں میں الجھ کر تیرنا ہوا رہ گیا تھا۔ سب نے چھار سے بہت کہا کہا اس پیٹلے پر دونوں ہاتھ کا سہارا لے اور یہ لوگ کھیتے ہوئے اسے لے جائیں مگر اس کی عقل میں ہی نہ آئے۔ ڈر کے مارے مرا جائے پانی میں اترے ہی نہیں۔ بہت سمجھایا خوشامد کی، لیکن راضی نہ ہوا۔ اور جب یہ لوگ اسے درخت پر چھوڑ کر چلنے کو تیار ہوں تو پھر بری طرح سے دھاڑیں مار مار کر ردے۔ ایک دفعہ ان میں سے ایک کی سمجھ میں آگیا۔ چھار کے درخت پر چڑھ کر اور اس کی گردن پکڑ، مارے کس کس کے جو ہاتھ تو راضی ہو گیا۔ پیٹلے کے تختے پر دونوں ہاتھ رکھ کر تیرنا ہوا سب کے بچوں کے ساتھ ہو لیا۔ اور سب باری باری پیٹلے کو ڈھکیلتے ہوئے لے چلے۔ رستے میں کسی نے کہا "لے اب بہائے رے۔ ساچی ساچی ناہیں ڈبوئیں دیں تو بے اتے ہی"۔ چھارے نے سب اگل دیا کہ ہاں وہ ڈر کے مارا ان چار آدمیوں کے ساتھ ساتھ تھا جو کہ مادھو اور اس کی بیوی بچوں کو نکالتے گئے تھے اور ہنستی کے چلانے پر اسی نے کہا تھا کہ وہ رمکلیا کو گودی لے لے گا۔ لیکن سب کے سب تو جلدی سے گھر میں سے نکل گئے اور وہ اکیلا جو رہ گیا تو ڈر کے مارے میڑھیوں کے پاس ہی سے لوٹ آیا مابہر آیا تو وہ لوگ نہ ملے۔ پانی اور بڑھ گیا تھا۔ آخر جب باغ میں پہنچا تو اکیلے چلنے کی ہمت نہ پڑی۔ درخت پر چڑھ گیا۔ یہ سن کر سب نے کہا "ڈبو رے دوا ایسے پانی کو۔ کیا کرنا لے جا کر ایسے ڈشٹ کو"۔

لیکن ڈبو یا نہیں بلکہ ریل کی پٹری پر اتار ہی دیا۔

وہاں سیوا سمبھتی کے بچے خدمت گار۔ کانگریس کے ذرا بڑے اور ذرا مفرد، تھوڑا کام اور بہت باتیں کرنے والے لیڈر، لال صافے والے پولس کے اینٹھتے اکڑتے سپاہی موجود تھے۔ مددان کی سب ہی اپنی طرح کر رہے تھے۔ تیل، گھی، آنا، بکڑی، دال، سیوا سمبھتی والے لائے تھے۔ امن انتظامات پولیس والوں کی طرف سے تھے۔ چھوٹی چھوٹی چھوٹا دریاں اور مرہم پٹی کا سامان کانگریس والوں کی طرف سے تھا۔ تھوڑی ہی دیر میں ہنسی خوشی کھانے پکے گئے۔ کڑھائیاں چڑھ گئیں۔ پوریاتلی جانے لگیں۔ دو چار جن کے اندھیرے میں پانی میں گرتے پڑتے چلنے سے چوٹیں آئی تھیں ان کی مرہم پٹی ہوئی لیکن ہنستی کے زخمی دل کی مرہم پٹی کون کرنا۔ مادھو اور ناگا خود ہی پریشان تھے۔ ایک ہمدرد گوری تھی جو رات بھر اس کے ساتھ روئی تھی۔ اب وہ بھی نہ تھی۔ کا جانے بھار بھئے کیے چال گئی۔

جب تک اندھیرا رہا۔ ہڑپ، گڑپ، گڑاپ کرتے پانی نے رمکلیا کو خوب ہی ڈر لیا۔ اور روتے روتے بے دم گزبھر کی لڑکی کا آنے والے دن نے اپنی بھیننی بھیننی روشنی پھیلا کر دل ہی دہلا دیا۔ ایک دفعہ ہی چونک کر دیکھتی ہے تو نہ مکان ہیں، نہ گاؤں ہے۔ آدھے سے زیادہ کوٹھا بہہ چکا ہے۔ ایک کونے پر خود بیٹھی ہے، دوسرے کونے پر کالا سانپ کندلی مارے مل کھایا بیٹھا دوہری

زبان نکال رہا ہے۔ سامنے چاروں طرف پانی ہی پانی ہے۔ جس میں سے اکا دکا بیڑ کہیں کہیں جھانک رہے ہیں۔ پیچھے آم کا باغ آدھا ڈوبا آدھا نکلا طرح طرح کی لہریں اپنے درختوں میں سے نکال رہا ہے۔

ہر اس اور خوف سے رمکلیا چلائی اور پھر چلائی۔ ڈری، سبھی اور چاروں طرف اس نے گھبرا کر دیکھا۔ نہ آدم نہ آدم زاد۔ ایک وہ تھی اور دوسرا اکا اناگ تھا۔ اور پانی ہی پانی تھا۔ جس میں پھر کی ایسے گھومتے کٹورے بنتے تھے اور ہڑپ ہڑپ کر کے غائب ہو جاتے ہیں۔

رمکلیا نے دونوں ہاتھوں سے آنکھیں موند لی تھیں اور "کری میاری، او میری منیا"۔ کہہ کر بلک رہی تھی کہ اس کے کان میں آواز آئی "تو کاں آں ھ"۔

رمکلیا چونکی۔ ہاتھ آنکھوں پر سے ہٹے۔ آنسو بہتے مردہ چہرے پر ہلکی مسکراہٹ آئی۔
"تو کاں آں ھ"۔ آواز پھر آئی۔

رمکلیا نے۔ "ہرے رام گوری بولے"۔ کہتے ہوئے چاروں طرف دیکھا۔ گائے دکھائی تو دی نہیں لیکن رمکلیا نے اپنی پوری طاقت سے پکارا "گوری ہو گوری"۔

جواب آیا۔ "تو کاں آں ھ"۔

اور پھر باغ میں سے تیرتی ہوئی گائے نکلی۔ رمکلیا نے پھر پکارا وہ اس کی طرف بولتی ہوئی بڑھی۔ لیکن دور سے ایک اور آواز آئی۔ "او ماں آں ھ"۔

باغ کی آڑھ سے بچھڑے کی آواز تھی۔ گائے اس آواز کی طرف گھوم پڑی۔ رمکلیا کا ننھا سادل بیٹھنے لگا۔ وہ رات بھر رونے اور پچکیاں لینے سے تھک چکی تھی۔ پھر بھی اپنی سکت بھر چلائی "گوری ہو گوری"۔
گوری ہو گوری۔

ارے گوری رے آئے جا۔

ہائے رے معیا نا ہیں آوت۔

گوری ہو گوری۔

گوری منیا آئے جاری"۔

لیکن گوری نے رخ نہ بدلا۔ البتہ دو چار دفعہ سر گھما کر رمکلیا کی طرف دیکھا۔ ارا کر بولی اور پھر ادھری تیرتی چلی گئی جدم سے بچھڑے کی آواز آرہی تھی۔

باغ کی آڑھ سے نکلتے ہی گائے کو بچھڑا اسی جگہ تیرتا ہوا نظر آ گیا۔ جہاں سر شام وہ اس کا بچھڑا اور تیل ہانڈھے گئے تھے۔ اب وہاں نہ کھیت تھا نہ جھونپڑی۔ جگہ ہی تھی لیکن اب سوائے پانی کے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ ماں بچے کی آواز کا جواہر دیتی تیرتی ہوئی اس کے پاس گئی۔ چاروں طرف گھومی، اسے سو گھما۔ ایک دفعہ اس کی تھو تھنی بھی چاٹ لی اور پھر ایک طرف کو تیرتی چلی۔ مگر بچہ نہ چلا۔ دیں تیرتا رہا۔ گائے پھر لوٹ آئی۔ چاروں طرف گھومی۔ براہ راست آ کر اپنی کرا اور پیٹ سے اسے ڈھکیا۔ ایک طرف چلی۔ بچہ ساتھ نہ آیا تو پھر لوٹ آئی۔ اب وہ سمجھ گئی۔ بچہ چھنٹ زمین میں گڑے ہوئے کھونٹے میں رہی سے بندھا ہوا تھا اور سی بس اس قدر لمبی تھی کہ اب تک تو کسی نہ کسی طرح بچھڑے کی ناک پانی سے باہر تھی۔ لیکن اگر پانی ایک انچ بھی اور بڑھ جائے تو رہی کی وجہ سے ناک ڈوب ہی جائے۔ گائے نے مایوس ہو کر چلا تے بچہ تو وہیں چھوڑا اور پھر رمکلیا کی طرف رخ کیا۔

رمکلیا رونے چلانے کی تھکن، ڈر اور خوف اور آخر میں انتہائی ناامیدی کا اب تک مقابلہ کرتی رہی تھی۔ لیکن آخر آٹھ برس کی ننھی جان ہی تو تھی۔ گائے جب اس کے پاس آئی تو وہ گرتی ہوئی چھت کے کنارے بے ہوش پڑی تھی۔ گوری نے آکر کئی آوازیں دیں اور جب بھی رملکلیا کو ہوش نہ آیا تو پھر لمبی دم، کمر درمی گرم گرم زبان سے اس کا منہ چاٹا۔ لڑکی کو ہوش آگیا۔ پہلے تو ڈری، پھر گوری کو دیکھا ”گوری منیا، گوری منیا“ کہتی ہوئی اس کے گلے میں چھٹی۔ گوری نے دو چیر مارے، آگے بڑھی۔ رملکلیا چھت سے گھسٹ پانی میں آگئی۔ اس نے ڈر کے مارے پھر چلائے اور چھت چٹا کر گوری کی پیٹھ پر آگئی اور وہیں چھپکلی کی طرح لیٹی لیٹی چھٹ گئی۔ گوری پھر پھڑے کے پاس آگئی۔ وہی حرکتیں پھر کیں۔ کئی دفعہ اس کے گرد چکر لگائے اور چلی۔ جب پھڑا سا تھ نہ چلا تو پھر لوٹ آئی۔ اب رملکلیا کی بھی سمجھ میں آگیا کہ کیا بات ہے۔ جیسے ہی ایک دفعہ گائے تیرتی ہوئی پھڑے کے پاس گئی۔ رملکلیا نے اونٹ سے لیٹے ہی لیٹے ایک ہاتھ بڑھا کر پھڑے کے گلے سے رسی کی گانتھ نکال دی۔ پھڑا آزاد ہو گیا۔ گائے اور پھڑا دونوں تیرتے ہوئے چلے۔ رملکلیا گائے پر چھٹی ہوئی تھی۔ باغ اور ریل کی پٹری کی طرف سے دھار چل رہی تھی۔ اس لیے یہ دونوں بہاؤ ہی کی طرف تیرتے چل دیئے اور ڈھالی کھنٹے کے بعد بہت چکر کھا کر پھر اسی ریل کی پٹری پر چڑھ آئے۔ لیکن جہاں گاؤں والے تھے تین میل دور یہ نکلے تھے۔ یہ سب بہت سویرے ہی چل دیئے تھے۔ اور جب گاؤں کے بہادر تیراک تیرتے ہوئے باغ میں آئے تو وہاں نہ پھڑا تھا نہ رملکلیا تھی۔ بلکہ مادھو کے مکان کا بچا کچھا حصہ بھی بہ چکا تھا۔ دن کے بارہ بجے جس وقت آگے گئی، پیٹھ پر رملکلیا، پیچھے پھڑا۔ ”ادماں آں ہ“۔ کے سوال جواب کرتے گاؤں والوں میں پہنچے تو ہلچل مچ گئی۔ لوگ مارے خوشی کے کودتے تھے۔ بسنتی خوشی کے مارے دھاروں دھار روتی ہوئی کبھی رملکلیا کو گلے لگاتی تھی، کبھی پھڑے کو اور کبھی گوری کے چھٹی تھی۔ اور گائے کہتی تھی۔ ”تم، ماں آں ہ۔ ہم، ماں آں ہ“۔

آواز آئی۔ ”بول گوری منیا کی ہے“۔

پچاس آوازوں نے بے پکاری۔

پھر آواز آئی۔ ”بول منو مانا کی ہے“۔



کام چور

سید فیاض محمود

مئی کے دن تھے۔ صبح تین بجے کا عمل تھا۔ گھر کے سب لوگ صحن میں سو رہے تھے۔ رات بھر مارے جس کے آنکھ نہیں لگی تھی۔ اس وقت کہیں سے بھولی بھٹکی ہوا کے ہلکے ہلکے جھوٹے آنے لگے تھے۔ اس ہوا میں اگر خشکی نہ تھی تو کم از کم حدت بھی نہ تھی۔ لوگ جو کروٹیں لیتے لیتے تھک گئے تھے، اب پاؤں پیار کے سو گئے۔ گزشتہ دن کی ٹکان جو اس قیامت کی رات میں دور نہ ہوئی تھی، اب تازہ ہوا جسم کے بند بند سے اڑا لیے جارہی تھی۔ دماغوں پر ایک پر کیف سکون طاری ہو رہا تھا۔ تمام صحن بیٹھی نیند میں مدہوش تھا کہ اتنے میں پہلے آہستہ پھر ذرا زور سے اور پھر ذرا اور زور سے اور پھر بلند آواز سے ننھے نے رونا شروع کیا۔ بیوی گہری نیند میں سو رہی تھی، ان پر کچھ اثر نہ ہوا۔ ننھے کی ٹانگیں اور پھر بازو روٹنے کے ساتھ ہی بننے شروع ہو گئے تھے۔ رفتہ رفتہ ان کی حرکت میں تیزی پیدا ہو گئی۔ اس کا یہ نتیجہ ہوا کہ وہ سر کتا سر کتا ماں کے پیٹ سے نزدیک تر ہو گیا اور اس کی ٹانگیں ماں کے جسم پر پڑنے لگیں۔ ساتھ ساتھ ننھے نے پوری آواز سے چیخا شروع کر دیا۔ آخر مرغوب جاگ اٹھا۔ پہلے دو ایک منٹ تو اسے اپنی گھبراہٹ کی وجہ معلوم نہ ہوئی پھر اسے ننھے کے رونے نے اپنی طرف متوجہ کر لیا۔ اس نے کہا ”اماں! اماں! اور پھر اور زور سے ”اماں! اماں! ہارے بیوی کو ہوش آیا۔ ہڑبڑا کے جا گئیں ”کیوں؟ کیا ہے؟“

”نخا مدت سے رو رہا ہے۔ سوئے نہیں دیتا۔“

بیوی نے پہلے تو ننھے کو نیم خوابی ہی کی حالت میں چھپکنا چاہا۔ مگر نھا چپ نہ ہوا۔ پھر ایک کہنی کے سہارے ذرا اوپر ہو کر دوسرے ہاتھ سے ننھے کو اٹھایا۔ دیکھا تو کپڑے خراب کئے ہوئے تھا۔ انہوں نے آواز دی ”کریمین! اور کریمین! مگر کریمین سب سے دور اپنی چار پائی پر چپٹ لیٹی آرام سے سو رہی تھی۔ آخر بیوی نے کہا ”اس کم بخت پر خدا کی مارا کھ سر چلو جاتی ہی نہیں۔ خدا جانے! اسے سانپ کیوں سونگھ جاتا ہے۔ او کریمین، اے، اے کریمین! مگر کریمین کہاں۔“

تھک کے بیوی بالکل اٹھ بیٹھیں، دونوں ہاتھوں سے ننھے کو اٹھایا۔ سر ہانے اسٹول پر لیپ مدھم سا جل رہا تھا۔ ہاتھ بڑھا کے جی کو اونچا کیا۔ دیکھا تو ننھے کا پچھٹا سب لست بت تھا۔ اپنے جاگنے پر، اس بے وقت کی تکلیف پر اور ہاتی سب کے سوئے رہنے پر، بیوی کو بہت غصہ آیا،

آواز دی ”مرغوب اور مرغوب“ وہ بیچارہ ابھی کچی نیند میں تھا پھر چونک پڑا اور ذرا ترشی سے بولا ”کیا ہے؟“

”ذرا اٹھ کے اس نامراد کو جگا تو دو۔ مردوں سے شرط ہاتھ کر سوئی ہے۔“ مرغوب طوعاً و کرہاً اٹھا۔ جا کے کریمین کے کندھے کو ہلایا جب اس سے کچھ اثر نہ ہوا تو ذرا زور زور سے اسے جھنجھوڑا اور آوازیں بھی دیں۔ خیر کریمین کی آنکھ کھلی۔ جب چار پائی سے پاؤں نیچے رکھا تو بیوی نے غصے سے کہا ادھر آ مردار! میں گھنٹا بھر سے آوازیں دے رہی ہوں تیرے کان پر جوں تک نہیں رینگتی۔ پانی لا میں ننھے کو دھوؤں۔ کریمین آنکھیں ملتی ہوئی گھڑوچی سے جو صحن میں پڑی تھی لوٹا بھر لائی اور ننھے کو دھلوا لیا پھر بیوی کے کہنے پر غلیظ پوڑے بستر سے اٹھائے اور تے بچھائے۔ باورچی خانے میں جا کر ہاتھ دھوئے اور اپنے بستر پر آ کے لیٹ رہی۔

تقریباً آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ صبح کے چار بج رہے ہوں گے، ہلکی ہلکی ہوا چل رہی تھی۔ صحن میں خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ سانس لینے کی آوازوں پر بھی سکوت نے غلبہ پا لیا تھا۔ بیوی کے ہاتھیں طرف کی ایک چار پائی پر ایک تین برس کا بچہ اٹھ بیٹھا اور اماں

اماں کہہ کر چلانے لگا۔ جب دھیمی آواز سے کچھ نہ بنا تو ادھی آواز سے پکارنا شروع کیا۔ بیوی کی آنکھ کوئی میں منٹ ہوئے لگی تھی کہ اب اور حملہ شروع ہوا۔ خیر اب کے جلدی جاگ انھیں۔ پوچھا کیا ہے؟ جواب ملا ”پانی“۔ اس پر بیوی نے آواز دی ”کریمین او کریمین؟“

”جی“۔

”اری تو ایک آواز سے نہیں اٹھ سکتی۔ پہروں کوئی جگاتا رہے پھر کہیں اٹھتی ہے۔ بشیر کو پانی دے دو پیاس سے ہلکان ہو رہا ہے۔“ کریمین نے اٹھ کر بشیر کو پانی چلایا۔ اور پھر گلاس کو گڑو دھنی پر رکھ، جا کے سو رہی۔

اتنے میں پانچ بھی بج گئے۔ ہوا بدستور چل رہی تھی۔ اب تو اس کے جھوکوں میں کچھ خنکی بھی محسوس ہونے لگی تھی۔ اس لیے سونے والوں میں سے بعض نے پانٹنی سے چادریں اٹھا کر اوڑھ لی تھیں اور بے فکری کی نیند کے مزے لے رہے تھے کہ محسن کے ایک کونے سے کھانسنے کی آوازیں اٹھنی شروع ہوئیں۔ پہلے تو آہستہ جیسے کوئی گلہ صاف کرتا ہو، پھر رک رک کے، پھر پوری آواز سے۔ مگر آواز میں توانائی نہ تھی، کھانسی کے ایک حملے کے بعد حلق سے ایک آدھ تکلیف کا سانس بھی نکل جاتا تھا۔ یہ بیوی کی سانس تھیں۔ جوتی پاؤں سے نزل کر پہنی اور چار پائی کی پٹی پر دونوں ہاتھوں کو دبا کے اپنے ہازوؤں کے سہارے اٹھیں۔ اس وقت آسمان سے تاریکی غائب ہو چکی تھی۔ بیوی کے سر ہانے لیسپ بدستور چل رہا تھا۔ اسے بجھایا بجھا کے اسے وہاں سے اٹھا کے محسن کی اس الماری میں جہاں لیسپ رکھے جاتے تھے رکھ دیا پھر ادھر ادھر اپنے لونے کے لیے نظر دوڑائی کیونکہ ان کا لونا مخصوص تھا کوئی اسے چھو نہیں سکتا تھا مگر وہ لونا نظر نہ پڑا۔ باورچی خانے میں بھی دیکھا، وہاں بھی نہ دکھائی دیا۔ ہا ہر گھڑوں کے پاس بھی نہ تھا۔ حیران ہوئیں کہ لونا کہاں گیا۔ پہلے تو کسی اور لونے کی فکر میں نظر اٹھائی۔ مگر پھر جی نہ چاہا اس لیے محسن کے دوسری طرف کریمین کی چار پائی کی طرف متوجہ ہوئیں۔ اسے جگایا۔ وہ اٹھی، اٹھ کے بڑی بی بی کو سلام کیا اور پھر ان سے استفسار کے جواب میں لونا ڈھونڈنے چلی۔ محسن میں اس نے دیکھا، کہیں نہ تھا، بڑی بی بی نے پوچھا۔ ”آخر تم رات برتن دھو کے سوئی تھیں یا نہیں؟“

”جی“۔

”تو میرا لونا بھی دھویا ہوگا۔“

”جی ہاں آپ کا لونا تو میں نے بہت احتیاط سے صاف کیا تھا۔ دیکھوں تو شاید باورچی خانے میں رکھ دیا ہوگا۔“ باورچی خانے میں گئی اور وہاں سے کچھ کھڑکڑاہٹ کے بعد بڑی بی بی کا لونا نکال لائی۔ محسن اب کافی روشن ہو گیا تھا۔ پہلے تو سوچا کہ تھوڑا سا اور سولیا جائے پھر یاد آیا کہ رات برتن بہت سے تھے۔ اس لیے ان کو دھوتے دھوتے دیر ہو گئی تھی اور کھڑے نہیں بھر کے سوئی تھی۔ نیند تو بہت آ رہی تھی آنکھیں بند ہوئی جاری تھیں مگر بیوی کی آنکھیں یاد آ گئیں۔ اس لیے اپنا بستر لپیٹ، چار پائی اٹھائی اور دیوار سے لگا دی۔ بستر کو فالتو سامان والی کوٹھڑی میں رکھ آئی۔

محسن کے ایک کونے میں ہاتھ سے چلا کر پانی نکالنے کا ٹکٹا تھا اس کے پاس گھڑے اٹھالائی اور ٹل سے ایک، دو، تین حتیٰ کہ پانچ گھڑوں کا پانی نکالا۔ اٹھا اٹھا کے انہیں اپنی جگہ پر رکھا پھر محسن میں آئی اور بیوی کے پانٹنی سے ننھے کے مستعمل ہوتے ہوئے پتڑے لیے اور انہیں ایک طرف ایک تسلی میں ڈال آئی پھر ادھر جا کر وہ کپڑے جو رات کو دھلوا کے سکھانے کے لیے رسیوں پر ڈال رکھے تھے۔ اٹھا لائی۔ انہیں نہ کر کے بیوی کی پانٹنی پر رکھ دیا۔ پھر ہاتھ منہ دھویا۔ تیلے تیلے ہاتھ بالوں پر پھیر کے جو جو بال سوتے میں بکھر گئے تھے انہیں جما دیا، مگر چونکہ رات گرمی کی وجہ سے بہت بے آرامی سے گزری تھی اور کروٹوں اور سر کے ہلنے چلنے سے بال کچھ معمول سے زیادہ بکھر گئے تھے، اس لیے وہ اپنی اسی سامان والی کوٹھڑی میں جہاں اس کا صندوق اور اس کی ایک آدھ

دوسری چیز رکھی تھی، گئی اور ایک میلی سی دو تین ٹونے ہوئے دھانوں والی کنگھی نکال لائی۔ ابھی وہیں کھڑی کھڑی چوٹی کھول رہی تھی کہ صحن سے آوازیں آتی شروع ہو گئیں۔ ”اوکر یمن اری اوکر یمن! کہاں عارت ہو گئی؟“ کنگھی کو وہیں چھوڑ چوٹی کو باندھتی ہوئی ”جی آئی“ کہہ کر ہار نکل آئی۔ دیکھا تو بڑی صاحبزادی رقیہ اور میاں اصغر جاگے ہوئے ہیں اور وہیں سے چلا رہے ہیں ”اوکر یمن، اوکر یمن، ارے کہاں مر گئی؟“ کریمین نے کہا ”جی میں تو یہیں تھی۔ کمرے میں بستر رکھنے گئی تھی۔“ رقیہ بولیں ”اری کیوں جھوٹ بکتی ہے، لپاٹن کہیں کی تو تو ہال بتاتی آئی ہے۔“

”نہیں تو بی بی جی میں نے ہالوں سے کنگھی تک نہیں چھوئی“۔ تو بہ کر رہی تو بہ! تو تو چٹیا لپٹتی چلی آ رہی تھی، جھوٹی کہیں کی پانی لامنتہ دھوئیں، تو مجھے بھول جاتی ہے، مجھے سکول جانا ہے، اب مجھے بجے کھانا ہے، چھ بجے۔“

دوسری طرف میاں اصغر بولے ”کریمین میرے کپڑے نکال لا۔ مجھے بدلنے ہیں؟“

رقیہ ”خود اٹھ کے کیوں نہیں پہن لیتا، سستی کا مارا ہوا۔“

اصغر ”تو آپا تمہیں کیوں نہیں پانی اٹھ کے لے لیتیں اور ابھی تو کسی نے آگ تک نہیں جلائی، میں آج کھا کے کیا جاؤں گا۔ اماں، اے اماں! اٹھو بھی نا، اب سکول کا وقت ہوتا جا رہا ہے۔ یہاں تو کچھ دیکھائی نہیں دیتا۔“

بیوی بھی جاگ اٹھیں۔ کہنے لگیں ”ابھی تو بہت سو رہا ہے، کیوں اتنا شور مچایا ہے؟“ ”شور کس نے مچایا ہے؟ میں تو آپ کو جگا رہا تھا یہ آپا ہی صبح سے چلا رہی ہیں۔“ ”بکومت اصغر! سختی تو تم نے چٹنا شروع کر دیا۔ میں نے کیا کیا؟“

”تو اماں کریمین سے کہنا کچھ کرے۔ میں کھا کے کیا جاؤں گا؟“

”اوکر یمن۔“

”جی! بیوی!! ابھی آئی۔ میں بی بی جی کے لیے صابن تولیہ لا رہی ہوں۔“

رقیہ نے کہا ”اماں یہ کریمین ایک کام میں دس گھنٹے لگاتی ہے۔ آپ اسے کچھ کہیں بھی نہیں۔“

بیوی نے رقیہ کو تو کچھ جواب نہ دیا کریمین سے کہا ”مرغوب کو جگا دے۔“ رقیہ منہ دھو رہی تھی کہ اسے محسوس ہوا کہ رات کی گرمی کی وجہ سے کپڑے بدن سے چپک رہے ہیں۔ رات پسینا بہت آتا رہا ہے۔ اس لیے منہ ہاتھ دھونا چھوڑ کر کریمین کو حکم دیا کہ غسل خانے میں صابن اور تولیہ رکھ آئے، وہ ادھر گئی، آپ اندر سے سکول کے کپڑے نکال غسل کرنے چلی گئی۔ مگر اصغر اور مرغوب کو کون نہلائے، انہوں نے منہ ہی دھونے پر اکتفا کیا اور اندر جا کر جلدی جلدی کپڑے پہنے، کریمین نے رقیہ سے فراغت پا کر جلدی جلدی آگ جلائی اور دو چار روٹیوں کا آنا گوندھ لیا۔ اتنے میں اصغر اور مرغوب ناشتے کے لیے سر ہو گئے۔ انہیں معمول کے مطابق چھوٹے چھوٹے نمکین پراٹھے پکادینے اور ساتھ دہی دے دیا۔

رقیہ کے لیے اب لسی بناتی تھی، کیونکہ وہ پراٹھے کے ساتھ ہمیشہ لسی پیا کرتی تھی۔ مگر کریمین تو روٹی پکا رہی تھی، لسی کون بنائے؟ رقیہ نے شور مچانا شروع کیا۔ ”میری لسی کہاں ہے؟ میری لسی نہیں بنائی؟ کریمین نے پہلے کیوں نہیں بنائی؟“۔۔۔۔۔ خیر یہ گزری کہ اب تک رقیہ کی دادی نماز سے فارغ ہو چکی تھیں۔ اس لیے بیوی نے ان سے کہا۔ ”اماں رقیہ کی لسی ذرا بنا دو اس نے شور مچا رکھا ہے۔“ دادی اماں نے کریمین سے پوچھا ”بلوئی کہاں ہے۔“ اس نے کہا ”باورچی خانے میں۔“ وہاں بڑی بی بی کو نہ ملی تو پھر شور ہوا۔ ”یہ کریمین کبھی چیز جگہ پر رکھتی بھی ہے یا نہیں اس پر خدا کی مار، ابھی کل تو یہاں دیکھی تھی، یہاں پڑی تھی، یہاں۔۔۔۔۔“

کریمین نے کہا ”باورچی خانے میں برتنوں کی الماری کے اوپر کے خانے میں رکھی تھی کسی دیکھی کے پیچھے ہو گئی ہوگی۔“ بارے بلوئی ملی، لسی تیار ہوئی۔ رقیہ نے ناشتہ کیا۔ ادھر اصغر اور مرغوب نے بھی اپنا اپنا پراٹھا ختم کر لیا۔ اتنے میں رقیہ کے سکول کی ملازمہ آ گئی۔ وہ

اس کے ساتھ سکول چلی گئی۔ ادھر لڑکے بھی اپنے سکول کو روانہ ہو گئے۔

ان کے جانے کے بعد بیوی جی انھیں۔ انھ کے پہلے شب خوابی کا میلا پا جامہ تبدیل کیا پھر ہاتھ منہ دھو کر اپنی ساس سے ہالوں میں کنگھی کرائی۔ اتنے میں کریمین چو لہے کے کام سے فارغ ہو چکی تھی۔ اس سے کہا گیا کہ بستر بڑھائے۔ اس نے سب بستر اندر رکھے اور چار پائیاں اٹھا کر ایک طرف رکھیں پھر دالان کے آگے سے دور چو لہے کے قریب قریب سے جھاز ددی۔ تھوڑی دیر میں مہترانی آگئی اس نے کہا بی بی پہلے پتھرے دھلوا لیجئے۔ اس لیے کریمین سے پھر کہا گیا کہ پانی بھر بھر کے مہترانی سے کپڑے دھلوائے۔ چنانچہ آدھ گھنٹے سے زائد وقت اس کام میں صرف ہو گیا۔ بیوی کا اور اپنا ناشتہ بڑی بی بی نے تیار کر لیا تھا کیونکہ بیوی تو فقط تھوڑا بہت گوندوں کا حلو جو بنا کر رکھا ہوا تھا، کھایا کرتی تھیں، باقی رہیں بڑی بی بی انہوں نے دسی سے ایک آدھ چپاتی کھالی۔

کریمین نے اس اثنا میں مہترانی کا گھڑا بھر دیا جس سے وہ ٹالیاں وغیرہ صاف کیا کرتی تھی۔ بعد میں اس نے ہاتھ وغیرہ دھو کے، نوکر کو آواز دی۔ اس سے گوشت اور میتھی پالک کا ساگ لانے کو کہا۔ خود گھر کا آنا گوندھنے بیٹھ گئی۔ آج اسے کچھ فرصت سی محسوس ہو رہی تھی کیونکہ بڑے میاں دورے پر جا چکے تھے اور آج ان کے ناشتے کی تیاری کا کام نہیں تھا۔ اتنے میں نوکر سوا سلف لے آیا۔ اس نے آواز دی کہ سوڈا لے لیجئے۔ کریمین آنا گوندھ رہی تھی۔ اس لیے ناشکی۔ بیوی نے نوکر کی دوسری آواز پر حفا ہو کر کہا: "کیوں ری اٹھتی کیوں نہیں اور کون تیرا ہوا؟" انھ کے جائے۔ سنتی نہیں وہ دیر سے کھڑا آوازیں دے رہا ہے۔" کریمین انھنے کو ہی تھی کہ بڑی بی بی نے کہا "میں لے آتی ہوں تو گوندھتی رہ"۔ جب آنا گوندھ لیا تو مسالہ پیسا، آگ جلائی اور گوشت چڑھا دیا۔ اب میتھی جن رہی تھی کہ آواز آئی "کریمین بھاگ کے آئیو، جلدی آ جلدی"۔ کریمین چلی جا رہی تھی کہ پھر بیوی جی پکاریں "اری آتی ہے کہ نہیں ادھر ننھے نے سارا بستر خراب کر دیا ہے"۔ بارے کریمین نے جا کے ننھے کو دھلوا لیا۔ نیچے کے کپڑے بدلوائے اور پھر ہنری کا نئے لگی۔

کریمین کو اب شدت کی بھوک لگ رہی تھی کیونکہ صحت مند جسم ہونے کے باعث صبح ہی سے پیٹ خالی سا لگتا تھا۔ آج رات کی ہاسی روٹی بھی کوئی نہ بچی تھی اور صبح کے پرائیوں کے بعد جو دو ایک چپاتیاں پکائی تھیں۔ وہ بڑی بی بی نے کھالی تھیں پھر بھی شاید ایک آدھ کھڑا بچا کھا رہا ہو اس لیے میتھی چھوڑ دو باورچی خانے میں جانے کو تھی کہ بیوی جن کی آنکھیں دن بھر اور لوگوں کے کام میں گڑی رہتی تھیں پکاریں "اب کہاں میرے لیے جا رہی ہے۔ یہ میتھی جلدی جلدی صاف کر۔ لڑکے آدھی چھٹی میں ابھی آجائیں گے"۔ کریمین نے کہا "جی ذرا دیکھنے چلی تھی کوئی کھڑا بچا ہو، بھوک لگ رہی تھی"۔ بولیں "تجھے ہر وقت بھوک ہی لگی رہتی ہے"۔

کریمین نے ساگ کاٹ کر دھوپا اور دیکھی میں ڈال دیا۔ اب ذرا ایک لمحے کی فرصت ہوئی تھی کہ بیوی نے کہا "کریمین یہ لڑکیوں کے تکیوں کے غلاف بہت میلے ہو گئے ہیں۔ انہیں اتار کے لا اور ان کا ٹرک بھی اٹھالا میں تجھے دھلے ہوئے غلاف نکال دوں"۔ چنانچہ غلاف بدلے گئے۔ بڑی بی بی نے پوچھا "دھوبن کپڑے نہیں لائی بہت عرصہ ہو گیا ہے کیا ہوا اسے؟" بیوی نے کہا "اس کی لڑکی بیمار ہے شاید اس لیے دیر ہو گئی ہو۔ کریمین جا تو رحیم کو آواز دے۔ اسے دھوپا کے ہاں بھیجیں اور وہاں اندر سے میلے کپڑے بھی اٹھالا کپڑوں والی کا پی بھی لا کپڑے لکھوں"۔

چنانچہ کپڑے لکھے گئے۔ رحیم سے جو کبھی کا ڈیوڑھی میں کھڑا تھا کہا کہ "دھوبن سے جا کر کہہ دے کہ آ کے کپڑے لے جائے چہرہ دن ہوئے خبر ہی نہیں لی"۔

کپڑے رکھ، ابھی چو لہے کے پاس بیٹھی ہی تھی کہ بڑی بی بی نے کہا "کریمین ذرا میرے ہالوں میں کنگھی کر دے، اندر سے اٹھالا میری کنگھی۔ جانے سر میں کبخت کھلی کیوں ہوئی جا رہی ہے"۔ کریمین نے انھ کو بڑی بی بی کی کنگھی چوٹی کی۔ خیال آیا کہ اب تو ذرا فرصت ہے۔ اپنے ہالوں میں کنگھی کر لوں۔ اس لیے اپنی کوٹھڑی میں گئی اور وہاں بال بال کے چوٹی باغدھ رہی تھی کہ بی بی جی

نے آواز دی ”کریمین دیکھو سالن کو، کہیں جل نہ جائے۔“ کریمین آ کے پھر پکانے کی طرف متوجہ ہو گئی۔ اب دس بج گئے تھے۔ اضرر اور مرغوب آ گئے، انہیں جلدی سے روٹی پکا کر دی پھر باقی آنے کی روٹیاں پکائیں۔ آگ بجھائی، پرات دھوئی، پھر بیوی اور بڑی بی بی کو کھانا دیا۔ رقیہ کے لیے الگ سالن نکال کے رکھا اور باہر رحیم کو روٹی دی، بعد اس کے آپ روٹی کھائی۔ اب سورج سر پر آ چکا تھا۔ سارا محن چٹنا شروع ہو گیا تھا۔ اس لیے سب برتن اٹھا دیا اور بی بی خانے میں چلی گئی۔

بڑی بی بی نے اور بیوی نے کھانا کھا کر کریمین سے برتن اٹھانے کو کہا۔ ان کے برتن باہر کے برتن جمع کئے۔ انہیں مانجا مگر برتنوں کو کریمین آہستہ آہستہ دھو رہی تھی اس ڈر سے کہ اگر جلدی جلدی دھو کے فارغ ہو گئی تو دیکھتے ہی بیوی کوئی نہ کوئی کام دے دیں گی لیکن ابھی دھو رہی تھی کہ ننھے میاں کے رونے کی آواز آئی۔ اس نے برتنوں کو ادھر ادھر ڈرا زور سے فرش پر رکھنا شروع کیا کہ آواز سن کر بیوی سمجھ جائیں کہ برتن مانجھ رہی ہے۔ مگر بیوی کیوں ننھے کو بہلانے کے لیے گود میں لے کر ادھر ادھر پھرتی، وہیں سے آواز دی ”او کریمین، او کریمین ادھر آئیو“۔ کریمین ہاتھ دھو کے گئی تو حکم ہوا کہ ننھے کو ذرا لے کر پھر، پنگوڑے میں بھی چپ نہیں ہوتا۔ کریمین نے پوچھا ”بیوی دودھ کے لیے تو نہیں روتا؟“ بیوی بولیں ”تو مت مشورے دیا کر، دودھ میں نے اسے دس دن بعد پلا یا ہے، اب دودھ نہیں پیتا۔ معلوم نہیں اسے کیا خلل ہے؟ اسے لے کے نبل یہیں دالان میں۔“

یہ تھا دوپہر بھر کا کا۔ بی بی رقیہ جب اسکول سے آئیں تو انہیں کھانا دیا کچھ دیر پٹکھا جھلتی رہی، مگر بیوی نے کہلا بھیجا۔ کریمین ادھر گئی ہی تھی کہ رقیہ نے پھر چٹنا شروع کیا۔ ”اور کریمین، کریمین!“ وہ بیوی کے دالان میں، انہیں پٹکھا جھل رہی تھی کیونکہ دوپہر کی گرمی میں وہ تو سو گئی تھیں، مگر کریمین کو حکم دے دیا تھا کہ پٹکھا جھلتی رہ۔ صبح پانچ بجے سے اٹھی ہوئی تھی۔ ابھی تک سود فو ادھر باہر نکلی ہوگی۔ بدن چور ہو رہا تھا۔ پٹکھا جھلتے جھلتے ذرا اونگھ گئی تھی کہ رقیہ کی آواز نے چونکا دیا۔ اب جواب دیتی ہے تو خطرہ ہے کہ بیوی جاگ نہ اٹھیں اور نہیں دیتی تو بی بی رقیہ سارا گھر سر پر اٹھالیتی ہیں۔ ناچار اٹھی اور رقیہ کے کمرے میں گئی۔ وہاں یہ کام تھا کہ ان کے کمرے کے دروازے بند کر کے باہر سے چکیں چھوڑ دی جائیں اور کہیں سے انہیں پٹکھا ڈھونڈھ کے لادیا جائے کیونکہ انکے پٹکھے پر تو ہر وقت چور لگے رہتے ہیں۔

پٹکھا تلاش کرتی پھرتی تھی کہ بیوی کو کھیموں نے تک کیا انہوں نے ننھے کے اوپر تو ملل کا ایک دو پٹا ڈال دیا تھا چونکہ کریمین انہیں پٹکھا جھل رہی تھی۔ اس لیے خود ویسے ہی پڑی تھیں۔ اب کھیاں جو منٹا ک پر بیٹھنے لگیں تو وہ جاگ اٹھیں۔ کریمین کو کٹنی مالزادی سب کچھ بنا دیا۔ خوب خفا ہوئیں۔ خیر گزری کہ تنہا سو رہا تھا۔ آواز بہت اونچی نہیں نکالتی تھیں ورنہ شامت ہی آ جاتی۔ کریمین آئی اور ساری دوپہر بیوی کے سر ہانے بیڑی پر بیٹھی اونگھتی ہوئی پٹکھا جھلتی رہی۔ بہت دیر ایک جگہ بیٹھنے سے پاؤں بھی سو گئے مگر بیٹھی اوتھتی رہی۔

سہ پہر کے وقت پھر ملل وغیرہ کا سامان کرنا تھا۔ کسی کے لیے لسی بنائی۔ کسی کو خربوزے منگوا کے دیئے اور بیوی کو حیرہ بنا کے دیا پھر شام کو سودا منگوا لیا۔ مسالا پیسا، ہنڈیا جو لمبے پر رکھی، سالن پکایا، روٹی پکائی باقی دن اسی طرح گزر گیا۔ اس میں بی بی رقیہ کے کمرے میں جھاڑو دینا بھی شامل تھا کیونکہ ان کی چاندنی پر کسی نے میلا پاؤں رکھ دیا تھا۔ رقیہ نے اس کو اندھی، گدھی اور جو جو کچھ ان کے زمان میں آیا کہا اور یہ بھی کہا کہ ہمارے سر پر یہ عذاب معلوم نہیں کیوں سوار ہے۔ ایک آواز تو کبھی سنی ہی نہیں، دس آوازیں دو تو کچھ سنتی ہے اور پھر کام ایسا بدولی سے کرتی ہے کہ نہ ہونے سے بدتر ہوتا ہے۔ معلوم نہیں کہاں نے اسے کیوں رکھا ہے وغیرہ وغیرہ۔ بہر حال سر شام کریمین نے محن میں چار پائیاں بچھا دیں۔ ان پر سب کو کھانا کھلا کے، برتن جمع کر کے انہیں صاف کیا۔

اب رات کے دس بج چکے تھے۔ کریمین نے ابھی ابھی برتنوں سے فراغت حاصل کی تھی۔ اب کمر صاف کر رہی تھی۔

ٹانگیں ایسی بوجھل محسوس ہو رہی تھیں جیسے ان میں سیسہ بھرا ہوا ہے۔ آنکھیں بند ہوئی جاتی تھیں لہذا اس نے سوچا کہ پانی صبح اٹھ کے بھروں گی اب تو نل نہیں چلایا جائے گا اور پھر اس کے چلانے سے شور ہوگا اور سوچا کہ گھڑوچی کے گھڑے تو ابھی خالی نہ ہوئے ہوں گے کیونکہ سر پہر کو دیکھے تھے آدھے آدھے بھرے ہوئے تھے۔ اس لیے اپنی چار پائی بچھانے چلی۔ آج ہوا بند تھی مگر کل جتنا جس نہ تھا۔ چار پائی تو بچھائی، اندر سے بستر لانا دو بھر ہو گیا۔ بہر حال لے آئی اور بچھانے کے ساتھ جو پڑی تو ایک ہی منٹ میں سو گئی۔

ابھی رقیہ اور اصغر جاگ رہے تھے۔ اپنے اپنے سکول کی باتیں ہو رہی تھیں۔ میاں اصغر کو پانی کی ضرورت ہوئی۔ وہ اٹھ کر لوٹا بھرنے گیا تو دیکھا کہ گھڑے میں پانی نہیں ہے۔ بس اس نے چلانا شروع کیا۔ ”گھڑوں میں کبھی پانی ہوتا ہی نہیں۔ معلوم نہیں بہشتی کیوں نہیں رکھ لیتے۔ روز دیکھتا ہوں پانی نہیں ہوتا۔ اب میں کیا کروں؟“ اصغر کی دادی غالباً جاگ رہی تھیں کہنے لگیں ”بیٹا اور چچی خانے میں سے لے لو“ مگر اصغر کیوں جاتا۔ وہیں سے گیا اپنی والدہ کے سر ہانے اور

لگا انہیں جھنجھوڑنے ”اماں! اماں! اماں!“ ان کی ابھی ابھی آنکھ لگی تھی یکفخت جو جاگتا پڑا بہت غصہ آیا۔ کہنے لگیں ”ہے ہے تجھے صبر بھی نہیں پڑتا۔ کسی کو سونے بھی دیتا ہے کہ نہیں؟ سارا دن گرمی سے آنکھوں پر نیند حرام رہی اب ذرا سوئی تھی کہ جلا دسر پر آن سوار ہوا۔“

”تو میں کیا کروں“۔ اصغر نے جھلا کے جواب دیا۔ ”گھڑوں میں پانی بھی ہو، مجھے صحت خانے جانا ہے۔“

”تو میرے سر کیوں ہوا ہے نامراد، کریمن مردار سے کہہ وہ نواب زادی تو سر شام ہی سو جاتی ہے۔ اے کہہ تجھے پانی نکال کے دے۔ ایسی کال بھی کوئی لڑکی نہیں دیکھی۔ تو پانی نیند کی پیاری ہے کہ پانی تک نہیں رات کو بھر سکتی۔ اٹھا اس کام چور کو! اور کریمن۔۔۔۔۔ اور کریمن۔۔۔۔۔ اے کریمن“



تانخیا

شوکت صدیقی

کرفیو کی رات تھی۔ بہت چھڑکی تیز ہوا میں سسکیاں بھر رہی تھیں۔ ویران گلیوں میں کتے رو رہے تھے۔ کیسا نواہوش خاموشی میں اوجھتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ رقص گاہ کے ہنگامے سرد تھے۔ جام منہ اوندھ چائے پڑے تھے۔ باورچی خانے کی چٹنی سے نہ دھواں نکل رہا تھا، نہ چنگاریاں اڑ رہی تھی۔ باہر گلی میں کھلنے والی باورچی خانے کی کھڑکی بھی بند تھی۔ تانخیا دیوار کی اوٹ میں خاموش بیٹھا تھا۔

جب ہزاروں کی چہل چل اچڑ جاتی اور رات گہری ہو جاتی تو تانخیا اس تنگ و تاریک گلی میں داخل ہوتا۔ دھوئیں میں ابھی ہوئی باورچی خانے کی پھکی پھکی روشنی دیکھتا۔ اور کھڑکی پر ابھرنے والے انسانی سائے کا انتظار کرتا لیکن جب دہر تک کوئی نظر نہ آتا تو وہ جھنجھلا کر چلائے لگتا۔

”ابے کیا اپنے باپ کو بھول گئے۔ سالو! یہ انتظاری کب تک ہوگی؟“ باورچی خانے میں پیرے ٹھنڈا مار کر بٹتے، خانسا ماں کھڑکی سے گردن نکال کر کہتا ”ارے مرا کیوں جاتا ہے، کوئی میز تو خالی ہونے دے۔“ تانخیا مطمئن ہو جاتا۔ جھوم کر ٹھہرہ لگاتا۔

”واہ کیا بات ہے تیری۔ جیو میرے راجہ۔“

بوڑھے خانسا ماں کو راجہ کہلوانے کا ارمان تھلپا کوئی جذبہ ہمدردی، یا محض احساس برتری کہ خانسا ماں کو براہر یہ خیال ستاتا رہتا کہ باہر اندھیرے میں تانخیا بیٹھا ہے، سردی بڑھتی جا رہی ہے، اس کے اچھے ہوئے نیالے بال اس میں بھیکتے جا رہے ہیں، اس کی بھوکی آنکھیں کھڑکی کی طرف لگی ہیں۔ وہ دایقی شراب کی تیز مہک پر جان دیتا ہے۔ اس کی تلخی اسے مرغوب ہے۔ خانسا ماں اپنے کام میں الجھا رہتا، پیرے مستعدی سے آ کر آؤر پر آؤر سناٹے اور خانسا ماں کو تانخیا کا خیال ستاتا رہتا۔ رقص گاہ میں تہہ پہن کھلتے رہتے، جام نکراتے رہتے، آرکسٹرا کے نغمے قہر قہراتے رہتے پھر کوئی میز خالی ہوتی، پھر کوئی پیرا جموٹی پلیٹوں میں بچا کچھا کھانا لے کر آتا، کسی گلاس میں پٹی ہوئی شراب لے کر آتا۔ خانسا ماں بچے کچھ کھانے کو ایک پلیٹ میں انڈیل کر ذرا قریب سے لگاتا اور اس پر گلاس کی جموٹی شراب چھڑک دیتا، آگے بڑھتا اور کھڑکی پر جا کر کھڑا ہو جاتا، تانخیا اسے دیکھتے ہی بے تاب سے جھپٹتا، لیکن خانسا ماں پیچھے ہٹ کر تانخیا کی بے صبری سے لطف اٹھاتا ”سالے اتنی جلدی، بیٹا اسلی شراب پڑی ہے، یوں تھوڑی ملے گی۔“ تانخیا کی گرسنہ آنکھیں چمکنے لگتیں، ہونٹ پھڑپھڑانے لگتے اور بکھری ہوئی مونچھیں دانتوں سے الجھنے لگتیں۔ وہ خوشامد کرنے لگتا۔

”ارے کیوں جا رہے ہو، پیٹ میں آگ لگ رہی ہے۔“

خانسا ماں کو محابیروں کے سنائے ہوئے آؤر یاد آ جاتے، فیکر کی ڈانٹ ڈھٹ یاد آ جاتی، وہ جلدی سے ہاتھ ہا ہر نکالتا اور پلیٹ تانخیا کے ہاتھ میں تھا دیتا، تانخیا پلیٹ لے کر فوراً دونوں اینچیاں جوڑتا اور ایک ہاتھ اٹھا کر خالص فوجی انداز سے سلیوٹ کرتا، مزے لے لے کر ہر چیز کھتا، پاس کھڑے ہوئے آؤرہ کتوں کو دھکارتا۔ خانسا ماں کو زور زور سے گالیاں دیتا اور خانسا ماں بے وقوفوں کی طرح ہنستا رہتا۔ شاید اسے گالیاں کھانے کا بھی ارمان تھا۔

لیکن آج کھڑکی بند تھی۔ تانخیا چلایا بھی، خوشامد بھی کی اور گالیاں بھی دیں۔ بوڑھے خانسا ماں کو نہ راجہ کہلوانے کا ارمان پیدا ہوا، نہ رگ ہمدردی پھڑکی، نہ احساس برتری نے ستلایا اور نہ گالیوں پر اسے ہنسی آئی۔ چند گھبرائے ہوئے پیروں کے ساتھ وہ بھی

باورچی خانے میں سہا ہوا بیٹھا رہا۔

کھڑکی کھل نہ سکی۔ ٹانخیا نے مایوس ہو کر اندھیرے میں گلی کے فرش کو دونوں ہاتھوں سے ٹٹولنا شروع کر دیا۔ سوکھے ہوئے ٹوسٹوں کے کچھ ٹکڑے اسے مل گئے۔ اس نے ٹکڑوں کو منہ میں بھر کر چباننا شروع کر دیا۔ باسی مکھن کے کھٹے پن پر اسے شراب کی تلخی یاد آ رہی تھی، نزدیک ہی ایک مرلے کا سڑے سے بڑی چھوڑ رہا تھا۔ ٹانخیا کو اس کے اس طرح ہڈی چھوڑنے پر سمجھن ہونے لگی۔ اس نے جل کر اس کے ایک لات جھادی۔ ”یہاں تو بیٹھے ترس رہے ہیں اور یہ سارے موج اڑا رہے ہیں۔“ کتا چیخا ہوا بھاگا۔ اور اس کی چیخیں فلک بوس عمارتوں سے ٹکرا کر گلی کی گہرائیوں میں گونجنے لگیں۔

گلی کے گز پر لیمپ پوسٹ کی جلی رہی تھی۔ اس کی دھندلی روشنی میں پولس والوں کے سائے نظر آئے۔ وہ نشست پر لٹکے تھے۔ اچانک کسی نے چیخ کو پوچھا ”کون ہے گلی میں؟“ ساتھ ہی مارچ کی تیز روشنی ٹانخیا کے جسم پر پڑی۔ وہ ہد حواس ہو کر دوسری سمت بھاگا۔ بندوق چلنے کی تیز آواز خاموشی میں ابھری۔ کوئی ٹانخیا کے ہیر کے پاس سے پھلتی ہوئی گزر گئی۔ وہ دیواروں کے اندھیرے میں دبکتا ہوا اس سڑک پر آگیا جو کشادہ بھی تھی اور روشن بھی۔

ٹانخیا گھبرا کر ایک کونٹھی کے کھلے ہوئے پھانک میں داخل ہو گیا۔ اس نے لان عبور کیا اور بیرونی برآمدے میں پہنچ گیا، سب دروازے بند تھے مگر کونے والے کمرے کی کھڑکی کھلی رہ گئی تھی، وہ اس پر چڑھ کر اندر کود گیا اور جھپٹ کھڑکی بند کر دی۔

جب پولیس والوں کے بھاری، بھاری یونوں کی آوازیں دور ہو گئیں اور سڑک پر سناٹا چھا گیا تو وہ سنبھل کر کھڑا ہو گیا۔ کمرے میں اندھیرا چھایا تھا۔ روشن دان سے روشنی کی ہلکی ہلکی شعاعیں پھوٹ رہی تھیں۔ اس نے دیکھا دیوار کے پاس ایک لمبی میز تھی۔ اس پر کچھ کتابیں بکھری ہوئی تھیں، کچھ کاغذات پھیلے ہوئے تھے۔ سگریٹ کا ایک ڈبا بھی موجود تھا، کمرہ خالی تھا، وہاں کوئی نہ تھا۔ کونٹھی کے دوسرے حصے میں بھی نہ کوئی آہٹ تھی اور نہ آواز۔ خاموشی بہت گہری تھی، وہ میز کے پاس چلا گیا۔ سگریٹ کا ڈبا اٹھا کر کھولا، صرف ایک سگریٹ نکالی اور پھر اسی طرح میز پر رکھ دیا۔ مگر اس نے سگریٹ سلگائی نہیں، بلکہ براہِ دالے کمرے کا دروازہ کھول کر جھانکنے لگا۔ وہاں بھی کوئی نظر نہ آیا۔ وہ کمرے میں چلا گیا۔ اس کمرے میں بھی دھندلی روشنی تھی۔ فرش پر پرانے اخبارات بکھرے ہوئے تھے۔ دیوار کے پاس دو خالی پٹنگ پڑے تھے۔ سامنے کھونٹی پر ایک پرانا گاؤں لٹک رہا تھا۔ ٹانخیا نے اس کو چھو کر دیکھا۔ گاؤں ادنیٰ کپڑے کا بنا ہوا تھا۔ ٹانخیا کو سردی کا احساس شدت سے ہونے لگا۔ اس نے گاؤں اتار اور اسے بہن لیا۔ ٹہکتا ہوا دوسرے کمرے میں اس طرح چلا گیا جیسے خواب میں چل رہا ہو۔ اس کمرے میں روشنی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ پکارنے لگا۔

”ارے کوئی ہے یہاں؟“

”کوئی ہے یہاں؟“

”کوئی ہے؟“

تینوں مرتبہ اس کی آواز دیواروں سے ٹکرا کر خاموشی میں ڈوب گئی۔ وہ کھویا، کھویا سا آگے بڑھا اور ایک صوفے پر جا کر ٹہم دراز ہو گیا۔ اس تمام عرصے میں پہلی بار اسے تھکان محسوس ہوئی۔ اس کا جسم سردی سے تھر تھرا رہا تھا۔ اس نے سوچا کہ بھوک سے زیادہ اسے آرام کی ضرورت ہے۔ وہ خوابیدہ نظروں سے آئندہ ان پر رکھے ہوئے دھات کے بجسے کو دیکھنے لگا۔ مجسمہ اسے اپنی طرح تنہا اور ادھکتا ہوا معلوم ہوا۔

وہ اٹھ کر آئندہ ان کے پاس گیا، بجسے کو اٹھلایا اور پھر اس طرح گھبرا گیا جیسے وہ کوئی پر اسرار طاقت تھی جو دھات میں سٹ کر منجمد ہو گئی تھی۔ جیسے وہ صدیوں سے بھٹکا ہوا کوئی راہی تھا جو غلط حال ہو کر ٹھہر گیا تھا۔ ٹانخیا نے چونکنا نظروں سے ہر طرف دیکھا۔

کمرے میں ہلکی ہلکی روشنی تھی۔ دیواروں کا سبز رنگ بڑا خوبصورت معلوم ہو رہا تھا۔ خاموشی بہت گہری تھی اور تانتیا کا جسم سردی سے تھر تھرا رہا تھا۔ اسے آرام کی ضرورت تھی۔ مگر اس نے آرام نہ کیا۔ دروازہ کھول کر دوسرے کمرے میں گھس گیا۔ یہ کمرہ بھی خالی تھا۔ اس میں اندھیرے بھی تھا۔ باہر سے آئی والی روشنی کو کھڑکی پر پڑے ہوئے پردے نے روک رکھا تھا۔ تانتیا نے اندھیرے سے وحشت زدہ ہو کر پردے پر ہاتھ مارا اور اسے نوچ کر پھینک دیا۔ روشنی اچانک کمرے میں پھیل گئی۔ تانتیا مسکرانے لگا۔ اس کمرے میں کوئی پتنگ نہ تھا۔ اور فرش بہت ٹھنڈا تھا۔ تانتیا کے برہنہ پیروں کے تلوے سنسانے لگے۔

سامنے دیوار سے لگی ہوئی دو الماریاں تھیں۔ اس نے ایک کو کھولا۔ الماری میں میلے کپڑے بھرے تھے۔ اس نے جھنجھلا کر کپڑوں کو اٹھایا اور باہر پھینک دیا۔ پھر الماری کو اطمینان بخش نظروں سے دیکھنے لگا۔ الماری اتنی کشادہ تھی کہ وہ اس میں دبک کر سو سکتا تھا۔ مگر اس نے ایسا کیا نہیں۔ اس کا جی چاہا کہ ایک بار پھر سب کمروں میں جائے۔ اس نے الماری بند کر دی۔ دروازے کے ایک پٹ میں آئینہ آویزاں تھا۔ الماری کا دروازہ بند کرتے ہی آئینہ سامنے آگیا۔ اس نے اپنا عکس دیکھا، اچھے ہوئے مٹا لے ہال، نکھری ہوئی گھنی مونچھیں، گندی بے ترتیب ڈاڑھی اور اس دھندلے دھندلے چہرے پر چھائی ہوئی ویرانی۔ اس نے خود کو پہچان کر بھی پہچاننے سے انکار کر دیا۔ ناگواری سے دھات کا مجسمہ اٹھایا اور آئینے پر دے مارا۔ آئینہ ایک چھناکے سے نوٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ اور الماری کے پیچھے سے چودہ پندرہ برس کی ایک کم سن سی لڑکی چیخ کر باہر آ گئی۔

تانتیا نے خوف زدہ ہو کر کہا ”کون ہے ری تو؟“

لڑکی گھبرائے ہوئے لہجے میں بولی۔ ”میں نہ ہوں۔“

تانتیا کی سراسیمگی جاتی رہی۔ اسے خود پر غصہ آیا کہ وہ اس کمزور لڑکی سے ڈر کیوں گیا۔ جھنجھلا کر چیخا۔

”خرا مزادی! تو یہاں کیا کر رہی تھی؟“

لڑکی سہمی ہوئی تھی۔ اس نے ہنسنے ہوئے کہا ”میں تو ڈر کر یہاں چھپ گئی تھی۔“

تانتیا پوچھنے لگا ”تو یہاں اکیلی ہی ہے اور کوئی نہیں؟“

لڑکی نے بتایا ”ڈاکٹر ساب شام ہی کو چلے گئے۔ میں نے کہا مجھے بھی اپنے ساتھ موز میں لیتے چلو۔ لیکن وہ مجھے اپنے ساتھ نہیں لے گئے۔ وہ مجھے اپنے ساتھ لے بھی کیسے جاتے۔ ہوائی جہاز میں دو ہی آدمیوں کی تو جگہ تھی۔“ یہ بتاتے بتاتے لڑکی کے چہرے پر ہجوں کی سی مصومیت چھا گئی۔ ”وہ بھی چلے گئے، بی بی جی کو بھی لیتے گئے اور بابا کو بھی لے گئے۔“

لڑکی اداس ہو گئی۔

تانتیا نے پوچھا ”یہ بابا کون تھا؟“

لڑکی کا چہرہ نکھر گیا۔ اداسی کا غبار چھٹ گیا، چپک کر بولی ”ان کا تھا۔ بہت بھولا بھالا تھا۔ بڑا پیارا سا، بالکل ریز کا سا لگتا تھا، آؤ تم کو بھی دکھا دوں۔“ وہ برآمدے کے کمرے کی طرف مڑ گئی۔ تانتیا خاموشی سے اس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ لڑکی نے کمرے میں داخل ہو کر دیوار پر لگی ہوئی ایک خوبصورت بچے کی تصویر دکھائی، جو ایک لڑھکتی ہوئی گیند کے پیچھے بھاگ رہا تھا۔ اس کے چہرے پر ہنسی کی دھوپ تھی اور ہاتھ پھیلے ہوئے تھے۔

لڑکی کہنے لگی ”دیکھو! کتنا پیارا ہے!“

تانتیا سوچنے لگا کہ بچہ جس گیند پر لپک رہا ہے وہ گیند نہیں نمو ہے۔ نمو جواب اسے نہیں مل سکتی۔ نمو جو اس کے لیے اداس ہے۔ لیکن بچہ ہنس رہا تھا۔ وہ کیوں اداس ہو۔ اس کو کوئی اور نمول جائے گی۔ تانتیا نے سوچتے سوچتے غضب ناک ہو کر ہاتھ بڑھایا،

تصویر ایک جھٹکے سے کھینچی اور فرش پر پٹک دی۔

لڑکی خوفزدہ ہو کر بولی ”یہ کیا کیا تم نے؟“

ٹانخیا کہنے لگا ”تو بالکل الو کی بیٹی ہے۔ یہ بھی تو اسی ڈاکٹر کا بیٹا ہے جو تجھے اکیلا چھوڑ کر چلا گیا۔“ لڑکی کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ اس نے ٹوٹی ہوئی تصویر اٹھائی اور اسے گہرے نظروں سے دیکھنے لگی۔ ٹانخیا سوچنے لگا کہ یہ لڑکی واقعی الو کی بیٹی ہے اور اس کا اپنا جسم سردی سے تھڑھکار رہا ہے، اس کے چہرے کے ماسور میں نہیں اٹھ رہی ہے۔ اس نے نمو سے کہا ”اے لڑکی! ڈاکٹر داتیل لے آ، میں اپنے چہرے کے زخم پر ملوں گا۔“

نمو اس کے قریب آگئی۔

”کیا ہوا تمہارے چہرے پر؟“

ٹانخیا نے بتایا ”ماسور ہو گیا ہے۔“

لڑکی اس کے زخم میں دلچسپی لینے لگی ”تو اس کا علاج کیوں نہیں کروا دیتے۔“

ٹانخیا نے بتایا ”بہت علاج کروایا، ہسپتال میں بھرتی ہو گیا۔ پر یہ ڈاکٹر ہوتے ہی بد معاش ہیں۔ سالوں نے علاج تو کچھ کیا نہیں، کہنے لگے کہ تم اپنا چہرہ گھسنے پر سے کنو ادو۔ نہیں تو ساری ٹانگ سڑ جائے گی۔ میں بھی ایک ہی سیانا لٹکا۔ جس روز انہوں نے آپریشن کا انتظام کیا، میں رات ہی کو دارڈ کی کھڑکی پھاڑ کر بھاگ آیا۔ پھر کسی ڈاکٹر ڈاکٹر کے پاس نہیں گیا۔ اپنا تو کڑو دے تیل سے ہی کام چل جاتا ہے۔“

نمو نے جھٹ شلوار چڑھا کر اپنی پنڈلی دکھادی ”دیکھو یہ کتاب نشان ہے۔ میرا تو اتنا بڑا گھناؤنا ڈاکٹر ساب نے اچھا کر دیا۔“ ٹانخیا سوچنے لگا کہ اس کا اپنا چہرہ بڑا گھناؤنا ہے۔ اس پر چھتھرے لپٹے ہیں۔ ماسور سے پانی بہہ رہا ہے اور نمو کی پنڈلی بہت خوبصورت ہے۔ اس کے چہرے پر کنواریوں کا اچھوتا پن ہے، نرمی ہے، جوانی کی گفتگی ہے۔ پھر نمو، نمو نہ رہی صرف ایک لڑکی، ایک عورت رہ گئی۔ ٹانخیا سوچتا رہا کہ اس گھر میں سب کچھ اس کا ہے۔ یہ خوبصورت کمرہ، یہ نرم نرم صوف، یہ لہراتے ہوئے پردے، یہ ٹھہری ٹھہری صاف شفاف دیواریں، اور یہ نمو صرف ایک لڑکی، ایک عورت، اور عورت کو کبھی اس نے اتنے قریب نہیں پایا تھا۔ نمو نے ٹانخیا کے چہرے کو دیکھا۔ اس کے چہرے کی وحشت کو دیکھا اور گندی گندی آنکھوں کا وہ انداز جسے دیکھ کر وہ شرما بھی گئی، گھبرا بھی گئی۔ اس نے جھٹ اپنی پنڈلی چھپالی۔ ٹانخیا جھنجھلا کر نمو کی طرف بڑھا وہ خوفزدہ ہو کر پیچھے ہٹنے لگی۔ ٹانخیا کی جھنجھلاہٹ بڑھتی گئی۔ اس نے جھٹ کر نمو کو بے ڈھنگے پن سے دو بچ لیا۔ اس کے لباس کو تار تار کر دیا۔ اس کے رخساروں کو چبا ڈالا۔ اس کی نرم نرم چھاتیوں کو، اس کی گداز بانہوں کو اور اس کے تمام جسم کو دانتوں سے نوچنا شروع کر دیا۔ نمو ہشت زدہ ہو کر اسے دیکھتی رہی پھر چیخنے لگی پھر وہ بے ہوش ہو گئی۔

نمو کا بے ہند جسم فرش پر پڑا تھا۔ اس کے جسم پر جگہ جگہ دانتوں کے نشان تھے۔ رخسار نیلے پڑ گئے تھے اور ہڈیوں سے خون بہہ رہا تھا۔ کمرے میں گہری خاموشی چھائی تھی مگر مستانی ہوائیں سسکیاں بھر رہی تھیں۔

ٹانخیا نے نمو کے بے ہند جسم پر پرانا گاؤن ڈال دیا اور اس کے قریب بیٹھ کر سگریٹ پینے لگا۔

ٹانخیا بیٹھا ہوا چپ چاپ سگریٹ پیتا رہا۔ دھوئیں کے بیج دھم لہراتے رہے۔ کمرے میں خاموشی چھائی تھی۔ یکا یک رات کے گہرے سنانے میں ملی جلی انسانی آوازوں کا ہلکا ہلکا شور ابھرنے لگا۔ ٹانخیا بیٹھا ہوا چپ چاپ سگریٹ پیتا رہا۔ شور بڑھتے بڑھتے قریب آگیا۔ پھر کوٹھی کے احاطے کی چار دیواری پھاٹنے کی آوازیں سنائی دینے لگیں۔ کوٹھی کے بیرونی برآمدے میں

قدموں کی آہٹیں رک رک کر ابھرنے لگیں۔ پھر کچھ لوگ دروازہ کھول کر کمرے کے اندر آ گئے۔ وہ سب بلوائی تھے ان کے ہاتھوں میں خنجر تھے۔ ہلم تھے اور لاشیاں تھیں۔ چہروں پر ڈھانے بندھے تھے۔ تانخیا نے ان کو دیکھا اور اس طرح اطمینان سے بیٹھا ہوا سگریٹ پیتا رہا جیسے وہ ان کو پہلے بھی دیکھ چکا تھا جیسے وہ ان کو ہمیشہ سے جانتا تھا۔

پھر ان میں سے کسی نے پوچھا ”ابے تو کون ہے؟“

”تانخیا۔“

”ہندو ہے یا مسلمان؟“

”یہ تو میں نے بہت مدت سے سوچنا چھوڑ دیا کہ میں کون ہوں؟ تانخیا نے بے نیازی سے جواب دیا۔

”کیا بکتا ہے؟“ ایک بلوائی نے بڑھ کر اس کے منہ پر زور کا تھپڑ مارا ”ٹھیک ٹھیک بتا۔“

”میں جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔“ تانخیا نے ان کو مطمئن کرنے کی کوشش کی مگر وہ مطمئن نہ ہوئے۔ تانخیا کے گال پر ایک

اور کرار تھپڑ پڑا۔ کسی نے ڈھٹ کر پوچھا ”سیدھی طرح بتاتا ہے کہ نہیں۔“ اس نے جھٹکتا ہوا خنجر اس کے سامنے کر دیا ”اسے دیکھا ہے۔“

تانخیا خاموشی سے اٹھ کھڑا ہو گیا اور اپنی سلی چیکت پتلون کے بن کھولنے لگا۔ انہوں نے اسے حیرت سے آنکھیں پھاڑ

کر دیکھا ”یہ کیا کر رہا ہے؟“

”پتلون اتار رہا ہوں۔“

”پتلون کیوں اتار رہا ہے؟“

”نا کہ تم اپنی آنکھوں سے دیکھ کر تصدیق کر لو کہ میں کون ہوں۔“ تانخیا نے مسکین سی شکل بنا کر کہا اور ایسی نظروں سے

ان کی طرف دیکھنے لگا جیسے کہ رہا ہو تم نے مجھے اب تک نہیں پہچانا، پھر انہوں نے جیسے اسے پہچان لیا۔ ”اچھا تو یہ تو ہے! ہم سے پہلے

ہی یہاں پہنچ گیا۔“ وہ ٹھٹھا مار کر ہنسنے لگے۔ پھر انہوں نے نسو کی جانب ہاتھ اٹھا کر پوچھا۔

”یہ کون ہے؟“

تانخیا نے کہا ”لڑکی!!!“ اور وہ مسکرا دیا۔ اس کی مسکراہٹ میں طنز بھی تھا اور بے باکی بھی۔

وہ نسو کے جسم کو گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ کسی نے گاؤں ہٹا دیا اور حیرت زدہ ہو کر کہنے لگا ”ارے یہ تو بالکل نکل گیا ہے۔“ سب

جھک کر دیکھنے لگے۔

وہ جھکے ہوئے بھوکی نظروں سے اسے دیکھتے رہے!

پھر کسی نے ان میں سے کہا ”ارے یہ تو مر گئی ہے۔ کیا دیکھ رہے ہو؟“

سب علیحدہ ہو کر بکھر گئے۔ نسو کے جسم پر گاؤں ڈال دیا گیا۔ اور وہ تجسس انگیز نظروں سے ہر طرف دیکھنے لگے پھر کوئی بول اٹھا۔

”ڈاکٹر سالاسب کچھ لے گیا۔ اب یہاں کیا دھرا ہے۔“ وہ تانخیا کی طرف دیکھنے لگے۔

”ابے تو یہاں کیا کر رہا ہے۔ سارے کیا تو بھی جل کر مر جانا چاہتا ہے۔“

ایک بلوائی نے تانخیا کو دروازے کی طرف ڈھکیل دیا۔ ”چل بھاگ یہاں سے۔“

تانخیا نے گھور کر اس کی طرف دیکھا ”تو مار کیوں رہے ہو۔ سیدھی طرح کیوں نہیں کہتے، میں کوئی یہاں بیٹھا ہوں گا۔“

تانخیا مڑا اور آہستہ آہستہ چلا ہوا کٹھنی سے نکل کر باہر آ گیا۔

باہر آ کر تانخیا نے محسوس کیا کہ سڑک وہی ہے۔ جھٹلاتی ہوئی روشنیاں وہی ہیں، سامنے ڈاکٹر کی کٹھنی بھی وہی ہے اور یہ۔

کوٹھی اس کی نہیں ہو سکتی کمرہ اس کا نہیں ہو سکتا نرم نرم صوفہ اس کا نہیں ہو سکتا، لہذا تے ہوئے پردے اس کے نہیں ہو سکتے۔ وہ صرف تانختا ہے، گاؤں اس نے نموکو اوڑھا دیا تھا، دھات کا مجسمہ پھینک دیا تھا اور سگریٹ ختم ہو چکی تھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے ڈاکٹر کی کوٹھی سے دھواں اٹھنے لگا شعلے لال لال زبا میں نکال کر ابھرنے لگے۔ دروازے پر کڑکڑانے لگے پھر کوٹھی کے اندر نموکو کی گھٹی ہوئی جینیں سنائی دینے لگیں۔ تانختا کوٹھی کی طرف پلٹ پڑا، نموا بھی زبردستی اور نموا سے ابھی چاہیے بھی تھی۔

تانختا شعلوں سے الجھتا ہوا کوٹھی میں گھس گیا۔ نموکے پاس پہنچا۔ نمود دیکھتے ہی اس سے چٹ گئی۔ تانختا نے اسے اٹھا کر اپنے کندھے پر ڈال لیا۔ وہ اسے لے کر باہر نکلے لگا۔ اس کے چاروں طرف دھواں پھیلا ہوا تھا۔ شعلے بھڑک رہے تھے۔ لکڑیاں جلیں، چٹ کر گرتیں تو چنگاریاں دور تک پھرتیں، وہ شعلوں کے درمیان سے گزرتا، دھوئیں میں ٹھوکریں کھاتا ہوا باہر آ گیا۔ اس کا چہرہ جھلس گیا تھا۔ ڈاکٹر کی جل کر اور خوفناک ہو گئی تھی۔ نموکے آنکھیں کھول کر اسے دیکھا۔ وہ قصے کہانیوں کے بھوتوں کی طرح بھیانک معلوم ہوا۔ اس نے ڈر کر آنکھیں بند کر لیں۔ تانختا اسے اپنے کندھے پر اٹھائے ہوئے ایک مار بھر سڑک پر آگیا اور فٹ پاتھ پر دیواروں کے کنارے کنارے چلنے لگا۔

تانختا دیواروں کی اوٹ میں چلتا رہا۔ اس کے چہرے پر جلن ہوتی رہی۔ اور نموبا زدوں سے چٹتی رہی۔ پھر ایک پولیس لاری اس کے پاس آ کر رک گئی۔ دو کاٹھیل اتر کر نیچے آئے اور اس کو ٹھہرا لیا۔

”کہاں سے آ رہا ہے؟“

تانختا نے نموکو سامنے کر دیا۔ ”میں تو اس لڑکی کو آگ سے نکال کر لارہا ہوں۔“

انہوں نے گاؤں اٹھا کر دیکھا۔ نموکو فز دو نظروں سے ان کو دیکھنے لگی۔ تانختا نے جھٹ باتھ بنا دیا۔ ”اسے اس کو نہ کھولو، یہ بالکل ٹھیک ہے۔“

وہ بننے لگے۔ ”تو سالے اس کو لیے کہاں جا رہا ہے؟“

تانختا نے حیرت سے پوچھا ”کیوں؟“

وہ بے باکی سے بننے لگے ”اے اسے کھڑا تو کر۔“

تانختا نے نموکو فٹ پاتھ پر کھڑا کر دیا، نموبا لٹک چپ تھی، تانختا بھی چپ تھا۔ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے نموکا بازو پکڑ کر ایک طرف کر لیا۔

”یہ ہمارے ساتھ لاری میں جائے گی۔ رات بھر تھانے میں رہے گی اور صبح رفیو جی کمپ میں پہنچا دی جائے گی۔“

وہ نموکو لے کر لاری کی طرف چلنے لگے۔ نموبا بھی خاموش تھی۔

تانختا کہتا رہا ”یہ میرے پاس رہے گی۔ میں نے اس کو آگ سے بچا لیا ہے۔ اسے میرے پاس رہنا چاہیے۔“

مگر انہوں نے ایک نہ سنی۔ نموکو لاری میں بٹھایا اور خود بھی بیٹھ گئے۔ ڈرائیور نے لاری کا انجن اسٹارٹ کیا اور وہ آگے بڑھ گئی۔ تانختا لاری کو خواہناک نظروں سے دیکھتا رہا۔ لاری دور ہوتی گئی نموکو دور ہوتی گئی۔ نموکو جس کا جسم لہراتے ہوئے پردوں کی طرح نرم تھا، جس کے چہرے پر کنواریوں کا اچھوتا پن تھا۔ نرمی تھی اور جوانی کی پھونتی ہوئی شکنگی تھی۔ نموکو صرف ایک لڑکی، ایک عورت، جسے اس نے اپنے قریب محسوس کیا تھا۔ جسے اس نے چھو کر دیکھا تھا۔

لاری اندھیرے میں اوجھل ہو گئی۔ تانختا نے فیسے سے فرش پر تھوک دیا اور پولیس والوں کو گالیاں دیتا ہوا آگے بڑھنے لگا۔

تانختا سڑک پر تھکا ہوا سا چلتا رہا مگر وہ جانتا بھی کہاں، سامنے مکان جل رہے تھے، شعلے لہرا رہے تھے۔ دھوئیں کے بادل

بلندیوں پر پھلتے جا رہے تھے، جلتے ہوئے مکانوں سے انسانی چیخیں ابھر رہی تھیں۔ وہ آگے نہ گیا ایک نیم کشادہ سڑک پر مڑ کر نشیب میں اتر گیا۔ قریب ہی گندانا لاق تھا جو سڑک کے نیچے سے گزرتا تھا۔ ناخیا نالے کی پلایا کے نیچے گھس گیا۔

پلایا کے نیچے اندھیرا تھا۔ کچھ تھی اور بڑی تیز بدبو پھیلی ہوئی تھی۔ اس نے ماچس جلا کر دیکھا قریب ہی ایک بڑھلا لاش پڑی تھی۔ لاش پھول کر اٹری تھی۔ زبان باہر نکلی ہوئی تھی۔ آنکھیں کچھ اس طرح پھٹی ہوئی تھیں جیسے کہہ رہی ہوں دیکھو مجھے کتنی بے دردی سے قتل کر دیا گیا، میں نے انتقام نہیں لیا۔ مجھے انتقام لینا چاہیے تھا۔

وہ وہاں سے ہٹ کر دوسری طرف چلا گیا۔ جہاں زمین خشک تھی وہ زمین پر بیٹھ گیا۔

ناخیا اندھیرے میں بیٹھا ہوا سوچتا رہا کہ اس کے چاروں طرف تاریکی ہے۔ کچھ ہے اور قریب ہی ایک لاش پڑی سڑ رہی ہے۔ جس کی زبان باہر نکل آئی ہے اور آنکھیں پھٹ گئی ہیں ساہر تیز ہوا انہیں سسکیاں بھر رہی ہیں۔

ایک آدمی گھبراہٹا ہوا پلایا کے سامنے آ کر ٹھہر گیا۔ ناخیا اسے دیکھتا رہا۔ مگر جب وہ اندر آ کر لمبی لمبی سانسیں بھرنے لگا تو ناخیا نے کہا ”وہاں کچھ میں کیوں کھڑے ہوا، ادھر آ جاؤ۔ یہاں زمین صاف ہے۔“

وہ خوف سے چیخ کر بولا ”تم کون ہو؟“

ناخیا نے جل کر کہا ”میں کوئی بھی ہوں، کچھ میں کھڑے ہونے کا شوق ہے تو وہیں کھڑے رہوں، نہیں تو ادھر چلے آؤ۔“ وہ ناخیا کے قریب آیا اور زمین پر بیٹھ گیا۔

ذرا ہی دیر بعد اس نے ناخیا سے پوچھا ”تم ہندو ہو یا مسلمان؟“

ناخیا جھنجھلا کر بولا ”میں کوئی بھی ہوں۔ اے بے ہندو مسلمان کے بچے پہلے یہ بتا کہ کوئی سکرٹ و گرت بھی ہے؟“

”میرے پاس سکرٹ نہیں ہے، نہ جانے کس طرح جان بچا کر بھاگا ہوں، تمہیں سکرٹ کی پڑی ہے۔“

ناخیا ٹھٹھا مار کر ہنسنے لگا۔ ”اے جا بے تو بھی یونہی رہا۔“

اجنبی ذرا دیر خاموش رہ کر بولا ”یہاں تو بڑی بدبو ہے۔“

ناخیا نے ماچس جلائی اور سڑتی ہوئی لاش دکھلانے لگا۔ ”دیکھو یہ کوئی مرا ہوا آدمی پڑا سڑ رہا ہے۔“

وہ خوفزدہ ہو کر ناخیا کے نزدیک سرک گیا پھر آدھ کر رقت انگیز لہجے میں بولا ”ہائے بے چارہ!“

”بارد رکھ تو مجھے بھی ہو رہا ہے پر یہ سرکار بھی الو کی بچی ہے۔ اتنا گوشت بے کار سڑ کر جا رہا ہے۔“ ناخیا آہستہ آہستہ بول رہا تھا۔ ”یہی پچھلی جنگ کی بات ہے، ہم لوگ برما کے جنگوں میں جاپانیوں کے خلاف لڑ رہے تھے ایک دفعہ ایسا ہوا کہ جاپانیوں نے ہیڈ کوارٹر والی سڑک بمباری کر کے تباہ کر دی۔ سڑک بند ہوئی تو ہمیں راشن ملنا بند ہو گیا۔ بس پوچھو نہ کہ کیا ہوتی۔ ہم نے سامان لے جانے والی گاڑیوں کے خچروں کو مار مار کر کھانا شروع کر دیا۔ مگر خچر کا گوشت بہت خراب ہوتا ہے۔ سالا، مضم ہی نہ ہوتا تھا۔ پھر ہوائی جہازوں سے راشن پھینکا جانے لگا۔ اس میں ہمیں ایسا گوشت ملتا جسے سکھا کر ڈیوں میں بند کر دیا گیا تھا۔ سچ کہتا ہوں کیا مزے کا گوشت ہوتا تھا۔ اب تمہیں بتاؤ کہ روز جو اتنے بہت سے آدمی بلوے اور فساد میں مر رہے ہیں، کتنا گوشت بیکار جا رہا ہے، سرکار اس کو سکھا کر کیوں نہیں رکھ لیتی۔ کال کے دنوں میں کام دے گا پھر کال تو یوں بھی پڑ رہا ہے، کتنے ہی بھوکوں کا بھلا ہو جائے گا۔ کہو استاد کیسی کہی؟“ ناخیا نے اس کی پیٹھ پر زور سے دھپ مارا ”اے تو تو بہت ٹھنڈا ہے! مرے گا تو بہت سا گوشت نکلے گا اور ڈھیر چربی بھی نکلے گی۔“

اجنبی خوف سے اچھل پڑا۔ اس کی جیبیں روپوں کی جھنکار سے کھنک اٹھیں۔

تانخیا نے جھٹ اس کی گردن دیوچ لی "اے تیرے پاس تو بڑی رقم ہے، نکال۔"
 وہ کھٹی ہوئی آواز میں بولا "میری گردن تو چھوڑ دو۔" تانخیا نے اس کی گردن چھوڑ دی۔
 وہ گڑ گڑانے لگا "مجھ ستائے ہوئے کو ستا کر تمہیں کیا ملے گا؟"
 تانخیا ہنسنے لگا "سیدھی سی بات ہے رقم ہاتھ لگے گی اور کیا۔" وہ دھکا دے کر اس کے سینے پر چڑھ بیٹھا۔ دونوں ہاتھوں
 سے گردن دبا کر کہنے لگا "اے سیدھی طرح نکالتا ہے یا گھونٹ دوں گلا۔"
 وہ بدحواس ہو کر بولا "سب کچھ اندر کی جیب میں ہے نکال لو۔"
 تانخیا نے اس کی جیبیں تو لیں۔ نوٹ نکالے، روپے نکالے اور ریزنگاری تک نکال لی۔
 وہ خوشامد کرنے لگا "میرے پاس کچھ تو چھوڑ دو۔"
 تانخیا پھر ہنسنے لگا "اے بہت دن تم نے ٹھانڈ کئے ہیں، کچھ دن یونہی سہی۔"
 "تمہارے دل میں ذرا رحم نہیں، میرا گھر جل رہا ہے، سب کچھ لٹ گیا، بیوی کو بھی مار ڈالا، بچوں کو بھی قتل کر دیا، میری
 جوان لڑکیوں کو اٹھا کر لے گئے، اب میرے پاس رہ ہی کیا گیا ہے، عزت تو تھی وہ بھی برباد ہو گئی۔" وہ آدمی بڑا اداس معلوم ہو رہا
 تھا۔ مگر تانخیا ہنستا رہا "اے تو اس میں گھبراہٹ کی کون سی بات ہے، تیری لڑکیوں کو کوئی نہ کوئی تو لے ہی جاتا، کوئی اور نہ لے گیا وہ لے
 گئے۔ کیا فرق پڑتا ہے؟"
 اجنبی خاموش بیٹھا رہا۔ اسے تانخیا سے نفرت محسوس ہو رہی تھی۔ وہ یہاں سے نکل جانا چاہتا تھا مگر اسے اپنی جان بھی
 پیاری تھی وہ وہیں بیٹھا رہا۔ تانخیا نے اسے پھر چھیڑا۔
 "اے خاموش کیوں بیٹھا ہے، کچھ باتیں ہی کر۔"
 وہ جھنجھلا کر بولا "تم نے آج تک لوگوں کو دکھ ہی پہنچایا ہے یا اور بھی کچھ کیا ہے۔"
 تانخیا نے تلملا کر کہا "اے! میں نے کیا کیا ہے، میں نے چلچلاتی دھوپ میں سڑکوں پر محنت کی ہے، گڑ گڑاتی سردیوں
 میں پھرے داری کی ہے۔ فوج میں بھرتی ہو کر گولیاں کھائی ہیں۔ چوریاں کی ہیں۔ جیل کاٹی ہے، مار کھائی ہے، گالیاں سنی ہیں۔"
 تانخیا تیزی سے بولتے بولتے اچانک بے نیازی سے ہنسنے لگا۔ "اور اب میں بھوکوں مرتا ہوں، شرابیوں کا بچا کچھا کھانا کھاتا ہوں،
 گوشت کے ایک ایک ٹکڑے کے لیے کتوں سے لڑتا ہوں، سردی میں سنسان سڑکوں پر ٹھہراتا پھرتا ہوں۔ بتاؤ استاد تم نے یہ سب
 کچھ کیا ہے اور نہیں کیا تو تمہاری ایسی کی قسمی۔" تانخیا نے اس کے منہ پر کس کے تھپڑ مارا۔ "سالا! الو کا پنچا! خواہ مخواہ رعب جھاڑتا ہے۔"
 وہ آدمی سہا ہوا خاموش بیٹھا رہا۔ مگر تانخیا سب اکتا چکا تھا۔ اس آدمی سے اکتا چکا تھا۔ اندھیرے اور ٹھنڈ سے اکتا چکا
 تھا۔ وہ اٹھا اور پلایا کے نیچے سے نکل کر سڑک پر آ گیا۔ خزاں کی تیز ہوائیں سسکیاں بھر رہی تھیں۔ رات اور گہری ہو گئی تھی۔ دیران
 عمارتوں کی پشت پر چاند کی زرد، زرد روشنی ابھر رہی تھی۔ پت جھڑ کے مارے ہوئے سوکھے درخت تاریک گیت کی طرح الجھے ہوئے نظر
 آ رہے تھے، تانخیا درختوں کے نیچے چلنے لگا خشک پتے اس کے قدموں کے نیچے ہلکی ہلکی آہٹ پیدا کر رہے تھے۔
 سنسان سڑک پر اس کا سایہ بھوتوں کی طرح ڈراؤنا معلوم ہوتا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتا رہا۔ پھر ایک موڑ پر کسی نے ٹوکا۔
 "کون آ رہا ہے؟"
 تانخیا نے گھبرا کر دیکھا ایک فوجی سپاہی راتفل سنبھالے ہوئے اس کی طرف آ رہا تھا۔ تانخیا پلٹ کر دیواروں
 کے سایوں میں دیکھنے لگا۔

مسلح فوجی نے لکارا ”جے جے!! ٹھہر جاؤ“۔

مگر تانختا نہ رکا۔ اس نے اپنی چال اور تیز کردی۔

ناگاہ، رات کے پرہول سنائے میں راتفل چلنے کی آواز گونجی۔ گولی تانختا کی پسلیوں کو توڑتی ہوئی گزر گئی۔ وہ فرش پر گر پڑا۔ سپاہی اس کے قریب آ کر ٹھہر گیا۔

تانختا نے اس کی طرف دیکھا، ہانپتے ہوئے لہجے میں بولا ”جوان! تمہارا نشانہ بہت اچھا ہے۔ کبھی میں بھی اتنا ہی سچا نشانہ لگاتا تھا، پر ان خوبیوں کی کون قدر کرتا ہے، جنگ ختم ہوگئی اور میرا حال تم نے دیکھ ہی لیا“۔ تانختا نے ہاتھوں میں دبے ہوئے نوٹ، روپے اور ریزگاری سب کچھ سڑک پر پھینک دیا۔ فوجی اپنی راتفل سنبھالے ہوئے حیرت سے دیکھتا رہا۔

تانختا اس کی بے نیازی پر بھٹا گیا۔ جل کر بولا ”اے دیکھ کیا رہا ہے، اس کو اٹھا لے، سارے اکڑتا کیوں ہے، کہیں ایک دن تیرا بھی یہی حال نہ ہو، اے اس وقت یہ رقم کام آئے گی“۔

فوجی نے جھنجھلا کر تانختا کی کمر پر زور سے لات ماری اور روپیہ اٹھا کر چل دیا۔

تانختا کے زخم سے خون بہتا رہا، اس کا جسم سنسان سڑک پر پھڑکتا رہا، ہوائیں سسکیاں بھرتی رہیں اور دوبران گلیوں میں کتے روتے رہے۔

یہ کرفیو کی رات تھی، فسادات کی رات تھی، تانختا کی زندگی کی آخری رات تھی۔ تانختا مر گیا لیکن اس کی پھٹی ہوئی آنکھوں میں ابھی تک بھوک زندہ تھی۔

☆☆☆

پہلی لڑکی

عصمت چغتائی

جب صبح ہی صبح جھکی ہوئی نظروں سے ماتھے پر ذرا سا آٹھل کھینچ کر حلیمہ نے بیگم کو سلام کیا تو ان کی ہاتھیں کھل گئیں، خیر سے صاحبزادے کی طرف سے جو جان کو دھککا لگا ہوا تھا۔ وہ تو دور ہوا۔ نور اور یائے سخاوت میں ابال آگیا چھ جوڑے جو اسی مبارک موقع کے لیے تیار رکھے تھے۔ عنایت ہوئے۔ ہاتھوں میں نوکریاں، گلے میں غنسی اور طلائی امیران، جو صنوبر کی موت کے بعد چھوٹے میاں کی باندی کے لیے سنت لیے گئے تھے اپنے ہاتھ سے بیگم نے دسے دیئے تیل، پھل، سرسہ، مسی اور اب تو گلوڑے پاؤں کا بھی فیشن چل گیا ہے۔ سب ہی کچھ مہیا کیا گیا صاحبزادے کو رخصتی میں بیگم کا حذرہ ملنا چاہیے۔ باجرے کی روٹی بھی اگر چہ کھی سے کھائی جائے تو پرانوں کا لطف دیتی ہے۔

منہارن بی نے سرخ سبز چوڑیاں پہنا لیں، غریب حلیمہ گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھی رہی۔ منہارن بی کی گندی گندی دعاؤں پر پانی پانی ہوئی جا رہی تھی۔ مردان خانے سے ملحقہ چھوٹا سا گھر چھمن میاں اور ان کی باندی کے لیے جہاز دوپونچھ کر سنوارا گیا۔۔۔۔۔۔ باندی بھی عارضی بیوی ہوتی تھی۔ صاحبزادے کی خدمت گزاری سے جو وقت ملتا وہ سلائی کڑھائی اور گھر کی سجاوٹ میں صرف ہوتا۔ بھاری کام نہیں لیے جاتے زیادہ سے زیادہ گھوڑیاں بنا دینا، پان دھونا، سپاری کتر دینا، اپنے کپڑوں کے علاوہ میاں کے کپڑے دھو بی کو دینا لینا، کاج بن کا خیال رکھنا، غسل کروانا اور ایسے ہی ہلکے پھلکے کام۔ یہی تو باقی چھوڑیاں نواب زادوں کی ہاتھ یوں کو بڑے رشک کی نگاہ سے دیکھا کرتیں، باسی سڑے کھانوں کے بجائے صاحبزادے کے ہاتھوں تر نوالے ملتے تھے۔ صاف ستر، بستر، اپنے کام کے بعد مزے سے ہیر پھیلائے سوئے اور چھمن پر تو سب لوفتیاں مرتیں تھیں۔ بالکل اللہ میاں کی گائے تھے کبھی کسی کو ننگی ننگی نظروں سے گھورا تک نہیں۔ سب ہی کو ارمان تھا کہ اللہ ان نے نصیب میں بھی چھمن سرکار جیسا نواب زادہ لکھا ہو۔ گویوں نے پکڑ کر اسے سچ بچ لہن بنا ڈالا۔ مہندی لگائی، خوب لال کر تھلایا، مگوڑی رو پڑی۔ گندہ دھن چھوڑیوں نے اس کی دجیاں بکھیر دیں۔

چھمن میاں کی خوشی تو غم بٹیا کے ہار پھول سے بھی بڑھ چڑھ کر ہوئی۔ زوردار رت جگا ہوا۔ نایاب بو بوسجد میں طاق بھرنے گئیں۔ مقطع داڑھی دار مولوی نے میلا د مبارک پڑھا۔ رات کو شاعر دعوت ہوئی۔ گھر میں مراٹھیں اور بار بر قوال آئے۔ بڑے سرکار تو بھرے کی بھی ضد کر رہے تھے مگر ان کی منہ چڑھی رخصتی کسی شادی میں گئی ہوئی تھی۔ تو پھر شادی کے سر کیا سینک ہوتے ہیں! سچ پوچھیں تو کیا نہیں ہوا۔ جہیز بھی ملا۔ منہ دکھائی ہوئی۔ بس نکاح کے دو بول نہیں پڑھے گئے۔ ویسے چھمن میاں تو ہر سانس میں نکاح کے وعدے کرتے ہیں، مگر نایاب بو بو کا کہنا ہے۔

”ان نواب بچوں کے وعدے پانی کا بلبلہ ہوتے ہیں۔ ویسے بنو جو تیں کھانے کا شوق ہو تو نکاح کر لو نکاح۔ ایک چھوڑ دی کرو، پر ہوگی باندی کی باندی۔۔۔۔۔۔ بیگم جتنا تھا تو کسی نواب زادی کی کوکھ سے جنم لیا ہوتا۔“

شیر مال، شامی کباب اور بریانی کھا کر بیویاں گلوں میں گھوڑیاں دبا کر گاؤں کیوں کے سہارے ہوئیں تو اللہ رکھے چھمن میاں اور خرمہ بٹیا کی شادی کا ذکر نکل آیا۔ حلیمہ، جو پاس بیٹھی گھوڑیاں لگا رہی تھی کتھے کی چٹکی چونے میں اور چونے کی کتھے میں ڈالتی رہی۔ مریم باجی کی سالگرہ بھی اچانک ہو گئی۔ ویسے تو وہ جون میں پیدا ہوئی تھیں۔ لیکن نومبر کوئی بہت فاصلے پر نہ تھا۔ دراصل یہ

دعوت انیس میاں کے کہنے پر ہوئی تھی۔ وہ مریم کے لیے ایک بہت لائق لڑکا ڈھونڈ کر لائے تھے، آج اسے ایک شاعر دعوت کے بہانے سے مریم سے ملا یا جا رہا تھا۔

مریم سفید جھاگ سی ساڑھی میں واقعی کوئی مقدس روح لگ رہی تھی آج ان کی رنگت موم جیسی بے جان ہو رہی تھی۔ آنکھوں میں ہنجانی اداسیاں تھیں۔ فرید احمد اسے مسحور ہو کر تک رہے تھے۔ نہ جانے انہیں نے مریم کے کان میں کیا کہہ دیا کہ آٹسوٹپ ٹپ کرنے لگے۔ وہ شادی کے لیے تیار نہیں تھیں۔ فرید احمد کو انہیں ٹھیک کر لائے تھے۔

”مجھے شادی نہیں کرنا“۔ مریم نے پہلے ہی کہہ دیا تھا۔

”اے لڑکی دیوانی ہوئی ہے تمہارے پاپا بہت اچھی سروس دلوادیں گے۔ لڑکا غریب گھرانے کا ہے مگر سید ہے۔“
 ”وہ سید ہو یا شیخ، مجھے کسی سے شادی نہیں کرنا“۔ وہ روتی ہوئی کمرے میں بھاگ گئی تھیں۔ حرمہ کی نگاہیں دروازے پر لگی تھیں۔ سب آچکے تھے، صرف منصور غائب تھے اور جب وہ پکلی تھیں پہنے بالوں میں انگلیوں سے کٹکھا پھیرتے بھری محفل میں آن دھمکے تو جی ہی جی میں اس کی سکی ہو گئی۔

”اے لڑکے کہاں غائب تھا؟ ایسی کون سی نوکری ہے کہ دن ہے تو کام رات ہے تو کام۔ آج اتوار کو بھی کام تھا؟“

”اے ممانی جیگم نوکری نہ نوکری کی دم۔ بیگار ہے بیگار۔ تنخواہ نہیں ملتی“۔ افضل میاں نے تشریح کی۔

”ادنیٰ خدا کی مار اس نوکری پر شاید اپنی مستقل نہیں ہوئے؟“

”اکابی تنخواہ کا تو ذکر ہی نہیں۔ مستقل ہو کر بھی نہیں ملتی“۔

”اے لوگو یہ کیسا اندھیرا ہے لڑکا دن رات کام میں جٹا ہوئے ہے اور کوڑی نہیں ملتی۔ اے بھیا کیا اللہ واسطے کا کام ہے؟“
 ”اللہ واسطے کا کیوں شیطان واسطے کا کہو۔ یہ جو آئے دن شہر میں لاشی گولی چلتی ہے یہ ان ہی کی عنایت کا نتیجہ ہے۔“
 حیدر چچا نے قہقہہ لگایا۔

”اے تو یوں کہو پولیس میں ہے۔ پر بھیا پولیس میں تو بڑی آمدنی ہے“۔ ایک چندھی سی مانی اماں بولیں۔

”اے اکابی تم ٹھہریں سدا کی کوڑھ مفر، تمہارے پٹے نہیں پڑے گی یہ بات“۔

”کا ہے تو سر کھپا رہی ہو؟ مزے سے مچھالیا کاٹو مچھالیا“۔

”اکابی یوں سمجھو کہ پولیس کی لاشیوں کے لیے کھوپڑیوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ بس یہ لوگ کھوپڑیاں تھوک میں پھلائی کرتے ہیں“۔ حیدر چچا بولے۔

”اے بے لڑکے یہ کیا سڑچا ہے۔ ڈھنگ کی کوئی نوکری کیوں نہیں ڈھونڈتا؟“

اکابی بولے چلی گئی۔

”آپ نوکر رکھ لیجئے اکابی۔ منصور نے اس کے پاس ٹھس کر کہا۔

”اے چل دیوانے“۔

”جی اکابی۔ آپ کا پانچاں مانجھا کر دوں گا، وضو کا لوٹا بھرا کروں گا اور۔۔۔۔۔۔ پان کٹی میں پان کوٹ کر کھلایا کر دوں گا۔“

”کیا مطلب؟ کتنی نوکریاں تم اکیلے کرو گے؟“

”نہیں صاحب میں اکیلا نہیں کروں گا۔ یہی کوئی دو ڈیڑھ لاکھ نوکریاں دلوادیں گے۔ فی الحال کافی رہوں گا۔“

”آپ مذاق فرما رہے ہیں؟“۔ حیدر چچا نہ فطرت کیا۔

”نو کری تمہیں چاہیے یا پورے شہر کو؟“ مختار صاحب بولے۔

”جی عرض تو کیا کہ دو ڈیڑھ لاکھ پکار ہیں شہر میں۔“

”اماں گھاس کھا گئے ہو۔ کیا کسی نے ساری دنیا کا ٹھیکہ لیا ہے۔“ افضل میاں چڑ گئے۔

”اوہ، تو آپ کا مطلب ہے صرف مجھے نو کری دلوائیں گے؟“

”اور نہیں تو بقول افضل میاں ٹھیکہ نہیں لیا۔“ حیدر چچا بولے۔

”تو آپ نے میرا ٹھیکہ لیا ہے؟“

”ایں؟“ چچا شپٹائے۔

”یعنی کیا مطلب؟“

”بھئی، وہ ہم نے سنا ہے کہ تم۔۔۔۔۔ یعنی کہ تم اور۔۔۔۔۔ ہمارا مطلب ہے حرم اور لا حول ولاقوۃ۔ اماں

افضل میں تم ہی تو کہہ رہے تھے کہ۔“

”آپ کو مریم بی بی بلاتی ہیں۔“ اس نازک موقع پر میرے نے آکر عزت رکھ لی اور منصور ”معاف کیجئے گا“ کہہ کر ہار آ گیا۔

”منصور میاں ہر بات مذاق میں اڑا دیتے ہیں، آخر نو کری سے کیوں انکار ہے؟“

”انکار تو نہیں“ منظور خود کو نو ابوں کے زرخے میں دیکھ کر شپٹا گیا۔

”مل جائے تو کرو گے؟“ حیدر چچا بولے۔

”آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ جی ہاں۔“

”بھئی نو کری حماقت ہے، پیسہ بٹانا ہو تو بزنس کرو۔“

”خاص طور پر آپ کی بزنس۔“ رشید نے دہلی زبان سے کہا۔

”یار رہنے دو جھاز کا کانٹا بن کر لپٹ جائیں گے۔“ منظور نے کہنی ماری۔ پھر حیدر چچا سے کہا:

”جی آپ بالکل درست فرماتے ہیں۔“

”اور تم چاہو تو انگلینڈ کی پینشنی دلوا سکتے ہیں تمہیں۔“

”چچا آپ کیوں انگلینڈ جا کر نہیں رہتے؟“ رشید نے پوچھا۔

”یہ تمہاری چچی اماں بائے تو بہ چکانے لگتی ہیں۔“

”اے ہے کون اتنی دور جا کے مٹی پلید کرائے۔ مرد تو فرنگیوں کے ہاتھوں عاقبت خراب ہو۔“ چچی نے تشریح کی۔

”جیگم اس کی تم چٹان کرو، ہم انشاء اللہ پلین چارٹر کرا کے تمہاری میت لے آئیں گے۔“

”خدا نہ کرے، مریں اس کے دشمن۔ تو بہ!“ اکا بی بگڑنے لگیں۔

”اماں بزنس۔۔۔۔۔ ڈیم بورنگ۔۔۔۔۔ بنیا پن۔“ منگلے ماموں اپنی نویلی انگریز جیکم کے ساتھ آتے ہی میدان میں کود

پڑے۔ پچھلے یزن میں شملہ گئے تو تھے چڑھ گئیں، یہ کہیے یہ ان کے ہتھے چڑھ گئے۔ وہ اگلے عزیز ترین دوست مسٹر رب کی بیوی

تھیں۔ گرمیوں میں انہیں تو توڑ کرنا تھے۔ جیکم کو شملے بھیج دیا۔ وہ منگلے ماموں یعنی لیغنینٹ مختار کے ہاں ٹھہریں۔ دل ہی تو تھا۔ آگیا،

منگلے ماموں کو طلاق دینی پڑی اور ایڈنار ب فی الحال تو ایڈنار مختار ہیں۔

”مرد آدمی کے لیے تو بس ایک ہی جوہ ہے۔ ملری۔“ منگلے ماموں نے منصور کی پیٹھ پر ایک دھپ مارا۔

”یار میں چلا۔ منصور نے چپکے سے رشید سے کہا۔

”میاں وہ باڈی نکلے گی چند سال میں کہ کیا بتائیے۔ کیا سال آٹھ توڑنے کی گنجھی بنے ہوئے ہو۔“ انہوں نے اس بھونٹے پن سے منصور کے لیے قد کا مذاق اڑایا کہ حرمہ بیٹھا جل کر رہ گئیں۔ بات آگے بڑھتی مگر اشرف مختار کو اسی وقت اس کمرے میں لے جانے کے لیے آگئے جہاں مینے پلانے کا سلسلہ چل رہا تھا۔ رشید اور منصور بھی کیوں چوکتے۔ وہاں بھی بحث چلتی رہی۔ دو تین پیک کے بعد منصور نے کہا۔

”اچھا صاحب میں نوکری کے لیے تیار ہوں، فرمائیے کتنے لوگوں کو آپ نوکریاں دلاتے ہیں۔“

”شرم نہیں آتی!“ حرمہ نے آستین پکڑ کر برآمدے میں کھینچ لیا۔

”مگر مریم ہاجی۔“

”نہیں۔ میں نے بلایا تھا۔“

”کیوں؟“

”ذرا قیص دیکھئے کیا روشنائی سے نکل بوٹے چھاپے ہیں۔“

”صبح ہی تو پہنی تھی۔ پن لیک کر سنے لگا۔“

”اور کل اسے رشید بھائی جان پہن چکے تھے۔ اتنے لوگ جمع ہیں آپ کو اچھا لگتا ہے کہ لوگ مذاق اڑائیں کسی کا۔ رشید کی گودڑا ماری میں سے اس نے ایک قیص نکال کر دی۔

”جلدی سے بدل کر آ جائیے۔“

”جو حکم محترمہ کا۔“ منصور بڑے اچھے موڈ میں تھا۔

اوپر اپنے کمرے میں مریم سسکیوں سے رو رہی تھی انہیں ان کی انگلیاں چوم کر سمجھا رہے تھے۔ ”ڈارنگ بے بی، دنیا داری تو بڑا ہٹا ہٹا ہے گی ویسے کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ تم میری ہو اور میری رہو گی۔“

”مجھے ڈارنگ لگتا ہے انہیں۔“

”اس میں ڈرنے کی کیا بات ہے سنی۔“

”اے پتا چل گیا تو؟“ اس نے گھٹی ہوئی آواز میں کہا۔

”بڑا گاڈ دی سا ہے، اے کیا پتا چلے گا؟ دیکھا نہیں تم نے کس بری طرح گھوڑا ہٹا تھا تمہیں؟“

”گدھا کہیں کا!“ مریم غصے سے کانپ اٹھی۔

”ارے نہیں، غریب گھر کا لڑکا ہے بے چارہ، اس نے تم جیسی قتالہ عالم لڑکیاں کہاں دیکھی ہوں گی۔ تمہارے پیر دھو دھو کر پئے گا۔“

”میں زہر کھالوں گی۔ مجھ سے برداشت نہ ہوگا۔“

”میری جان کیوں رائی کا پہاڑ بنائے دیتی ہو۔“

”میں رشیدی نہیں ہوں، آج اسکی کل دوسرے کی۔“

”ہائے سویت بے بی، حالات تم جانتی ہو، ورنہ ذرا سوچو میرے دل پر کیا گزر رہی ہے! مصلحت اسی میں ہے۔“

”تو آپ طلاق کیوں نہیں لے لیتے! کیا فائدہ ڈھونگ رچانے سے؟“ مریم جل گئی۔

”کاش طلاق لے سکتا۔ ہماری سول میرج ہوئی تھی، دوسرے میرے اوپر اتنا قرض ہو گیا ہے کہ بیان نہیں کر سکتا۔ یہ قرضہ کسی طرح چک جائے پھر میں کوئی نوکری تلاش کروں گا پھر تم کھلے بندوں میری ہو جاؤ گی۔ دوسری صورت کے لیے بھی تم تیار نہیں ہوئیں۔ ذاکر میرا دوست ہے مگر اب تو بہت دیر ہو گئی میری جان“۔

”آپ مجھ سے بڑے ہو چکے ہیں جیسا چھڑانا چاہتے ہیں“۔ مریم رونے لگیں۔
”یہ تمہارا وہم ہے بے بی“۔

”تو پھر وہ لڑکی جس کے ساتھ آپ گھومتے پھرتے ہیں؟“

”اوہ تم تو حد کرتی ہو بھی بزنس کے سلسلے میں“۔

”میں خوب جانتی ہوں آپ کی بزنس“۔

”دیکھو ڈارنگ مجھے بھنے کی کوشش کرو۔ تم تو ہماری بیگم سے بھی چار ہاتھ آگے نکل گئیں۔ اس نے تو میرے اوپر بھی

دہرے نہیں بٹھائے“۔

”وہ خود جو ہر جاتی ہیں آپ کو کس منہ سے منع کر سکتی ہیں“۔

”میں بھی تو تمہیں منع نہیں کرتا، جانی مجھ سے زیادہ برا ڈانٹا سٹڈ انسان تمہیں کہیں نہیں ملے گا“۔

”ہاں، آپ میرے دو لہاڑھوئے کرائے ہیں“۔

”مگر بے بی بنی کوئی فرق نہیں پاؤ گی تم۔ آئی ایم ریلی میڈ لہاڑٹ یو۔ اچھا اب من بھی جاؤ“۔

انہیں نے اتنا گدگد لیا کہ وہ ہنس پڑی۔

آج اتنی گنگا بہہ رہی تھی۔ مئے ارغوانی اپنا رنگ دکھا رہی تھی۔ بجائے حرمہ کے آج منصور کی نظریں اس کا پیچھا کر رہی تھیں۔ ان نگاہوں میں اسے اپنی فتح کا عکس نظر آ رہا تھا۔ آج اس نے نہایت چست قمیص اور تنگ موری شلوار پہنی تھی۔ فاختہ کے پروں جیسا شفاں کا دوپٹا نام چار کو کندھوں پر پڑا تھا۔ ساڑھے تین پانچ سینڈل پہن کر وہ منصور کے کان کی لوٹک پہنچ رہی تھی۔ اس نے کئی بار انجان بن کر منصور سے اپنے کونا پنا۔ کس قدر موزوں جوڑی تھی۔

چیدر چچا منصور کے پاس بیٹھے بڑے زور شور سے کوئی ہالک بے تکی بحث کر رہے تھے۔ جب ان پر چڑھنے لگی تھی وہ ہر بات کی کاٹ کرنے لگتے تھے، حتیٰ کہ خود اپنی کاٹ شروع کر دیتے تھے۔ کبھی ایک دم کیونسٹوں کے خلاف محاذ بنالیتے اور منصور یا رشید کو گھیر کر الجھنے لگتے، کیونکہ وہ سمجھتے تھے کہ دنیا بھر کے کیونسٹوں کی بے عنوانیوں کے یہی جواب وہ ہیں۔ اس وقت ان کے لہجے میں ہائیز رو جن ہم گر جتے لگتے۔ کبھی ایک دم پلٹا کھا جاتے اور خود کیونسٹوں سے بھی زبردست کیونسٹ بن جاتے کیونکہ کسی زمانے میں وہ ہال بال سرخ ہوتے بچے تھے۔

”ارے ماں تم لوگوں سے بہتر کیونز ہم تو ہمارے دفتر میں موجود ہے۔ پچھلے مہینے ہمارے چہرہ اسی کی لڑکی کی شادی تھی۔ ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا کہ سرکار صرف دو منٹ کے لیے آجائے۔ میری لاج رہ جائے گی۔ بس جناب ہمارے بیگم کا دل موم کا تو ہے ہی پھل گیا۔ فوراً ساڑھی لے کر پہنچی۔ حالانکہ تجھے صرف برابر والوں کو دیئے جاتے ہیں۔ مگر میں نے کہا: کیا چہرہ اسی انسان نہیں؟ اور پھر مسلمان بھی ہے۔ کیا بیچ لوگوں کے دل نہیں ہوتا؟ بیگم تم ضرور تھو دو، خیر صاحب گئیں بیگم اور دیا تھو“۔

منصور اور رشید سمجھ گئے کہ ضرور یہ وہی ساڑھی ہو گی جس کے بارے میں مریم اور حرمہ کہہ رہی تھیں پرانے گوٹے والے نے دس روپے لگائے تھے۔ چچی بیگم یوں ٹھاٹ سے نئے ڈبے میں سجا کر لے گئیں کہ براتی دنگ رہ گئے۔

منصور، چچا سے باتیں کرنے میں منہمک تھا مگر اس کے ہاتھ ان کے پچھے سے گزر کر ان کے دوسرے بازو پر بیٹھی ہوئی حرمہ کے ریشمی بالوں میں بھٹک رہا تھا۔

”چاند خان چچا اسی خوشی کے مارے پاگل ہو گیا۔ میرے چچا پکڑ لیے غریب نے، بتائیے صاحبزادے اسلام میں کیونترم میں کیا فرق ہے؟ اللہ پاک فرماتا ہے اپنے غلاموں کے ساتھ اچھا سلوک کرو۔“ چچا ہانک رہے تھے۔

”جی بجا فرماتے ہیں آپ۔“ منصور سوچے سمجھے جواب دے رہا تھا۔ اس کی روح اس وقت اس ہاتھ میں کھینچ آئی تھی جو حرمہ کے بالوں سے پھسل کر گردن پر لڑ رہا تھا وہ دل ہی دل میں کہہ رہا تھا قبلہ میں قطعی آپ کے ہاتھ پر بیعت کرنے کو تیار ہوں مگر خدا را ایسے گردن موزیئے کہ حرمہ ڈر کر دور ہو جائے۔

”اللہ پاک فرماتا ہے جو دنیا میں میرے نام پر ایک درم دے گا سے عقیقی میں ستر ہزار درہم ملیں گے۔“

”سوداگر انہیں۔“ منصور نے بڑی فرمانبرداری سے کہا۔ حرمہ نے اس کی انگلی میں ہار پیک سی چنگلی لی اور وہ اچھل پڑا۔ چچا جو کئے ہو گئے۔ حرمہ چھپ سے اٹھ کر بھاگی انہوں نے گردن موزی تو منصور بھی غائب تھا، بے چارے حیران رہ گئے۔ انہیں شبہ بھی نہ تھا کہ یہ دونوں انہیں نئی بتائے پیٹے پیچھے جو بے پکڑ رہے تھے۔

کسی نے دونوں کو پائیں باغ کی طرف جاتے نہ دیکھا۔ سوائے فرخندہ ہانوکے، ان کی آنکھیں بھیگ گئیں اور دل نے ٹھیس محسوس کی یا ایک جھٹک۔ ٹھمن میاں نے دیکھی جو دیر سے آنے کی معذرت کر رہے تھے۔ اگر ٹھمن کبھی چوری چوری اس کی طرف دیکھتے بھی تو یوں جیسا چوہا بلی کو دیکھتا ہے۔ حرمہ ان سے چڑی ہوئی بھی تھی مگر آج تو وہ بڑے ہانکے تر جھمک رہے تھے۔ جسم پر بوٹی بھی آگئی تھی۔ بال بھی برل کریم لگا کر سنوارے گئے تھے۔ ضرور حلیمہ نے بنا سنوار کر سسرال بھیجا ہوگا!

سارے خاندان کو معلوم تھا کہ حلیمہ ٹھمن پر دوا آتش بن کر چھا گئی ہے۔ ٹھمن کی دلہن کو بڑے تیر و تفنگ استعمال کرنے پڑیں گے۔ انہیں تو دنیا میں سوائے حلیمہ کے دوسرا نظری نہیں آتا۔ کیا وحشت ہے! کیا سرور ہے! پانی کا سا لطف کہ روز پینے کے بعد بھی ہمیشہ کے لیے پیاس نہ بجھتی۔

ٹھمن نے آج بے باکی سے حرمہ کی طرف دیکھا تھا۔ ان کی نظروں میں مگیتر کی حیثیت سے کوئی پیغام نہ تھا۔ برادرانہ دلچسپی کا اظہار ضرور کیا۔ حرمہ نے مسکرا کر انہیں ہاتھ اٹھا کر سلام کیا اور باغ کی طرف بھاگ گئی۔

اس کا چہرہ تہمتار ہا تھا، وہ سیدھی غسل خانے میں جا کر منہ پر سرد پانی کے چھپکے مارنے لگی۔ جب دل کی دھڑکن ذرا قابو میں آئی بال ٹھیک کرنے کے لیے وہ مریم کے کمرے میں چلی گئی۔ بجلی جاائی تو دھک سے رہ گئی۔

مریم کی نازک پلنگڑی پر سفید جھاگ جیسی آب رواں کی ساڑھی موجیں مار رہی تھی جس کے اتار چڑھاؤ میں چٹون زدہ ٹانگیں غوطہ زن تھیں۔ وہ گرتی پڑتی اٹھتی بیروں بھاگی دو دو بیڑیاں ایک ساتھ پھلاتی وہ تیزی سے زینے پر سے اترنی لگی۔ آخری بیڑی پر اس کا عبیر دوپٹے میں الجھا اور وہ اندھے منہ منصور کے پھیلے ہوئے بازوؤں میں گری۔

حرمہ کو بدحواس دیکھ کر منصور بھی پریشان ہو گیا۔

”کیا ہوا؟“ اس نے اسے سنبھال کر پوچھا۔ حرمہ ایک دم سسک کر رو پڑی اور اپنا منہ اس کے سینے میں چھپا لیا۔ اس قربت نے آگ پر تیل کا کام کر دیا مولسری کے تناور درخت کے نیچے دونوں پھسل کر بہہ گئے۔

”اف! یہ لڑکیوں کی قمیض کہاں سے کھلتی ہے؟ ہزاروں ٹٹن لاکھوں بک!“

ڈرائنگ روم میں نوجوان لڑکے لڑکیاں میوزیکل چیر کھیل رہے تھے۔ ان کے قہقہے اور تالیوں کی آواز دور کسی دنیا سے

آ رہی تھی۔ کائنات سناں تھی۔ سوائے دونوں کی دھڑکن کے۔

منصور نے دھندلکے میں حرم کے خم پیا سے ہونٹ اور چاہت سے سلگتی ہوئی آنکھیں دیکھیں۔ اسے کے کاغذ جیسے سفید گالوں پر موتی اب تک چمک رہے تھے۔ اہلی چاندنی جیسا کتوارا سینہ کنول کے پھولوں کی طرح کانپ رہا تھا۔ ٹھنڈی زمین پر دھکتی ہوئی حرمہ نور چار بڑے پیگ کاغذ!

آنکھیں۔۔۔۔۔ معصوم بھوکی آنکھیں انجانی خواہشات سے چھلکتی آنکھیں حرمہ کی آنکھیں۔۔۔۔۔ منصور کی آنکھیں! اس کی محبوبہ کی آنکھیں! پیارے دوست کی آنکھیں۔

جیسے زور سے کسی نے اسے دھکیل دیا۔ وہ بچوں کی طرح سہم گیا اور کہنیوں میں منہ چھپالیا۔ وہ شیر جو دوپٹے پہلے زور و شور سے گرج رہا تھا دیک کر غار میں واپس لوٹ گیا۔ ڈرتے ڈرتے حرمہ نے اس کا ہاتھ چھوا۔ اس کے گالوں پر لمبے لمبے آنسو بہہ رہے تھے۔ سینے میں سسکیاں ابل رہی تھی۔

دیر تک دونوں خاموش سر جھکائے بیٹھے رہے۔ جب سانسیں ٹھہر گئیں خواں واپس آئے تو منصور نے اس کے دونوں سر د ہاتھ اپنی جلتی ہوئی آنکھوں پر رکھ لیے۔

اس حرکت میں وحشیانہ خواہش تھی ہنرمندانہ زک پیار تھا۔

جب دونوں شور و غوغا کی طرف واپس لوٹے تو ایسا معلوم ہوا ساتھ ساتھ کوئی خواب دیکھ کر آئے ہیں۔ عہد ایک دوسرے سے دور دور، دو نازک بلبلوں کی طرح الگ الگ کہ کہیں ٹکرا کر پھوٹ نہ جائیں۔ مریم سے آنکھ ملانے کی حرمہ کو ہمت نہیں ہو رہی تھی۔ انہیں سے اسے گھن آ رہی تھی۔ مگر اسے یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ مریم فرید سے بڑے شرارت بھرے اندازے میں میٹھی میٹھی باتیں کر رہی تھیں۔ انہیں دونوں کی باتیں تھاے ہانک رہے تھے۔

تھمن معانی مانگ کر جا چکے تھے لورائن کی پیاری امی اور نایاب بو بو بڑا رہی تھیں:

”اے میں قربان! کیوں فکر کرتی ہیں؟ چار دن کی چاندنی اور پھر اندھیری رات! اللہ لیں کہ مولیٰ صاحبزادے کے جی سے اتری“ اور حرمہ سوچ رہی تھی کہ اگر اس گدھے نے حلیہ کو چھوڑ دیا تو وہ اس کے منہ پر تھوک دے گی۔

☆☆☆

بہروپیا

غلام عباس

یہ اس زمانے کی بات ہے جب میری عمر بس کوئی تیرہ چودہ برس کی تھی۔ ہم جس محلے میں رہتے تھے وہ شہر کے ایک بارونق بازار کے پچھواڑے واقع تھا۔ اس جگہ زیادہ تر درمیا نے طبقے کے لوگ یا غریب غرباء ہی آباد تھے۔ البتہ ایک پرانی حویلی وہاں ایسی تھی جس میں اگلے وقتوں کی نشانی کوئی صاحبزادہ صاحب رہا کرتے تھے، ان کے ٹھانڈے تو کچھ ایسے امیرانہ نہ تھے مگر اپنے نام کے ساتھ ”ریکس اعظم“ لکھنا شاید وہ اپنا فرض منصبی سمجھتے تھے۔ ادھیڑ عمر بھاری بھر کم آدمی تھے۔ گھر سے باہر ذرا کم ہی قدم نکالتے، ہاں ہر روز تیسرے پہر حویلی کے احاطہ میں اپنے احباب کے جھرمٹ میں بیٹھ کر گپیں لڑا کرتا اور زور زور سے قہقہے لگاتا ان کا دل پسند مشغلہ تھا۔

ان کے نام کی وجہ سے اکثر حاجت مند، یتیم خانوں کے ایجنٹ اور طرح طرح کے چندہ اگاہنے والے ان کے دروازے پر سوالی بن کر آیا کرتے۔ علاوہ ازیں جادو کے پروفیسر، رمال، نجومی، نکال، بھاٹ اور اسی قماش کے دوسرے لوگ بھی اپنا ہنر دکھانے اور انعام اکرام پانے کی توقع میں آئے دن ان کی حویلی میں حاضری دیا کرتے۔

جس زمانے کا میں ذکر کر رہا ہوں، ایک بہروپیا بھی طرح طرح کے روپ بھر کر ان کی حویلی میں آیا کرتا، کبھی خاک کی کوٹ چلون پہنے، چڑے کا تھیلا اگلے میں ڈالے، چھوٹے چھوٹے شیشوں اور نرم کمانیوں والی عینک آنکھوں پر لگائے چٹھی رساں بنا ہر ایک سے ہر رنگ خط کے دام وصول کر رہا ہے۔ کبھی جناد حاری سا دھوے، ننگوٹ کسا ہوا، جسم پر بھوت رمالی ہوئی، ہاتھ میں لمبا سا چمچا، سرخ سرخ آنکھیں نکال نکال ”ہم مبادیو“ کا نعروں لگا رہا ہے۔ کبھی بھنگن کے روپ میں ہے جو سرخ لہنگا پہنے، کمر پر ٹوکرا، ہاتھ میں جھاڑو لیے جھوٹ موٹ پرو سنوں سے لڑتی، بھڑتی آپ ہی آپ بکٹی جھکتی چلی آ رہی ہے۔

میرے ہم سہقوں میں ایک لڑکا تھا مدن۔ عمر میں تو وہ مجھ سے ایک آدھ برس چھوٹا ہی تھا مگر قد مجھ سے نکلتا ہوا تھا، خوش شکل بھولا بھالا مگر ساتھ ہی بچوں کی طرح بلا کا ضدی۔ ہم دونوں غریب ماں باپ کے بیٹے تھے۔ دونوں میں گہری دوستی تھی۔ اسکول کے بعد کبھی وہ میرے محلے میں کھیلنے آ جاتا، کبھی میں اس کے ہاں چلا جاتا۔

ایک دن سہ پہر کو میں اور مدن صاحبزادہ صاحب کی حویلی کے باہر سڑک پر گیند سے کھیل رہے تھے کہ ہمیں ایک عجیب سی وضع کا بوڑھا آدمی آنا دکھائی دیا۔ اس نے مہاجنوں کے انداز میں دھوٹی باندھ رکھی تھی، ہاتھ پر سیندھور کا ٹیکا تھا۔ کانوں میں سنہری ہالے، بغل میں ایک لمبی سی سرخ بھی داب رکھی تھی۔ یہ شخص حویلی کے پھانک پر پہنچ کر پل بھر کورکا، پھر اندر داخل ہو گیا۔ میں فوراً جان گیا، یہ حضرت سوائے بہروپچے کے اور کون ہو سکتے تھے۔ مگر مدن ذرا ٹھٹکا۔ اس نے بہروپچے کی پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

میں نے ذرا چھیڑنے کو پوچھا:

”مدن جانتے ہوا بھی ابھی اس حویلی میں کون گیا ہے؟“

”ہاں، کیوں نہیں۔“

”بھلا بتاؤ تو؟“

”کوئی مہاجن تھا۔“

دیوان خانہ نظر آتا تو وہ بلا تکلف اندر داخل ہو جاتا اور ہمیں دو تین منٹ باہر اس کا انتظار کرنا پڑتا۔ بعض بڑی بڑی دکانوں میں بھی اس نے حاضری دی مگر وہاں وہ ایک آدمی منٹ سے زیادہ نہ رکا۔

شفق کی کچھ کچھ سرخی ابھی آسمان پر باقی تھی کہ ان حاضریوں کا سلسلہ ختم ہو گیا کیونکہ بہرہ پیا اب شہر کے دروازے سے باہر نکل آیا تھا اور فصیل کے ساتھ ساتھ چلنے لگا تھا۔

ہم نے اب تک بڑی کامیابی سے اپنے کو اس کی نظروں سے اوجھل رکھا تھا۔ اس میں بازاروں کی ریل پیل سے ہمیں بڑی مدد ملی تھی مگر اب ہم ایک غیر آباد علاقے میں تھے جہاں اکادکا آدمی ہی چل پھر رہے تھے۔ چنانچہ ہمیں قدم قدم پر یہ دھڑکا تھا کہ کہیں اچانک وہ گردن پھیر کر ہمیں دیکھ نہ لے۔ بہر حال ہم انتہائی احتیاط کے ساتھ اور اس سے خاصی دور رہ کر اس کا تعاقب کرتے رہے۔ ہمیں زیادہ چلنا نہ پڑا۔ جلد ہی ہم ایک ایسے علاقے میں پہنچ گئے جہاں فصیل کے ساتھ ساتھ خانہ بدوشوں اور غریب غربا نے پھونس کے جھونپڑے ڈال رکھے تھے۔ اس وقت ان میں سے کئی جھونپڑوں میں چراغ جل رہے تھے۔ بہرہ پیا ان جھونپڑوں کے سامنے سے گزرتا ہوا آخری جھونپڑے کے پاس پہنچا جو ذرا الگ تھلگ تھا۔ اس کے دروازے پر ٹاٹ کا پردہ پڑا ہوا تھا۔ جھونپڑے کے باہر ایک ننھی سی لڑکی جس کی عمر کوئی تین برس ہوگی اور ایک پانچ برس کا لڑکا زمین پر بیٹھے کنکریوں سے کھیل رہے تھے۔ جیسے ہی انہوں نے بہرہ پیا کو دیکھا، وہ خوشی سے چلانے لگے: ”لہاجی آ گئے! لہاجی آ گئے!“ اور وہ اس کی ٹانگوں سے لپٹ گئے۔ بہرہ پیا نے ان کے سروں پر شفقت سے ہاتھ پھیرا، پھر وہ ٹاٹ کا پردہ سرکا کر بچوں سمیت جھونپڑے میں داخل ہو گیا۔ میں نے مدین کی طرف دیکھا۔

”کہو اب کیا کہتے ہو؟“

”ذرا رکے رہو۔ وہ ابھی مہاجن کا لباس اتار کر اپنے اصلی روپ میں باہر نکلے گا۔ اتنی گری میں اس سے جھونپڑے کے اندر کہاں بیٹھا جائے گا۔“

ہم نے کوئی چند رہے منٹ انتظار کیا ہوگا کہ ٹاٹ کا پردہ پھر سرکا اور ایک نوجوان آدمی ٹلٹل کی دھڑکی کرتا پہنے بنیاں جمائے سر پر دوپٹی ٹوپی ایک خاص انداز سے نیزھی رکھے جھونپڑے سے باہر نکلا، بوڑھے مہاجن کی سفید موٹھیں غائب تھیں اور ان کی بجائے چھوٹی چھوٹی سیاہ آنکھیں اس کے چہرے پر زیب دے رہی تھیں۔

”یہ وہی ہے۔“ یکبارگی مدین چلا اٹھا۔ ”وہی قد وہی ڈیل ڈول۔“

اور جب ہم اسے کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے تو اس کی چال بھی ویسی ہی تھی جیسی مہاجن کا چچھا کرنے میں ہم نے مشاہدہ کی تھی۔ میں اور مدین حیرت سے ایک دوسرے کا منہ ٹکٹے لگے۔ اب کے اس نے یہ کیسا روپ بھرا؟ اس وقت وہ کن لوگوں کو اپنے بہرہ پیا کا کمال دکھانے جا رہا ہے؟

وہ شخص کچھ دور فصیل کے ساتھ ساتھ چلتا رہا، پھر ایک گلی میں ہوتا ہوا دوبارہ شہر کے اندر پہنچ گیا۔ ہم بدستور اس کے پیچھے لگے رہے۔ وہ بازار میں چلتے چلتے ایک پنواڑی کی دکان پر رک گیا۔ ہم سمجھے کہ شاید پان کھانے رکا ہے مگر نہ تو اس نے جیب سے پیسے نکالے اور نہ پنواڑی نے اسے پان ہی بنا کے دیا، البتہ ان دونوں میں کچھ بات چیت ہوئی جسے ہم نہیں سن سکے۔ پھر ہم نے دیکھا کہ پنواڑی دکان سے اتر آیا اور بہرہ پیا اس کی جگہ گدی پر بیٹھ گیا۔

پنواڑی کے جانے کے بعد اس دکان پر کئی گاہک آئے جن کو اس نے سگریٹ کی ڈبیاں اور پان بنا بنا کر دیئے۔ وہ پان بڑی چابکدستی سے بناتا تھا جیسے یہ بھی کوئی فن ہو۔

ہم کوئی آدمی گھٹنے تک بازار کے کھڑے کھڑے یہ تماشا دیکھتے رہے، اس کے بعد ایک دم ہمیں سخت بھوک لگنے لگی اور ہم وہاں سے اپنے اپنے گھروں کو چلے آئے۔

اگلے روز اتوار کی چھٹی تھی۔ میں نے سوچا تھا کہ صبح آٹھ بجے تک سو کر کل کی تکان و تاروں کا مگر ابھی تو رکاز کا ہی تھا کہ کسی نے میرا نام لے لے کر پکارنا اور دروازہ کھٹکھٹانا شروع کر دیا۔ میں بڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ نیچے گلی میں جھانک کر دیکھا تو دن تھا۔ میں بچ و تاب کھاتا میز میوں سے اترتا۔

”اسلم جلدی سے تیار ہو جاؤ۔“ اس نے مجھے دیکھتے ہی کہا۔

”کیوں کیا بات ہے؟“

”جلدی کرو، کہیں بہرہ پیا صبح ہی صبح گھر سے نہ چل دے۔“

اور اس نے مجھے ایسی التجا بھری نظروں سے دیکھا کہ میرا دل فوراً پیچ گیا۔

جب ہم کبھی دوڑتے، کبھی تیز تیز قدم اٹھاتے فسیل کی طرف جا رہے تھے تو دن نے مجھے بتایا کہ رات بھر وہ بہرہ پے کو خواب میں طرح طرح کے روپ میں دیکھتا رہا، پھر صبح کو چار بجے کے قریب آپ ہی آپ اس کی آنکھ کھل گئی اور اس کے بعد پھر اسے نیند نہ آئی۔

ابھی سورج نکلنے نہیں پایا تھا کہ ہم بہرہ پے کے جھونپڑے کے پاس پہنچ گئے۔ کچھلی رات ہم نے اندھیرے میں اس علاقے کا صحیح جائزہ نہ لے سکے تھے مگر اب دن کی روشنی میں ہمیں ان جھونپڑوں کے یکینوں کی غربت اور خستہ حالی کا بخوبی اندازہ ہو گیا۔ بہرہ پے کے جھونپڑے پر ٹاٹ کا جو پردہ پڑا تھا اس میں کئی پیوند لگے تھے۔

ہم دو تین بار اس کے جھونپڑے کے سامنے سے گزرے۔ ہر بار ہمیں اندر سے بچوں کی آوازیں، دو ایک نسوانی آوازوں کے ساتھ ملی ہوئی سنائی دیں، آخر کوئی دس منٹ کے بعد ایک شخص بوسیدہ سا تہہ باندھے، بنیان پہنے، ایک ہاتھ میں گڑی تھا، جھونپڑے سے برآمد ہوا۔ اس کی داڑھی مونچھ صاف تھی۔ سانولا رنگ، اس کو دیکھ کر اس کی عمر کا صحیح اندازہ کرنا مشکل تھا۔

وہ شخص آگے آگے اور ہم اس کے پیچھے پیچھے کچھ دور فسیل کے ساتھ ساتھ چلے۔ آگے ایک بازار آیا جس میں کچھ گائیں، بھینسیں کھوٹوں سے بندھی ہوئی تھیں، وہ شخص اس بازار کے اندر چلا گیا اور میں اور دن باہر ہی اس کی نظروں سے اوجھل ایک طرف کھڑے ہو گئے جہاں سے ہم اس کی حرکات و سکنات کو بخوبی دیکھ سکتے تھے۔ اس نے ایک بھینس کو پکارا، پھر وہ زمین پر بیٹھ کر اس کے تھنوں کو سہلانے لگا، اس کو دیکھ کر ایک بڑھا جو بھینسوں کے پاس ایک چارپائی پر بیٹھا حقہ پی رہا تھا اور ایک بڑی سی ہالٹی لے آیا۔ اب اس شخص نے بھینس کو دوہنا شروع کیا۔ ہم اگرچہ اس سے کچھ دور کھڑے تھے مگر دودھ کی دھاروں کی آواز دھیمی دھیمی سن سکتے تھے۔

جب وہ ایک بھینس کو دودھ چکا تو دوسری کی طرف گیا، پھر تیسری کی طرف، اس کے بعد گایوں کی باری آئی۔ اس نے دو تین گایوں کو بھی دوہا، جن کے دودھ کے لیے بڑھے نے ایک اور ہالٹی لگا کر رکھ دی تھی۔

اس کام میں کوئی ایک گھنٹہ صرف ہوا۔ بڑھے نے اس کی گڑی کو دودھ سے بھر دیا جسے لے کر وہ ہاڑے سے نکل آیا۔ ہم پہلے ہی وہاں سے کھسک لیے تھے جب وہ ذرا دور چلا گیا تو میں نے دن کو چھیڑنے کے لیے کہا:

”لو اب تو حقیقت کھل گئی تم پر۔ چلو اب گھر چلیں۔ سنا حق تم نے میری نیند خراب کی۔“

”مگر بھیا وہ بہرہ پیا کہاں تھا۔ وہ تو گوالا تھا گوالا۔ آؤ تھوڑی دیر اور اس کا پیچھا کریں۔“

میں نے دن سے زیادہ جیل و جنت کرنا مناسب نہ سمجھا۔ ہم کچھ دیر ادھر ادھر چلتے رہے ہم نے اس کا ٹھکانہ تو دیکھ ہی لیا تھا اب وہ ہماری نگاہوں سے کہاں چھپ سکتا تھا۔

جب ہمیں اس کے جھونپڑے کے آس پاس گھومتے آدھ گھنٹہ ہو گیا تو ہمیں ایک تانگہ فسیل کے ساتھ دلی سڑک پر تیزی سے ادھر آتا ہوا دکھائی دیا۔ یہ تانگہ بہرہ دے کے جھونپڑے کے قریب پہنچ کر رک گیا۔ اس میں کوئی سواری نہ تھی جو شخص تانگہ چلا رہا تھا اس نے تانگے کی گھنٹی پاؤں سے دبا کر بجائی۔ اس کی آواز سننے ہی ایک آدمی جھونپڑے سے نکلا، اس نے کوچوان کا سا خاکی لباس پہن رکھا تھا۔ اس کو دیکھ کر تانگے والا تانگے سے اتر پڑا اور یہ شخص تانگے میں آ بیٹھا اور اس تمام گھوڑے کو بڑی مہارت سے ہانکنے لگا۔ جیسے ہی تانگہ چلا پہلے شخص نے پکار کر کہا۔

”تانگہ ٹھیک دو بجے اڑے پر لے آنا۔“

دوسرے شخص نے گردن ہلائی۔ اس کے بعد ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے وہ تانگہ نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

میں اور دن یہ ماجرا دیکھ کر ایسے حیران رہ گئے کہ کچھ دیر تک ہماری زبان سے ایک لفظ تک نہ نکلا۔ آخر دن نے سکوت کو توڑا۔

”چلو یہ تو معلوم ہو ہی گیا کہ یہ شخص دو بجے تک کیا کرے گا۔ اتنی دیر تک ہمیں بھی چھٹی ہو گئی۔ اب ہمیں ڈھائی تین بجے

تک یہاں پہنچ جانا چاہیے۔“

میں نے کچھ جواب نہ دیا۔ سچ یہ ہے کہ اس بہرہ دے کے معاملے سے اب خود مجھے بھی بہت دل چسپی پیدا ہو گئی تھی اور

میں اس کی اصلیت جاننے کے لیے اتنا ہی جتنا ہو گیا تھا کہ دن۔

ہم لوگ کھانے پینے سے فارغ ہو کر تین بجے سے پہلے ہی پھر بہرہ دے کے جھونپڑے کے آس پاس گھومنے لگے۔ جھونپڑے کے اندر سے بچوں اور عورتوں کی آوازوں کے ساتھ ساتھ کبھی کبھی کسی مرد کی آواز بھی سنائی دے جاتی تھی۔ اس سے ہم نے اندازہ کر لیا کہ بہرہ دیا گھر واپس پہنچ گیا ہے۔

ہمیں زیادہ دیر انتظار نہ کرنا پڑا اور اب کے بہرہ دیا ایک اور سی دھج سے باہر نکلا۔ اس نے سیاہ چنڈ پہن رکھا تھا۔ سر پر

کالی پگڑی جو بڑی خوش اسلوبی سے باندھی گئی تھی۔ گلے میں رنگ برنگی تسمیں، برشی ہوئی سیاہ داڑھی، شانوں پر زلفیں بکھری ہوئی۔

اس نے بغل میں لکڑی کی ایک سیاہ صندوقی داب رکھی تھی معلوم ہوتا تھا کہ آج اس نے ایک صوفی درویش کا سواگت بھرا ہے۔ مگر ابھی

کل ہی تو وہ مہاجن کے روپ میں شہر کا دورہ کر چکا تھا اور کوئی نیا روپ بھرنے کے لیے اسے دو تین دن کا وقفہ درکار تھا، پھر آج کس

لیے اس نے یہ وضع بنائی ہے؟ اس سوال کا ہمارے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ چنانچہ ہم چپکے چپکے اس کے پیچھے چلتے رہے، وہ شخص

جلد جلد قدم اٹھاتا ہوا شہر میں داخل ہو گیا۔ وہ کئی بازاروں میں سے گزرا مگر خلاف معمول وہ کسی حویلی یا دکان پر نہیں رکا۔ معلوم ہوتا تھا

آج اسے اپنے فن کا مظاہرہ کرنے اور داد پانے کا کچھ خیال نہیں ہے۔

تھوڑی دیر میں ہم جامع مسجد کے پاس پہنچ گئے جو شہر کے بچوں کا واقعہ تھی اور جس کے آس پاس ہر روز تیسرے پہر

بازار لگا کرنا تھا اور اتوار کو تو وہاں بہت ہی چہل چہل رہا کرتی تھی، میلہ سالگ جاتا تھا۔ پھیری والے ہانک لگا لگا کے طرح طرح کی

چیزیں بیچتے تھے، بچوں کے سلعے سلائے کپڑے، چیزیاں، ٹوپیاں، کنگھیاں، چٹلے ازاد بند، عطر پھلیل، اگر جتی، کھنٹل مارنے کا پوڈر،

مٹھائیاں، چاٹ، علاوہ ازیں تعویذ گنڈے والے، جڑی بوٹی والے اور ایسے ہی اور پیٹھے والے اپنی انوکھی وضع اور اپنی مخصوص صدا

سے اس بازار کی رونق بڑھاتے تھے۔

ہمارا بہرہ دیا بھی خاموشی سے ان لوگوں میں آ کر شامل ہو گیا۔ اس نے اپنی سیاہ صندوقی کھول کر دونوں ہاتھوں میں تمام

لی۔ اس صندوقچی میں بہت سی چھوٹی چھوٹی شیشیاں قریب سے رکھی تھیں۔ اس نے کچھ شیشیاں صندوقچی کے ڈھکنے پر بھی جمادیں، پھر بڑے کیمپر لیمے میں صدا لگانی شروع کی:

”آپ کی آنکھوں میں دھند ہو، لالی ہو، خارش ہو، نگرے ہوں، بیٹائی کنزور ہو، پانی ڈھلکتا ہو، رات کو نظر نہ آتا ہو تو میرا بنایا ہوا خاص سرمہ ”عین سکھ“ استعمال کیجئے۔“

”اس کا نسخہ مجھے مکہ شریف میں ایک درویش بزرگ سے دستیاب ہوا تھا۔ خدمت مطلق کے خیال نے قیمت بہت ہی کم رکھی گئی ہے۔ یعنی صرف چار آنے فی شیشی۔“

”یہ سرمہ اسم با مسکی ہے۔ اس کے لگاتے ہی آنکھوں میں ٹھنڈک پڑ جاتی ہے۔ آئے ایک سلائی لگو کر آزمائش کر لیجئے۔ اس کے کچھ دام نہیں۔“

سرمہ مفت نظر ہوں میری قیمت یہ ہے
کہ رہے چشم خریدار احساں میرا
میں اور مدن حیرت زدہ ہو کر بہرہ دے کو دیکھنے لگے۔ ہمیں اپنی آنکھوں پر یقین نہ آتا تھا مگر اس نے بیچ بچ سرمہ فروشی شروع کر دی تھی۔ دو تین آدمی اسکے پاس آکھڑے ہوئے اور اس سے ہاری ہاری آنکھوں میں سرمے کی سلائی لگوانے لگے۔ ہم جلد ہی وہاں سے رخصت ہو گئے۔ ہم نے بہرہ دے کو اس کے اصل روپ میں دیکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

☆☆☆

تائی ایسری

کرشن چندر

میں گرانٹ میڈیکل کالج کلکتہ میں ڈاکٹر کا فاضل کورس کر رہا تھا اور اپنے بڑے بھائی کی شادی پر چند روز کے لیے لاہور آگیا تھا۔ یہیں شاہی محلے کے قریب کوچہ تھا کر داس میں ہمارا جہاں آبائی گھر تھا میری ملاقات پہلی بار تائی ایسری سے ہوئی۔ تائی ایسری ہماری سنگی تائی تو نہ تھی، لیکن تھیں کہ انہیں دیکھ کر ہر ایک کا جی انہیں تائی کہنے کے لیے بے قرار ہو جاتا تھا۔ محلے کے باہر جب ان کا ٹانگہ آ کے رکھا اور کسی نے کہا ”لو تائی ایسری آگئیں“ تو بہت سے بڑھے، جوان، مرد اور عورتیں انہیں لینے کے لیے دوڑے۔ دو تین نے سہارا دے کر تائی ایسری کو تانگے سے نیچے اتارا، کیونکہ تائی ایسری فربہ اندام تھیں اور چلنے سے یا ہاتھ کر سنے سے یا محض کسی کو دیکھنے ہی سے ان کی سانس پھولنے لگتی تھی۔ دو تین رشتہ داروں نے ایک ہارنگی اپنی جیب سے ٹانگہ کے کرائے کے پیسے نکالے۔ مگر تائی ایسری نے ابھی پھولی ہوئی سانسوں میں ہنس کر سب سے کہہ دیا کہ وہ تو پہلے ہی ٹانگہ والے کو کرایہ کے پیسے دے چکی ہیں اور جب وہ یوں اپنی پھولی سانسوں کے درمیان باتیں کرتی کرتی انہیں تو مجھے بہت اچھی معلوم ہوئیں۔ دو تین رشتہ داروں کا چہرہ اتر گیا اور انہوں نے اپنے پیسے جیب میں ڈالتے ہوئے کہا ”یہ تم نے کیا کیا تائی؟“ ہمیں اتنی سی خدمت کا موقع بھی نہیں دیتی ہو، اس پر تائی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ انہوں نے اپنے قریب کھڑی ہوئی ایک نو جوان عورت سے پتھلی لی اور سے جھلتے ہوئے مسکاتی ہوئی آگے بڑھ گئیں۔

تائی ایسری کی عمر ساٹھ سال سے کم نہ ہوگی، ان کے سر کے بال کھڑی ہو چکے تھے اور ان کے بھرے بھرے گول منہ گندی چہرے پر بہت اچھے لگتے تھے۔ ان کا پھولی پھولی سانسوں میں معصوم باتیں کرنا تو سب کو ہی اچھا لگتا تھا۔ لیکن مجھے ان کے چہرے پر ان کی آنکھیں بڑی غیر معمولی نظر آئیں۔ ان آنکھوں کو دیکھ کر مجھے ہمیشہ دھرتی کا خیال آیا ہے۔ سیلوں دور تک پھیلے ہوئے کھیتوں کا خیال آیا ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ یہ خیال بھی آیا ہے کہ ان آنکھوں کے اندر جو محبت ہے، اس کا کوئی کنارہ نہیں، جو معصومیت ہے اس کی کوئی اتھاہ نہیں، جو درد ہے اس کا کوئی درماں نہیں۔

میں نے آج تک ایسی آنکھیں کسی عورت کے چہرے پر نہیں دیکھیں جو اس قدر وسیع اور بے کنار ہوں کہ زندگی کا بڑے سے بڑا اور تلخ سے تلخ تجربہ بھی ان کے لیے ایک تنکے سے زیادہ حیثیت نہ رکھے۔ ایسی آنکھیں تو اپنی پنہائیوں میں سب کچھ بہا لے جاتیں، ایسی انوکھی، معاف کر دینے والی، درگزر کر دینے والی آنکھیں میں نے آج تک نہیں دیکھیں۔ تائی ایسری نے کاسنی شاہی کا گھبراہٹیں رکھا تھا۔ جس پر سنہری گونے کا لہریا چمک رہا تھا۔ ان کی میض بستی ریشم کی تھی، جس پر زری کے پھول کڑھے ہوئے تھے۔ سر پر دو ہرے لعل کا قرمزی دوپٹہ تھا۔ ہاتھوں میں سونے کے گوکھرو تھے۔ جب وہ گھر کے دالان میں داخل ہوئیں تو چاروں طرف شور مچ گیا۔ بہوئیں اور خلائیں اور جھیں اور بھاجھیں، موسیاں اور بچیاں سب تائی ایسری کے پاؤں چھونے کو دوڑیں۔ ایک عورت نے جلدی سے ایک رنگین پیرھی بچھ کر تائی ایسری کے لیے رکھ دی اور تائی ایسری جیتے ہوئے اس پر بیٹھ گئیں اور باری باری سب کو گلے دگا کر سب کے سر پر ہاتھ پھیر کر سب کو دعا دینے لگیں۔

اور ان کے قریب ہیر و مہری کی بیٹی سوتری خوشی سے اپنی باجھیں کھلائے زور زور سے پٹکھا جھل رہی تھی۔ تائی ایسری گھر سے رنگین کپڑی کی ایک ٹوکری لے کر آئی تھیں جو ان کے قدموں میں ان کی پیرھی کے پاس ہی پڑی تھی۔ وہ باری باری سے سب کو دعا دیتی جاتیں اور کچھ والی ٹوکری کھول کر اس میں سے ایک چونی نکال کر دیتی جاتیں۔ کوئی ایک سو چونیاں انہوں نے اگلے

میں منت میں بانٹ دی ہوں گی۔ جب سب عورتیں اور مرد لڑکے اور بچے ہالے ان کے پاؤں چھو کر اپنی اپنی چونی لے چکے تو انہوں نے اپنی تھوڑی اونچی کر کے پٹکھا جھلنے والی لڑکی کی طرف دیکھا اور اسے پوچھا ”تو کون ہے؟“

”میں سوتری ہوں“۔ بچی نے شرماتے ہوئے جواب دیا۔

”آئے ہائے بے کشن کی لڑکی ہے؟ میں تو بھول ہی گئی تھی تجھے۔ آ جا گلے سے لگ جا۔۔۔!“

تائی ایسری نے اس کو گلے سے لگالیا، بلکہ اس کا منہ بھی چوم لیا اور انہوں نے اسے اپنی لمبی والی ٹوکری سے نکال کر چونی دی تو گھر کی ساری عورتیں قبیلہ مار کر ہنس پڑیں اور موسیٰ کرتارو اپنی نیلم کی انگلی اٹھائی والی انگلی اٹھا کر بولی ”تائی، یہ تو بے کشن کی بیٹی سوتری نہیں ہے، یہ تو ہیر دھری کی بیٹی ہے۔“

”ہائے میں مر گئی“۔ تائی ایسری ایک دم گھبرا کر بولی، ان کی سانس پھول گئی۔ ”ہائے اب تو مجھے نہانا پڑے گا۔“

میں نے اس کا منہ چوم لیا۔ اب کیا کروں“۔ تائی ایسری نے اپنی بڑی بڑی حیران نگاہوں سے مہری کی بیٹی سوتری کی طرف دیکھا، جواب اس طرح دھتکارے جانے پر سکنتے لگی۔ یکا یک تائی کو اس پر رحم آگیا۔ انہوں نے پھر اسے ہانہ سے پکڑ کر چٹالیا۔

”ناں! ناناں! تو کیوں روتی ہے۔ مجھے تو اپنے دھرم کے کارن نہانا ہی پڑے گا۔ پر تو کیوں روتی ہے۔ ایک چونی اور لے۔“

تائی ایسری سے دوسری چونی پا کر مہری کی بیٹی سوتری اپنے آنسو پونچھ کر مسکرانے لگی۔ تائی ایسری نے ایک بار دواٹھا کر پر سے دالان میں گزرتی ہوئی ہیر دھری کو دیکھ کر بلند آواز میں کہا۔

”نی ہیرو۔ میرے اٹھان کے لیے پانی رکھ دے۔“ تجھے بھی ایک چونی دوں گی“۔ اس پر ساری محفل لوٹ پوٹ ہو گئی۔

تائی ایسری کو کئی لوگ چونی والی تائی کہتے تھے۔ کئی لوگ کنواری تائی کہتے تھے۔ کیونکہ یہ بھی مشہور تھا کہ جس دن سے تاپا یودھ راج نے تائی ایسری سے شادی کی تھی اس دن سے آج تک وہ کنواری کی کنواری چلی آ رہی تھیں، کیونکہ سنانے والے تو یہ بھی سناتے ہیں کہ تاپا یودھ راج نے اپنی شادی سے پہلے جوانی میں اتنی خوبصورت عورتیں دیکھ ڈالی تھیں کہ جب ان کی شادی گاؤں کی اس سیدھی سا دی لڑکی سے ہوئی تو شادی کے پہلے روز ہی وہ انہیں بالکل پسند نہ آئی۔ جب سے انہوں نے شادی کر کے انہیں بالکل اکیلا چھوڑ دیا تھا مگر کسی طرح کی سختی نہیں کرتے تھے۔ تاپا یودھ راج ہر ماہ پنچتر روپے اسے بھیجتے تھے۔ وہ گاؤں میں رہتی تھی اپنے سسرال کے ہاں اور سب کی خدمت کرتی تھی اور تاپا یودھ راج جالندھر میں لوہے کا بیوپار کرتے تھے اور کئی کئی سال اپنے گاؤں میں نہیں جاتے تھے۔ میٹے والوں نے کئی بار آ کر تائی کو لے جانا چاہا مگر انہوں نے صاف انکار کر دیا۔ میٹے والوں نے یہ بھی چاہا کہ ان کی شادی پھر سے کر دی جائے۔ مگر تائی اس کے لیے بھی راضی نہ ہوئیں۔ وہ ایسے اٹھاک سے اپنے سسرال کے لوگوں کی خدمت کرتی رہیں کہ سسرال والے خود انہیں اپنی بیٹی اور بہو سے زیادہ چاہنے لگے۔ تاپا یودھ راج اور ساس بھی اس حد تک چاہنے لگی تھی کہ انہوں نے اپنے سارے کہنے پاتے نکال کر تائی ایسری کی تحویل میں دے دیئے تھے۔ ویسے بہت سی عورتوں کو دیکھ کر یہ خیال بھی آتا ہے کہ جوانی میں کیسی رہی ہوں گی۔ مگر تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی یہ خیال بھی نہ آیا۔ ہمیشہ یہی خیال آتا ہے کہ تائی ایسری شاید بچپن سے بلکہ جنم ہی سے ایسی پیدا ہوئی ہوں گی۔ پیدا ہوتے ہی انہوں نے اپنی ماں کو ہاتھ پھیلا کر آشیر وادی ہوئی اور شاید بڑے پیٹھے مہربان لہجہ میں یہ بھی کہا ہوگا۔ تجھے میرے لیے دکھاٹھانے پڑے، اس لیے یہ لو ایک چونی!

شاید اسی لیے اپنے شوہر سے بھی ان کے تعلقات بے حد خوشگوار تھے۔ تاپا یودھ راج ہماری رشتہ داروں کی نظر میں شرابی، کبابی اور رخصتی باز تھے۔ وہ لوہے کے بڑی بیوپاری تھے تو کیا ہوا، انہیں اس طرح سے تائی ایسری کی زندگی برباد نہ کرنا چاہیے۔ مگر جانے کیا بات تھی، تائی ایسری کو قطعاً اپنی زندگی برباد ہونے کا کوئی غم نہ تھا۔ ان کے طرز عمل سے معلوم ہوتا تھا جیسے انہیں اس بات کا

بھی علم نہیں ہے کہ کسی نے ان کی زندگی برباد کی ہے۔۔۔۔۔ ہر وقت ہنستی کھیلتی باتیں کرتیں، ہر ایک کے سکھ اور دکھ میں شامل ہونے اور خدمت کرنے کے لیے تیار نظر آتیں۔ یہ تو بالکل ناممکن تھا کہ پڑوس میں کسی کے ہاں خوشی ہو اور وہ اس میں شریک نہ ہوں، کسی کے ہاں کوئی غم ہو اور وہ اس میں حصہ نہ بنائیں۔ تائی ایسری کے شوہر امیر تھے، مگر وہ خود تو امیر نہ تھیں۔ چھتر روپے جو انہیں ماہوار ملتے تھے وہ انہیں ہمیشہ دوسروں پر خرچ کر دیتی تھیں۔ مگر وہ سستے زمانے کے چھتر روپے تھے۔ اسی لیے بہت سے لوگوں کے دکھ درد، دور ہو جاتے تھے۔ مگر لوگ ان سے انکی وقت بے وقت کی مدد کی وجہ سے پیار نہیں کرتے تھے۔ ایسے ہی بہت سے موافقے آتے تھے، جب تائی ایسری کی جیب میں ایک چھد ام تک نہ ہوتا تھا۔ اس وقت بھی لوگ بے مزہ نہ ہوئے بلکہ یہی کہتے سنے گئے کہ تائی ایسری کے چرن چھو لینے سے ہی دل کو شافی مل جاتی ہے۔

مگر جتنی اچھی تائی ایسری تھی، تاپا یودھ راج اتنے ہی برے تھے۔ تیس برس تک تو انہوں نے تائی ایسری کو اپنے ماں باپ کے گھر گاؤں میں ہی رکھا اور جب ان کے ماں باپ دونوں ہی مر گئے اور گھر خالی ہو گیا، گھر کے دوسرے افراد بڑے ہو گئے اور شادیاں کر کے اور اپنے گھر بسا کے دوری جگہوں پر چلے گئے تو انہیں بادل خواستہ تائی ایسری کو بھی جالندھر بلوانا پڑا۔ مگر تائی ایسری چند دنوں سے زیادہ نہ رہ سکیں۔ کیونکہ پکا باغ کے معزز پنھانوں کی ایک لڑکی سے تاپا یودھ راج نے بھارنہ گانٹھنے کی کوشش کی تھی۔ نتیجہ میں انہیں جالندھر سے بھاگ کر لاہور آنا پڑا، کیونکہ پکا باغ کے پنھانوں نے آ کر تائی ایسری سے کہہ دیا تھا کہ صرف تمہاری وجہ سے ہم نے اسے زعمہ چھوڑ دیا ہے۔ اب بہتر یہی ہے کہ تم اپنے گھر والے کو لے کر کہیں چلی جاؤ ورنہ ہم اسے زعمہ نہ چھوڑیں گے۔ اور تائی ایسری اس واقعہ کے چند روز بعد ہی تاپا کو لے کر لاہور آ گئیں۔ محلہ پنجاراں میں انہوں نے ایک چھوٹا سا مکان لے لیا تھا۔ خوش قسمتی سے یا بد قسمتی سے یہاں بھی تاپا یودھ راج کا بیوپار چند مہینوں میں چمک گیا۔ اسی اثنا میں انہوں نے شاہی محلے کی ایک طوائف کچھی سے دوستی کر لی اور ہوتے ہوتے یہ قصد یہاں تک بڑھا کہ اب انہوں نے مستقل طور پر اسی کچھی کے گھر رہنا شروع کر دیا تھا اور محلہ پنجاراں میں قدم تک نہ دھرتے تھے۔ لیکن تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ انہیں اس امر کا اتنا سا بھی ملال ہوا ہوگا۔

یہی وہ زمانہ تھا، جب تاپا یودھ راج اور کچھی طوائف کا قصہ زوروں پر تھا۔ انہی دنوں ہمارے بڑے بھائی صاحب کی شادی ہوئی۔ شادی میں تاپا یودھ راج تو شریک نہ ہوئے لیکن تائی نے رشتہ داروں، مہمانوں اور برات کی خدمت گزاری میں دن رات ایک کر دیا۔ ان کی خوش مزاجی سے وحیدہ سے وحیدہ گھٹیاں سلجھ گئیں۔ چہرے پر چمکی ہوئی تیوریاں اتر گئیں اور جبینیں شکنوں سے صاف اور منور ہوتی گئیں۔ اس میں تائی کی کاوش کو کوئی دخل نہ تھا۔ سکون کی شعائیں گویا خود بخود نکلے جسم سے پھوٹی تھیں۔ انہیں دیکھتے ہی ہر ایک کا غصہ اتر جاتا۔ وحیدہ سے وحیدہ والی بھینیں خود بخود سلجھ جاتیں۔ مگر بھر میں بتناشت بکھر جاتی، ایسی تھیں تائی ایسری۔ میں نے تائی ایسری کو کبھی کسی کی برائی کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی قسمت کا ٹکڑہ کرتے نہیں دیکھا۔ ہاں ایک بار ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک دیکھی تھی اور وہ واقعہ اسی شادی سے متعلق ہے۔

بڑے بھائی صاحب تو رات بھر شادی کی ہیری پر بیٹھے رہے۔ صبح کے پانچ بجے شادی کے بعد لڑکی والوں نے اپنے گھر کے ہال کو جہیز کا سامان دکھانے کے لیے سجا دیا۔ پرانے زمانے تھے۔ اس زمانے میں صوفوں کی بجائے رتھیں پڑھیاں دی جاتی تھیں۔ اور منقش پایوں والے پلنگ دیئے جاتے تھے۔ اس زمانے میں ڈرائنگ روم کو بیٹھک یا دیوان کہا جاتا۔ میرے بڑے بھائی کے سر ملتری میں ایگزیکٹو آفیسر تھے۔ چونکہ وہ پہلے ہندوستانی ایگزیکٹو آفیسر تھے اس لیے انہوں نے جہیز میں بہت کچھ دیا تھا اور ساری ہی نئے فیشن کی چیزیں دی تھیں۔ ہماری برادری میں پہلی بار جہیز میں صوفہ بیٹ دیا گیا۔ ساری برادری میں اس صوفہ بیٹ کی دھوم مچ گئی۔ دور دور کے محلوں کی بھی عورتیں ”انگریزی چیزیں“ کو دیکھنے کے لیے آنے لگیں۔ تائی ایسری کے لیے بھی صوفہ بیٹ

دیکھنے کا پہلا موقع تھا۔ پہلے تو بڑی خیرانی سے اسے دیکھتی رہیں۔ اس پر ہاتھ پھیر کر من ہی من میں کچھ بڑبڑاتی رہیں۔ آخر کار ان سے رہا نہ گیا تو انہوں نے مجھ سے پوچھ ہی لیا۔

”وے کا کا۔ اس کو صوفیٹ کیوں بولتے ہیں؟“

اب میں اس کا جواب کیا دیتا۔ سر ہلا کر کہنے لگا ”مجھے نہیں معلوم تائی!“

”اچھا تو اس کی دو کرسیاں چھوٹی کیوں ہیں اور وہ تیسری کرسی لمبی کیوں ہے؟“

میں پھر لا جواب ہو گیا۔ خاموشی سے انکار میں سر ہلا دیا۔

تائی دیر تک سوچتی رہیں۔ پھر یکایک جیسے ان کی سمجھ میں کچھ آ گیا۔ ان کا چہرہ، ان کی معصوم سی مسکراہٹ سے روشن ہو

اٹھا۔ بولیں: ”۔۔۔ میں بتاؤں؟“

میں نے کہا ”بتاؤ تائی!“

وہ ہم سب کو بچوں کی طرح سمجھاتے ہوئے بولیں ”دیکھو، میرا خیال یہ ہے کہ یہ لمبا صوفہ تو اس لیے بتا ہے کہ جب

دونوں میاں بیوی میں صلح ہو تو وہ دونوں اس لمبے صوفے پر بیٹھیں اور جب ان دونوں میں لڑائی ہو تو الگ الگ ان دو چھوٹے صوفوں پر بیٹھیں۔ سچ کچ یہ انگریز بڑے عقل مند ہوتے ہیں جیسی تو ہم پر حکومت کرتے ہیں۔“

تائی کی دلیل سن کر محفل میں ایک زوردار قبضہ پڑا۔ مگر میں نے دیکھا کہ تائی یہ سوچ کر اور بات کہہ کر چپ سی ہو گئیں۔

کیا اس وقت انہیں اپنا اور اپنے خاوند کا جھڑپا داتا تھا۔ یہ تو میں نہیں کہہ سکتا۔

میں نے جب غور سے ان کی آنکھوں میں دیکھا تو ایک پل کے لیے مجھے ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک نظر آئی۔

پھر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے دریا کا پاٹ بہت چوڑا ہو گیا ہو۔

کلکتہ سے ایم بی بی ایس کرنے کے بعد میں نے وہیں ایک بنگالی لڑکی سے شادی کر لی۔ اور دھرم تلے میں پریکٹس کرنے

لگا۔ کئی سال کوشش کرتا رہا مگر پریکٹس نہ چلی۔ چنانچہ اپنے بڑے بھائی کے اصرار پر لاہور چلا آیا۔ بھائی صاحب نے کوچہ ٹھا کر اس

کے گھر پر مجھے دوکان کھول دی اور میں اپنے گھر میں اپنی اپنی برادری ہی کے سہارے پریکٹس چلانے لگا۔ کلکتہ میں، میں

بالکل اناڑی تھی اور زندگی کا تجربہ بھی نہ تھا۔ یہاں آ کر جب آٹھ دس برسوں میں گاہک کو چھانسنے کی ترکیب سمجھ میں آئی تو پریکٹس

خود بخود چل نکلی۔ اب دن رات مصروف رہتا تھا۔ بچے بھی ہو گئے تھے۔ اس لیے زندگی سوت کی انٹی کی طرح ہی مدار پر پھکر کھانے

لگی۔ ادھر ادھر جانے کا موقع کم ملتا تھا۔ اب تو کئی برس سے تائی ایسری کا منہ نہ دیکھا تھا مگر اتنا سن رکھا تھا کہ تائی ایسری اس مکان

میں محلہ و بھاراں میں رہتی ہیں اور تاپا یا بودھ راج شاہی محلے میں اسی کچھی کے مکان میں رہتے ہیں اور کبھی کبھی دوسرے تیسرے مہینے

تائی ایسری کی خبر لینے آ جاتے ہیں۔

ایک روز میں صبح کے وقت مریضوں کی بھیڑ میں بیٹھا نیچے تجویز کر رہا تھا کہ محلہ و بھاراں کے ایک آدمی نے آ کر کہا

”جلدی چلئے ڈاکٹر صاحب، تائی ایسری مر رہی ہیں!“

میں اسی وقت سب کام چھوڑ چھاڑ کر اس آدمی کے ساتھ ہولیا۔ محلہ و بھاراں کے بالکل اس آخری سرے پر تائی ایسری

کا مکان تھا۔ پہلی منزل کی سیڑھیاں چڑھ کر لیے جب میں اپنی سلاخوں والے موکھے سے گزر کر ان کے نیم تار یک کمرہ میں داخل ہوا

تو وہ بڑے بڑے تکیے کا سہارا لیے پٹنگ سے لگی بیٹھی تھیں۔ ان کی سانس زور زور سے چل رہی تھی اور انہوں نے بڑے زور سے اپنے

وائیں ہاتھ سے بائیں طرف گویا اپنے دل کو پکڑ رکھا تھا۔ مجھے دیکھ کر ہی وہ پھولے پھولے سانسوں میں مسکرا نے لگیں۔ بولیں ”تو

آگیا پتر۔ اب میں بچ جاؤں گی۔“

”کیا تکلیف ہوگئی ہے تائی؟“

”ہوتا کیا، موت کا بلاوا آگیا تھا۔ دو دن مجھے سخت کس (بخار) رہی۔ پھر ایک ایک جسم ٹھنڈا ہونے لگا۔ (بیان کرتے کرتے تائی کی آنکھوں کی پتلیاں پھیلنے لگیں) پہلے مانگوں سے جان گئی۔ مانگوں کو ہاتھ لگاؤ تو ٹھنڈی بخ، چٹکی بھر تو کچھ محسوس نہ ہو، پھر دھیرے دھیرے میری جان کرے نکل گئی اور جب میری جان اوپر سے بھی نکلنے لگی تو میں نے زور سے اپنے کلیجہ کو پکڑ لیا۔“ تائی اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف اپنے دل والے حصے کو اور زور سے پکڑ کر بولیں ”تو میں نے زور سے اپنے کلیجہ کو پکڑ لیا اور چلائی، ارے کوئی ہے، کوئی ہے تو جائے اور بے کشن کے بیٹے رادھا کشن کو بلا کے لائے، وہی مجھے ٹھیک کر سکتا ہے۔۔۔۔۔ اب تم آگئے ہو، اب۔۔۔۔۔ اب میں بچ جاؤں گی۔“ تائی ایسری نے مکمل ضمانیت سے کہا۔

میں نے اپنا ہاتھ تائی کے دائیں ہاتھ کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا ”تائی ذرا اپنا یہ ہاتھ ادھر کر، تمہاری نبض تو دیکھوں۔“ ایک دم تائی دوسرے ہاتھ سے میرا ہاتھ جھٹک کر بولیں ”بائے رے تم کیسے ڈاکٹر ہو، تجھے اتنا نہیں معلوم کہ اس ہاتھ سے تو میں نے اپنی جان پکڑ رکھی ہے، اس ہاتھ کی نبض تجھے کیسے دکھا سکتی ہوں۔“

تائی چند ہفتوں میں اچھی ہو گئیں۔ انہیں بلند پریشی کی شکایت تھی۔ جب وہ جاتی رہی تو پھر اٹھ کر گھومنے لگیں اور اپنے پرانے سب کے سکھ دکھ میں بدستور شریک ہونے لگیں۔ لیکن جب وہ اچھی ہوئیں تو اس کے چند ماہ بعد ہمارے تایا یودھ راج کا انتقال ہو گیا۔ وہیں بھی کے گھر شاہی محلے میں ان کا انتقال ہوا۔ وہیں سے ان کی ارٹھی انھی کیوں کہ تائی نے اس کی لاش کو گھر لانے کی اجازت نہیں دی تھی۔ تائی نہ ارٹھی کے ساتھ گئیں نہ انہوں نے شمشان گھاٹ کا رخ کیا نہ ان کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ ٹپک نکلا تھا۔ انہوں نے خاموشی سے اپنے سہاگ کی چوڑیاں توڑ ڈالیں۔ رنگین کپڑے اتار کر سفید دھتی پہن لی اور ماتھے کی سیندور پونچھ کر چو لہے کی راکھ اپنے ماتھے پر لگالی۔ مگر ان کے دھرم کرم میں اور کسی طرح کا فرق نہ آیا بلکہ اپنے سفید بالوں سے وہ اب اس سفید دھتی میں اور بھی اچھی لگ رہی تھیں۔ مگر تائی کی عزت اس قدر تھی کہ ان کے سامنے زبان کھولنے کی کسی کو ہمت نہ پڑی!

چند برس اور گزر گئے۔ اب میری پریکٹس اس قدر چمک اٹھی تھی کہ میں نے محلہ ٹھاکر داس کے شاہ عالمی گیت کے اندر کوچہ کرماں اور دھووالی کے چوک میں بھی پریکٹس شروع کر دی تھی۔ صبح میں محلہ ٹھاکر داس میں بیٹھتا تھا، شام کو دھووالی میں دھندگی کچھ اس بچے سے گزر رہی تھی کہ تائی ایسری کو دیکھے ہوئے ڈیڑھ دو برس گزر جاتے تھے مگر گھر کی عورتوں سے تائی ایسری کی خبر ملتی رہتی تھی۔ تایا یودھ راج نے اپنے بینک کا روپیہ تو بھی کوسہنپ دیا تھا۔ مگر جانہدھر کی دکان اور مکان تائی ایسری کے نام لکھ گئے تے۔ ان سے ہر ماہ تائی ایسری کو ڈیڑھ سو روپیہ کرایہ کا آجاتا تھا۔ وہ بدستور اسی طرح محلہ دھواراں میں رہتی تھیں اور دن رات اپنے دھرم کرم میں ڈوبی رہتی تھیں۔

ایک روز اتفاق سے جب میں شاہی محلے میں ایک مریض کو دیکھ کر لوٹ رہا تھا تو مجھے تایا یودھ راج کی یاد آگئی اور ان کی یاد سے بھیجی کی یاد آگئی۔ کیونکہ بھیجی بھی تو اسی شاہی محلہ میں کہیں رہتی تھی اور جب بھیجی کی یاد آئی تو میرا ذہن فوراً تائی ایسری کی طرف منتقل ہو گیا اور میرا ضمیر مجھے ملامت کرنے لگا۔ غالباً بارہ پندرہ مہینوں سے میں تائی ایسری کو دیکھنے نہ گیا تھا۔ میں نے سوچا میں کل یا پرسوں پہلی فرصت ہی میں تائی ایسری کو دیکھنے جاؤں گا۔

ابھی میں یہی سوچ رہا تھا کہ شاہی محلے کی ایک گلی سے میں نے تائی ایسری کو ٹھٹکتے دیکھا۔ قرمزی شاہی کے بجائے اب وہ سیاہ شاہی کا گھاگرا پہنے تھیں جس پر نہ گولہ تھا نہ پٹکا۔ ٹیٹس بھی سفید رنگ کی تھی اور سر پر انہوں نے سفید ٹٹل کا دو ہرا دو پتہ لے رکھا تھا۔ جس میں ان کا گول مثول چہرہ بالکل میڈونا کی طرح معصوم اور پراسرار نظر آ رہا تھا۔

جس لمحہ میں نے انہیں دیکھا اسی لمحہ انہوں نے بھی مجھے دیکھا اور مجھے دیکھتے ہی وہ شرما سی گئیں اور فوراً مجھ سے کترا کر واپس گلی میں جانے لگیں کہ میں نے فوراً انہیں آواز دے دی۔ میری آواز میں ایک ایسی حیرت تھی جو ایک چیخ سے مشابہ تھی۔ یہ تائی ایسری یہاں طوائفوں کے محلے میں کیا کر رہی تھیں؟

”تائی ایسری!“ میں نے چلا کر کہا۔ ”تائی ایسری!“ میں نے پھر آواز دی۔

میری آواز سن کر وہ پلٹ آئیں۔ سامنے آ کر ایک گنہگار مجرم کی طرح کھڑی ہو گئیں۔ ان کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔

”تائی ایسری تم یہاں کیا کرنے آئی ہو؟“ میں نے کچھ حیرت سے کچھ غصے سے ان سے کہا۔

وہ اسی طرح مرچیا کئے آہستہ آہستہ جھکتے جھکتے بولیں ”وے پتر! کیا بتاؤں وہ۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ میں نے سنا تھا کہ کبھی

بیمار ہے، بہت سخت بیمار ہے۔ میں نے سوچا اسے دیکھ آؤں۔۔۔۔۔!“

”تم یہاں کبھی کود کھینے آئی تھیں؟“ میں نے غم اور غصے سے تقریباً چیخ کر کہا۔

”کبھی کو۔۔۔۔۔ کبھی کو۔۔۔۔۔ اس بد ذات چھٹال کو؟۔۔۔۔۔ جس نے۔۔۔۔۔ جس نے!“

تائی ایسری نے آہستہ سے اپنا ہاتھ اوپر اٹھایا اور میں کہتے کہتے رک گیا۔۔۔۔۔ ”نہ کا کا! اس کو کچھ نہ کہو۔۔۔۔۔ کچھ نہ

کہو۔۔۔۔۔!“ تائی ایسری نے اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں اوپر اٹھائیں اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولیں:

”مرنے والے کی یہی ایک نشانی رہ گئی تھی۔ آج وہ بھی چل بسی!“

سن ۷۷ء کے فسادات میں ہم لوگ لاہور چھوڑ کر جالندھر میں پناہ گزیں ہوئے کیونکہ یہاں پر تائی ایسری کا گھر تھا۔

خاصہ کھلا دو منزلہ گھر تھا۔ اوپر کی منزل انہوں نے اپنے رشتہ دار پناہ گزینوں کو دے ڈالی تھی۔ پھلی منزل میں وہ خود رہتی تھیں۔ ہر روز

وہ ریلوے جی کیمپوں میں سیوا کرنے جاتیں اور کبھی کبھار دو ایک تنیم بچے اٹھاتا تیں۔ چار پانچ ماہ ہی میں انہوں نے چار لڑکے اور تین

لڑکیاں اپنے پاس رکھ لیں۔ کیونکہ انکے ماں باپ کا کچھ پتہ نہیں چلتا تھا۔ پچھواڑے کے آنگن اور سامنے والا ان میں انہوں نے

مختلف پناہ گزینوں کو سونے اور کھانا پکانے کی اجازت دے دی تھی۔ ہوتے ہوتے ایک اچھا گھر سرانے میں تبدیل ہو گیا۔ مگر میں

نے تائی ایسری کے ماتھے پر کبھی ایک ٹکٹن نہیں دیکھی۔ وہ اپنے گھر میں بھی باہر سے اس طرح آتی تھیں جیسے وہ گھرانہ کا نہ ہو، ان پناہ

گزینوں کا ہو جنہیں انہوں نے اپنے گھر میں رہنے کی خود اجازت دی تھی۔ عورتوں میں شخصی جائیداد کی حس بہت تیز ہوتی ہے۔ مگر

میں نے عورتوں میں تو کیا مردوں میں بھی ایسا کوئی فرد مشکل ہی سے دیکھا ہو گا جسے تائی ایسری کی طرح شخصی جائیداد کا اس قدر کم

احساس ہو۔ قدرت نے ان کے دماغ میں شاید یہ خانہ ہی خالی رکھا تھا۔ ان کے پاس جو کچھ تھا دوسروں کے لیے وقف تھا۔ جالندھر

آ کر وہ صرف ایک وقت کھانا کھانے لگی تھیں۔ میں ان کی ان حرکتوں سے بہت حیرتا تھا۔ کیونکہ میں نے اپنی قیمتی پریکٹس لاہور میں

کھودی تھی۔ میرا ڈل ٹاؤن والی کوٹھی بھی وہیں رہ گئی تھی اور اب میرے پاس سر چھپانے کو کہیں جگہ نہ تھی۔ میرے پاس نہ ڈھنگ

کے کپڑے تھے نہ روپیہ پیسہ تھا، نہ کھانا چھانک کا ہو سکتا تھا۔ جو ملا کھالیا، جب ملا کھالیا، نہ ملا تو بھوکے رہ گئے۔ انہی دنوں مجھے خونی

بواسیر لاحق ہو گئی۔ دوائیں تو میں نے طرح طرح کی استعمال کیں کیوں کہ میں خود ڈاکٹر تھا۔ مگر اس بے سروسامانی میں علاج کے

ساتھ پرہیز ضروری ہے وہ کہاں سے ہوتا نتیجہ ہوا کہ میں دن بدن کمزور ہوتا چلا گیا۔ کچھ روز تک تو میں نے تائی سے اپنی حالت کو

چھپائے رکھا مگر ایک دن انہیں پتہ چل ہی گیا۔ فوراً گھبرائی گھبرائی میرے پاس پہنچیں اور مجھ سے کہنے لگیں۔۔۔۔۔ ”کا کا۔۔۔۔۔ میں تم

سے کہتی ہوں۔ یہ خونی بواسیر ہے یہ ڈاکٹری علاج سے ٹھیک نہ ہوگی۔ تم ایسا کرو، کرایہ مجھ سے لو اور سیدھے گوجرانولہ چلے جاؤ، وہاں

محلہ سنیا راں میں چاچا کریم بخش جراح رہتا ہے۔ اس کے پاس ایک ایسی دوائی ہے جس سے خونی سے خونی بواسیر ٹھیک ہو جاتی ہے۔

تیرے تایا کو بھی آج سے بیس سال پہلے یہ تکلیف ہو گئی تھی اور چاچا کریم بخش ہی نے ٹھیک کر دیا تھا۔ دس دن میں وہ ٹھیک ہو کر گوجرانوالہ سے واپس جالندھر گئے تھے۔

یہ سن کر مجھے بے حد غم آیا۔ میں نے کہا ”تائی تجھے معلوم ہے اب میں گوجرانوالہ نہیں جاسکتا۔“

”کیوں نہیں جاسکتا۔ نکت کے پیس میں دیتی ہوں۔“

”نکت کا سوال نہیں ہے، گوجرانوالہ اب پاکستان میں ہے۔“

”پاکستان میں ہے تو کیا ہوا، کیا ہم دوادارو کے لیے وہاں نہیں جاسکتے! وہاں اپنا چاچا کریم بخش۔۔۔۔!“

میں نے تائی کی بات کاٹ کر کہا ”تائی تجھے معلوم تو ہے نہیں، خواہ مخواہ الٹی سیدھی باتیں کرتی ہو۔ مسلمانوں نے اب اپنا

دیس الگ کر لیا ہے، اس کا نام پاکستان ہے۔ ہمارے دیس کا نام ہندوستان ہے۔ اب نہ ہندوستان والے پاکستان جاسکتے ہیں نہ پاکستان والے یہاں آسکتے ہیں۔ اس کے لیے پاسپورٹ کی ضرورت ہوئی!“

تائی کے ماتھے پر شکنیں پڑ گئیں۔ بولیں ”پاس کورٹ؟ کیا اس کے لیے پکھری جانا پڑتا ہے؟“

”ہاں ہاں اس کے لیے پکھری جانا پڑتا ہے۔“ میں نے جلدی سے نالانے کے لیے کہہ دیا۔ اب اس بڑھی کو کون سمجھائے۔

”نہ بیٹا۔ کورٹ جانا تو اچھا نہیں ہے۔ شریفوں کے بیٹے کبھی پکھری نہیں جاتے مگر وہ چاچا کریم بخش۔۔۔۔!“

”بھائو میں جائے چاچا کریم بخش۔“ میں نے چلا کر کہا۔

بیس سال پہلے کی بات کرتی ہو، جانے وہ تمہارا چاچا کریم بخش آج زندہ بھی ہے یا مر گیا ہے۔ مگر تم وہی اپنا چاچا کریم

بخش رہے جا رہی ہو۔

تائی روتی ہوئی وہاں سے چلی گئیں۔ ان کے جانے کے بعد مجھے اپنی تنگ مزاجی پر بے حد افسوس ہوا۔ کیوں میں نے

اس معصوم عورت کا دل دکھایا۔ اگر تائی آج کی زندگی کی بہت سی دشواریوں کو نہیں سمجھ سکتی ہیں تو اس میں ان کا کیا قصور ہے؟

دراصل میں ان دنوں بہت تلخ مزاج ہو چلا تھا۔ کالج کے دنوں میں، میں اکثر انقلاب کی باتیں کیا کرتا تھا۔ پھر جب

زندگی نے مجھے کامرائی بخشی اور میری پریکٹس چل نکلی تو انقلاب کا جوش سرد پڑ گیا اور ہوتے ہوتے یہ لفظ میرے ذہن سے محو ہو گیا۔

اب جالندھر آ کر جو یہ افتاد پڑی تو میری دل میں پھر سے انقلاب کے خیال نے کروٹ لی اور میں اپنی طرح کے چند جو شیلے اور لٹے

پٹے لوگوں کی صحبت میں بیٹھ کر پھر سے اسی تلخی، تیزی اور تندہی سے انقلاب کی باتیں کرنے لگا۔

یہ سب لوگ اکثر تائی امیری کی دوسری منزل میں میرے کمرے میں ملتے۔ چائے کا دور چلتا اور دنیا جہان کی باتیں

ہوتیں اور میں جوش میں اپنا مکا ہوا میں لہرا کر کہتا۔ ہم سے انصاف کی توقع بھی نہیں ہے۔ بھینا اس ملک میں پھر ایک انقلاب آئے گا

اور ضرور آ کر رہے گا وہ انقلاب!

ایک دن تائی امیری نے ہماری باتیں سن لی تو گھبرائی گھبرائی اندر آئیں۔ بولیں:

”بیٹا۔ کیا مسلمان یہاں پھر آئیں گے؟“

”تو تم یہاں کس انقلاب کا ذکر کر رہے ہو جو یہاں آئے گا؟“

تائی نے انقلاب کو مسلمان سمجھا تھا، جب یہ بات ہماری سمجھ میں آئی تو ہم سب ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئے۔

”کتنی بھولی ہے ہماری تائی، اری تائی، ہم تو اس انقلاب کو لانا چاہتے ہیں۔“

مگر تائی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ ہولے سے سر ہلا کر بولیں۔

”اچھا تم لوگ باتیں کرو۔ میں تمہارے لیے چائے بنا کے لاتی ہوں۔“

نانی نے میری مدد کرنے کے لیے اپنا سوا تو لے کا ایک گوکھرو بیج دیا۔ اس رقم کو لے کر میں اپنی فیملی کے ساتھ دہلی آگیا۔ کیونکہ جالندھر میں افرا تفری تھی اور غیر یقینی سی حالت ہر وقت چھائی رہتی تھی۔ دہلی آ کر میں نے پھر سے پریکٹس شروع کر دی۔ چند سالوں ہی میں پریکٹس پھر چمک اٹھی۔ میں قردل باغ میں پریکٹس کرتا تھا اور قردل باغ لاہور کے بہت سے ریٹیرجیو جیوں سے بھرا ہوا تھا۔ جو مجھے جانتے تھے۔ ہوئے ہوئے میں نے اپنا اڈا ٹھیک سے جمایا۔ پریکٹس چمک اٹھی۔ دس سال میں، میں نے قردل باغ میں اپنی کوٹھی کھڑی کر لی۔ اب میں انقلاب کی باتیں بھول بھال گیا۔ میری خوتی بوا سیر بھی ٹھیک ہو گئی اور تلخی کے بجائے مزاج میں شگفتگی عود کر آئی جو ایک ڈاکٹر کے مزاج کے لیے از حد ضروری ہے۔

تیرہ سال کے بعد گزشتہ مارچ میں مجھے ایک عزیز کی شادی میں جالندھر جانا پڑا۔ اس تیرہ سال کے عرصہ میں، میں نانی ایسری کو بالکل بھول بھال گیا تھا۔ رشتہ دار تو اس وقت یاد آتے ہیں، جب مریض نہ ہوں۔ لیکن جالندھر پہنچتے ہی مجھے نانی ایسری کی یاد آئی۔ ان کے احسانات یاد آئے۔ دوسو نے کا گوکھرو یاد آیا، جسے سچ کر میری پریکٹس چلانے کی رقم بہم پہنچائی گئی تھی اور وہ رقم میں نے آج تک نانی ایسری کو ادا نہیں کی تھی۔ جالندھر اسٹیشن پر اترتے ہی میں سیدھا نانی ایسری کے گھر چلا گیا۔

شام کا چھپنا تھا۔ ہوا ایندھن کے دھوکے، تیل کی بو اور گھروا پس آتے ہوئے بچوں کی آوازوں سے معمور تھی۔ جب میں نانی ایسری کے ساکن کی ٹھلی منزل میں داخل ہوا۔

گھر میں اس وقت نانی کے سوا کوئی نہ تھا۔ وہ اپنے گھر میں بھگوان کی مورتی کے سامنے گھری کا دیا جلائے پھول چڑھا کر ہاتھ جوڑ کر واپس گھوم رہی تھی، جب کہ انہوں نے میری آہٹ پا کر پوچھا۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں“ میں نے کمرہ میں قدم آگے بڑھا کر مسکراتے ہوئے کہا۔

نانی دو قدم آگے بڑھیں، مگر مجھے پہچان نہ سکیں۔ تیرہ برس کا عرصہ بھی ایک عرصہ ہوتا ہے۔ اس عرصہ میں وہ بے حد نحیف و زار ہو گئی تھیں۔ ان کا چہرہ بھی دبلا ہو گیا تھا اور وہ ہولے ہولے قدم اٹھاتی تھیں۔

”میں رادھا کشن ہوں۔“

”جے رادھا کشن ہوں۔“

”جے کشن دادا کا؟“ نانی کی آواز بھرا گئی۔ ممکن تھا وہ جلدی سے آگے بڑھنے کی کوشش میں گر پڑتیں۔ مگر میں نے انہیں جلدی

سے تھام لیا اور وہ میرے بازو سے لگ کر رو نہ لگیں۔ انہوں نے میری بلائیں لیں، میرا منہ چوما، میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں:

”اتنے دن کہاں رہے بیٹا؟ اپنی نانی کو بھی بھول گئے؟“

انتہائی شرمندی سے میرا سر جھک گیا۔ میں نے کچھ کہنا چاہا۔ مگر کچھ کہہ نہ سکا۔ نانی نے میری پریشانی کو فوراً بھانپ لیا

جلدی سے پھولے پھولے سانسوں میں اکھڑے اکھڑے لہجہ میں بولیں ”سروج راضی خوشی ہے نا؟“

”ہاں نانی۔“

”اور وڈا کا؟“

”ڈاکٹری میں پڑھتا ہے۔“

”اور نکا؟“

”کالج میں پڑھتا ہے۔“

”اور شانوا اور بنو؟“

”وہ دونوں بھی کالج میں پڑھتی ہیں۔ کملا کی میں نے شادی کر دی ہے!“

”میں نے بھی ساوتری کی شادی کر دی ہے۔ پورن اب رڑکی میں پڑھتا ہے۔ نئی اونچی کے ماں باپ مل گئے تھے وہ آکر ان کو چھ سال کے بعد لے گئے تھے۔ کبھی کبھی ان کی چھٹی پتری آجاتی ہے۔ میرے پاس اب صرف گوپی رہ گیا ہے۔ اگلے سال وہ بھی ریلوے ورکشاپ میں کام کرنے کے لیے چلا جائے گا۔“

پیتا کی کے ان جیم بچوں کی داستان تھی جو انہوں نے فساد میں لے کر پالے تھے۔

میں نے ناخن سے اپنی ٹھوڑی کھجاتے کھجاتے کہا ”مائی وہ تیرا قرضہ مجھ پر ہاتھی ہے، کیسے بتاؤں کتنا شرمندہ ہوں، اب تک نہ بھیج سکا اب دلی جاتے ہی بھیج دوں گا۔“

”وہی گوکھروالا!“

”اچھا وہ؟“ لیکا ایک مائی کو یاد آیا اور وہ بڑے بیٹھے انداز میں مسکرائے لگیں۔ پھر میرے سر پر ہاتھ بھر کر بولیں ”وہ تو تیرا

قرضہ تھا جیتا، جو میں نے چکا دیا!“

”میرا قرضہ کیا تھا مائی؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”یہ زندگی دوسروں کا قرضہ ہے جیتا۔“ مائی سنجیدہ رہ کر بولیں ”اسے چکاتے رہنا چاہیے۔ تو کیا اس سنسار میں خود پیدا

ہوا تھا؟ نہیں، تجھے تیرے ماں باپ نے زندگی دی تھی تو پھر تیری زندگی کسی دوسرے کا قرضہ ہوئی کہ نہیں؟ پھر یہ قرضہ ہم نہیں چکائیں گے تو یہ دنیا آگے کیسے چلے گی۔ ایک دن پرلے (قیامت) آجائے گی۔۔۔ جیتا۔ اسی لیے تو کہتی ہوں، میں نے تیرا قرضہ چکایا ہے تو کسی دوسرے کا قرضہ چکا دے۔۔۔ ہر دم چکاتے رہنا، جیون کا دھرم ہے۔“ مائی اتنی لمبی بات کر کے ہانپنے لگیں۔

میں کیا کہتا۔ روشنی سے سایہ کہہ بھی کیا سکتا ہے؟ اسی لیے میں سب کچھ سن کر چپ ہو گیا۔ وہ بھی چپ ہو گئیں۔ پھر آہستہ سے بولیں ”اب میرے ہاتھ پاؤں کام نہیں کرتے ورنہ تیرے لیے کھانا پکاتی۔ اب گوپی آئے گا تو کھانا بنائے گا تیرے لیے۔ کھانا کھا کر جانا۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔“

”نہیں مائی اس کی کیا ضرورت ہے۔ وہاں بھی تیرا ہی دیا کھاتے ہیں۔“ میں نے آہستہ سے کہا۔ ”میں یہاں سچ پال کی

شادی پر آیا تھا۔ اسٹیشن سے سیدھا تنہا رہے گھر آ رہا ہوں۔ اب شادی والے گھر جاؤں گا۔“

”بلاؤ تو مجھے بھی آیا ہے۔ مگر دو دن سے میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے اس لیے میں نہیں جاسکتی۔ شگن میں نے بھیج دیا

تھا، تم میری طرف سے سچ پال کے سر پر پیار دینا!“

”بہت اچھا مائی۔۔۔۔۔ کہہ کر میں مائی کے چہروں میں جھکا۔ انہوں نے مجھے بڑے پیار سے اپنے گلے لگایا۔ میرے

سر پر ہاتھ بھر کر سو سو دعاؤں دے کر بولیں۔

”جیتا میرا ایک کام کرو گے؟“

”حکم کرو مائی۔“

”کیا کل تم صبح آ سکتے ہو؟“

”کیا بات ہے مائی۔ اب میں تمہیں مل کے قوجا رہا ہوں۔“

نائی جھپکتے جھپکتے بولیں ”میری آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں۔ رات میں مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ ایسا جنم جا اندھیرا چھایا ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ اگر تم صبح کسی وقت دن میں آ جاؤ تو میں تمہیں اچھی طرح دیکھ لوں گی۔ تیرہ سال سے تجھے نہیں دیکھا ہے کا کا!“

میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں نے گلوئیر لہجے میں کہا۔

”آ جاؤں گا نائی!“

دوسرے دن ہارات کے کچھ لوگ آنے والے تھے۔ صبح ہی ہم لوگوں کو چیشوائی کے لیے انٹیشن پر جانا تھا۔ وہاں سے لوٹتے وقت مجھے یاد آیا۔ میں ان لوگوں سے معذرت کر کے نائی ایسری کے گھر کی طرف ہولیا۔ گلی کے موڑ پر مجھے دو دو چار چار کی ٹولیوں میں لوگ سر جھکائے ملے۔ مگر میں جلدی جلدی قدم بڑھاتا ہوا آگے چلا گیا۔ مکان کی ٹہلی منزل پر مجھے فور بہت سے لوگ روتے ہوئے ملے۔ معلوم ہوا آج صبح نائی ایسری کی موت واقع ہو گئی اور جب ہم انٹیشن گئے ہوئے تھے وہ چل بسی۔

اندھ کمرے میں ان کی لاش پڑی تھی۔ ایک سفید چادر میں ملیوس، چہرہ کھلا رہنے دیا تھا۔ کمرہ میں کانورا اور لوہان کی خوشبو تھی اور ایک پنڈت ہو لے ہو لے ویڈ منتر پڑھ رہا تھا! نائی ایسری کی آنکھیں بند تھیں اور انکا معصوم بھورا بھورا چہرہ، ہر سکون خاموش اور گہرے خوابوں میں کھویا ہوا ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ نائی ایسری کا چہرہ نہ ہو، دھرتی کا پھیلا ہوا اقلانسی چہرہ ہو۔ جس کی آنکھوں سے ہڈیاں بہتی ہیں۔ جس کی ہر شکن میں لاکھوں وادیاں اپنی بستیوں کو اپنی آغوش میں لیے مسکراتی ہیں۔ جس کے انگ انگ سے بے غرض پیار کی مہک پھونتی ہے، جس کی معصومیت میں تخلیق کی پاکیزگی جھلکتی ہے، جس کے دل میں دوسروں کے لیے وہ بے پناہ ماستا جانتی ہے جس کا مزہ کوئی کوکھ رکھنے والی بستی ہی پہچان سکتی ہے۔

میں ان کے پاؤں کے قریب کھڑا ان کے چہرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ لکا یک کسی نے آہستہ سے میرے شانے پر ہاتھ رکھا۔۔۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو میرے سامنے ایک ہاتھیں نہیں برس کانو جوان کھڑا تھا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ ابھی روئی ہیں۔ ابھی پھر رو دیں گی۔

اس نے آہستہ سے کہا ”میں گولی ناتھ ہوں۔“

”میں نیچ پال کے گھر آپ کو ڈھونڈنے گیا تھا۔ مگر آپ انٹیشن پر گئے ہوئے تھے۔“

وہ پھر بولا۔

میں پھر بھی چپ رہا!

گولی ناتھ دھیرے سے بولا ”صبح نائی نے آپ کو بہت یاد کیا۔ انہیں معلوم تھا کہ آپ آنے والے ہیں۔ اس لیے وہ مرتے مرتے بھی آپ کا انتظار کرتی رہیں۔ آخر جب انہیں یقین ہو گیا کہ مرنے کا وقت آن پہنچا ہے اور آپ نہیں آئیں گے تو انہوں نے مجھ سے کہا جب میرا بیٹا مادھا کشن آئے تو اسے یہ دے دینا۔“

یہ کہہ کر گولی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور میری ہتھیلی پر ایک چوٹی رکھ دی۔

چوٹی دیکھ کر میں رونے لگا۔

مجھے نہیں معلوم۔ آج نائی ایسری کہاں ہیں، لیکن اگر وہ سو رگ میں ہیں تو وہ اس وقت بھی یقیناً رگمیں چڑھی پر بیٹھی اپنی کچھی سامنے کھول کر بڑے مطمئنان سے دیوتاؤں کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے انہیں چوتیاں سی بانٹ رہی ہوں گی۔

☆☆☆

بلائے ناگہاں

مسز عبدالقادر

حیدر میرا بچپن کا دوست تھا۔ ہم دونوں ایک ہی محلہ میں رہتے تھے اور دونوں نے ایک ہی سکول میں تعلیم پائی تھی۔ سکول چھوڑنے کے بعد اس نے کچھ کی تجارت اختیار کی اور اس تجارت کی وجہ سے اس کی بیشتر زندگی کافرستان میں گزری، اب وہ ایک دولت مند شخص کی حیثیت سے آرام و آسائش کی زندگی بسر کر رہا تھا۔۔۔۔۔ مگر باوجود اس آسودہ حالی کے اس کی زندگی غیر مطمئن معلوم ہوتی تھی۔ وہ ہر وقت کھویا کھویا سا رہتا۔ اسے کسی کام میں دلچسپی نہ تھی۔ وہ سوسائٹی سے متفرق تھا سوائے میرے کسی سے زیادہ میل جول نہ رکھتا تھا۔ میں نے کئی دفعہ ارادہ کیا کہ اس کی افسردگی کا راز معلوم کروں مگر موقع نہ ملا۔ ایک دفعہ فصل کے موقع پر میرا اپنے حصہ داروں سے کچھ جھگڑا ہو گیا اور مجھے اپنے گاؤں جانا پڑا۔۔۔۔۔ وہاں جا کر میں زمینداری کی بندھنوں میں ایسا گرفتار ہوا کہ دو سال تک چھٹکارا نہ ہوا۔ اس عرصہ میں حیدر سے میری خط و کتابت جاری تھی۔ اس کے خطوں سے اکثر وحشت اور مایوسی کا جذبہ نکلتا تھا۔ دو سال بعد جب میں واپس آیا تو میں نے سنا کہ حیدر بالکل گوشہ نشین ہو گیا ہے۔

دو تین دن تو گھر کے معمولی کام کاج میں صرف ہو گئے۔ تیسرے دن شام کے قریب میں اس کے گھر گیا۔ میرا لڑکا میرے ہمراہ تھا۔ حیدر کی حالت دیکھ کر مجھے دلی صدمہ ہوا۔ وہ بالکل بڑیوں کا ڈھانچہ بن رہا تھا۔ اس کا رنگ نیلا اور جلد بدھما طور پر خشک ہو رہی تھی۔ اس کی اندر کو دھنسی ہوئی آنکھوں سے خوف ہراس کی علامات ظاہر تھیں۔۔۔۔۔ مجھے دیکھ کر ایک مردہ سی مسکراہٹ اس کے پڑمردہ ہونٹوں پر کھیل گئی۔ میں اسے دیر تک حیرت سے دیکھتا رہا۔ میری حالت سے آگاہ ہو کر وہ مری ہوئی آواز سے کہنے لگا ”کیا دیکھ رہے ہو؟“ میں خاموش رہا۔ وہ دوبارہ بولا ”آؤ! تم نہیں جانتے میری زندگی کس عذاب میں ہے میں نے آج تک اپنا راز تم سے پوشیدہ رکھا۔ مگر اب زیادہ دیر تک یہ میرے دل میں پوشیدہ نہیں رہ سکتا۔ میں اپنے دل کا بوجھ بھٹکا کرنا چاہتا ہوں۔“

سلیم کمرے سے ملحقہ لاہری میں رہتے تھے۔ ان کے کمرے میں مصروف تھا۔ کمرے میں مکمل خاموشی تھی۔ حیدر کہنے لگا سکول چھوڑنے کے بعد میری دوستی ایک ایسے شخص سے ہوئی جو کافرستان میں کچھ کی تجارت کرتا تھا۔ یہ شخص انتہائی نیک نفس اور دوست نواز تھا۔ وہ دنیا میں بالکل اکیلا تھا اور تجارت کا کام انجام دینے میں اسے بہت دقت ہوتی تھی۔ اس لیے اسے ایسے آدمی کی تلاش تھی جو اس کے ماتحت کافرستان کے علاقہ میں دورہ کر کے کچھ فراہم کرنے میں اس کی مدد کرے۔۔۔۔۔ ان دنوں میری عمر صرف اٹھارہ برس کی تھی۔ میں بالکل نا تجربہ کار تھا تاہم اس نے مجھے دیانت دار اور محنتی پا کر تجارت میں حصہ دار بنالیا اور میں نے اپنا کام اس قدر شوق اور محنت سے کیا کہ سال کے اندر اندر ہماری تجارت چمک اٹھی۔۔۔۔۔ انہی ایام میں ایک دفعہ میں اپنے کو ہستانی ملازم کے ہمراہ دورہ کرتا ہوا رستہ بھول کر ایک غیر آباد علاقہ میں پہنچا۔ گو یہ علاقہ نہایت سرسبز تھا، میوے سے لدے ہوئے درخت ہماری خوراک کے لیے بکثرت موجود تھے اور پیاس بجھانے کو چپہ چپہ پر حیات بخش چشمے جاری تھے لیکن رات کو سر چھپانے کے لیے جگہ ملتی دشوار تھی۔۔۔۔۔ تمام دن ہم جنگلوں میں بھٹکتے رہے۔ حتیٰ کہ شام قریب ہو گئی۔ شکست خوردہ آفتاب دن بھر کی خجالت سے زرد ہو کر لیلائے شب کی سیاہ زلفوں میں منہ چھپانے لگا۔ جنگلی پرندے شوروغل مچاتے ہوئے اپنے گھونسلوں کے ارد گرد طواف کرنے لگے اور گھنے درختوں کی وجہ سے جنگل بے حد تاریک ہونے لگا۔۔۔۔۔ ہم اندھ اندھ آگے بڑھتے گئے یکایک جنگل ختم ہو گیا۔

ہم تاریک فضا سے باہر نکلے توافق کے دلکش مناظر سے ہماری آنکھیں روشن ہو گئیں۔ ہم ایک شاداب و زرخیز میدان

کے کنارے کھڑے تھے۔ کہیں دور سے روشنی دکھائی دے رہی تھی ہم اس طرف بڑھے اور تھوڑی دیر میں ایک جھونپڑی کے دروازے پر جا کھڑے ہوئے۔۔۔۔۔ جھونپڑی میں بلکی بلکی روشنی ہو رہی تھی۔ دودھ کش سے دھوئیں کے یلغارے نکل رہے تھے اور بھنے ہوئے گوشت کی خوشگوار مہک اٹھ رہی تھی۔ میں نے ہنپکھپاتے ہوئے دستک دی۔ ایک خشک رو منخوس صورت شخص نے دروازہ کھولا۔ میں نے رات بسر کرنے کی درخواست کی۔ اس نے ہم دونوں کو سر سے پاؤں تک گھور کر دیکھا پھر ایک خوفناک قہقہہ لگاتے ہوئے اندر آنے کا اشارہ کیا۔۔۔۔۔ اس خوفناک قہقہے سے میرا دل دھل گیا۔ طرح طرح کے دسو سے اٹھنے لگے۔ مگر تھکان سے مجبور ہو کر چپ چاپ اس کے پیچھے ہو گیا۔ جھونپڑی کی اندرونی حالت بہت روتی تھی۔ دیواریں دھوئیں سے سیاہ ہو رہی تھیں۔ ہر چیز پر سیاہی مائل گرد کی تہ جمی ہوئی تھی۔ اس نے ہمیں ایک شکستہ تخت پر بٹھایا اور خود ہمارے کھانے کے بندوبست میں مصروف ہو گیا۔ تھوڑی دیر میں اس نے بھنا ہوا گوشت اور کئی کی روٹیاں لا کر ہمارے سامنے رکھ دیں۔ کھانے سے فارغ ہو کر میرے ملازم نے میرا بستر ایک طرف لگا دیا مگر میرا دل سونے کو نہ چاہتا تھا۔ مجھے اس منخوس صورت آدمی کی آنکھوں میں شقاوت مسکراتی دکھائی دیتی تھی۔ اس ہنگامی کے زیر اثر میرے دل میں ایک نامعلوم خطرہ پیدا ہو چکا تھا۔ میں اسی سوچ میں تھا کہ وہ قہقہہ نے آیا۔ خیند کو دور کرنے کے لیے میں نے خوب قہقہہ پیا۔۔۔۔۔ تھوڑی دیر کے بعد مجھے خیند کے جھوٹے آنے لگے۔ میں نے چاہا کہ ملازم کو خبردار رہنے کی تاکید کر کے خود سو جاؤں مگر دیکھا تو وہ پہلے ہی گہری خیند کے مزے لے رہا تھا۔ میں نے اسے آوازیں دیں۔ جھونپڑا مگر بے سود۔ مجھ پر خیند کا غلبہ زیادہ ہو رہا تھا۔ رفتہ رفتہ ارد گرد کی چیزیں دھندلی نظر آنے لگیں۔ پھر مجھے کچھ ہوش نہ رہا۔۔۔۔۔ رات کو مجھے نہایت خوفناک خواب دکھائی دیے۔ میں نے دیکھا کہ چند دیو زاد آدمی مجھے کندھے پر اٹھائے ہوئے کہیں جا رہے ہیں۔ لپکا ایک میرے سر میں سخت ٹیس اٹھی۔ ایک تشنجی کیفیت سے میرے پٹھے اٹھنے لگے۔ دوران خون سر کی طرف زیادہ ہونے سے دماغ پھٹنے لگا۔ سخت تکلیف سے میری آنکھ کھل گئی۔ اف! خدا کی پناہ! میں نے ایک ایسا ہیما یک منظر دیکھا کہ میرا خون خشک ہو گیا۔ بدن کے روئیں سویوں کی طرح کھڑے ہو گئے اور دل ایک بڑے کلاک کی مانند ٹپ ٹپ کرنے لگا۔۔۔۔۔ آہ! میں ایک تیرہ وٹار ڈراؤنی غار میں ایک لمبی سی چوٹی میز پر چپٹ پڑا ہوا تھا۔ میری مشکیں کسی ہوئی تھیں۔ اور سر ہانے کی طرف ایک زبردست الاؤ چل رہا تھا۔ دیکھتے ہوئے انگاروں کی سرخ تحرکتی ہوئی روشنی میں دیواروں پر مہیب سائے ناچ رہے تھے۔ غار دوزخ کی بھٹی کی طرح لال اور گرم تھی۔ سخت گرمی سے میرا سر چکر رہا تھا۔ میز کے قریب ایک دیو زاد آدمی کھڑا تھا۔ جس کا بالوں سے بے نیاز سر ایک پٹاوری تربوز کی طرح بڑا تھا۔ اس کا سرخ چہرہ جس پر جادو کی طرح بڑے بڑے سیاہ لمبے گل مجھے تھے، انگاروں کی لال روشنی میں خون سے رنگا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ وہ ہاتھ میں ایک لمبا شکاری چاقو پکڑے کسی کو کچھ احکام دے رہا تھا۔ انتہائی وحشت سے میری زبان حلق میں دھنس گئی اور سانس رک رک کر آنے لگی۔۔۔۔۔ اتنے میں ایک نسوانی آواز سنائی دی۔ جسے سنتے ہی سرخ چہرہ جادو نے اپنا مضبوط ہاتھ اٹھایا اور چاقو سے میرے سر میں گھاؤ لگانے لگا۔ میں شدت خوف سے پہلے ہی غم جان ہو رہا تھا۔ زخموں کی تکلیف سے بے ہوش ہو گیا۔

مجھے ہوش آیا تو میں ایک صاف ستھرے کشادہ کمرے میں ایک آرام دہ بستر پر پڑا تھا۔ کمرے میں بالکل سکوت تھا۔ ایک طرف آبنوی ڈیوٹ پر رکھے ہوئے پتیل کے بڑے چراغ میں بھلیل جل رہا تھا جس کی کیف آور روشنی عطر کے قرا بے لنڈھاری تھی۔ چاند کی حسین کرنیں کھلی کھڑکی سے داخل ہو کر فرش زمین پر لوٹ رہی تھیں۔ میرے سر اور گردن کے پٹھے اکڑے ہوئے تھے۔ رفتہ رفتہ مجھے سب واقعات یاد آنے لگے اور غار والا منظر آنکھوں کے سامنے پھرنے لگا میں نے گھبرا کر ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ سر ہانے کی طرف ایک سایہ سادیکہ کر میری چپٹیں نکل گئیں۔ فوراً کسی نے شفقت بھرا ہاتھ میرے سینے پر رکھ کر ٹوٹی پھوٹی پشتو میں کہا طالع مند نو جوان تمہیں اپنی زندگی اور جوانی مبارک ہو۔ تمہاری اس طویل اور مسلسل غشی نے مجھے تمہاری زندگی سے مایوس کر دیا تھا۔ مگر آج

میں تقریباً چھ ماہ جواں بخت کی وادی میں مقیم رہا۔ کئی دفعہ واپسی کا ارادہ کیا مگر اس کی بے لوث محبت میرے لیے زنجیر بنا ہوئی۔ چھ ماہ بعد میں نے دل کڑا کر کے اس سے اجازت طلب کی۔ وہ کچھ سوچ کر بے دلی سے کہنے لگا تم شوق سے جاسکتے ہو مگر تمہیں یہاں سے آنکھوں پر پٹی باندھ کر جانا ہوگا۔ میں نے گھبرا کر کہا ”کیوں؟“ وہ لجاجت سے بولا ”عزیز من تمہیں پہلے بتا چکا ہوں کہ یہ ایک پوشیدہ وادی ہے۔ اس لیے سوائے اپنے قبیلے کے کسی اور کو ان خفیہ راستوں کا راز بتانا ہمارے اصول کے خلاف ہے۔ اگر اس اصول میں بے قاعدگی کی وجہ سے نقصان کا خطرہ ہے۔۔۔۔۔۔ کیونکہ اگر ایک قبیلے کو دوسرے قبیلے کی وادی کا راستہ معلوم ہو جائے تو وہ شب خون مار کر وادی میں گھس آتے ہیں اور قبیلے کو تباہ و برباد کر دیتے ہیں۔ گو مجھے تم پر کوئی بدگمانی نہیں مگر اپنے قبیلے کے خلاف کچھ نہیں کر سکتا۔ ان کے قائم کردہ اصول کی خلاف ورزی میری طاقت سے باہر ہے۔ میں نے افسردگی سے کہا ”تو پھر میں یہاں کبھی نہ آسکوں گا؟“ ”میرے خیال میں کبھی نہیں“ اس نے کہا۔ میں نے کہا ”لیکن آپ کی ملاقات“۔ وہ میری بات کاٹ کر بولا ”یہ بھی تقریباً ناممکن ہے“۔۔۔۔۔۔ اس ناگوار گفتگو نے مجھے مایوس کر دیا۔ مجھے اس سے دلی الفت تھی۔ اس لیے اس

286...فوج

میں نے تمام دن اس حسینہ کی صحبت میں گزارا۔ خوشی کے لمحے چٹکیوں میں گزر جاتے ہیں۔ حتیٰ کے دن کی ڈھلتی چھاؤں وقت کی رفتار کا پتہ دینے لگی۔ مہ لقا سے رخصت ہو کر جواں بخت کی وادی کی طرف ہولیا۔ میں ابھی تک محبت کی چاشنی سے نا آشنا تھا۔ آج پہلی بار میں نے محسوس کیا کہ میں اپنا دل اس لڑکی کو دے چکا ہوں۔ جواں بخت کی ملاقات کے بعد میں اپنے ڈیرے پر واپس آیا تو مہ لقا کی جدائی دن بدن مجھے شاق گزرنے لگی۔ بہت کوشش کی کہ اس کو بھول جاؤں مگر دل نہ مانا اور آخر کار اپنے کاروبار سے ہر دل ہو کر زیادہ تر جواں بخت کے پاس رہنے لگا۔ جواں بخت میری اس تبدیلی پر متعجب تھا لیکن میں نے بڑی خوش اسلوبی سے اپنے عشق کا راز اس سے چھپائے رکھا۔۔۔۔۔ مہ لقا کی جھونپڑی جواں بخت کی وادی سے کچھ زیادہ دور نہ تھی۔ اس لیے اکثر اس سے ملاقات ہوتی رہتی تھی۔ وہ اکثر جائے رہائش دریافت کیا کرتی۔ مگر میں نے کبھی اس سے جواں بخت کا ذکر نہ کیا۔ اسے ہمیشہ اپنے ڈیرے کا پتہ دیتا جو میرے کاروبار کا مرکز تھا۔ یہ سن کر وہ ہر گمانی سے منہ پھیر لیا کرتی۔ کیونکہ وہ ڈیرا یہاں سے تقریباً دو سو میل کے فاصلے پر تھا۔۔۔۔۔ ایک دن جب کہ میں اسے اپنی محبت کا یقین دلانا تھا وہ بے اعتباری سے کہنے لگی ”تمہاری محبت کا میں کیسے یقین کر سکتی ہوں جب کہ تم اپنی جائے رہائش تک مجھ سے چھپا رہے ہو“۔۔۔۔۔ امت سے جھٹ بے کچھے بولتے میرے منہ سے نکل گیا ”دوسرے کاراز میں نہیں بتا سکتا“۔ میرے اس جواب سے وہ اپنی حسین آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی ”آہ آپ مجھے اس قدر ذلیل سمجھتے ہیں۔ کیا میری ذات سے کسی کو نقصان پہنچنے کا خدشہ ہے“۔۔۔۔۔ درحقیقت آنسو عورت کا زیر دست ہتھیار ہے۔ جسے دیکھ کر مضبوط سے مضبوط ارادے کا مرد بھی زیر ہو جاتا ہے۔ آہ، میں بھی ان صد فغان گو بہار۔۔۔۔۔ کو دیکھ کر بے تاب ہو گیا اور ان خوشنما آنسوؤں نے مجھے مغلوب کر لیا۔ افسوس میں نے اپنا مقدس عہد توڑ کر اسے اس وادی کا راز بتا دیا۔

رات کسی بد عہد گنہگار کے دل کی طرح تاریک تھی۔ جس کی خواست سے کائنات دھواں دھار ہو رہی تھی۔ تیسری تاریخ کا چاند افق کی تاریک گہرائیوں میں کھو چکا تھا۔ ستارے سیاہ بادلوں میں گم ہو چکے تھے۔ تمام دنیا ایک کالے دیو کی مٹھی میں بند معلوم تھی۔ جواں بخت اپنے کمرے میں گہری نیند سو رہا تھا۔ مگر میری آنکھوں میں نیند مفقود تھی۔ ایک نامعلوم خطرہ مجھے قریب تر معلوم ہو رہا تھا۔ کسی مبہم خوف سے میرا دل دھڑک رہا تھا۔ میں جتنی اذیت محسوس کرتے ہوئے اپنے کمرے میں بے چینی سے پھرا رہا تھا۔۔۔۔۔ آدھی رات کے قریب یکا یک ایک گرجدار آواز سے تمام وادی گونج اٹھی۔ اس پر ہول آواز سے میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ آہ یہ اس مہیب فحارے کی آواز تھی جس پر خطرے کے وقت چوٹ پڑتی تھی۔ خطرے کے الارم پر تمام قبیلہ بیدار ہو گیا۔ جواں بخت کے گھر میں کھلبلی مچ گئی۔ اس نے نہایت غلٹ سے ہتھیار لگائے اور مقابلے کے لیے تیار ہو گیا۔۔۔۔۔ یک دم رہزنیوں کا ایک زیر دست گروہ جواں بخت کے محل پر ٹوٹ پڑا۔ وہ کمال بہادری اور جوانمردی سے لڑا مگر رہزنیوں کے مڑی دل کے سامنے اس کی پیش نہ گئی۔ وہ مجروح ہو کر گر پڑا۔ رہزنیوں نے اس کے ساتھ ہم سب کی مشکلیں کس لیں اور ہمیں برق رفتار گھوڑوں پر لاد کر وادی سے نکال لائے۔۔۔۔۔ ابھی وہ وادی سے نکلے ہی تھے کہ جواں بخت کا باقی قبیلہ تعاقب کرتا ہوا آ پہنچا۔ چند میل کے فاصلے پر دونوں لشکر آپس میں گھٹم گھٹا ہو گئے ادھر میدان کا رزار گرم ہو رہا تھا۔ ادھر ہم قیدیوں کو ایک غار میں پھنچا دیا گیا جس میں الاؤ جل رہا تھا۔ اور ایک بھیرے ہوئے شیر کے بنجرے کے قریب ایک عورت کھڑی تھی۔ اس عورت کو دیکھ کر میں حیرت و استعجاب سے اٹھل پڑا آہ وہ مہ لقا تھی۔۔۔۔۔ وہ غصے سے دانت میں رہی تھی۔ حالت غیظ میں اس کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں۔ ایک کونے میں وہی خوش پوش مسافر کھڑا تھا جو کبھی مجھے سرائے میں مل چکا تھا۔ جس نے مہ لقا کے اشارہ پر جواں بخت کی مشکلیں کھولیں اور اسے خوفناک شیر کے بنجرے میں ڈال دیا۔ مہیب شیر نے آنا فانا جواں بخت کو اپنی مضبوط رانوں میں دیوچ کر ہلاک کر دیا۔ میں اسی وقت رہزنیوں کے لشکر میں بھاگ پڑ گئی اور حملہ آور مار دھاڑ کرتے ہوئے غار کے قریب پہنچ گئے۔ خطرے کو بھانپ کر مہ لقا فوراً غار

سے باہر نکلی اور اپنی جماعت سمیت جنگل میں غائب ہو گئی۔ حملہ آور جب غار میں داخل ہوئے تو انہیں جواں بخت کا حسرت ناک
 انجام دیکھ کر از حد صدمہ ہوا۔ اس کی لاش واپس وادی میں لائی گئی۔ جہاں نہایت احرام سے اسے سپرد خاک کیا گیا۔ چالیس دن
 تک اس کا قبیلہ سوگ مناتا رہا۔ آخر چالیسویں کی رسوم پر جب کہ تمام قبیلہ جمع تھا۔ نیم عریاں کاہن نے کہا کہ ”میں یہ نہیں جانتا چاہتا
 کہ تم میں سے غدار کون ہے۔ لیکن تمہیں یہ بتا دینا چاہتا ہوں کہ غدار سزا سے کبھی نہیں بچ سکتا۔ تم لوگ مقدس خون پر جواں بخت سے
 وفاداری کی قسم اٹھا چکے ہو اور یہ کوئی معمولی چیز نہیں۔ جواں بخت کی عمر اس وقت پچاس سال کے قریب تھی۔ اس لیے پچاس کی عمر
 میں غدار پر اس مقدس قسم کی لعنت پڑے گی۔ اور وہ شیر کے ہاتھوں ہلاک ہوگا۔“ نیم عریاں کاہن کے اس اعلان سے سب کے دل
 دہل گئے۔۔۔ کاہن کے ان الفاظ کا مجھ پر خاص اثر ہوا۔ حوصلہ کر کے دل کو برقرار رکھا اور دوسرے دن اپنے ڈیرے کی طرف واپس
 ہوا۔ میں مجرم تھا۔ میرا سکون قلب رخصت ہو چکا تھا۔ اب تجارت میں بھی میرا دل نہ لگا۔۔۔۔۔ میں تجارت چھوڑ کر اپنے دیس چلا
 آیا۔ چونکہ جواں بخت کی بدولت میں نے بے شمار دولت کمائی تھی۔ میں امیرانہ زندگی بسر کرتا رہا۔ لیکن میرا دل کبھی مطمئن نہ ہو سکا۔
 اس نیم عریاں کاہن کے الفاظ ہمیشہ میرے کانوں میں گونجتے رہے۔ اب جس دن سے میرا پچاسواں سال شروع ہوا ہے خوف سے
 مجھے زندگی وبال ہو گئی ہے۔ رات کو شیروں کے دھاڑنے کی آوازیں آتی رہتی ہیں۔ شیروں کے خوقاک سائے دیواروں پر متحرک
 دکھائی دیتے ہیں۔ اکثر ملک الموت کے سرد پاؤں کی چاپ محسوس کرتا ہوں۔“ رو میں میرے ارد گرد منڈلاتی رہتی ہیں۔ جواں بخت
 کی کفن پوش لاش مجھے بلاتی ہے اور اسی خوف سے گوشہ نشین ہو رہا ہوں۔۔۔۔۔ حیدر کی داستان سن کر میں نے اسے تسلی دیتے ہوئے
 کہا کہ تمہیں وہم ہو گیا ہے ورنہ ایسی قسمیں کچھ حقیقت نہیں رکھتیں۔ اور نہ تم نے جان بوجھ کر غدار کی۔ ایسی فضول قسموں کا خیال نہ
 کرو۔ یہاں شہر میں شیر کہاں سے آئے گا۔ میں بہت دیر تک اسے سمجھاتا رہا۔ بارہ بجے کے قریب میں اٹھا۔ میرا خیال تھا کہ سلیم
 لاہری میری میں سو رہا ہوگا۔۔۔۔۔ میں لاہری کی طرف گیا تو وہ کرسی پر بیٹھا مسکرا رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر کہنے لگا۔ ابا میں نے چچا کی تمام
 باتیں سنی ہیں۔ وہ بہت ڈر پوک ہے۔ میں نے اسے آہستہ سے ڈرتے ہوئے کہا سلیم ایسا نہیں کہا کرتے۔ وہ شوخی سے بولا وہ
 درحقیقت بہت ڈر پوک ہے۔ دیکھو میں نے اسے ڈرانے کے لیے دیوار پر کیا بتایا ہے۔۔۔۔۔ میں نے دیوار کی طرف دیکھا سلیم نے
 اس پر اپنی رنگین نسل سے ایک بہت بڑے شیر کی تصویر بنائی تھی۔ تصویر کو دیکھ کر میں بے اختیار ہنس دیا اور اسے ساتھ لے کر باہر نکل آیا۔
 چونکہ رات کو میں دیر سے سویا تھا۔ اس لیے صبح دیر سے آنکھ کھلی تھی۔ ابھی میں بستر میں ہی تھا کہ حیدر کی موت کی خبر
 پہنچی۔ اسے رات کو کسی درندے نے ہلاک کر دیا تھا۔ میں اس وقت حیدر کے مکان پر پہنچا۔ وہاں پولیس جمع تھی۔ حیدر کی لاش بستر پر
 نہایت اہتر حالت میں پڑی تھی۔ اس کی شاہرگ کے قریب ایک بہت بڑا گہرا زخم تھا اور کسی درندے کے خون آلود پٹے بستر کی سفید
 چادر پر صاف نمایاں تھے۔۔۔۔۔ میں سراپسیلگی سے آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا لاہری کی میں جا نکلا۔
 اچانک مجھے سلیم کی بنائی ہوئی تصویر کا خیال آیا۔ مگر دیوار کی طرف دیکھ کر میرے اوسان خطا ہو گئے۔
 سلیم کی بنائی ہوئی شیر کی تصویر دیوار سے غائب تھی۔

☆☆☆

ساتواں چراغ

میرزا ادیب

گرمی ہو یا سردی شمالی پہاڑی کی بلندیوں سے سرد ہوائیں مسلسل نیچے اترتی رہتی ہیں۔ کبھی تو بڑی بوجھل ہوتیں اور کبھی نہہنگی۔ یہ ہوائیں جب بھی اس بے آب و گیاہ علاقے میں سے گزرتی تھیں تو کہیں بھی ٹھہرنے کا نام نہیں لیتی تھیں۔ کیونکہ کوئی دیوار، درختوں کی کوئی قطار ان کے راستے میں حائل نہیں ہو سکتی تھی۔ برابر آگے بڑھتی چلی جاتیں اور گوبابا صاحب کے مقبرے تک پہنچتے پہنچتے ان کی رفتار کبھی کبھی مدھم بھی پڑ جاتی تھی تاہم جس وقت بھی وہ اس مقبرے کی بوسیدہ دیواروں سے ٹکراتی تھیں تو دیکھنے والے کو فوراً یہ احساس ہو جاتا تھا کہ یہ دیواریں فی الفور زمین بوس ہو جائیں گی، مگر برسوں سے ہواؤں کا یہ عمل چارت تھا اور مقبرے کی یہ کمزور دیواریں بدستور اپنی اپنی جگہ پر کھڑی تھیں۔ یہ ضرور ہے کہ ان میں کہیں کہیں رخنے پڑ گئے تھے اور ہواؤں کے جھوکے ان رخنوں میں سے گزر کر ٹوٹے پھوٹے مزار کو چھوتے ہوئے آگے نکل جاتے تھے۔

یہ بابا صاحب کون تھے؟ ان کی یہ ابدی قیام گاہ کب تعمیر ہوئی تھی اور ان دیواروں نے کب سر اٹھایا تھا؟ ان باتوں کا کسی کو بھی علم نہیں تھا۔

بابا صاحب کے مقبرے سے ڈیڑھ میل دور جنوب کی جانب ایک چھوٹا سا گاؤں جی جی پور کے نام سے ضرور آباد تھا۔ لیکن اس گاؤں کا بوڑھے سے بوڑھا آدمی بھی ان سوالوں کا جواب دینے سے قاصر تھا۔

اس گاؤں کو آباد ہوئے نصف صدی سے زیادہ مدت نہیں ملتی تھی۔ اس سے پہلے یہاں پانی ہی پانی تھا۔ پھر جب اس پانی کو مصرف میں لانے کے لیے ایک قریبی نہر میں منتقل کر دیا گیا تو دلدلی علاقہ سورج کی تمازت سے سوکھ کر اس قابل ہو گیا کہ یہاں لوگ کچے کچے مکان بنا سکیں اور ارد گرد دیہات میں رہنے والوں نے میلوں پھیلی ہوئی اس زمین کو دیکھا جہاں وہ آسانی سے مکانات تعمیر کر سکتے تھے، کھیت بنا کر فصلیں اکاٹھتے تھے تو وہ ادھر آنے لگے اور چند ہی سال میں یہاں اچھی خاصی آبادی ہو گئی۔

اس گاؤں کا نام جی جی پور کیسے پڑا؟ اس سلسلے میں گاؤں کے پرانے لوگ بتاتے تھے کہ جب ان میں سے کسی نے سب سے پہلا مکان بنایا تو یہاں ایک جھونپڑی میں ایک بوڑھا شخص رہتا تھا جو بالعموم نیم عریاں حالت میں دکھائی دیتا تھا۔

اس شخص نے بتایا کہ وہ بابا صاحب کا مرید خاص تھا۔ چنانچہ وہ دن کا سارا وقت تو اپنی جھونپڑی ہی میں بسر کرتا تھا اور جیسے ہی شام کی نارنگی فضاؤں میں پھیلنے لگتی تھی بابا صاحب کے مزار پر چلا جاتا تھا اور تمام رات وہیں گزار دیتا تھا۔

بابا صاحب کو ماننے والے لوگ مزار پر کچھ نہ کچھ نذر و نیاز چڑھاتے رہتے تھے۔ یہ شخص اس میں سے تھوڑا سا حصہ وصول کر کے باقی زائرین ہی میں بانٹ دیتا تھا اور یوں اس کے لیے قوتِ بیاہمت کا سامان مہیا ہو جاتا تھا۔

گاؤں کا نام اسی شخص کی نسبت سے مشہور ہوا تھا۔ اس کا حقیقی یا پیدائشی نام کیا تھا کسی کو بھی معلوم نہیں تھا اور نہ وہ کسی کو اپنے بارے میں معلومات بہم پہنچانے کا خواہش مند ہی تھا۔ اصل معاملہ یہ تھا کہ وہ ہر دوسرے فقرے پر جی جی کہتا تھا، یوں کہنا چاہیے کہ جی جی اس کا تکیہ کلام تھا۔ اس کے پاس عقیدت سے آنے والوں نے اسے بار بار جی جی کہتے سنا تو اس کا نام ہی جی جی میاں لینے لگے اور اس طرح یہ گاؤں جی جی پور مشہور ہو گیا۔

گاؤں والے جی جی میاں کا بہت احترام کرتے تھے اور جو کچھ وہ کہتا تھا اسے صحیح تسلیم کر لیتے تھے۔ اس جی جی میاں نے

گھاؤں کے خاص خاص لوگوں کو بتایا تھا کہ بابا صاحب بڑے اونچے درجے کے بزرگ تھے۔ مگر طبیعت کے لحاظ سے تھے جلالی۔ بڑی جلدی جلال میں آجاتے تھے اور بڑے سے بڑے آدمی کو بھی بلا تکلف جھڑک دیتے تھے۔

شاید انہی جی جی میاں نے بتایا تھا اگر بابا صاحب کے مزار پر ہر جمعرات کو مٹی کا ایک چراغ جالایا جائے تو ساتویں جمعرات کو جب آخری چراغ جالایا جائے گا تو چراغ چلانے والے کی دلی آرزو پوری ہو جائے گی۔

چراغ جالایا جاتا تھا مگر ابھی اسے مزار پر رکھا ہی نہیں جاتا تھا کہ شمالی پہاڑوں کی طرف سے آنے والی سرد ہوائیں اسے بجھا دیتی تھیں۔ گھاؤں میں شاید ہی کوئی ایسا فرد ہوگا جسے اس کا علم نہیں تھا اور جس کے دل میں یہ یقین جاگزیں نہیں تھا کہ ساتویں جمعرات کو چراغ جالانے والے کی آرزو ضرور پوری ہو جاتی ہے۔ لیکن مشکل یہ تھی کہ اس آزمائش پر پورا اترنا قریب قریب ناممکن تھا۔ ہوتا یہ تھا کہ اول تو پہلی جمعرات ہی کو چراغ کی لو شمالی ہواؤں کے حملے سے سیاہ پوش ہو جاتی تھی اور اگر پہلے دو تین چراغ صحیح سلامت مزار تک پہنچ بھی جاتے تھے تو ان کے بعد جو چراغ جالایا جاتا تھا وہ ضرور بجھ جاتا تھا۔ عام یقین یہ تھا کہ اب تک جو کوئی شخص بھی یکے بعد دیگرے سات چراغ جالانے میں کامیاب نہیں ہو سکا تو اس کی وجہ بابا صاحب کی جلالی طبیعت کی کارفرمائی ہے۔ ورنہ شمالی پہاڑوں کی بلندیوں سے آنے والی سرد ہواؤں کا یہ کہاں حوصلہ کہ وہ عین اس لمحے دیوار کے روزنوں سے اندر آئیں جب مزار کے قریب چراغ جالایا جاتا ہو۔ یوں ساتواں چراغ جانے کی کبھی نوبت ہی نہیں آئی تھی البتہ بعض لوگوں کی زبانی یہ بات سنی جاتی تھی کہ کافی مدت ہوئی ایک بار ایک دھوہن نے مزار پر ساتواں چراغ بھی جا دیا تھا اور اس کی مراد بھی پوری ہو گئی تھی۔ اس کا بیٹا جو قتل کے مقدمے میں ماخوذ تھا پھانسی کی کوٹھڑی سے باہر نکل آیا تھا۔

اس حقیقت کی تصدیق اس وجہ سے نہیں ہو سکتی تھی کہ یہ ماں اور بیٹا دونوں دنیا سے رخصت ہو گئے تھے۔ اگر کوئی شخص مقبرے کے اندر جانے کی بجائے اس کے ارد گرد گھومتا تو اسے بے شمار ٹوٹے ہوئے مٹی کے چراغ نظر آ جاتے۔ یہ وہ چراغ تھے جو مزار پر دو دو تین تین یا زیادہ سے زیادہ چار چار کی تعداد میں جلتے تھے اور چونکہ یہ چراغ جالانے والے وہ شرط پوری نہیں کر سکے تھے یعنی سات جمعراتوں تک سات چراغ نہیں جلا سکے تھے اس لیے ان کے چراغ مزار سے اٹھا کر باہر پھینک دیئے گئے تھے تاکہ نئے مرادیں مانگنے والوں کو بھی قسمت آزمائی کا موقع ملتا رہے۔

یہ چراغ باہر کون پھینک دیتا تھا اس سوال کے مختلف جواب دیئے جاتے تھے۔ کچھ لوگ کہتے تھے کہ بابا صاحب کے واحد مرید جی جی میاں جو ایک روز چپ چاپ اپنی جھونپڑی چھوڑ کر اس طرح غائب ہو گیا تھا کہ پھر کبھی دکھائی نہیں دیا تھا۔ وہی آدمی رات کو باقاعدہ یہاں آتا ہے اور چراغ باہر پھینک دیتا ہے۔ کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ شمال سے آنے والی سرد ہوائیں ہی ان چراغوں کو دھکیلتی ہوئی دروازے سے باہر لے جاتی ہیں اور یہ چراغ اس عمل کے دوران ٹوٹ پھوٹ جاتے ہیں۔

جی جی گھاؤں کا سب سے متمول آدمی ماں صرخاں تھا جس کی زرعی اراضی بیس مربعوں پر مشتمل تھی اور جس کی حویلی کے والاں میں سو کے قریب چار پائیاں بچھائی جاسکتی تھیں۔ ماں صرخاں ان آبادکاروں میں سے تھا جو سب سے پہلے یہاں آئے تھے۔ آدمی تجربہ کار اور معاملہ فہم تھا۔ اس نے حال کے آنے میں مستقبل کے واضح خدوخال دیکھ لیے تھے وہ کشتیاں جلا کر یہاں آیا تھا یعنی اس نے اپنی تھوڑی سی شہری جائیداد فروخت کر دی تھی اور ہمیشہ کے لیے اس اجازت مقام پر رہائش پذیر ہو گیا تھا۔ اس نے وقت سے فائدہ اٹھا کر زیادہ سے زیادہ اراضی پر اپنی ملکیت بھالی تھی۔ پیسہ پاس تھا غریب لوگوں کو اپنا مزارع بتالیا اور اس طرح اس کی دولت اور ذاتی وجاہت میں دن رات اضافہ ہونے لگا۔

گھاؤں کے لوگوں کی تو بیشتر آبادی اس نتیجے پر پہنچ چکی تھی کہ بابا صاحب کے مزار پر جا کر چراغ جالانے کی شرط پوری کرنا

بہت مشکل ہے اس لیے وہ لوگ ادھر کا رخ ہی نہیں کرتے تھے۔ کبھی کبھی کسی کے دل میں بے اختیار خواہش پیدا ہو جاتی تھی تو وہ اپنے کٹھن منر پر روانہ ہو جاتا تھا۔ لیکن جو تھے پانچویں چراغ کے بجھ جانے پر اس کی اپنی طبیعت اس طرح بجھ جاتی تھی کہ وہ پھر زندگی بھر ادھر کا رخ نہیں کرتا تھا۔ البتہ شہر سے کوئی نہ کوئی آتا ہی رہتا تھا اور جو بھی آتا تھا وہ سیدھا ناصرخاں کی طرف جاتا تھا اور ناصرخاں اس وقت اس کے رہنے سہنے کا بندوبست اپنی حویلی میں کر دیتا تھا اور پہلے دن کے بعد اس سے بکسر بے نیاز ہو جاتا تھا کیونکہ اسے معلوم تھا کہ یہ مہمان دو تین جمعراتیں ہی یہاں بسر کرے گا اور جاتے ہوئے ملے گا بھی نہیں۔

مہینے میں ایک دو قسمت آزمایا ضرور آ جاتے تھے۔ کوئی مرد تو شاہزی آتا تھا۔ عام طور پر عورتیں اور وہ بھی عمر رسیدہ آتی رہتی تھیں مگر اس مرتبہ ایسا ہوا کہ تین مہینے گزر گئے اور ناصرخاں کی حویلی کے بڑے پھانگ پر کسی نے بھی دستک نہ دی۔ نہ جانے گاؤں والوں کو اس سے اپنی اجتماعی زندگی میں ایک غلا کیوں محسوس ہونے لگا تھا۔ چوپال میں جب بھی کچھ لوگ بیٹھتے تھے تو ہیرا بٹھایا زیون نامہ سننے سے پہلے اس کی کاغذ کرہ ضرور کرتے تھے اور ناصرخاں کے فحشی منظورے کو تو یقین ہو گیا تھا کہ اب یہاں کوئی نہیں آئے گا۔ چنانچہ اس نے حویلی کے چوکیدار سے کہہ دیا تھا۔

”چاچا رات کو آرام سے سو جایا کر۔ ہا ہا صاب کے مزار پر کوئی نہیں آئے گا۔“

اور چوکیدار چاچا مرزہ نے یہ بات پلے ہاندھ لی تھی۔ وہ اس امر سے بے نیاز ہو گیا تھا کہ جمعرات کو کوئی شخص منی کا چراغ اور ماچس لے کر حویلی سے نکلے گا اور آدھ رات سے پہلے پہلے لوٹ آئے گا۔ وہ پھانگ کے پہلو میں رکھے ہوئے فنج کے اوپر بیٹھے بیٹھے اونگھنے لگتا تھا اور پھر اونگھتے اونگھتے سو جاتا تھا۔

جو تھے مہینے کا پہلا ہفتہ شروع ہو گیا تھا۔ شام گہری ہوتی جا رہی تھی کہ جاگیردار ناصرخاں اپنی سفید گھوڑی سے نیچے اترے اور اسے مرزہ کے حوالے کر کے پھانگ کی طرف جا رہا تھا کہ ایک بوڑھیا نے جس کا لباس سیلا کچھلا تھا اور جس نے ہاتھ میں ایک تھیلہ اٹھا رکھا تھا، پھانگ کے پاس ہاتھ کے اشارے سے اسے روک دیا۔

ناصرخاں بارہا ایسے لوگوں سے پھانگ کے سامنے ٹپ چکا تھا اس لیے یہ اندازہ لگانے میں اسے کوئی دقت نہ ہوئی کہ یہ عورت کس مقصد کے ساتھ آئی ہے اور اس سے کیا توقع رکھتی ہے۔

”ٹھیک ہے۔“ ناصرخاں نے رٹا رٹا جملہ بوڑھیا کی طرف پھینک دیا۔

ناصرخاں جب یہ جملہ زبان سے نکالتا تھا تو اسے کچھ اور کہنے سننے کی ضرورت نہیں ہوتی تھی۔ چوکیدار مہمان کو ساتھ لے کر اسے حویلی کے ایک کمرے میں پہنچا دیتا تھا اور اس وقت اس کے قیام تک کھانے پینے کا بھی بندوبست کر دیتا تھا۔

ناصرخاں پھانگ کے اندر چلا گیا تھا۔ معمول کے مطابق بوڑھیا کو چوکیدار کے ساتھ اس کے پیچھے پیچھے قدم اٹھانا چاہیے تھا مگر وہ وہیں کھڑی رہی۔ ایسا پہلے کبھی نہیں ہوا تھا تو اب کیوں ہو رہا تھا۔ ناصرخاں چند قدم چل کر رک گیا۔

”مرزہ۔“ اس نے چوکیدار کو پکارا۔

چوکیدار نے بوڑھیا کو چلنے کا اشارہ کیا اور وہ چلنے لگی۔

ناصرخاں نے پھانگ کے اوپر جلتے ہوئے سوپاؤر کے بلب کی روشنی میں بوڑھیا کو دیکھا۔ اس چہرے میں اسے ایک عجیب کیفیت کا احساس ہوا۔ اسے یاد آ گیا کہ ایسی کیفیت اس نے اس دھوبن کے چہرے پر بھی دیکھی تھی جو حزار ہر ساتواں چراغ جلا کر مراد پا چکی تھی۔

”تو کون ہے؟“ جاگیردار کے لہجے میں کڑھائی تھی۔

”میں۔۔ میں“ بوڑھیا بس یہی لفظ کہہ سکی۔

وہ گھور گھور کراسے دیکھ رہا تھا۔

”اماں! تو کرتی کیا ہے؟“

”پتر میں تو بن۔“

ناصر اس کے قریب آگیا۔

”تو بھی؟“

بوڑھیا اس کا مطلب نہ سمجھ سکی۔

”اماں تو بھی ساتواں چراغ جالے گی۔“

بوڑھیا کے چہرہ جو پہلے تذبذب کا تاثر لیے ہوئے تھا اس پر ایک ایسا نور جھلکانے لگا جو طلوع آفتاب کے وقت مشرقی

افق پر تھوڑی دیر کے لیے برقرار رہتا ہے اور پھر غائب ہو جاتا ہے۔

ناصر خاں چند لمحوں وہاں ٹھہر کر چلا گیا۔

بوڑھیا کمرے میں داخل ہوئی تو اس کی نظر سب سے پہلے مٹی کے ان چند چراغوں پر پڑی جو ایک طرف ایک چھوٹی سی

میز کے اوپر پڑے تھے۔ چراغوں کے پاس کچھ روٹی بھی نظر آ رہی تھی۔

میز کے علاوہ کمرے کے اندر ایک چار پائی بھی تھی۔ نین کا ایک لوٹا، ایک دیکھی اور اس قسم کی گھریلو استعمال کی کچھ اور

چیزیں بھی موجود تھیں۔

چوکیدار بجلی کا بلب روشن کر کے کمرے سے باہر نکل گیا۔ بوڑھیا دروازے کے قریب رک کر کمرے کا جائزہ لیتی رہی۔

اسکے دل میں ایک ہیجان سا برپا ہو گیا۔ اس نے اپنا تھیلا میز کے اوپر رکھ دیا اور اس کی انگلیاں ان چراغوں کو چھونے لگیں جن میں تیل کی

ایک بوند بھی نہیں پڑتی تھی۔ اسے یکا یک خیال آیا کہ جو بھی یہ چراغ لایا ہوگا وہ کتنی آس کے ساتھ آیا ہوگا اور پھر مایوس ہو کر چلا گیا ہوگا۔

اسے اپنا خیال آگیا۔ وہ ایک ایسے کپڑے کی طرح تھی جس کو دھو کر پوری طرح اس کا پانی نہ نچوڑا گیا ہو اور اس حالت

میں ہنر گھاس پر بکھیر دیا گیا ہو۔

دھوپ کی شدت کپڑے کے اس باقی پانی کو بھی چوس لے گی۔

اس کا سر گھومنے لگا اور وہ چار پائی پر گرنے ہی والی تھی کہ جاگیردار کے الفاظ اس کے کانوں میں گونجنے لگے ”وہاں تو بھی

ساتواں چراغ جالے گی“ اور اس کے باطن میں پھر ایک اضطراب پیدا ہو گیا۔

جھرات آنے میں دو دن باقی تھے۔ دوسرے دن صبح سویرے اس نے تھیلے میں سے ساری چیزیں میز پر اٹھیل دیں۔

ان میں کڑوے تیل کی ایک بڑی بوتل تھی۔ دس بارہ مٹی کے چراغ اور روٹی کا ایک بٹل۔

جس وقت وہ تھوڑی تھوڑی روٹی لے کر بتیاں بنارہی تھی تو ایک دم اسے احساس ہوا کہ وہ کسی اجنبی جگہ پر نہیں، موچی

دروازے کے اندر اپنے چھونے سے جدی مکان میں ہے اور باغی چولہے پر رکھ کر پرانے موٹے مٹھے دروازے کی طرف نکلنے

کا اندھ کر دیکھ رہی ہے جہاں وہ چہرہ نظر نہیں آتا جو نو سال پہلے غائب ہو گیا تھا۔

شوہر کی وفات کے بعد اس کا جینا چراغ دین ہی اس کا واحد سہارا تھا۔ بارہ سال تک وہ بڑا ذمے دار جینا بنا رہا۔

ماں کو کبھی اس سے کسی قسم کی شکایت نہ ہوئی۔ محلے کے بیسیوں گھروں تک جانا وہاں سے میلے کپڑے لانا، ہر ہفتے ان سب کپڑوں کی

لدیاں بنا کر دریا پر لے جانا۔ دوسروں کے ساتھ مل کر انہیں دھونا اور پھیلی ہوئی ریت پر سکھانے کے لیے پھیلا دینا، شام کے بعد انہیں اپنے تیل پر لا کر گھر لے آنا اور رات کو گھیا بارہ بجے تک ان پر استری پھیر کر الگ الگ گاہکوں کے کپڑے تہ کر کے رکھ دینا اور دوسرے روز صبح سے لے کر تیسرے پہر تک گھر گھر کپڑے پہنچا کر اجرت وصول کرنا، یہ سب کام وہ بڑی باقاعدگی کے ساتھ کرتا رہتا۔ ان سب کاموں میں اس کی ماں بھی برابر اس کی مدد کرتی رہتی تھی مگر وہ چاہتا نہیں تھا کہ ماں کی بوڑھی ہڈیوں کو تکلیف دے۔

تیرہواں سال شروع ہوا تو نہ جانے کس طرح اسے جوئے کی لت پڑ گئی۔ کئی دن اور کئی راتیں حوالات میں بھی گزاردیں۔ لیکن یہ لت دور نہ ہو سکی بلکہ بڑھتی چلی گئی۔ ایک رات وہ بڑی دیر سے گھر میں آیا۔ صبح اسے ایک ہمسائی نے بتایا کہ اسے گرفتار کرنے کے لیے پولیس آ رہی ہے۔ اس نے ابھی کلچے کا ایک ہی لقمہ دہی میں لتھڑا کر حلق سے اتارا ہوگا کہ جلدی سے پاؤں میں جوتے ڈال کر میز جیوں سے اترنے لگا۔ ماں پیچھے آوازیں ہی دیتی رہ گئی۔

اس کے بعد اس کی ماں اس کی صورت نہ دیکھ سکی۔

اس کی زندگی کے سب سے خوشگوار اور مسرت بخش وہ لمحے ہوتے تھے جب وہ دروازے پر کھڑی ہو کر اپنے بیٹے کے تیل کی گھنٹیوں کی آواز سنا کرتی تھی۔ یہ تیل شام کے بعد واپس گلی میں داخل ہوتا تھا اور گلی میں داخل ہوتے ہی اس کی گھنٹیاں بجنے لگتی تھیں۔ گھنٹیوں کی آواز سن کر وہ تیزی سے دروازے پر آ کھڑی ہوتی اور جب تک ایک ایک کر کے ساری لدیاں اندر رکھوا نہیں لیتی تھی اسے چین نہیں پڑتا تھا۔

وہ سارے کام مزے لے لے کر کرتی تھی۔ استری میں سے ہنسی کبھی راکھ باہر نکالتی تھی، لمبے چوڑے تختے پر جس کے اوپر ایک ایک کپڑا بچھا کر استری کی جاتی تھی، اس کی چادر بدل دیتی تھی، کونکوں کے ڈھیر پر ایک نظر ڈال کر یہ اندازہ کر لیتی تھی کہ ان سے کام چل سکتا ہے یا نہیں، خم سوختہ کو نئے رکھ کر باقی راکھ ملے باہر پھینک دیتی تھی۔

چراغ ابھی گھر سے دور ہی ہوتا تھا کہ وہ صدقے جاواں داری جاواں کہہ کر اس سے جا کر لپٹ جاتی تھی۔

مگر پچھلے نو سال سے اس کے گھر میں اور اس کے دل میں تاریکیاں ہی تاریکیاں چھا چکی تھیں۔

اپنے بیٹے کو پانے کی خاطر اس نے کیا کچھ نہیں کیا تھا۔ سیانوں نے جو کچھ کہا تھا وہ کر چکی تھی مگر اب وہ تھک چکی تھی۔ بالکل مایوس ہو چکی تھی کہ اس نے بابا صاحب کی کرامت کا حال سنا اور وہ اسے آخری سہارا سمجھ کر جاگیر دار کے یہاں آ گئی۔

اس کی آنکھیں دروازے پر جمی تھیں اور اس کی انگلیاں متواتر حرکت کر رہی تھیں۔ اس کے سامنے جیوں کا ایک ڈھیر لگ گیا تھا۔

اتنی ساری جیاں۔ اچار ڈالتا ہے؟

یہ الفاظ جاگیر دار کا صرخاں نے کہے تھے جو شاید جب سے حویلی بنی تھی تیسری مرتبہ اس کمرے میں داخل ہوا تھا۔

بوڑھیا نے ایک نظر جیوں پر ڈالی اور پھر صرخاں کو دیکھنے لگی جس کی مونچھوں کے بال جھک کر ٹھوڑی کو چھونے کی

کوشش کر رہے تھے۔

”میں نے سنا ہے تمہارا بیٹا نو سال سے غائب ہے۔“

بوڑھیا نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”ما صرخاں چار پائی پر بیٹھ گیا۔“

”تمہارا نام کیا ہے؟“ اس نے بوڑھیا سے پوچھا۔

”فاطمہ۔“

”فاطمہ“ ناصرخاں نے چند سیکنڈ بوڑھیا کو گھور کر دیکھا اور پھر یوں سر ہلانے لگا جیسے اس کے دل میں کسی بات کی تصدیق ہو گئی ہے۔

”کوئی تکلیف؟“

بوڑھیا نے نفی میں سر ہلا دیا۔

کمرے سے باہر ناصرخاں کا فٹشی ہاتھ میں حساب کتاب کے لیے لے رہا تھا۔ اپنے مالک کے فارغ ہونے کا انتظار کر رہا تھا۔ ناصرخاں کی اس پر نظر پڑی تو دروازے کی طرف جانے لگا۔

جمعرات کی شام کو جھکڑ چلنا شروع ہو گیا تھا۔ بوڑھیا نے چراغ میں بتی اور تیل ڈالا دوسرے ہاتھ میں ماچس پکڑی بسم اللہ کہہ کر تہا مزار کی طرف روانہ ہو گئی۔

کسان کھیتوں سے لوٹ رہے تھے اور ان کے بیلوں کی گھنٹیاں بچ رہی تھیں۔ بوڑھیا کے قدموں میں تیزی آ گئی۔ سنان راستوں سے گزرتی ہوئی وہ مقبرے کے اندر داخل ہو گئی۔ اندر داخل ہوتے وقت بھی اس کے کانوں میں بیلوں کی گھنٹیوں کی آواز گونج رہی تھی اور وہ ان سرما کی ہواؤں سے بے نیاز تھی جس کے جھونکے مقبرے کی دیواروں سے ٹکرا کر مسلسل شور مچا رہے تھے۔

اس نے تیلی کو ماچس کے کنارے پر رکھا، آہستہ سے اسے بتی کی لوی طرف بڑھایا۔ ایک ہلکی سی روشنی پھوٹ پڑی۔ جلتا ہوا چراغ اسے مزار کے ایک طرف رکھ دیا۔ دعا کے لیے ہاتھ اٹھائے اور چند لمحوں بعد انگلیوں سے رخساروں پر ہتے ہوئے آنسوؤں کو خشک کر کے جلتے ہوئے چراغ پر آخری نظر ڈال کر باہر نکل گئی۔

وہ قدم اٹھا رہی تھی مگر اسے احساس نہیں تھا کہ وہ کہاں ہے، کہاں جا رہی ہے۔ یکایک حویلی کے چوکیدار نے کرخت لہجے میں پوچھا۔

”کیا ہوائی صاب؟“

بوڑھیا نے اپنی شہادت کی انگلی اوپر اٹھائی اور پھانک میں سے نکل گئی۔

کمرے میں جا کر اس نے ماچس میز کے اوپر رکھ دی، چارپائی پر جا بیٹھی۔ اس نے دیکھا کہ کمرے کے اندر آتے وقت اس نے دروازہ بند کر دیا تھا۔ بند دروازہ دیکھ کر اس کے ذہن میں نہ جانے کیا خیال آیا کہ اس وقت وہاں جا کر اس کے دونوں ہاتھ کھول دیئے اور ٹھنکی ہاتھ دھ کر ادھر دیکھنے لگی۔

دوسری، تیسری، اور پھر چوتھی جمعرات بھی گزر گئی اور بادشاہ کے سرد جھونکے اس کے جائے ہوئے چراغوں کی لوؤں کا کچھ نہیں بگاڑ سکے تھے۔

پانچویں جمعرات کو جب اس نے چراغ جا کر مزار کے پہلو میں رکھا اور مدھم روشنی میں دعا کے لیے ہاتھ پھیلائے تو اسے یکدم احساس ہوا کہ ایک سایہ اس کے قریب حرکت کر رہا ہے۔ اس احساس کے باوجود اس کے غم آلود ہونٹ لرزتے رہے۔

دونوں ہاتھ منہ پر پھیر کر وہ مڑی اور اس نے دیکھا کہ ایک جلتا ہوا چراغ مزار کے دوسرے پہلو کی طرف جھکا جا رہا ہے اور دوسرے ہی لمحے میں اسے ایک دھندلا سا چہرہ دکھائی دینے لگا۔ جس کے گرد وہ پتہ لپٹا ہوا تھا۔

دو تین لمحوں کے لیے دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ دونوں کے ہونٹ لرزتے رہے اور پھر دونوں کی نظریں جھک گئیں۔

ہوا تند و تیز تھی۔ اوپر کسی اڑتے ہوئے پرندے کی چیخ فضا میں تحلیل ہو گئی۔ وہ جب حویلی کے پھانک پر پہنچی تو اس مرتبہ

چوکیدار مرزہ نے کوئی سوال نہ کیا اور پچانک کا ایک ہٹ کھول دیا۔

”یہ کون ہے؟“ اس نے چارپائی پر لیٹ کر خود سے سوال کیا۔

”کوئی ہوگی، میری طرح بد نصیب، دکھیااری۔“

چھٹی جمعرات کو وہ بابا صاحب کے مزار کے پاس پہنچی تو اسے مزار کے پہلو میں ایک جلتا ہوا چراغ نظر آیا۔ اس چراغ کے ساتھ پانچ اور چراغ تھے جو بچھ چکے تھے مگر لگتا تھا اس چھٹے چراغ کی لو سے جو مدھم سی روشنی پھوٹ رہی ہے وہ ایک روشن لکیر کی طرح ان کے اوپر پھیل گئی ہے۔

اس نے اپنا چراغ جالایا اور چراغوں کے پہلو میں رکھ دیا اور جب دونوں ہاتھ پھیلا کر سینکڑوں بار دہرائے ہوئے الفاظ اپنے ہونٹوں سے نکالنے لگی تو اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی قطاریں نکلنے لگیں۔ اس نے دونوں ہاتھ نیچے کر کے اپنی جھولی کے کناروں کو پکڑ لیا اور آنسو شپ اس کی جھولی میں گرنے لگے۔ اس نے آنسو بھری آنکھوں سے سامنے دیکھا اس کا چراغ جل رہا تھا اور دوسری طرف دوسرا چراغ بھی جل رہا تھا۔ اس نے یکا یک محسوس کیا کہ دونوں چراغوں کی لویں اس کے آنسوؤں میں سے گزرتی ہوئی آنکھوں کے اندر چلی جا رہی ہیں۔

وہ دیر تک جھولی پھیلائے کھڑی رہی۔

اس رات وہ بڑی دیر تک وہاں بیٹھی رہی اور جب آثار محرمودار ہونے لگے تو مقبرے سے باہر نکل آئی۔

باہر نکلنے وقت اس نے ایک لمحے کے لیے پلٹ کر دیکھا۔ ذرا فاصلے پر دونوں چراغ روشن تھے۔

آخر ساتویں جمعرات آگئی۔

دور عشاء کی نماز کی اذان بلند ہوئی تو اس نے چراغ بجایا اور ماچس سنبھالی اور بسم اللہ کہہ کر چلنے لگی۔

اوپر ستارے چمک رہے تھے، اور ہوا خاصی تیز تھی۔ وہ خاموش، دیران راہ پر قدم اٹھائے مقبرے کی طرف جا رہی تھی۔

کسی قریبی علاقے میں شدید بارش ہوئی تھی جس کا پانی بہتا ہوا نشیبی حصوں میں آ کر جا بجا ٹھہر گیا تھا۔ کہیں کہیں یہ پانی

زیادہ گہرا تھا اور اسے بڑی مشکل سے آگے بڑھنا پڑتا تھا۔

جب وہ مزار کے قریب کھڑی تھی تو اس کے دل میں ایک بیجان برپا تھا اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا اور سانس جیسے

سینے میں رک سا گیا تھا۔

اس نے ماچس کی تیلی جالی۔ چراغ کی لو کی طرف بڑھائی اور چراغ روشن ہو گیا۔

یہ چراغ آہستہ آہستہ مزار کی طرف بڑھنے لگا۔ اچانک اسے احساس ہوا کہ اس کے پاس کوئی کھڑا ہے۔ ایک آہ اس کے

کان تک جا پہنچی تھی۔

اس نے سامنے دیکھا۔ مزار سے کچھ اوپر ایک بجھا ہوا دیوار اس سے ذرا فاصلے پر ایک ایسا چہرہ جو اس طرح نظر آ رہا تھا

جیسے اس پر سکتے کا عالم طاری ہو۔ ایک گرم گرم ہلیر اس کے سارے جسم میں سرایت کر گئی۔

اس کا ہاتھ مزار کی طرف حرکت کرنے کی بجائے اوپر جانے لگا۔ دوسرے لمحے میں بجھا ہوا چراغ اس کے اپنے ہاتھ میں

تھا اور اس کا جلتا ہوا چراغ اس مایوس عورت کے ہاتھ میں جو ایک کھنڈر کی دیوار کی طرح جھکی ہوئی تھی۔

تین چار لمحوں ہی میں یہ سب کچھ ہو گیا۔

بجھا ہوا چراغ لے کر وہ ایک سینکڑ بھی وہاں نہ ٹھہری۔ مقبرے سے باہر آگئی اور مشرق کی طرف چلنے لگی۔

ہوا کے تند و تیز پیئڑے اس کے جسم سے ٹکرا رہے تھے۔ بار بار اس کے قدم لڑکھڑا جاتے تھے۔ مگر وہ برابر چلی جا رہی تھی۔ آگے ہی آگے کسی منزل کا تصور کیے بغیر جیسے دور سے کسی نے اسے اشارہ کر دیا ہو اور وہ کہیں بھی رکتا نہ چاہتی ہو۔ پھر بارش ہونے لگی اور بارش کے بھاری بھاری قطرے چراغ کے کناروں پر اور چراغ کے اندر گرنے لگے۔ جب یہ قطرے چراغ کے کناروں سے ٹپکتے تھے تو ٹن کی بلکی سی آواز آئے لگتی تھی۔

اس کی آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئیں۔ اس کے تھکے ہوئے ضعیف پاؤں میں ایک نامعلوم سی قوت آ گئی۔ بارش کے قطرے گر رہے تھے۔ آواز بلند ہوتی جا رہی تھی۔ ٹن ٹن ٹن ٹن۔ وہ کہیں بھی نہ رکی۔ تیز و تند ہوائیں برابر چل رہی تھیں۔ بارش بڑھتی جا رہی تھی۔ پھر یوں ہوا کہ بارش ختم گئی مگر ہواؤں کی تند و تیزی میں کوئی فرق نہ آیا۔ صبح ہو گئی تھی۔ کسان اپنے اپنے بیلوں کو لیے کھیتوں کی طرف جا رہے تھے۔ اچانک ان کے قدم رک گئے۔ ان کی آنکھیں پٹی کی پٹی رہ گئیں۔ انہوں نے دیکھا کہ ایک بوڑھا چلی جا رہی ہے اور طوفانی ہواؤں میں اس کے ہاتھ میں تھا ہوا چراغ جل رہا ہے۔

بوڑھا کو خود بھی معلوم نہیں تھا کہ اس کے ساتھ کیا ہوا ہے۔ اس کے ارد گرد کیا ہو رہا ہے۔ اس نے چراغ کی طرف ایک لمحے کے لیے بھی نہیں دیکھا تھا وہ چلی جا رہی تھی اور اس کے دائیں بائیں اور پیچھے حیران و سراسیمہ لوگ قدم اٹھا رہے تھے۔

یہ ایک چھوٹا سا قصبہ ہے اور اس کے وسطی حصے میں ایک نو تعمیر شدہ مقبرے کی دیواریں کھڑی ہیں۔ قصبے کے لوگوں کا اعتقاد ہے کہ یہاں ایک بزرگ خاتون دفن ہے جس کا چراغ طوفانی ہواؤں میں بھی جلتا رہا تھا۔ اس لیے اسے چراغ بی بی کہتے ہیں۔

ہر روز عقیدت مند یہاں آتے ہیں اور دعائیں مانگتے ہیں۔ خاص طور پر وہ لوگ جن کے بچے کم ہو گئے ہیں۔ مزار کے سرہانے ایک مٹی کا چراغ ساری رات جلتا رہتا ہے۔

☆☆☆

سے کا بندھن

ممتاز مفتی

آپ کہا کرتی تھی: سنہرے، سے سے کی بات ہوتی ہے۔ ہر سے کا اپنا رنگ ہوتا ہے، اپنا اثر ہوتا ہے۔ اپنے سے پہچان، سنہرے۔ اپنے سے سے باہر نہ نکلے۔ جو نکلے تو بھٹک جائے گی۔

اب سمجھ میں آئی آپ کی بات۔ جب سمجھ لیتی تو رستے سے نہ بھٹکتی۔ آٹے سے نہ گرتی، سمجھ تو گئی۔ پر کتنی قیمت دی پیڑی سمجھن کی۔ آپ مجھے سنہرے کہہ کر بلاوا کرتی تھی۔ کہتی تھی تیرے پنڈے کی جمال سنہری ہے۔ جب رس آئے گا تو سونا بن جائے گی، کشمالی میں پڑے بنا۔ پھر یہ جمال کپڑوں سے نکل نکل کر جھانکے گی۔

پتا نہیں میرا نام کیا تھا۔ پتا نہیں میں کس کی تھی، کہاں سے آئی تھی۔ کوئی لایا تھا۔ بالین ہی میں آپ کے ہاتھ رچ گیا تھا۔ اسی کی گود میں پلی۔ اسی کی سرتال بھری بیٹھک کے جھولنے میں جھول جھول کر جوان ہوئی۔ پھر سنہرا اندازہ آیا۔ چھپائے نہ چھپتا تھا۔ آپ بولی: نہ دھیے، چھپا نہ۔ جو چھپائے نہ چھپا سے کیا چھپانا۔

کبھی کھڑکی سے جھانکتی تو آپ نوکتی: ”یہ کیا کر رہی ہے بیٹی؟ سیا نے کہتے ہیں، جس کا کام اسی کو سا جھے۔ تیرا کام دیکھنا نہیں۔ دکھنا ہے۔ تو نظر نہ بن، منظر بن۔ اور جو دیکھے بھی تو تو دیکھنے کا گھونگھٹ نکال۔ اس کی لوٹ سے دیکھ۔ پھر سے دیکھ سنہرے۔ ابھی تو شام ہے۔ یہ سے تو ادا اسی کا سے ہے۔ دکھ کا سے ہے۔ شام بھی گھن شام نہ آئے۔“ آپ گنگنا نے لگی ”یاد ہے نا یہ بول؟ شام تو نہ آنے کا سے ہے۔ تیرا آنے کا سے ہے۔ بنگی ذرا رک جا۔ اندھیرا گاڑھا ہونے دے۔ پھر تیرا ہی سے ہوگا۔ پچھلے پہر تک۔“

ایک دن آپ کا جی اچھا نہ تھا۔ مجھے بلایا۔ گئی۔ لیٹی ہوئی تھی۔ سر ہانے تہائی سوڑے کی بوتل دھری تھی۔ ساتھ نمک دانی تھی۔ بیان دنوں کی بات ہے جب سوڑے کی بوتل کے گلے میں شیشے کا گولہ پھنسا ہوتا تھا۔ ”ٹھا“ کر کے کھلتا تھا۔

بولی ”سنہرے، بوتل کھول، گلاس میں ڈال۔ چٹکی بھر نمک گھول اور مجھے پلا دے۔ میں نے نمک ڈالا تو جھاگ اٹھا۔ بلبلے ہی بلبلے۔ آپ نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ بولی، دیکھ لڑکی، یہ ہمارا سے ہے۔ ہمارا سے وہ ہے جب جاگ اٹھے۔ ہم میں نہیں۔ دو بے میں اٹھے۔ دو بے میں جھاگ اٹھانا یہی ہمارا کام ہے۔ خود شانت دو جا بلبلے ہی بلبلے۔ اور جب سے بیت جائے تو دھیرج پاؤں دھرتا۔ ٹھک نہ کرنا۔ ٹھک کا سے گیا۔ چمک نہ مارنا۔ چمک کا سے گیا۔ پاگل نہ جھنکارنا۔ پاگل کی جھنکار بیرن بھی۔

پھر وہ لیٹ گئی۔ بولی ”سنہرے، میری باتیں پھینک نہ دینا۔ دل میں رکھنا۔ یہ بھیتر کی باتیں ہیں، اوپر کی نہیں، سنی سنائی نہیں، پڑھی پڑھائی نہیں۔ وہ سب چھلکے ہوتے ہیں، باوام نہیں ہوتیں۔ جان لے بیٹی بات وہ جو بھیتر کی ہو۔ گری ہو، چھلکا نہ ہو۔ جو جیتی ہو۔ جگ جیتی نہیں۔ آپ جیتی ہو۔ ہڈ جیتی۔ باقی سب جھوٹ۔ دکھاوا۔ بہلاوا۔“

آج کی باتیں یاد آ رہی ہیں۔ جیتی باتیں۔ سری باتیں۔ سانپ گزر گئے۔ لکیریں رہ گئیں۔ لکیریں ہی لکیریں۔ سانپ تو صرف ڈراتے ہیں۔ پھنکارتے ہیں۔ لکیریں کاٹتی ہیں۔ ڈستی ہیں، پتا نہیں، ایسا کیوں ہوتا ہے۔ لکیروں نے مجھے چھلنی کر رکھا ہے۔ چلتی ہیں۔ چلے جاتی ہیں۔ جیسے دھار چلتی ہے۔ ایک ختم ہوتی ہے دو جی شروع ہو جاتی ہے۔

آپ کی بیٹھک میں ہم تین تھیں۔ پیلی، روپہ اور میں۔ پیلی بڑی، روپہ چھلی اور میں چھوٹی۔ پیلی میں بڑی آن تھی۔ پرمان نہ تھا۔ اس آن میں چھب تھی۔ سندرتا بھرا ٹھہراؤ تھا۔ یوں رعب سے بھری رہتی جیسے نیار رس بھری رہتی ہے۔ مورتی سان۔

روپہ سر ہی سر تھی۔ تاروں سے بنی تھی۔ اس کے بند بند میں تار لگے تھے۔ سر تیاں سر تیاں۔ اور وہ گونجتے مدھم مدھم میں گونجتے۔ اور پھر سننے والوں کے دلوں کو جھلا دیتے۔ تنگی میں تھی۔ آپنی کہتی تھی سنہرے، تجھ میں دکھ کی بھیک ہے۔ تو بھگودیتی ہے۔ خود بھی ڈوب جاتی ہے دو بے کو بھی ڈبو دیتی ہے۔ ہنگل دو بے کو ڈوبوا کر، خود نہ ڈوبا کر۔ مجھے تجھ سے ڈر آتا ہے سنہرے۔ کسی دن تو ہم سب کو نہ لے ڈوبے۔

آپنی کی بیٹھک کوئی عام بیٹھک نہ تھی کہ جس کا جی چاہا منہ اٹھایا اور چلا آیا۔ بیٹھک پر دھن دولت کا زور تو چلتا ہی ہے بیٹھک پر آپنی نے برتاؤ کا ایسا رنگ چلا رکھا تھا کہ خالی دھن دولت کا زور نہ چلتا تھا۔ نو دو لیتے آتے تھے۔ پر ایسے بد مزہ ہو کر جاتے کہ پھر رخ نہ کرتے۔ آپنی کی بیٹھک میں نگاہیں نہیں چلتی تھیں۔ اس نے ہمیں سمجھا رکھا تھا کہ لوگ نگاہوں پر اچھالیں گے تو پڑے اچھالیں۔ لڑکیوں کا چھلنا۔ جو نگاہوں پر اچھل جاتی ہیں وہ منہ کے بل گرتی ہیں۔ اور جو گرتی ہیں وہ سمجھ لو، نظروں سے گر گئی۔ پھر نہ اپنے جوگی رہی نہ دوسروں جوگی۔

آپنی کی بیٹھک میں نظریں نہیں چلتی تھیں۔ کان لگے رہتے تھے۔ دل دھڑکتے تھے۔ وہاں ملاپ کا رنگ نہ ہوتا تھا۔ برہا کا ہوتا۔ رنگ رلیاں نہیں ہوتی تھیں۔ نہ وہاں تماشا ہوتا نہ تماشا بین۔ مجھے وہ دن یاد آتے ہیں جب ہمارے ہاں ٹھاکر بیٹھک لگتی تھی۔ دو مہینے میں ایک بار ضرور لگتی تھی۔ ٹھاکر کی بیٹھک لگتی تو کوئی دو جا نہیں آ سکتا تھا۔ صرف ٹھاکر کے سنگی ساتھی۔

ٹاکر بھی تو عجب تھا۔ اوپر سے دیکھو تو ریچھ۔ طاقت سے بھرا ہوا۔ اندر جھانکو تو بچہ۔ نرم نرم، گرم گرم۔ ویسے تھا آن بھرا۔ سنگت کا رسیا۔ یوں لگتا جیسے بھیڑ کوئی لگن لگی ہو۔ دھونی ری ہو۔ آرتی بھی ہو۔ ٹھاکر کی ہمارے ہاں بڑی قدر تھی۔ آپنی عزت کرتی تھی۔ بھروسا کرتی تھی۔ ٹھاکر نے بھی کبھی نظر اچھالی نہ تھی۔ جھکائے رکھتا۔ چتا ضرور تھا، پر ایسی کہ جوں جوں پیتا جاتا تھا مدھم پڑتا جاتا۔ آنکھ کی چمک گل ہو جاتی۔ آواز کی کڑک بھیک جاتی۔ اس کا نشہ ہی انوکھا تھا۔ جیسے بوتل کا نہ ہو، بھیڑ کا ہو۔ بوتل ایک بہانہ ہو۔ بوتل چابی ہو بھیڑ کے پت کھولنے کی۔

ڈرو سکھیو ڈرو۔ بھیڑ کے نشے سے ڈرو۔ بھیڑ کے نشے کے سامنے بوتل کا نشہ یوں ہاتھ جوڑے کھڑا ہے جیسے راجہ کے رو پر وینچ کھڑا ہو۔ بوتل کا خالی سر چکراتا ہے۔ بھیڑ کا من کا جھولنا جھلا دیتا ہے۔ ڈرو سکھیو ڈرو بھیڑ کے نشے سے ڈرو۔ بوتل کا تو کام کاج جو گا نہیں چھوڑتا۔ بھیڑ کا کسی جو گا نہیں چھوڑتا۔ خود جو گا بھی نہیں۔ مجھے کیا پتا تھا کہ ٹھاکر کے نشے کا ریلو مجھے بھی لے ڈوبے گا۔

ہاں تو اس روز ٹھاکر کی بیٹھک ہو رہی تھی۔ بول تھے ”کاٹھری میں کون جتن کر کھولوں۔ مورے پیا کے جیا میں پڑی رہی“۔ گیت نے کچھ ایسا سماں بانٹ دیا کہ ٹھاکر جھوم جھوم جا رہا تھا۔ پھر کہو، پھر بولو کا چاپ کیے جا رہا تھا۔ نہ جانے کس گروہ کو کھولن کی آرزو جاگئی تھی۔ اپنے من یا محبوب کے من کی۔ سے جیتا جا رہا تھا۔ سے کی سدھ بدھ نہ رہی تھی۔ کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا ہے۔ سے جیون سے نکل جاتا ہے کہ کون ہیں، کہاں ہیں، کیا کر رہے ہیں۔ کسی بات کی سدھ بدھ نہیں رہتی۔ اس روز وہ سے ایسا ہی سے تھا۔

دفعتاً گھڑی نے تین بجائے۔ آپنی ہاتھ جوڑے ساٹھ بیٹھی۔ بولی ”ٹھاکر ٹھاکر جی۔ معافی مانگتی ہوں۔ ہمارا سے بیت گیا۔ اب بیٹھک ختم کرو“۔

ٹھاکر پہلے تو چونکا پھر مسکایا۔ ”نہ آپنی“ وہ بولا۔ ابھی تو رات بھگی ہے۔ آپنی بولی ٹھاکر ہم سوکھے پروں والے پنچھی ہیں۔ جب رات بھیک جاتی ہے تو ہمارا سے بیت جاتا ہے۔ جو ہمارے پر بھیک گئے تو اذاری نہ رہے گی۔ فن کار میں اذاری نہ رہے تو باقی رہا کیا؟ ٹھاکر نے بڑی متیں کیں۔ آپنی نہ مانی۔

محفل ٹوٹ گئی تو ہم تینوں آپنی کے گرد ہو گئیں۔ ”آپنی یہ سے کا گورکھ دھندا کیا ہے؟“

آپنی بولی ”لڑکیو سے بڑی چیز ہے۔ ہر کام کا الگ سے بنا ہے۔ رات کو گاؤ بجاؤ۔ پیو۔ پلاؤ۔ مٹولاؤ۔ موج اڑاؤ۔ بس تین بجے تک۔ پھر بھور سے اس کا سے ہے۔ اس کا نام چو۔ اسے پکارو۔ فریاد کرو۔ دغا نہیں مانگو۔ جھدے کرو۔ اس سے میں تم پیش نہیں کر سکتے۔ گناہ نہیں کر سکتے۔ قتل نہیں کر سکتے۔ یہ دھندا جو ہمارا ہے اس کے سے میں نہیں چل سکتا۔ اس کے سے میں پاؤں نہ دھرتا۔ اس نے برا مانا تو ماری جاؤ گی۔ جو وہ راضی ہو گیا تو بھی ماری جاؤ گی۔ اور دیکھو اس کے سے کے نیزے نیزے بھی ایسا گیت نہ گانا جو اسے پکارے۔ بھجن نہ چھیڑنا۔ ڈرو کہیں وہ تمہاری پکار سن کر ہنکارا نہ بھر دے۔

پھر وہ دن آ گیا جب میں نے ان جانے میں سے کا بندھن توڑ دیا۔ اس روز ٹھا کر آئے۔ آپنی سے بولے ”بائی کل خوابہ کا دن ہے۔ خوابہ کی نیاز سارے گاؤں کو کھلاؤں گا۔ آج رات خوابہ کی محفل ہو گئی اور حویلی میں۔ صرف اپنے ہوں گے، گھر کے لوگ۔ تجھے لینے آیا ہوں۔ چل میرے ساتھ میرے گاؤں۔“

آپنی سوچ میں پڑ گئی۔ بولی ”روپہ مامدی ہے۔ وہ تو نہیں جاسکے گی۔ کسی اور دن رکھ لیمانڈ رنیا؟“

”خوابہ کا دن میں کیسے بدلوں؟“ وہ بولا۔

”تو کسی اور منڈلی کو لے جا۔“

”اونہوں ٹھا کر نے منہ بنالیا“ خوابہ کی بات نہ ہوتی تو لے جاتا۔ ان کا نام لینے کے لائق تھ تو ہو۔“

”میں کس لائق ہوں جو ان کا نام منہ پر لاؤں۔“

”بس اک تیری ہی بیٹھک ہے باقی جہاں پرتتا ہے۔ جہاں جسم کا نہیں من کا ٹھکانا ہے۔“

آپنی مجبور ہو گئی۔ اس نے روپہ کا دھیان رکھنے کے لیے پہلی کو دہاں چھوڑا اور مجھے لے کر ٹھا کر کے گاؤں چلی۔

رات بھر دہاں حویلی میں خوابہ کی محفل لگی۔ وہ تو گھر کا محفل تھی۔ ٹھا کر کی بینیں، بہوویں، پیٹیاں، ٹھا کرانی سب بیٹھے تھے۔ وہ تو سمجھ لو بھجن منڈلی تھی اور خوابہ کے گیت ”خوابہ میں تو آن کھڑی تو رہے دوار“ سے شروع ہوئی تھی۔

آدھی رات کے سے محفل اتنی بھکی کہ سب کی آنکھیں بھر آئیں۔ دل ڈولے۔ آپنی کا ڈوب ہی گیا۔ ٹھا کر اسے محفل سے اٹھا کر اندر لے گیا، شربت شیرا پلانے کو۔ پھر وہیں لٹا دیا۔ پھر خوابہ کے گیت چلے تو میں بھی بھیک گئی۔ آنکھیں بھر بھر آئیں۔ میں حیران میں تو کچھ مانگ نہیں رہی۔ میں تو التجا نہیں کر رہی۔ میں تو اک تاجر ہوں۔ پیسہ کمانے کے لیے آئی ہوں۔ میری آنکھیں کیوں بھر بھر آئیں خواہ مخواہ۔ سو میں بنا سوچے گائے چلی گئی۔ آنکھیں بھر بھر آتی رہیں۔ دل کو کچھ کچھ ہوتا رہا۔ پر میں بھیک بھیک کر گاتی رہی۔ سے بیت گیا اور مجھے دھیان ہی نہ آیا کہ میں اس کے سے میں پاؤں دھر چکی ہوں۔ آپنی تھی نہیں جو مجھے نوکتی۔

اور پھر مجھے کیا پتا تھا کہ خوابہ کون ہے۔ میں نے تو صرف نام سن رکھا تھا۔ اس کے گیت یاد کر رکھے تھے۔ میں تو صرف یہ جانتی تھی کہ وہ غریب نواز ہے۔ میں تو غریب نہ تھی۔ مجھے کیا پتا تھا کہ مجھے بھی نواز دے گا۔ خواہ مخواہ، زیر دستی۔ مجھے کیا پتا تھا کہ اس میں اتنی بھی سدھ بدھ نہیں کہ کون پکار رہا ہے۔ کون گار رہا ہے۔ کون منگتا ہے۔ کون خالی جھولی پھیلا رہا ہے۔ کون بھری جھولی سیٹ رہا ہے۔ میں تو یہی سنتی آئی تھی کہ دکھی لوگ پکار پکار کر ہار جاتے ہیں، پر کوئی سنتا نہیں۔ مجھے کیا پتا تھا کہ اتنا دیا لو ہے۔ اتنا نیزے ہے۔ اتنے کان کھڑے رکھتا ہے۔

پھر ٹھا کر بولا ”سنہری بائی، بس اک آخری فرمائش: خوابہ پیا سوری رنگ دے چڑیا۔ ایسی بھی رنگ دے رنگ نہ چھوٹے۔ دھویا دھوئے جائے ساری عمریا۔“

پھر مجھے سدھ بدھ نہ رہی۔ ایسی رنگ پچکاری چلی کہ میں بھیگ گئی۔ اور میں ہی نہیں ساری محفل رنگ رنگ ہو گئی۔ انگ انگ بھیکا۔ خواجہ نے رنگ گھاٹ بنا دیا۔

گھر پہنچی تو گویا میں، میں نہ تھی۔ دل رویا رویا۔ دھیان کھویا کھویا۔ کسی بات میں چٹ نہ لگتا۔ بیٹھک بے گانہ دکھتی نہ ساز میں طرب نہ رہا۔ سارنگی روئے جاتی۔ استاد گویاں، بجاتے پردہ روئے جاتی۔ طبلہ سر پہنتا۔ گھنگھر وکتے پاؤں میں ڈال اور بن کو نکل جا۔ وہاں اس کا جھرمٹا جوتے پتے ڈال ڈال سے جھانک رہا ہے۔

روز دن میں تین چار بار ایسی رقت طاری ہوتی کہ بھیں بھیں کر روتی۔ پھر حال کھیلے لگتی۔ پیلی حیران، روپکا مت کھلا، آپی چپ، یہ کیا ہو رہا ہے۔ جب آٹھ دن یہی حالت رہی بلکہ اور بگڑ گئی تو آپی بولی بس پتر، تیرا اس بیٹھک سے بندھن ٹوٹ گیا۔ دانا پانی ختم ہو گیا۔ تو نے اس کے سے میں پاؤں دھر دیا۔ اس نے تجھے رنگ دیا۔ اب تو اس دھند سے جوئی نہیں رہی۔

”پر کہاں جاؤں آپی؟ اس بیٹھک سے ہا ہر پاؤں دھرنے کی کوئی جگہ بھی ہو میرے لیے۔“

”جس نے بلایا ہے اس کے دربار میں جا۔“ روپہ بولی۔

”اس بھیڑ میں جائے“ آپی بولی۔ ”یہ لڑکی جائے جس کا سنہری پنڈا کپڑوں سے ہا ہر جھانکتا ہے۔ نہیں، یہ کہیں نہیں جائے گی۔ اسی کوٹھڑی میں رہے گی۔ بیٹھک میں پاؤں نہیں دھرے گی۔“

پھر چتا نہیں کیا ہوا۔ رقت ختم ہو گئی۔ دل میں اک جنون اٹھا کہ کسی کی ہو جاؤں۔ کسی ایک کی۔ تن من دھن سے اسی کی ہو جاؤں۔ ہو رہوں۔ وہ آئے تو اس کے جوتے اتاروں۔ پکھا کروں۔ پاؤں داہوں۔ سر میں تیل کی مالش کروں۔ اس کے لیے پکاؤں۔ میز لگاؤں۔ برتن رکھوں۔ اس کی بنیا میں دھوؤں۔ کپڑے استری کروں۔ آرمی کا کول بناؤں پھر سر ہانے کھڑی رہوں کہ کب جاگے، کب پانی مانگے۔

ایک دن آپی بولی ”اب کیا حال ہے دھیرے؟“ میں نے رورو کے ساری بات کہہ دی کہ کہتے ہیں کسی ایک کی ہو جا۔“

بولی ”وہ کون ہے؟ کوئی نظر میں ہے کیا؟“

”اوشہ۔ کوئی نظر میں نہیں۔“

”ناک نقش دکھتا ہے کبھی؟“

”نہیں آپی۔“

”کوئی بات نہیں“ وہ بولی ”جو کھوئی پر لگانا مقصود ہے تو آپ کھوئی بیچے گا۔“

دس ایک دن کے بعد جب بیٹھک راگ رنگ سے بھری ہوئی تھی تو میری کوٹھڑی کا دروازہ بجائے پی داخل ہوئی بولی

”خواجہ نے کھوئی بیچ دی۔ اب بول کیا کہتی ہے؟“

”کون ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”کوئی زمیندار ہے۔ اوجیز عمر کا ہے۔ کہتا ہے بس ایک بار بیٹھک میں آیا تھا۔ سنہری ہائی کوسنا تھا۔ جب سے اب تک

اس کی آوارکانوں میں گونجتی ہے۔ دل کو بہت سمجھایا۔ توجہ بنانے کے بہت جتن کئے۔ کوئی پیش نہیں گئی۔ اب ہار کے تیرے در پر آیا ہوں۔ بول تو کیا کہتی ہے؟ منہ مانگا دوں گا۔“

میں نے کہا ”دے دے۔ سال کے لیے بخش دے۔ جیسی تیری مرضی۔“ آپی بننے لگی۔ پھر بولی ”چل بیٹھک میں اسے

دیکھ لے ایک نظر۔“

”اوپھوں“ میں سے سر ہلایا۔ ”نہیں آپی۔ انہوں نے بھیجا ہے تو ٹھیک ہے۔ دیکھنے کا مطلب۔“

”کتنی دیر کے لیے مانوں؟“

”جیون بھر کے لیے۔“

”سوچ لے، جواباں نکالتو؟“

”پڑا نکلے۔ کیسا بھی ہے جیسا بھی نکلے۔“

اگلے دن بیٹھک میں ہمارا نکاح ہو گیا۔ زمیندار نے پیسے کا ذخیرہ لگا دیا۔ آپی نے رو کر دیا لوٹا دیا۔ بولی ”سودا نہیں

کر رہی۔ اپنی دھجی دواغ کر رہی ہوں۔ اور یاد رکھ یہ خواجہ کی امانت ہے۔ سنبھال کر رکھو۔“

حویلی یوں اجڑی تھی جیسے دیو پھر گیا ہو۔

ویسے تو سبھی کچھ تھا۔ ساز و سامان تھا۔ آرائش تھی۔ قالین بچے ہوئے تھے۔ صوفے لگے ہوئے تھے۔ قد آدم آئینے۔ جھاڑ

فانوس سبھی کچھ۔ پھر بھی حویلی بھائیں بھائیں کر رہی تھی۔

برآمدے میں آرام کرسی پر چھوٹی چودھرائی بیٹھی ہوئی تھی۔ سامنے تپائی پر چائے کے برتن پڑے تھے۔ مگر اسے خبر ہی نہ

تھی کہ چائے ٹھنڈی ہو چکی ہے۔ اسے تو خود کی سدا سدا تھی کہ کون ہے، کہاں ہے، کیوں ہے۔

اوپر سے شام آ رہی تھی۔ سسے کو سے نکراتی۔ اداسیوں کے جھنڈے گاڑتی۔ یادوں کے دیئے جلاتی۔ بچی باتوں کے

الاپ گنگنائی۔ دبے پاؤں۔ مدھم۔ یوں جیسے پائل کی جھنکار میرٹھا ہو۔

دور اپنے کو ادھر کے باہر کھاٹ پر بیٹھے ہوئے چوکیدار کی نگاہیں چھوٹی چودھرائی پر جمی ہوئی تھیں۔ حقے کا سونکا لگانا اور

پھر سے چھوٹی چودھرائی کو دیکھنے لگتا۔ یوں جیسے اسے دیکھ دیکھ کر دمگی ہوا جا رہا ہو۔

دوسری جانب گھاس کے پلاٹ کے کونے پر بوڑھا مالی پودوں کی تراش خراش میں لگا تھا۔ برد و کھڑی کے بعد سر اٹھاتا

اور چھوٹی چودھرائی کی طرف نکلے بانہ کر بیٹھ جاتا۔ پھر چونک کر لمبی ٹھنڈی سانس بھرنا اور پھر سے کاٹ چھانٹ میں لگ جاتا۔

جنت لبی لبی، جو چھوٹی چودھرائی کا کھانا پکاتی تھی، دو تین بار برآمدے کے پرلے کنارے پر کھڑی ہو کر اسے دیکھ گئی تھی۔

جب دیکھتی تو اس کی آنکھیں بھیگ بھیگ جاتی تھیں۔ پلو سے پونچھتی پھر لوٹ جاتی۔

ارے نو کر کہیں چھوٹی چودھرائی پر جان چھڑکتے تھے۔ اس کے غم میں گھلے جا رہے تھے۔ لیکن ساتھ ہی وہ اس پر سخت

ناراض بھی تھے۔ اس نے اپنے پاؤں پر خود کھلاڑی کیوں ماری تھی؟ کیوں خود کو دو جوں کا محتاج بنالیا تھا؟ کیوں؟ اپنی اولاد ہوتی تو پھر

بھی سہارا ہوتا۔ اپنی اولاد بھی تو تھی نہیں۔

جب چودھری مرنے سے پہلے بتائی ہوش وہ اس اپنی آدمی غیر منقولہ جائیداد چھوٹی چودھرائی کے نام گفٹ کر گیا تو اسے

کیا حق تھا کہ اپنا تمام حصہ بڑی چودھرائی کے دونوں بیٹوں میں تقسیم کر دے۔ اگر ایک دن بڑی چودھرائی نے اسے حویلی سے نکال

باہر کیا تو وہ کیا کرے گی؟ کس کا درد دیکھے گا؟

ایک طرف تو اتنی بے نیازی کہ اتنی بڑی جائیداد اپنے ہاتھ سے بانٹ دی اور دوسری طرف یوں سوچوں میں گم تصویر بن

کر بیٹھ رہتی ہے۔ سارے ہی نو کر حیران تھے کہ چھوٹی چودھرائی کس سوچ میں کھوئی رہتی ہے۔ چودھری کو مرے ہوئے تین مہینے ہو

گئے تھے۔ جب سے یونہی حواس گم قیاس گم بیٹھی رہتی ہے۔ اور پھر ٹوٹی رات سے اس کے کمرے سے گنگنائے کی آواز کیوں آتی

ہے؟ کس خواجہ پیا کو بلاتی ہے؟ خواجہ پیا سوری لہجہ خبر یا۔ کون خبر لے؟ کیسی خبر لے؟ چھوٹی چودھرائی پر انہیں پیار ضرور آتا تھا۔ پر اس

کی باتیں سمجھ میں نہیں آتی تھیں۔ پتا نہیں چلتا تھا کہ کس سوچ میں پڑی رہتی ہے۔

چھوٹی چودھرائی کو صرف ایک سوچ تھی۔ اندر سے ایک آواز اٹھتی۔ بول تیرا جیون کس کام آیا؟ وہ سوچ سوچ بار بار جاتی، پر اس سوال کا جواب ذہن میں نہ آتا۔ الجھے الجھے خیال الجھاتے۔ مجھے چمن سے اکھیرا۔ بیل ہٹا کر اک درخت کے گرد گھما دیا اور اب اس درخت کو اکھیر پھینکا۔ بیل مٹی میں مل گئی۔ اب یہ کس کے گرد گھومے؟ بول میرا جیون کس کام آیا؟ دفعتاً اس نے محسوس کیا کہ کوئی اس کے رو برو کھڑا ہے۔ سر اٹھایا۔ سامنے گاؤں کا پنواری کھڑا تھا۔

”کیا ہے؟“ وہ بولی۔

”میں ہوں پنواری، چھوٹی چودھرائی جی۔“

”تو جا، جا کر بڑی چودھرائی سے مل۔ مجھ سے تیرا کیا کام؟“

”آپ ہی سے کام ہے۔“ وہ بولا۔

”تو بول کیا کہتا ہے؟“

”گاؤں میں دو درویش آئے ہیں۔ گاؤں والے چاہتے ہیں انہیں چند دن یہاں روکا جائے۔ جو آپ اجازت دیں تو

آپ کے مہمان خانے میں ٹھہرا دیں۔“

”ٹھہرا دو۔“ وہ بولی۔

”نوکر چاکر، بندہ بست۔“ وہ رک گیا۔

”سب ہو جائے گا۔“

پنواری سلام کر کے جانے لگا تو پتا نہیں کیوں اس نے سرسری طور پر پوچھا ”کہاں سے آئے ہیں؟“

پنواری بولا ”اجیر شریف سے آئے ہیں۔ خواجہ غریب نواز کے فقیر ہیں۔“ اک دم کا ہوا چھوٹی چودھرائی کی بوٹیاں ہوا

میں اچھلیں۔

اگلی شام چھوٹی چودھرائی نے جنت بی بی سے پوچھا ”جنت یہ جو دو درویش ٹھہرے ہوئے ہیں یہاں، ان کے پاس

گاؤں والے آتے ہیں کیا؟“

جنت بولی ”لو چھوٹی چودھرائی وہاں تو سارا دن لوگوں کا تانا بٹا رہتا ہے۔ بڑے پتھے ہوئے ہیں۔ جو منہ سے کہتے ہیں ہو جاتا ہے۔“

”تو تیار ہو جا۔ جنت ہم بھی جائیں گے۔ تو اور میں۔“

”چودھرائی جی وہ مغرب کے بعد کسی سے نہیں ملتے۔“

”تو چل تو سہی۔“ چودھرائی نے خود کو چادر میں لپیٹتے ہوئے کہا۔ ”اور دیکھ وہاں مجھے چودھرائی کہہ کر نہ بلانا۔ خبردار!“

جب وہ مہمان خانے پہنچیں تو دروازہ بند تھا۔ جنت نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ کون ہے؟ اندر سے آواز آئی۔ جنت نے پھر

دستک دی۔ سفید ریش بوڑھے خادم نے دروازہ کھولا۔ جنت زبردستی اندر داخل ہو گئی۔ پیچھے پیچھے چودھرائی تھی۔ سفید ریش گھبرا گیا۔

بولا ”سائیں بادشاہ مغرب کے بعد کسی سے نہیں ملتے۔ وہ اس کمرے میں مشغول ہیں۔“

”ہم سائیں بادشاہ سے ملنے نہیں آئے۔“ چھوٹی چودھرائی بولی۔

”تو پھر؟“ سفید ریش گھبرا گیا۔

”ایک سوال پوچھنا ہے۔“ چودھرائی نے کہا۔

”سائیں بابا اس سے سوال کا جواب نہیں دیں گے۔“

”سائیں بابا نے جواب نہیں دینا۔ انہوں نے پوچھنا ہے۔“ وہ بولی۔

”کس سے پوچھنا ہے؟“ خادم بولا۔

”اس سے پوچھنا ہے جس کے وہ بالے ہیں۔“ یہ سن کر سفید ریش خادم سن ہو کر کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔

”ان سے پوچھو“ چھوٹی چودھرائی نے کہا ”ایک عورت تیرے دوار پر کھڑی پوچھ رہی ہے اے غریب نواز بتا کہ میرا

جیون کس کام آیا؟“

کمرے پر منوں بوجھل خاموشی طاری ہو گئی۔

چھوٹی چودھرائی بولی ”کہو وہ عورت پوچھتی ہے تو نے بیشک کے گیلے سے اک بوٹا اکھینڑا۔ اسے بتل بنا کر ایک درخت

کے گرد لپیٹ دیا کہ جا اس پر ٹارہوتی رہ۔“ وہ رک گئی۔ کمرے کی خاموشی اور گہری ہو گئی۔ ”اب تو نے اس درخت کو اکھینڑ پھینکا ہے۔

بتل مٹی میں رل گئی۔ وہ بتل پوچھتی ہے بول میرا جیون کس کام آیا؟“ یہ کہہ کر وہ چپ ہو گئی۔

”تیرا جیون کس کام آیا۔ تیرا جیون کس کام آیا۔“ سفید ریش خادم کے ہونٹ لرزنے لگے۔

”تو پوچھتی ہے تیرا جیون کس کام آیا؟“ وہ رک گیا۔ کمرے کی خاموشی اتنی بوجھل ہو گئی کہ سہاری نہیں جاتی تھی۔

”میری طرف دیکھ“ سفید ریش خادم نے کہا۔ ”سنہری بانی، میری طرف دیکھ کہ تیرا جیون کس کام آیا۔ مجھے نہیں پہچانتی؟

میرا تیرا سارنگی نواز تھا۔ دیکھ میں کیا تھا کیا ہو گیا۔“

چھوٹی چودھرائی سے منہ سے ایک چیخ نکلی ”استاد جی باپ؟“ وہ استاد کے چرن چھونے کے لیے آگے بڑھی۔

عین اسی وقت ملحقہ کمرے کا دروازہ کھلا۔ ایک بھاری بھر کم نورانی چہرہ برآمد ہوا۔

”سنہری بی بی“ وہ بولا ”مجھ سے پوچھ تیرا جیون کس کام آیا؟“

چھوٹی چودھرائی نے مڑ کر دیکھا۔ ”ٹھا کر“ وہ چلائی۔

ٹھا کر بولا ”اب ہمیں پتا چلا کہ سرکار نے ہمیں ادھر آنے کا حکم کیوں دیا تھا۔“ اس نے سنہری بی بی کے سامنے اپنا سر جھکا

دیا۔ بولا ”بی بی ہمیں آئیں با دے۔“

☆☆☆

چوتھا دور

پھول کی کوئی قیمت نہیں

آغا بابر

لوگ بابا مراد کو اٹھا کر ادھر لے گئے جدھر بھیڑ کم تھی۔ منہ میں پانی پٹکایا تو آنکھیں کھل گئیں۔ وہ پھول بیچنے والوں کی دکانوں کے قریب سڑک پر چپت پڑا تھا۔
ایک پھول فروش نے کہا ”پانی کا گلاس پی لے۔ لوگ لگی ہے۔“
مراد پانی کے چند گھونٹ حلق میں اتار کر کمر پر ہاتھ رکھ کر ہمدردی جتانے والے سے بولا ”میں ہسپتال میں اپنا خون دے کر آ رہا تھا کہ چکر آیا۔۔۔۔۔“
”کوئی بات نہیں اٹھ بیٹھ۔“

لوگوں نے اسے سہارا دے کر فیروز دین پھول فروش کے کھوکھے پر بٹھا دیا۔ فیروز دین کی ڈاڑھی اور چہرے کا رنگ بالکل موہیے کے ان پھولوں کا ساتھ، جن کی ڈھیریاں اس کے سامنے کیلے کے سبز پتوں پر دھری تھیں۔ فیروز دین کی آنکھوں میں ایک ایسی گھلاوٹ فہم اور ولداری تھی جو زندگی کا نیل و نہار دیکھنے سمجھنے اور پرکھنے سے میسر آتی ہے۔
کلیاں اور پھول رات بھر ستاروں کے گیت سنتے ہیں۔ غلٹ اور اجالے کی آنکھ مچولی دیکھتے ہیں اور خاموش فطرت کے بھیدوں کی کنوئیاں لے لے کر کھلنے لگتے ہیں تو کھلتے ہی چلے جاتے ہیں، جیسے پھول کا فرض منصبی یہی ہے۔ ابھی کوئی فیروز دین سے شادی کے بار اور ابھی کوئی جنازے کے بار لے جاتا ہے مگر پھول اپنی چشم حیران کو حاکم نہیں ہونے دیتا۔ فیروز دین جس کی آنکھوں میں زندگی کی دھوپ چھاؤں دیکھ دیکھ کر فہم اور پھولوں کی معصوم محبت سے چہرے پر تقدس کا ایک نورانی پرتو جھلک رہا تھا، بارگودھ تے ہوئے بولا دو تو ہسپتال میں خون کسے دے کر آ جا ہے؟ کوئی بیمار ہے؟“
مراد بولا ”میں بیروزگار ہوں۔ گھر میں فاقہ آ رہا تھا۔ خون کا ٹھیکیدار مجھے ہسپتال لے گیا۔ ہسپتال والوں نے میرا خون لیا جس کے بدلے میں ٹھیکیدار نے مجھے یہ دس روپے دیئے۔“
اس نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور دس روپے کا نوٹ نہ پا کر اس کا چہرہ پیلا پڑ گیا۔ خدا تجھے کہیں کا نہ رکھے۔ نوٹ کوئی نکال کر لے گیا۔

اس کا چہرہ پتھر کی طرح جامد ہو گیا۔ اس کی ساری اداسی پتلیوں کے نقطوں میں سمٹ آئی۔ ماتھے پر پسینہ آ گیا۔
فیروز دین نے اسے کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر دلا سا دیا۔ ”بابا جی کوئی بات نہیں۔ حوصلہ کرو۔ لو یہ پھول سونگھو۔ پھول فروش نے گلاب کی ڈھیری میں سے ایک سرخ پھول اٹھا کر مراد بابا کے ہاتھ میں دے دیا جو اس نے ہٹا سونگھے فیروز دین کے آگے پھینک دیا اور خلا میں ٹکر ٹکر دیکھنے لگا۔

لوگ باگ اپنے اپنے کاموں سے چلے جا رہے تھے۔ خوانچہ فروش اپنی اپنی صدا لگا رہے تھے۔ ٹانگے اور موٹر کاروں کے شور سے بازار کی فضا بھری ہوئی تھی۔ فیروز دین کے ہاتھ ایک ساختہ پر داختہ طریقے سے سوہیے کی کلیوں میں گلاب کا ایک ایک پھول مقررہ فاصلوں پر گوند رہے تھے پھر اس نے ہار کو گرہ لگائی اور مراد کے پیلے چہرے کی طرف دیکھا۔ دعا کرتا توڑ کر بولا:
”او گام سوے۔ پنا گرم دودھ کا اطلائی ڈلوا کر۔“

اسی کھوکھے سے کام سوا اٹھا اور پاؤ بھر دودھ پیالے میں ڈلوا کر لے آیا۔ فیروز دین پھول فروش نے اپنی واسکٹ کی جیب سے پیسے نکال کر کام سولے کو دیئے، پھر ایک گاہک کو پھولوں کے بار دیئے لگا۔

مراد نے گرم گرم دودھ ایک ایک گھونٹ کر کے پیا اور اس دوران دیکھتا رہا کوئی گاہک ایک پھل فروش سے ہار کے دام پوچھتا تو دوسرا پھول فروش بالکل چپ رہتا۔ دخل نہ دیتا۔ نہ سستے دام بتا کر اسے اپنی طرف متوجہ کرتا۔ پھول فروش فقط اسی گاہک سے براہ راست بات کرتا جو اس کی دکان پر آ کر سودا لیتا۔ یہ دیکھ کر اسے سری اور جھری والا بازار یاد آ گیا۔ جہاں ایک ایک دکان دار گاہک کو آوازیں دے دے کر اس کا برا حال کر دیتا تھا۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“ ہسپتال تو ادھر ہے مگر تم ادھر سے آ رہے تھے؟“

مراد نے کہا ”میں سری اور جھری والے بازار سے آیا تھا۔“

”سودا لینے گئے تھے؟“ فیروز دین نے پوچھا۔

”نہیں اپنی جتنا پوری کرنے۔ میرا ایک جوان لڑکا ہے۔ پہلوانی کرتا تھا، اس نے ایک دن اکھاڑے سے نکل کر ٹھنڈے پانی سے نہالیا، مانگیں جڑ گئیں۔ لاکھ علاج کیے کچھ نہیں ہوا، گھر میں بیکار بیٹھا رہتا تھا۔ کسی مہربان سے سری اور جھری والے بازار میں او جھریاں دھوئے پر نوکر رکھوا دیا۔ میرا دوسرا بیٹا جو سبزی کی ریڑی لگاتا ہے ہاں سب کچھ پر اسے دکان پر چھوڑ آتا، جہاں وہ بیٹھا او جھریاں دھوتا رہتا۔ میں روپے مہینہ ملتا۔ دو مہینے نوکری کی پھر اسے ابکیاں آنے لگیں۔ اب پھر گھر میں بیکار بیٹھا ہے۔ ایک مہینے کی تنخواہ ابھی تک دکان دار کے ذمہ رہتی ہے، وہ لینے گیا تھا، اس نے پھر مال دیا۔ سوچتا ہوں اگر وہ میں روپے بھی جیب میں ہوتے تو وہ بھی ان کے ساتھ ہی چلے جاتے۔“

”چلو سر صدقہ بھجو۔“

مراد ٹھنڈی سانس بھر کر بولا۔ سر صدقہ کس کامیاں جی! ہم تو لوگوں کی زکوٰۃ ہر پلٹے ہیں۔ میری بیوی روز بخارہ اٹھا کر گوہر چکنے چلی جاتی ہے۔ ادھر ادھر سے گوہر اٹھا کر لاتی ہے۔ اوپلے تھاپ کر چھتی ہے۔ کیا کیا مصیبتیں بتاؤں۔ بیٹی کامیاں الگ ناراض ہو کر اسے چھوڑ گیا ہے، کس کس کا رونا روؤں۔ زندگی مصیبتوں کی پوٹ ہے میاں جی۔“

فیروز دین نے ٹین کی چھوٹی بالٹی میں ایک ہاتھ ڈبو کر چلو میں پانی نکالا اور بڑے ہی نفیس طریقے سے ہاروں گھروں اور پھولوں کی ڈھیری پر پچکا را دے ڈالا۔ پھر اسی گیلے ہاتھ کو اپنے نورانی چہرے پر پھیرا اور ولداری کے لہجے میں بولا:

”میں ایک مشورہ دوں۔ تمہارا نام کیا ہے بابا جی؟“

”بابا مراد۔“

”شام کو مجھ سے دو چار درجن ہار اور گھرے لے چلا کرو۔ مال روڈ پر کوئی ٹھکانہ بنا لو، جہاں تمہاری بکری ہو جائے۔ درجن ہار بچھو، چوٹی لے لو۔ درجن گھرے بکریں تو اشنی دوں گا۔ تم دن بھر جو بھی کام کرو اپنا اس سے کوئی واسطہ نہیں۔ جی بے سے کہہ کر تمہارے بیس روپے بھی قصائی سے دلوادوں گا۔“

”جی بسا کون؟“

”او جھری ہا لے بازار کا کتنی مہر ہے۔ اگر منظور ہے تو کل دس روپے ضمانت لے کر آ جانا۔“

پھول فروش نے جی بے سے کہلوا کر بیس روپے قصائی سے دلوادے۔ مراد نے دس روپے ضمانت کے پھول فروش کی ہتھیلی پر رکھے اور تین درجن موٹے کی کلیوں کے ہار لے کر مال روڈ پر آ کر گھومنے لگا۔ بڑی مشکل سے ڈیڑھ درجن ہار بکے۔

اگلے روز فیروز دین پھول فروش نے مراد کا حوصلہ بڑھایا اور کہا پہلے روز ڈیڑھ دو جن ہار چ لیٹا گھانے کا سودا نہیں۔ تم کوئی ہوٹل ڈھونڈ لو۔ وہیں جھے رہو۔ عورتیں آنکھیں تو سامنے جا کر ڈٹ جاؤ۔ ہار نہ لیں تو گھرے دو۔ گھرے نہ لیں تو ہار دو۔ قیام کام ہے پر شرمناؤ نہیں۔“

بابا مراد نے دیکھا کہ چوک کے ساتھ مال روڈ پر جو کینے ہے، وہاں بہت لوگ آتے ہیں۔ ابھی دھوپ ہی تھی کہ وہ ہار اور گھرے لیے جا کھڑا ہوا۔ ایک سونکار آ کر رکی وہ آگے بڑھ کر بولا:

”سوچے کے ہار جی۔ گھرے بیگم سب۔“

لڑکی صرف دو ہار اور دو گھرے لے کر بولی۔ واپسی پر اور لیس گئے۔ کہیں جاؤ گے تو نہیں۔“

یہ کہہ کر لڑکی فرش پر ٹپ ٹپ چلتی اپنے خاندان کے ساتھ کینے میں داخل ہو گئی۔ اس کی تاکید کی اثر انگیزی نے مراد بابا کو ادھر ادھر نہ ملنے دیا۔ بوٹی اچھی ہوئی کہ اس کے اور ہار بھی کینے لگے۔ اب صرف چار ہار تیلی پر لٹک رہے تھے کہ وہ لڑکی اور اس کا میاں باہر نکلے۔ لڑکی نے وہ دونوں ہار جو لیے تھے، اپنے جوتے پر لپیٹ رکھے تھے۔ مراد ہار لے کر آگے بڑھا۔

لڑکی بولی ”صرف چار رہ گئے۔ گھرے سب کے سب بک گئے۔“

مراد چاروں ہار اس لڑکی کے ہاتھ میں دیتے ہوئے بولا ”آپ بھاگوان کی بوٹی ہوئی تھی کیسے نہ بکتے جی۔“

جب اس کے ہاتھ میں ہاروں کی خالی تیلی رہ گئی تو اس کے کندھے کا بوجھ اتر گیا۔ جیسے پھولوں کا بھی کوئی بوجھ ہو۔ لڑکی ٹپ ٹپ کرتی اپنے میاں کے ساتھ سونکار میں جا بیٹھی اور پھر سونکار نظروں سے اوجھل ہو گئی۔

شام ڈھلے مراد نے تین روپے اپنی بیوی کے ہاتھ پر جا دھرے تو اس کے مردنی چہرے پر خوشی کی ایک کرن پھوٹ آئی۔ اور وہ فیروز دین پھول فروش کو دعائیں دینے لگی۔ معذرتنا جا بیٹری پر جکڑا بیٹھا تھا۔ اس کا بھائی بالاسبزی فروش بھی آگیا۔ مراد کی بیٹی کھولی پر اپنے دو بچوں کو جو سو رہے تھے پٹھیا ہلا رہی تھی۔ سب کے چہروں پر خوشی کے پھول کھل رہے تھے کہ بابا کا اچھا روزگار لگ گیا۔ معذرتنا جا جو گھر پر بوجھ ہٹا ہوا تھا اپنی جگہ خوش۔ بالائیوں خوش کہ سبزی کی ساری آمدن اونٹ کے منہ میں زیرہ بنی جا رہی تھی۔ شاید اب اسے کچھ بچت ہونے لگے۔ دو بچوں والی بیٹی یوں خوش ہو رہی تھی کہ وہ خواہ مخواہ کا بوجھ بن کر گھر آ بیٹھی تھی اور چھوٹے چھوٹے بچوں کے سبب محلے میں کسی کا بھاغد امر تن بھی نہ مانجھ سکتی تھی۔

ایک دم ٹھٹھا اند کر آئی اور ہادل گر بنے لگا۔ ہر رو سے سخت سزا اند آئی۔ مراد نے اٹکنائی کے سامنے پڑا ہوا گندامٹ اٹھا دیا۔ باہر سے ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا کھٹ سے اندر چلا آیا۔ اسے فوراً بیوی کے ایلوں کا خیال آیا ”تا جے کی ماں بارش آرہی ہے تمہارے ایلے۔۔۔“

”میں نے شام کو سنبھال لیے تھے۔ دو سینکڑے تو ج بھی دیئے۔“

دراصل مراد بابا ہر پھر کے مال روڈ پر بار بیچنے کے واقعہ کو ہار بار سننا چاہتا تھا اور گھر کا ہر فرد ہار بار سننا چاہتا تھا۔ سوائے ہالے کے جو اپنی چار پائی ہر روز بد رو کے پار اپنے دوستوں کے پاس جا بچھانا تھا۔ سب اپنی اپنی کھاٹ پر لیٹے پڑے تھے، نیند کسی کو نہ آئی تھی۔ ہادل کی وجہ سے سڑک پر کھنبے کی روشنی کا دائرہ تنگ ہو گیا تھا۔ مراد کی بیوی نے لیٹے لیٹے کہا ”تم نے جس بیگم طالب کی آج بوٹی کی کل بھی اس کے پاس ہار بیچنا۔“

مراد لیٹے لیٹے کہنے لگا ”میں بھی یہی سوچ رہا تھا۔“

مراد کی بیٹی جو دو بچوں کو کھاٹ کے درمیان لٹائے خود بیٹی پر لیٹ رہی تھی۔ کہنے لگی:

”ابا بے غم دیکھتے ہیں کیسی ہوگی؟“ مراد بولا

”لبے قد کی جوان لڑکی۔ کیا بتاؤں جیسی آپ دیسا میاں۔۔۔“

”سورج چاند کی جوڑی ہوئی نا“۔ اندھیرے میں مراد کی بیوی کی آواز آئی۔

”میں نے غور سے دیکھا کب۔ سب بیگمیں ایک جیسی تو ہوتی ہیں“۔ مراد بے چارہ بیگم کا سراپا بیان نہ کر سکا اور اس کی بیٹی اپنے تصور میں کوئی حلیہ مرتب نہ کر سکی۔

اگلی شام یہ جوڑا دیر سے آیا۔ مراد پھرتی سے آگے بڑھا اور بولا ”ہار موہیے کے“۔

لڑکی نے چھ ہار اور بارہ گجرے خرید کر موٹر کار میں رکھ لیے۔ اس کے میاں نے کار کو بند کیا اور وہ ہونٹوں میں جانے کے لیے برآمدے کی سیڑھیاں چڑھنے لگے۔ مراد نے دیکھا مناسب نقوش اور عمدہ لباس نے ایک ایسی شخصیت کو جنم دیا تھا جو بیک وقت پرکشش اور پرتمکنت تھی۔ چال میں ایک سبک رفتاری اور دھماپن جیسے آہستہ آہستہ پھول کھلتا ہے، ہونٹ ایسے جیسے پھول برسانے والے مگر بند بستہ۔ کونوں میں مسکراہٹیں جیسے پھین شونخ شاد توں میں گزرا ہو۔ بابا مراد اس لڑکی کی طرف دیکھتا ہی رہا۔ اس نے غور کیا۔ ایک بچے نے اس کی انگلی پکڑ رکھی تھی۔ کتنی پراسراریت تھی اس لڑکی میں۔ اس نے سوچا آج وہ گھر جا کر پورا ناک نقشہ بیان کر سکے گا۔ ”ہار موہیے کے“۔ وہ صدا لگا تا دوسری موٹر گاڑیوں کی طرف چل دیا۔

رفتہ رفتہ ہونٹوں میں آنے والے اس صدا سے مانوس ہو گئے اور اب بابا مراد بھی سب کو پہچاننے لگا۔ کون کون پھولوں کا شوقین ہے۔ کون بیگم کتنے پھول خریدتی ہے۔ گجرے ساتھ لے جائے گی یا پہنے گی۔ ہار جوڑے پر سجائے گی یا کلائی پر لپیٹے گی، اسے اپنے گاہکوں سے آگاہی ہوتی چلی گئی۔

شہر بھر کی غلامت بہا لے جانے والی سڑاٹھ سے بھری ہدرو پر بسنے والا یہ کنبہ بھی کبجے سے بسا طلی اور آٹے دال والے کا پورا قرض چکا پایا تھا کہ مراد کی بیٹی کے بچے کو سوکھے کی بیماری لگ گئی۔ اس کی ماٹھیں سوکھنے لگیں اور بچے کے چہرے پر مردنی سی چھانے لگی۔ تا جا جو خود اپنا بچ اور معذور تھا، بسن کی بیٹی کی طرف دیکھتا تو اس کی آنکھیں ڈبڈب جاتیں۔ مراد کی روزانہ بہت آمدن ہوتی تو ڈھائی تین روپے ہوتی۔ اس سے مہنگی دو آخریدینا محال تھی۔ قرض لینا یوں محال تھا کہ جن سے قرض لیا جاسکتا تھا۔ وہ پہلے والے قرض کی ادائیگی کا تقاضا کر رہے تھے۔ جمو کے جمو اس کی بیٹی بچے کو دم کرانے لے جاتی اور پیر صاحب کو پانچ روپے غدرانہ دینا پڑتا۔ رات کو سارا کنبہ چائے کے ساتھ سوکھی روٹی کھا کر پڑ رہتا۔ بازار میں ڈیوٹی پر لگا ہوا نیا سپاہی بالے کو الگ پریشان کر رہا تھا۔ بلا اجازت ریڑھی لگانے پر روز حرمانے کراتا۔ گھر کا ہر فرد ایک نہ ایک پریشانی میں مبتلا ہو گیا تھا۔

ایک جمو کو سویرے سویرے بابا مراد اپنی بیٹی اور نواسے کو دم کرانے کے لیے اٹھا تو اس کا سینہ جل رہا تھا۔ پانی پیٹے کے لیے گھرے کی طرف بڑھا تو دیکھا جو تین ہار رات کو بچ رہے تھے وہ گھرے کی گردن میں لپیٹے پڑے تھے۔ اس نے وہ تین ہار اٹھا لیے اور بیمار نواسے کو لے کر چل دیا۔

راستے میں اس نے بیٹی سے کہا آج اس کی طبیعت کچھ ٹھیک نہیں۔ بیٹی بولی۔ بابا آپ کو تو کچھ نہ ہو۔ سارا گھر تو آپ کے دم سے چل رہا ہے۔

غدرانہ کے ساتھ بابا مرادے تین ہار بھی پیر صاحب کے سامنے رکھ دیئے۔ پیر صاحب بے دو ہار اپنے سامنے پڑے رہنے دیئے۔ ایک اٹھا کر اس عورت کے گلے میں ڈال دیا جس کو آسیب کا سایہ بیان کیا جاتا تھا۔ اسے کے گلے میں ہار ڈال چکنے کے بعد پیر صاحب نے عورت کا ماتھا دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر کچھ پڑھا، پھر ان کے دونوں ہاتھ عورت کے رخساروں پر خاصی دیر کے

رہے جیسے وہ گالوں کی گرمی محسوس کر رہے ہوں، پھر سینے پر سے ہوتے ہوئے ناف تک اور پھر گھٹنوں تک پہنچ کر ہوا میں اٹھ گئے اور انہوں نے منہ سے چھوکی آواز نکالی۔

بابا مراد نے عورت کی طرف دیکھا۔ اس کی مستانی آنکھوں میں ایک کرن سی پھوٹی اور منہ سے ٹھنڈی سی آہ نکلی۔ بابا مراد نے محسوس کیا اس عورت کے گلے میں پڑتے ہی اس کا ہار کس طرح اپنی شخصیت بدل گیا۔ کیا پھول کوئی پراسرار شے ہے۔ کیا پھولوں میں کوئی بھید ہوتے ہیں، وہ ابھی سوچ ہی رہا تھا کہ پیر صاحب نے اپنے سامنے سے ایک ہاراٹھا کرا سے دیتے ہوئے کہا:

”کتاب اللہ پر چھوڑنا۔“

یہ ہار بھی ایک دم اپنی شخصیت بدل گیا۔ جو ہار پیر صاحب کے سامنے پڑا تھا، اس کی تیسری شخصیت تھی جو دونوں سے الگ تھی۔ کیا پھول کوئی حروف ہیں جن سے کوئی ایسی زبان بنتی ہے جس کی بلاغت صرف کلمت گل کی وساطت سے سمجھ میں آتی ہے۔ کیا پھول کے پردے میں کوئی بھید چھپے ہوتے ہیں۔ کھوکھوں پر بیٹھنے والے تمام گل فروش اس کی نگاہوں کے سامنے پھر گئے اور اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ پھولوں کے ہار نہیں گوند رہے بلکہ ایک ایک راز اور ایک ایک بھید کو چھید چھید کر دھاگوں میں پروئے جا رہے ہیں۔ یہ ہار ایسی عبارتیں ہیں جو پردہ گل سے بنتی ہیں، جسے صرف پڑھنے والے پڑھ سکتے ہیں۔ ایسے معنی ہیں جو سمجھنے والے سمجھ سکتے ہیں۔ ہر پھول کی ایک شخصیت ہے جو قائم بھی ہے، نہیں بھی۔

اگلی سہ پہر کو جب وہ سرکنڈے پر ہار اور گجرے لٹکائے ہوئے ہونٹ کے سامنے پہنچا تو اس نے جھکتے جھکتے ایک بیگم سے کچھ روپے قرض مانگنے چاہے مگر زبان گنگ ہو گئی۔ اتنے میں اس خاص بیگم کی کار آ کر رکی۔ خاوند بیوی اترنے ہی والے تھے کہ بابا مراد ہار لے کر آگے بڑھا۔ بیگم بولی:

”بابا کیا حال ہے؟ آج تمہارا چہرہ اترا ہوا کیوں ہے؟“

مراد ہاروں والا سرکنڈا آگے کرتے ہوئے بولا:

”بیگم سب میرا لوا رہے سخت بیمار ہے۔ میری لڑکی بے آباد بیٹھی ہے۔ داماد بسا نا نہیں۔ آپ آج سارے ہار لے لیں۔“

مجھے کچھ پیسے کی ضرورت ہے۔ بیگم نے بابا کی طرف ہمدردی سے دیکھا اور بولی ”کتنے پیسوں کی ضرورت ہے؟“

اس نے سرکنڈے سے دو ہار اور گجرے کا تار لیے۔ پرس میں سے دودس دس روپے کے نوٹ نکال کر بولی:

”بیس روپوں سے کام ہو جائے گا۔“

”خدا زیادہ دے۔ خدا خوش رکھے۔ خدا آپ کے بیٹے کو سلامت رکھے۔“

بابا مراد کو اعتبار نہیں آ رہا تھا کہ کوئی اسے یوں جانے بوجھے بغیر بیس روپے کی رقم دے سکتا ہے۔ وہ باقی ہار پہنے بھول گیا۔ چند منٹ منڈ پر بیٹھ کر اٹھ بیٹھا اور موٹر گاڑی والے ذرا نیوروں سے اس بیگم کا پتہ پوچھنے لگا جو چند روپوں سے اس کے شعور میں دھیرے دھیرے داخل ہوتی چلی جا رہی تھی۔

آج رات پھر گندی بد رو پر واقع گنجان گلی کے تنگ مکان میں گھر کے تمام افراد بابا مراد کے حالیہ واقعہ کو بار بار سننا چاہتے تھے اور وہ بار بار سننا چاہتا تھا کہ بیگم کی آنکھوں میں کس طرح ہمدردی تھی کہ اس نے پوچھے بتائیں روپے نکال کر اس طرح دے دیئے جیسے وہ اسے عرصہ سے جانتی ہو۔ مراد کی بیوی بولی:

”دنیا میں خدا ترس لوگ ابھی موجود ہیں۔“

بے آباد بیٹی فرشتہ سیرت بیگم کے لیے جھولی پھیلا پھیلا کر دعائیں مانگنے لگی اور معذرتناجے کے چہرے پر شکرانے کے

جذبات اس طرح آشکارا ہونے لگے جیسے وہ بیگم کی ذات کی اہمیت اور اثر انگیزی کے حلقہ میں اپنے آپ کو جٹا کر دینے میں خوشی اور آسائش محسوس کر رہے تھے۔ فیصلہ یہ ہوا کہ ان بیس روپوں سے بچے کے لیے نیکی خرید لیے جائیں۔ پھر چند دنوں میں بیگم کی کوٹھی پر جا کر مراد بابا کو بیس روپے واپس کر دینے چاہئیں۔

بالے نے بارہ روپے پچاس پیسے جمع کر کے باپ کو دے دیے۔ مراد نے ساڑھے سات روپے اپنی پونجی اس میں ڈالی اور پتہ پوچھتا پوچھتا سلطان حبیب کی کوٹھی پر جا پہنچا جو بیگم کے میاں کا نام تھا جو ہوٹل کے ڈرائیوروں سے اسے معلوم ہوا تھا۔ ملازم کے ذریعہ اطلاع کرائی کہ پھول بیچنے والا آیا ہے۔

بیگم مسکراتی ہوئی برآمدے میں آئی اور بولی ”باباجی آپ کس طرح آن پہنچے۔“
مراد منشی میں پکڑی ہوئی رقم مودہاں انداز میں بڑھاتے ہوئے بولا ”بیگم صاحب اس روز پھولوں کی قیمت آپ نے بہت زیادہ دی تھی۔ واپس کرنے آیا ہوں۔“

وہ بولی ”پھول کی کوئی قیمت نہیں ہوتی باباجی۔ واپس لے جاؤ۔“

گندے سنا لے پر پھنے حالوں رہنے والے افراد آج پھر اس واقعہ پر حیران، خوش اور مسرور تھے کہ دنیا میں کیسے ہمدردی خدا ترس، اور غم کو ہانت لینے والے لوگ موجود ہیں۔ بیگم برآمدے میں آئی تو کیا بولی، بابا مراد کی بیوی پوچھتی اور پھر مراد بابا رو ہراتا۔ ہر بار مراد کی بیٹی بڑے دھیان سے سنتی۔ بابا مراد کہتا ”میں تو یہ سمجھتا ہوں کہ بیگم جب چلتی ہے تو زندگی کی خوشیاں اس کے ساتھ چلتی ہیں، جب بولتی ہے تو پھول جڑتے ہیں۔ وہ آپ ایک حلقہ اور تروتازہ پھول ہے۔ اس کا چہرہ ہر وقت مسکراتا رہتا ہے۔“

بابا مراد کی غمزدہ بیٹی کی آواز پڑ پڑائی ”بائے میں کس طرح بے غم کو دیکھوں۔ میرا بڑا جی چاہتا ہے اسے دیکھنے کو۔“ اس کے خیال میں بیگم دکھ اور سکھ، درد اور راحت کا ایک ایسا رشتہ تھا جو پوری کائنات ہے اور وہ اس کائنات کو لہو بھر کے لیے دیکھنا چاہتی تھی بلکہ خود اس میں سما کر منہا ہو جانا چاہتی تھی۔

فیصلہ یہ ہوا کہ اگلے اتوار بابا مراد فیروز دین گل فروش سے سوچے کی کلیاں لے کر آئے گا اور اس کی بیوی اور بیٹی بارگوند کی گیلی ملل میں لپیٹ کر بابا مراد کے ہاتھ بیگم تو تھنہ بھیجیں اور پھر کسی روز اسے سلام کرنے جائیں۔

اتوار سے دو روز پہلے جب بابا مراد جمعہ کی نماز پڑھنے گیا تو بیوی نے اسے فیروز دین کو پھولوں کی یاد دہائی کرائے کو کہا۔ بازار سے دھاگے کی نئی گولی منگائی۔ بارگوند نے کے لیے بالابار یک سوئیاں خرید لایا۔ مراد نے بیوی کو بتایا کہ کس طرح ہر روز تڑکے تڑکے کیاریوں سے پھول توڑے جاتے ہیں اور گل فروشوں کے گھر چھوٹی چھوٹی ٹوکریاں پھولوں سے بھر جاتی ہیں، اور فیروز دین نے اتوار کو صبح اپنے گھر آ کر اسے پھول لے جانے کو کہا ہے۔

ہفتہ کی شام کو جب بیگم سلطان حبیب نے بابا مراد سے چار گجرے اور دس بار خریدے تو وہ گھر جا کر بولا ”مجھے آج معلوم ہوا کہ بیگم جو اتنے گجرے اور بار خریدتی ہے وہ جا کر اپنی ملنے والیوں کو تحفہ دیتی ہے۔ کتنا اچھا طریقہ ہے۔ آج بیگم کے میاں نے جو کہا کہ فلاں فلاں کے لیے بھی لے لو، تو جب مجھے معلوم ہوا۔“

مراد کی بیوی بولی ”اچھی بات ہے۔ بیگم کے طفیل ہمارے بار کہاں کہاں پہنچ جاتے ہیں، کس وقت پھول لینے جاؤ گے؟“

بابا مراد نے جواب دیا ”نماز پڑھ کر نکل جاؤں گا۔ صبح کے وقت ریڑھے بہت ہوتے ہیں کسی پر بیٹھ جاؤں گا۔“

بابا مراد اگلے روز اذان ملنے ہی نماز کے لیے مسجد کی طرف چل دیا اور اس کی بیوی تغارہ اٹھا کر گوبر ڈھونڈنے اور اکٹھا کرنے چل دی۔ بابا کی بیٹی نے چولہا جلا کر روٹیاں پکائیں۔ بچے پر سے چائے کی چٹلی اتاری، اپنے بچوں کو پلائی۔ معذرتا ہے

کے آگے جو مونجھ کی چیز پر جڑا بیٹھا تھا روٹی اور چائے کا پیالہ رکھا۔ بالاصح صبح سبزی منڈی جا چکا تھا۔ جہاں وہ کچھ اپنے معمول کے مطابق کھاپی لیتا تھا۔ وہ ابھی فارغ ہوئی تھی کہ اس کی ماں آن پہنچی۔ تغارہ رکھ کر بولی ”بیٹی میں آج زیادہ دور نہیں گئی۔ مجھے بھی چائے دے دو، پھر ہم دونوں کو بارگوندہ نے ہیں۔ تیرا ابا آتا ہی ہوگا۔“

دیکھتے دیکھتے جب کافی دن نکل آیا تو مراد دروازے کا ٹاٹ اٹھا کر اندر داخل ہوا اور بولا ”فیروز دین نے مجھ سے پھولوں کا روپیہ تو لے لیا مگر کلیاں بھی وہ دیں کہ دیکھا کرو“۔ یہ کہتے ہوئے اس نے کلیوں کا اخفاق چنگیر میں الٹ دیا۔ اس کی بیوی کلیوں کا جائزہ لیتے ہوئے بوٹی ”میں بازاری ہاروں کی طرح چھوئے چھوئے نہیں، ان کے تو لمبے لمبے ہار پردوں گئی“۔

جون کا مہینہ، جی نے ملل کی گیلی صافی میں بار لیٹ کر دیئے، بیگم کی کوٹھی تک پہنچتے پہنچتے دس بج گئے۔ صافی کا کپڑا سوکھ گیا۔ دو سوچنے لگا، ہار دیتے ہوئے یہی کہوں گا کہ یہ ہار ہزاری نہیں ہیں آپ کے لیے خاص طور پر بنا کر لایا ہوں، کتنے لمبے ہیں۔ ہزاری ہار کی طرح چھوٹے چھوٹے نہیں۔ پھر وہ سوچتا بیگم خود بخود دیکھ کر پہچان لے گی کہ یہ ہار گل فروشوں کے ہاتھوں کے نہیں۔ گھر ہستوں کے بنے ہوئے ہیں۔ گھر سے ہار جو موٹر گاڑیاں کھڑی تھیں ان کو دیکھ کر وہ کپڑے کی صافی کو خواہ مخواہ چھپانے لگا اور گاڑیوں کی اوٹ میں سے ہوتا ہوا صدر دروازے میں سے داخل ہو گیا۔ اندر خاموشی کا عالم تھا۔ لوگ ہاگ ادھر ادھر چپ چاپ کھڑے تھے۔ نوکر پیشہ دیوار کے ساتھ لگے سبے کھڑے تھے ایک سے پوچھا ”کیا ہوا؟“

بولتا ”بیگم فوت ہو گئیں۔“

”راست“ دماغ کی رگ پھٹ گئی۔“

اس کی آنکھوں کے آگے اندھیرا آگیا۔ وہ وہیں کا وہیں دیوار کے ساتھ لگ کر بیٹھ گیا۔ کوئی کہہ رہا تھا۔ ماں باپ پہنچ گئے ہیں۔ خسر اور ساس کا انتظار ہے۔ اس نے دیکھا برآمدے کے ایک کونے میں جیم کا میاں اپنے سر کو ہاتھوں میں پکڑے کم صم جینا ہے۔ نعش کو برف کی سلوں کے درمیان رکھا ہوا ہے۔ ہاتھ پیر میں دھوپ آگئی ہے۔ وہاں بیٹھی ہوئی عورتیں چڑوں کے سائے میں کھسک گئی ہیں۔ گھر کا کوئی پرانا نوکر مرنے والی کے بیٹے کو کندھے سے لگائے کونٹھی سے باہر لے گیا۔ دو سال کے بیٹے کے چہرے پر عجب طرح کا خوف ڈر دکھائی دے رہا ہے۔ یہ اس کا جینا ہے جس کے چہرے پر ہر وقت مسکراہٹوں کی کھلاوٹ رہتی تھی۔ وہ ذرا اور آگے کو کھسک گیا۔ اس کی جیم برف کی بلوریں سلوں میں ساکت لٹٹی پڑی تھی۔ رنگ دار دوپٹے اور پھول دار قمیص پہنے ہوئے ایک بے جان اور بے حس جسم تھا جس کے سر کے باریک بالوں کی لٹوں کو اس کی ماں ہاتھوں میں لے لے کر اس کا لمس محسوس کر رہی تھی اور رچپ چاپ زار زار رو رہی تھی۔ نعش کے پاس سٹول پر بجلی کا پتھا تیز تیز چل رہا تھا۔ ساتھ والی کونٹیوں کی بیگمیں برآمدے کے پاس پہنچتیں تو ان کے منہ سے نکلتا ”اللہ اتنی جوان موت کسی کو نہ آئے“۔ یہ کہنے کے ساتھ ہی ان کی آنکھیں ڈبڈبائیں اٹھیں جنہیں وہ دوپٹے کے پلو سے پوچھنے لگتیں۔ نعش کی طرف دیکھتیں اور بے ساختہ ان کے منہ سے ہائے ہائے نکلتا۔ اتنے میں کونٹھی میں کھرام بچ گیا۔ سلطان حبیب کا باپ اور ماں صدر دروازے سے داخل ہوئے۔ مرنے والی کے باپ کے منہ سے ایک کربناک فریاد نکلی ”میری بیٹی کو تو نے امانت کہا تھا۔ کہاں ہے میری امانت، میری امانت مجھے واپس دے دو“۔ پھر لڑکی اور لڑکے کا باپ بغل گیر ہو کر دھاڑیں مار مار کر رونے لگے۔ سلطان حبیب اپنی ماں کے گلے لگ کر زار زار رونے لگا۔ پھر وہ بہو کے سر ہانے کھڑی ہو کر بین کرنے لگی اور اپنے بال نوپتے لگی۔ بابا مراد کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ یہ وہی پرشباب لڑکی بے جان و بے حس مردہ پڑی تھی جس کے انتظار میں وہ بے چین بلور مضطرب رہتا تھا۔ جو اس کے شعور میں دھیمے دھیمے جذب ہوتی چلی گئی تھی۔ جس کے ہاتھوں گھرے بچ کر

اسے اصلی خوشی حاصل ہوتی تھی۔ جس کا ذکر وہ گھر جا کر گھنٹوں کیا کرتا تھا۔ جس کے لیے آج وہ بارہ لے کر آیا تھا۔

وہ دور کوٹنے میں جا کر تہا بیٹھ گیا اور چاروں طرف بترپردہ کیلئے لگا۔ اتنے میں مردہ نہلا نے والی آن پہنچی۔ کفن دفن کا انتظام ہونے لگا۔ مراد اور زیادہ اداس ہو گیا۔ وہ وہاں سے اٹھ کر صدر دروازے کے قریب باہر آن بیٹھا اور سوچنے لگا بیٹھوں کہ چلا جاؤں۔ میرا اس گھر میں کوئی واقف نہیں۔ شوق سے پھول خریدنے والی آج خود مر جھا چکی۔ اس کامیاں مجھے نہیں پہچان سکتا۔ مجھے کوئی نہیں جانتا۔ جو جانتی تھی اگلے دنیں سدھاری، میں کس کے لیے رکوں۔ مگر وہ بیٹھا رہا جیسے کسی انجانی طاقت نے اسے جکڑے رکھا۔

اندھ سے ایک دم چیخ و پکار اٹھی۔ عورتوں کی آواز بکاسائی دی۔ کسی نے کہا کل شہادت۔ اس نے دیکھا عزیز واقارب کندھوں پر جنازہ اٹھائے کوٹھی سے باہر نکل رہے ہیں۔ وہ بھی کندھ دینے کو اٹھا اور پھر جہوم کے ساتھ ساتھ ایک اجنبی بنا قبرستان کی طرف روانہ ہوا۔ جہاں وہ صرف قبر کو مٹی دینے کے لیے اٹھا اور پھر آ کر وہیں ایک ٹوٹی ہوئی قبر کے پاس پیری کے درخت کے نیچے بیٹھ گیا۔

جب سب جا چکے اور چھڑکاؤ کی ہوئی تازہ قبر کے پاس دو جانکلوں نے قرآن خوانی شروع کر دی تو ہا ہا مراد اٹھا۔ قبر کے قریب آیا قبر پر پھولوں کی چادر پڑی تھی۔ اس کی آنکھوں میں بے اختیار آنسو آ گئے۔ اس نے اپنی ٹمبل کی صافی کھولی۔ پھولوں کے ہار نکالے۔ منہ سے اللہ اکبر لگا اور اس نے وہ تمام ہار قبر پر ڈال دیئے۔ یہ دیکھ کر اس کا دل لرز گیا کہ یہ ہار اتنے ہی لمبے تھے جتنی قبر۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر مغفرت کے لیے دعا مانگی اور جتنی آیتیں اسے یاد تھیں، پڑھ ڈالیں۔

تھکا ہارا بھوکا پیاسا ناٹ اٹھا کر اندر داخل ہوا تو دو پہر ڈھل چکی تھی۔ کوٹھڑی کی دہلیز پر اپنا بیج بنا جا بیٹھا تھا۔ "بڑی دیر کر دی ہا ہا جی۔"

تا بے کی آواز سن کر گھر کے باقی افراد بھی آ گئے۔ مراد نے کوٹھی پر پہنچنے سے لے کر قبرستان اور قبرستان سے گھر تک سب کچھ کہہ سنایا۔ کبھی اس کی آنکھیں ڈبڈبایا آتیں کبھی آواز رنکھ جاتی۔ سب افراد ٹھنکے اور اداس ہو کر خاموش بیٹھ گئے۔ جس کا چہرہ دیوار کی طرف تھا وہ خالی خالی نظروں سے دیوار کی طرف ہی دیکھتا چلا گیا، جو زمین کی طرف دیکھ رہا تھا، وہ زمین کی طرف ہی دیکھنے لگا۔ ان کے جذبات حزیں ایسے تھے جیسے کوئی گھر کا فرد مر گیا ہو۔ اسے پہنے پرانے مجلس گھر میں بیگم کا ذکر بیگم کی بات ہوتی تو ہر فرد ہا ہا ہا پوچھتا اور ہا ہا مراد خوشی سے ہا ہا ہا ہا ہا ہا۔ آج کوئی بات نہیں کر رہا تھا۔ جیسے سب باتیں ختم ہو گئیں۔ سب ذکر جاتے رہے، سب کی زبا نہیں گنگ ہو گئیں۔

مرنے والی کے میکے یا سسرال کے رشتے دار جب بھی قبرستان کی اس سڑک پر سے گزرتے رک جاتے اور قبر پر جا کر فاتحہ ضرور پڑھتے۔ یہ دیکھ کر ان کو ہمیشہ حیرت ہوتی کہ ہنسنے قبر کے ارد گرد ہمیشہ کسی نے جھاڑو دیا ہوتا۔ حلقہ میں بھی ہوئی موسم ہتی پڑی ہوتی۔ کبھی تازہ کبھی مر جھایا ہوا ہار پڑا ہوتا۔ پھول قبروں پر ہوتے ہیں ہیں مگر پھولوں کے گجرے کون ڈال جاتا۔

ہا ہا مراد نے اپنا معمول بنالیا کہ ہفتے میں کم از کم دو ہار تو ضرور قبر پر ہار اور گجرے چڑھا آتا۔ فاتحہ پڑھتا۔ جھاڑو دیتا۔ وہ ایک دن اپنی بیوی بیٹی اور معذور تاجے کو قبرستان لے گیا۔ اس کی بیوی اور بیٹی جب تک تسبیح پڑھتی رہیں وہ اور معذور تاجے ہیکلے میں گور کنوں سے قبروں اور قبروں میں مدفون افراد کی باتیں سنتے رہے۔ اس کے بعد قبرستان والوں سے مراد کی واقفیت روز بروز بڑھتی گئی۔

بڑی سڑک کے نا کے ہر جہاں سے قبرستان کے تین راستے تین سمتوں میں نکلتے تھے۔ ایک چھوٹی سی کوٹھڑی اور رنگٹائی تھی جس میں ایک ریڑھ والا اپنی بیوی اور بچوں کے ساتھ رہتا تھا۔ یہ بیوی کا اپنا جہدی مکان تھا۔ ایک دن وہ ریڑھ والے کے گھر جا لگا۔ اپنے متعلق تعارف کر لیا کہ پھول بیچتا ہوں۔ میری ایک درخواست ہے میں چاہتا ہوں تمہاری انگٹائی میں ہا ہا جو درخت

ہے اس کے نیچے پھولوں کی ایک نوکری رکھ لیا کروں۔ مائے کے سے قبرستان کی تین پگڈنڈیاں نکلتی ہیں۔ قبروں پر آنے والوں کو پھولوں کی ضرورت پڑتی ہے۔ میرا ایک معذور بیٹا ہے جس کی ٹانگیں جڑ گئی ہیں۔ اسکو صبح یہاں لا کر بٹھا دیا کروں گا شام کو لے جایا کروں گا۔ درخت کے نیچے سایہ ہے بیٹھا رہا کرے گا۔ پھولوں کی جو بکری ہوگی، مادی تہبہاری آدمی اس کی۔

وہ بولا "بابا جی پھولوں سے کیا بکری ہوگی۔ تم چھلکا لگانا چاہتے ہو لگانو"۔

اگلے روز مراد نے ایک روپیہ کی گلاب کی چٹیاں چھابے میں ڈال کر تاج کو وہاں بٹھا دیا۔ جس نے شام کو دو روپے بنا لیے۔ بابا مراد اگلے روز پھول اور چٹیاں زیادہ لے آیا۔ سب بک گئیں۔ جمعرات کو اور بھی زیادہ بکری ہوئی۔

اب کسی ہفتے بکری کم ہوتی کسی ہفتے زیادہ۔ جو چٹیاں بچ جاتیں۔ بابا مراد بیگم کی قبر پر رکھ آتا۔ اس دوران ریزہ والے نور نے محسوس کیا کہ تاج معذور ہوتے ہوئے بھی کام چور نہ تھا۔ کسی نہ کسی کام میں ہاتھ بنادیتا تھا۔ چھوٹی بچی کو پلنگری پر بٹھا دیا جاتا تو تاجا بچکھی ہلاتا رہتا۔ سلا دیا جاتا وہ کھیاں اڑاتا رہتا۔ حقہ ہر وقت تیار۔ آیا گیا رک جاتا۔ نور بھی شام کو آتا تو بیری کے درخت کے نیچے تاجے کے پاس بیٹھ کر حقہ چیتا۔ ادھر ادھر کی باتیں کرتا۔ صبح آنے لگتا تو گھوڑے کا مصالحہ بنانے کو دے جاتا۔ گھسیار اگرتا تو تاجا اس سے بھاؤ کر کے نور کے گھوڑے کے لیے عام نرخ سے سستا گھاس خرید رکھتا۔ ایک اکی چھوٹی بچی تاجے سے مانوس ہو گئی۔ اس کی گود میں پڑی رہتی اور تاجا ہان کی بیڑی پر بندھا جکڑا بیٹھا رہتا۔

تاجا رو مال میں لپٹی ہوئی اپنی روٹی صبح اپنے ساتھ لے آتا۔ شام کو اس کا بھائی بابا ابا سیکل کے ڈنڈے پر بٹھا کر لے جاتا۔ مگر اب تو کبھی نور سے روٹی کا بھی پوچھ لیتا اور بیوی اسے چائے کا گلاس بھی دے دیتی۔

ایک دن گاؤں سے نور کی ساس کی بیمار کی اطلاع آئی۔ اس کی بیوی بچوں کو لے کر گاؤں جانے کے لیے تیار ہو گئی۔ نور نے کہا وہ اتنے دن روٹی بازار سے کھا لے گا۔ تاجا بولا "بھائی نور تم کو پہلے ہی بہت کھانسی آتی ہے۔ تم بازار سے کیوں کھانے کو کہہ رہے ہو۔ میں روٹی پکانا کروں گا سارا دن بیکاری تو بیٹھا رہتا ہوں۔ گھر نہیں جاؤں گا، یہیں پڑا رہوں گا۔

بالا لینے آیا تو تاجے نے بتا دیا کہ وہ یہیں رہے گا جب تک نور کی بیوی گاؤں سے نہیں آ جاتی۔ یہ سن کر اگلے روز بابا مراد آگیا، بیری کے نیچے پھولوں کا چھلکا کھو کھے پر رکھا تھا۔ تاجا چو لہے کے سامنے بیٹھا کچھی مانجھ رہا تھا۔ مراد نے دیکھا قبروں کے لیے کوئی پھول لینے آیا تو تاجا چو لہے کے پاس سے ہی بیٹھا بولا "کتنے کے چاہیں۔ چار آنے کے آٹھ آنے کے؟ جی آپ ہی لے لیں، پیسے دیں رکھ دیں بوری کے نیچے۔ میں کیا بتاؤں جتنے ہونے چاہیں مناسب۔ چار آنے کے لے لیں، پھول کی کوئی قیمت نہیں ہوتی جی۔"

یہ جملہ سن کر بابا مراد کے سینے میں تیر لگا۔ یہ جملہ کس نے کہا تھا۔ جس نے کہا تھا وہ منوں منی کے نیچے پڑی تھی۔ مرنے والی کی بے بسی کے ساتھ ہی اسے اپنے بیٹے کی بے بسی اور معذوری کا خیال آیا جس کی صورت اچھی تھی جس کا پہلوانی بدن تھا، مگر ٹانگیں ماری گئی تھیں۔ اب معذور اور نا کارہ ہو کر منی کے ساتھ چٹا ہوا تھا۔ وہ سوچنے لگا یہ جملہ تاجے کے دماغ میں کس طرح محفوظ رہ گیا، کس کو نے میں چھپا ہوا تھا کہ آج آپ ہی آپ زبان سے ادا ہو گیا۔ جب تک تاجا بیٹھا سبزی بناتا رہا۔ ہنڈیا پکاتا رہا۔ آنا گونڈھتا رہا۔ مراد کھو کھے کے پاس بیٹھا سوچتا رہا، حقہ گڑ گڑاتا رہا اور قبروں پر جانے والی بیبیوں کے پاس پھول بیچ کر پیسے بوری کے نیچے رکھتا رہا۔

جب اس کا اپنا وقت ہار بیچنے کا قریب آنے لگا تو وہ گلے تاجے کے سپرد کر کے رخصت ہوا۔ اگلے روز آیا تو تاجا پھر اسی طرح چو لہے کے سامنے بیٹھا وہیں سے ہدایات دے دے کر پھول بیچ رہا تھا۔ بابا مراد نے رو مال کھول کر لپٹی ہوئی ایک تختی نکالی اور

اسے چھابے میں رکھ دیا۔ لکڑی کی تختی پر لکھا ہوا تھا۔ پھول کی کوئی قیمت نہیں ہوتی۔

”لے بولتا جا اب پیٹک دیں سے۔ کوئی پڑھا ہو لبا بوا گیا تو آپ ہی پڑھ لے گا۔“

”کل کی آمدن بھی اتنی رہی جتنی میرے وہاں گلے پر بیٹھنے سے تھی۔ آمدن میں کوئی فرق نہیں پڑا بابا۔“

”میرا خیال تھا کہ کم پڑ جائے گی۔ جیسی میں یہ لکھوا لایا۔ تمہاری ماں پوچھتی تھی تمہیں کوئی تکلیف تو نہیں؟“

”ناجا بولا“ کوئی تکلیف۔ نور نے تو کھلا گھر مجھ پر چھوڑ رکھا ہے۔ میں معذور دپانچ کہاں بھاگ سکتا ہوں۔“

مراد نے کہا ”ایسا نہ کہہ بیٹا۔ تو تو کنبوں سے اچھا ہے۔ دوڑ سائی کی کار کر لیتا ہے۔“

بابا مراد اور ناجا بیٹھے یہ باتیں کر رہے تھے کہ ایک ریزہ والے نے سڑک پر ریزہ ہا کھڑا کیا اور انگنائی سے سیدھا

چو لہے کی طرف آ کر بولا ”نور کی بیوی فیروزاں کہاں ہے؟“

”گاؤں گئی ہوئی ہے۔ اس کی ماں بیمار تھی۔“

”اسے اطلاع کر دو کہ نور کی سڑک سے ٹکر ہو گئی ہے، گھوڑا مر گیا ہے۔ وہ ہسپتال میں بے ہوش پڑا ہے۔“

بہیں ہسپتال لے چلا۔“

وہ بابا مراد اور ناجا بیٹھے اپنے ریزہ والے پر بیٹھا کر ہسپتال پہنچا۔ نور کے سر پر چٹیاں بندھی تھیں، وہ بالکل بے ہوش پڑا تھا۔ بابا

مراد نے اس کے کسی مانے والے کا پتہ کر کے نور کی بیوی کو حادثہ کی اطلاع پہنچائی۔ جب وہ واپس آئے تو نور کی بے ہوشی کے پھول آدھے ختم

ہو چکے تھے۔ تختی کے نیچے ملے جلے بارہ آنے پڑے تھے۔ بورا ٹھائی تو اس کے نیچے سے ایک روپیہ ستر پیسے ملے۔

یہ دور روپے چھ آنے کے پھول ان کی غیر حاضری میں بکے تھے۔

بابا مراد نے رات ہسپتال میں نور کے سر ہانے گزاری جو بالکل بے ہوش پڑا رہا۔ صبح روتی چلاتی اس کی بیوی ہسپتال پہنچی

اور شام کو نور نے دم دے دیا۔ وہ بھی اسی قبرستان میں دفن ہوا۔

جب نور کی بیوی کو اس کی ماسی چند روز کے لیے اپنے ساتھ لے گئی تو ناجا گھر کی نگہداشت کرتا رہا۔ دن کے وقت بابا

مراد اس کے پاس آ بیٹھتا، سہ پہر کو چلا جاتا۔ نور کی بیوی آئی تو ناجا دھاڑیں مار مار کر رو دیا۔ بولا ”نور بیٹا میں سخت اداس ہو گیا ہوں۔“

فیروزاں زار زار رونے لگی اور بولی ”کیا مجھ سے زیادہ اداس ہو گئے ہو۔ ان بچوں سے بھی زیادہ اداس ہو گئے

ہو۔“ بتا ہے نے چھوٹی کو اپنی گود میں بٹھا کر پیار کیا اور اپنی صدی سے بیس روپے نکال کر فیروزاں کو دے دے بولا ”یہ اپنے پاس رکھو۔“

پھر دھاڑیں مار مار کر رونے لگا اور بولا:

”مرنے والا میرا دوست تھا۔ میں معذور ہوں مگر پھول بچ کر ان بچوں کا گزارہ چلاؤں گا۔“

چند روز گزرے تھے کہ بابا مراد کو باری کا بخارا آنے لگا۔

ایک روز پھولوں کی کچھ مرجھائی چٹاں چھابے میں پٹی پڑی تھیں۔ ناجا نے فیروزاں سے کہا ”یہ لے جا کچھ نور کی قبر

پر ڈال آ کچھ اس بی بی کی قبر پر، جہاں بابا جایا کرتا ہے۔ اتنے دنوں سے وہاں جھاڑو بھی نہیں دیا ہوگا۔ وہ بھی دے آنا۔“

فیروزاں واپس آئی تو تھر تھر کانپ رہی تھی، جیسے بخار چڑھ رہا ہو، بولی ”میرے داد پر کوئی سونا کپڑا ڈال دو۔“

”کیوں۔“

”میں نور کی قبر پر پھول ڈال کر بی بی کی قبر پر پہنچی۔ ایک بابا قبر پر فاتحہ پڑھ رہا تھا۔ بزر چغہ ہاتھ میں تسبیح۔ میں نے اسے

دیکھا اس نے مجھے، پھر وہ میرے قریب سے گزرتا ہوا چلا گیا۔ میں نے پھول قبر پر رکھے۔ پھر جھاڑو دیا۔ جب جھاڑو کو نے میں

رکھنے لگی تو دیکھتی ہوں وہی بزرگ ایک سرکنڈے کے پیچھے کھڑا مجھے دیکھ رہا ہے، پھر وہیں غائب ہو گیا۔ میں خوف سے قہر قہر کاٹنے لگی۔
 تا جا خبر گیری بھی کرتا رہا۔ بچوں کو بھی سنبھالتا رہا۔ روٹی باغڈی بھی کرتا رہا۔ پھول بھی بیچتا رہا۔ رات پڑتی تو چھابے کو
 بیڑی کے نیچے رکھ دیتا۔ صبح ہوتی تو چھابا گلاب کی پتیوں سے بھرا ہوتا پہلے دن اس نے سوچا بابا بیمار ہے، اس کو خیال آیا ہوگا۔ اس نے
 پھول صبح صبح بالے کے ہاتھ بھجوا دیئے ہوں گے۔ اگلے روز پھر ایسے ہی تیسرے روز پھر یہی۔ چوتھے روز فیروزاں کا بخار اتر گیا۔ بولی
 ”تمہارا بابا بیمار تھا، پھول کون اتار رہا؟“

تا جے نے جواب دیا ”صبح بابا لادے جاتا تھا۔“

بڑے دنوں بعد بیماری سے اٹھ کر جب بابا مراد آیا تو بہت کمزور دکھائی دے رہا تھا۔ فیروزاں نے لا کر اس کے آگے گرم
 گرم چائے رکھی۔ مراد نے اسے دعائیں دیں اور تا جے سے کہنے لگا ”میں تمہیں اچھی خبر سناؤں۔ تمہاری بہن کی اپنے خاوند سے صلح
 ہو گئی ہے۔ اور وہ اپنے گھر چلی گئی۔ تمہاری ماں نے خوشی میں تمہارے لیے ”بخیری“ بھیجی ہے۔“

اس نے ”بخیری“ کی پوٹلی کو ہاتھ میں پکڑ کر آہستہ سے کہا ”بابا اتنے دن تم نے تو مجھے پھول نہیں بھیجے؟“
 ”نہیں تو۔“

”فیروزاں پوچھے تو بس یہی کہنا ہوا“ دے جاتا تھا۔“

”پراتی رازداری کیوں؟“

”میں رات کو خالی چھابا بیڑی کے نیچے رکھ دیتا تھا۔ صبح گلاب کی پتیوں سے بھرا ہوتا تھا۔ فیروزاں نے ایک دن پوچھا تو
 میں نے کہا صبح صبح بابا آ کر دے جاتا تھا۔“

بابا مراد آہستہ سے بولا۔ ”بس یہ بات ہم دونوں میں رہے۔ تیسرے تک نہ پہنچے۔“

تا جے نے مزید رازداری سے کہا ”اب تو اس ماکہ پر پراسرار گیری کے درخت کے نیچے جہاں گلاب کی پتیوں کا چھابا پڑا
 ہے اور پھول کسی نادردہ کاری کے زور پر آپ ہی آپ جکتے ہیں، ایک اکھاڑہ کھد چکا ہے، جہاں لڑکے کسرت کرتے ہیں، اور ناگلوں
 سے ایک معذور شخص انہیں بڑی توجہ سے کسرت کے گربھتا دکھائی دیتا ہے۔“

کوٹھڑی کے آگے بندھی بھینس کا دودھ دوہتی ایک عورت نظر آتی ہے۔ کوئی نہیں جانتا۔ ان دونوں کا رشتہ کس طاقت نے

چکا ہوا تھا۔

☆☆☆

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
 ہیں مزید اس طرح کی شائع دار
 مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
 ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ حق : 03478848884

صدرہ طاہر : 03340120123

حنین سہالوی : 03056405067

صفحہ 317....

زرد چہرے

امیر اہم جلیس

آصف کی بہن جوان تھی اور پانچ سال سے اپنے دولہا کا انتظار کر رہی تھی۔ جانے اس کا دولہا کون تھا؟ کیسا تھا کہاں کا رہنے والا تھا اور کب آنے والا تھا۔ آصف کو کچھ ایسا محسوس ہوتا کہ جب تک اس کی بہن کے رخساروں پر گیندے کے پیلے پیلے پھول کھلے ہیں۔ اس کا دولہا کبھی نہ آئے گا۔ کیوں کہ دو لمبے گیندے کے پھولوں کو مطلقاً پسند نہیں کرتے۔ وہ تو گلاب کے سرخ سرخ پھولوں پر جان دیتے ہیں۔ اس کی سہیلیوں باجرہ، پردہ، زہرہ، شہلا اور سعیدہ کے گالوں میں کتنے بڑے بڑے سرخ گلاب تھے۔ اور ان کے دو لمبے کتنی جلدی کتنے اضطراب اور کتنی بے تابی سے آ کر ان سرخ سرخ پھولوں کو توڑ موز کر لے گئے۔ اب سارے محلے میں صرف ایک ہی پھول رہ گیا تھا۔ گیندے کا پیلا پھول۔ اس کی بہن جو پورے پانچ سال سے خوابوں میں، تصور میں، خلاؤں میں اپنے دولہا کو دیکھ رہی تھی ممکن ہے خوابوں میں اس کا دولہا دکھائی دیتا ہو۔ تصور میں چلا آتا ہو اور خلاؤں میں اس کی طرف بڑھتا ہو۔ لیکن وہ تو دھرتی پر رہتی تھی۔ خوابوں، خلاؤں اور تصور میں آنے والے دو لمبے دھرتی پر کیسے تر سکتے ہیں۔ وہ تو خوابوں کی نرم نرم سطح پر ہی چل پھر سکتے ہیں۔ دھرتی تو ان کے لیے بڑی سخت کھردری اور پتھریلی ہوتی ہے۔

سارے محلے میں مشہور تھا کہ اس کی بہن کو دق ہو گئی ہے۔ لیکن شہر کے بڑے بڑے ڈاکٹروں نے بتایا تھا کہ دق وہ کچھ بھی نہیں۔ صرف ایک مرض ہے طویل کنوارا پن جو بہت ممکن ہے طویل ہوتے ہوئے دق کے گلے میں بھی ہا نہیں ڈال دے۔ جوں جوں اس کی بہن کا کنوارا پن لمبا ہوتا جاتا تھا وہ بھی اس کی فکر میں ٹھٹھل کھل کر سوکھ سوکھ کر لمبا ہوتا جاتا تھا۔ ہڈیوں کا لمبا ڈھانچہ۔ بہن کی مانگ میں افشاں چننے کے لیے اس نے کیا کچھ نہیں کیا۔ جب باپ بغیر کسی بیماری کے اچانک مر گیا تو اس نے قانون کی تعلیم ادھوری چھوڑ کر تیس روپیہ ماہوار کی کلر کی جیسی ادنیٰ غلامی بھی چاروٹا چار قبول کر لی۔ اگر اس کی بہن نہ ہوتی۔۔۔ یا جوان نہ ہوتی یا وہ مفلس نہ ہوتا، اپنے مشہور قوم پرست باپ کی طرح وکالت یا کوئی دوسرا پیشہ اختیار کرتا۔ اس کی طرح خود بھی حکومت سے فکریں لیتا رہتا۔ لیکن جس کا باپ مر گیا ہو جس کی آمدنی تیس روپیہ ماہوار ہو، جس کی بہن کنواری ہو اور جس کی بہن کے رخساروں پر گیندے کے زرد پھول کھلے ہوں وہ کیا حکومت سے کمر لے سکتا ہے۔ وہ کیا دفتر سے جیت سکتا ہے۔

مگر اس کی بہن تو ابھی عورت بننے سے پہلے معمر بن گئی تھی۔ وہ بچا رہ تو اس کے لیے صبح سے شام تک دفتر کی میز پر جھکا رہتا۔ صاحبوں کی چھٹکاریں سنتا اور صینے کے صینے میں روپے اپنی بہن کی ہتھیلی میں رکھ دیتا اور اس کے ہاؤ جود اس کے ہونٹوں پر ایک مبہم سی مسکراہٹ تک نہ آئی۔ اس کے پیلے پیلے گالوں میں لبو کی ایک مدھم سی دھار ایک جگہ سی شہابی رد تک نہ رہتی تھی۔ اس بات پر وہ جھلا اٹھتا اور بات بے بات اس کو جھڑکی دیتا لیکن جب پیلے پیلے پھولوں پر شبنم کی بوندیں رہنے لگتیں تو وہ ان بھیکے ہوئے پھولوں کو اپنے میلے دبیز کوٹ کے لمبے لمبے کالروں میں چھپا کر خود کو بھی رونے لگتا۔ کیونکہ شبنم کی بوندوں سے دھل کر ان پھولوں کی زردی خطرناک حد تک نکھر جاتی۔

مگر وہ مایوس نہیں ہوا تھا۔ اس کو یقین تھا کہ ایک نہ ایک دن وہ اپنی بہن کے دولہا کو خوابوں، تصورات اور خلاؤں سے کھینٹ کر اس دھرتی پر لے آئے گا کیونکہ دو لمبے بڑے لالچی ہوتے ہیں۔ پھول خواہ کتنا ہی معمولی اور پیلا کیوں نہ ہو اگر اس کو مرنے اور چاندی کے گلہ ان میں رکھ کر پیش کر دو تو وہ لہجہ تک بند کر کے وہ گلہ ان لے لیتے ہیں۔ اس لیے وہ کلر کی کے علاوہ اخباروں،

رسالوں کے دفاتر میں بھی آدمی آدمی رات تک کام کرنے لگا۔ اس کی آمدنی بڑھنے لگی۔ پچاس روپیہ۔ ساٹھ روپیہ۔ ستر روپیہ۔ صبح بالوں میں کٹھا کرتے وقت وہ آئینے میں اپنی صورت دیکھتا کہ آدمی آدمی رات تک کام کرنے سے اس کے اپنے گالوں کی سرخی بڑھ رہی ہے۔ لیکن اب اس کو اس سرخی کی ضرورت ہی کیا تھی۔ وہ تو جانتا تھا کہ یہی سرخی اس کی بہن کے رخساروں میں داخل ہو جائے اور بس اور اگر یہ نہیں ہو سکتا تو وہ اپنی بہن کو سونے اور چاندی کے جگمگ کرتے زیوروں سے ایسا سجائے گا کہ ہاجرہ، پروتما، زہرہ، شیدا اور سعیدہ کے دلوں کی آنکھیں چندھیا جائیں گی۔ وہ اپنے بے مصرف فضول مسکرانے والے سرخ گلابوں سے متنفر ہو جائیں گے۔ اور جب شہر کی سڑکوں پر سے دو لہا اس کی بہن کے گلے میں پڑے ہوئے جزاؤں کو پکڑے اس کو باجوں ڈھولوں اور تاشوں کے شور اور گیس لیمپوں کی سپید چمک دار روشنی میں قاتمانہ انداز میں کھینچے لیے جائے گا تو وہ ہاتھ مل کر اپنی جلد بازی اپنی بیوقوفی اور اپنی حماقت پر ہچکتا رہے گا۔

جس مہینے اس کی آمدنی پچاس روپے ہوئی اس کے گالوں کی شفق بالکل ہی ڈوب گئی۔ اب اس کے چہرے کو دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ کسی زرد رنگ کے شیشوں والی کھڑکی سے منعکس ہوتی ہوئی روشنی میں کھڑا ہے۔ اس کے دوست احباب جب اس کے پہلے مرجھائے ہوئے چہرے کو دیکھتے تو کڑوا کڑوا مذاق کرتے، علاج کراؤ اپنا۔ کوئی لڑکی تم سے شادی کرنا پسند نہ کرے گی۔ جوانی ساری عورت بغیر ہی گزر جائے گی۔ وہ مسکراتا۔ اب اس کے ہونٹ بہت مسکرانے لگے تھے۔ بار بار مسکراتے تھے۔ ایک مہینے میں اس کو پچاس روپے ملتے تھے اور وہ پچاس دفعہ مسکراتا تھا۔ "ارے کوئی لڑکی شادی کرے نہ کرے اس کی بلا ہے۔ جوانی صرف عورت کی آغوش میں گزار دینے کے لیے تو نہیں ہے جوانی جلد عروسی اور عورت کی خلوتوں میں بسر کرنے کے لیے تو عطا نہیں ہوئی۔ جوانی تو الف لیل کے سو ماؤں کی طرح آٹال پاتال چھاننے کے لیے ہے۔" اور پھر بقیہ جیسے وہ اپنے دل ہی دل میں چپکے چپکے کہتا۔ "جوانی زندگی سے لڑنے کے لیے ہے۔ اپنی جوان بہنوں کی مانگ میں سہاگ کی افشاں بھرنے کے لیے ہے۔ ان کے شرمیلے لالچی رنگ دیو ہر جان دینے والے دلوں کو آسمان سے دھرتی پر ٹھیسٹ لانے کے لیے ہے۔ میں جو اپنی بہن کا جلد عروسی بناؤں گا وہ تاج محل سے زیادہ شاندار ہوگا۔"

چند ہی مہینوں بعد وہ سو سو اور سو سو روپے ایک ایک مہینے میں کمانے لگا۔ صحت دن بدن گرتی جا رہی تھی۔ جان عزیز رو نے بسور نے لگی تھی۔ لیکن وہ اندھا دھند دن کے اجالے اور رات کے اندھیرے میں روپوں کے پیچھے دوڑتا رہا۔ اپنی نیندیں اپنے تصور کے جزیرے اپنے سینے اور اپنی جوانی یعنی برہمن جہاں کو بھی بھول گیا۔ اس کی برہمن جہاں جس سے اس کو ایک دہلی دہلی ڈھکی اور چور محبت تھی۔ جس کی بڑی بڑی آنکھوں سے نکلے ہوئے تیروں نے اس کے ننھے سے دل میں بے شمار آنکھیں پیدا کر دی تھیں۔ ایک دن وہ بہت تھکا ہوا گھر لوٹا اور چار پائی پر گر کر بری طرح کھانسنے لگا۔ اس کی بہن نے اس کے جوتے کے تسمے کھولے اس کا میلا دبیز کوٹ نکالا اور اس کے سر ہانے بیٹھ کر بیگلری کے تیل سے اس کے سینے کی مالش کرنے لگی۔ اس نے مسکراتی ہوئی آنکھوں سے اپنی بے زبان مجبور بہن کے پہلے پہلے افسردگی سے کہلائے ہوئے چہرے کو دیکھتے ہوئے کہا "میری اچھی گڑیا! باپ کا سایہ سر سے اٹھ گیا تو کیا ہوا میں اپنے سائے سے تیرے ہاتھوں کو ایسی لال لال ہاتھوں سے بھر دوں گا کہ تو۔۔۔ ہاں تو جا اس بات پر میرے لیے اچھی سی چائے بنا لا۔" بہن ایک حزیں یاس بھری مسکراہٹ سے منہ چمپا کر چلی گئی۔ اپنے بھائی کی یہ حالت دیکھ کر اپنے ہاتھوں کو مہندی سے رنگا دیکھنے سے بالکل ہی مایوس ہو گئی تھی۔

مست کے موقع پر عقل کہاں چلی جاتی ہے وہ اپنے سائے کا باپ کے سائے سے مقابلہ کر رہا تھا۔ اس کا باپ تو کھاتے پیتے پرانے ہندوستان کا ایک بھاری بھر کم انسان تھا۔ چھ فٹ لمبا، تین فٹ چوڑا۔ اور اس کی آمدنی بیٹے کی آمدنی سے گنا زیادہ تھی۔

اس کے سائے میں اٹھارہ انسانوں کا ایک خاندان بیٹھا تھا۔ کئی غریب رشتہ دار کی مانگوں میں سہاگ افشاں جتنی گئی تھی۔ اب یہ ڈنکیں مارنے والا ہڈیوں کا لمبا سا لمبا ڈھیر۔ میلا دیز کوٹ اتار دینے پر اس کا سایہ نیلیغون کے کھبے کی طرح اتکا پٹا اور منحنی تھا کہ ایک ہی دہلی پتلی نرم و نازک بہن جوانی میں دھوپ اور حدت سے نہیں بچتی تھی۔ وہ تو اس دھوپ میں جیسے جل رہی تھی۔ ابل رہی تھی۔ بالکل اس دیکھی کی طرح جس میں پکتے ہوئے چائے کے پانی میں بال آ رہا ہو ہاں جب وہ روپوں سے پھولی ہوئی جیبوں والا دیز کوٹ پہن لیتا تو اس کے بڑے بڑے کالروں میں منہ چھپا کر جوانی، حدت دھوپ بھی کچھ بھول جاتی تھی۔ بھائی کی دن بہ دن گرتی ہوئی صحت اور سوکھتے ہوئے جسم کو دیکھ کر بہن نے آخری کڑا کر کے، شرم کی کینچلی اتار پھینکتے ہوئے ایک روز کہہ دیا۔ ”بھیا! آپ کی زندگی میری زندگی ہے۔ آپ پر سے میری جیسی ہزار مینیس وار کر پھینکی جاسکتی ہیں۔ آپ میرے لیے کیوں اپنی زندگی، اپنی جوانی اس طرح برباد کر رہے ہیں۔ مجھے آپ جیسے پیارے بھائی کے قدموں میں بڑی آرام اور چین کی زندگی حاصل ہے۔ میں کہیں اور جانا نہیں چاہتی۔ میں۔۔۔ میں شادی بھی نہیں کرنا چاہتی۔ ہاں آپ شادی کر لیجئے۔ گلاب کے پھول جیسی بھاپی بیاہ لائیے۔ میں آپ دونوں کی خدمت میں بیٹے مسکراتے گزاردوں گی۔ آپ دونوں کے ہوتے مجھے شادی کی کیا ضرورت ہے؟“

اس نے اس کے آنسوؤں سے بھیکے ہوئے گالوں پر محبت اور لطافت سے گنگنا تا ہوا ایک نرم طراپ لگاتے ہوئے کہا۔ ”نگلی! میں جانتا ہوں کہ تو اتنی پیلی ہے کہ تیرے جسم میں لہو کی بہت تھوڑی بوندیں ہیں۔ ان بوندوں میں کبھی غلام پیدا نہ ہوگا تو چاہے یا نہ چاہے۔ لیکن دنیا والوں کے لیے تیری شادی کرنا بہت ضروری ہے۔ ورنہ اگر تو مصیبت پر بیٹھ کر قسم کھائے تو بھی کوئی تیری پاک دامنی کا یقین نہیں کرے گا۔“

اس نے بھی جی کڑا کر کے شرم کو بالائے طاق رکھ کر کہہ دیا۔ اس وقت اس کے جی میں آئی کہ یہ بھی کہہ دے ”تو جھوٹی ہے۔ تجھے شادی کی ضرورت ہے۔ میں خود تیری چار پائی سے ابلتی ہوئی دبی دبی بھیا تک آہیں سنتا ہوں۔ بے شمار کردلوں سے چرچراتی ہوئی چار پائی سے تیری پیاسی جوانی کی چٹخیں سنتا ہوں۔ مجھے دھوکہ دینے کی کوشش نہ کر۔ تو نے یہ صرف گھر کی چار دیواری دیکھی ہے مگر میں نے بہت بڑی دنیا دیکھی ہے۔ اٹھائیسویں برس میں سر میں سفید بال، گردن میں جھکاؤ اور آنکھوں میں یاسیت کا دھندلا، یہ کیا ہے؟ میں نے دنیا دیکھی ہے تو تو صرف چوبیس برس کی ایک کنواری ہے۔۔۔۔۔“

پھر اس کی زندگی میں ایک بڑا ہی چمکیلا دن طلوع ہوا۔ اپنی بہن کو سر سے پاؤں تک سونے اور چاندی کے زیورات سے جگمگا دیا۔ اس کی مانگ کو کبکشاں سے زیادہ چمکیلا بنا کر سنوارا۔ اس کی ہتھیلیوں میں ایسی سرخ سرخ مہندی لگائی کہ شفق تک شرما کر پہاڑوں کے پیچھے چھپ گئی۔ ہزرنگ کی سلی ستارہ ٹنکی ہوئی بتاری ساڑھی اور سونے کے پیلے چمکتے زیور، ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے ہزرنگ کے گلدان پر پرانے ہندوستان کے کسی مشہور فحاش نے بڑے فنکارانہ انداز سے منہبت نگاری کی ہو اور اس میں گیندے کا ایک پھول شرما رہا ہو۔ اس پھول کی چٹاں شبنم کی لاتعداد بوندوں سے بھیگ رہی تھیں وہ خود بھی روتا ہوا مصنوعی خوشی سے مسکراتے ہوئے اس کی پیٹھ پھپکتے ہوئے دلا سے دے رہا تھا ”ارے! دلہنیں کہیں روتی ہیں، کہیں روتی ہیں۔۔۔۔۔ ہونہ۔۔۔۔۔“ اور تاشوں، نفیریوں، ڈھولوں کا شور فضاؤں میں بلند ہو کر اس پر ٹھننے لگا رہا تھا کہ دیکھو یہ آنسو پونچھنے والا خود بھی تو آنسو بہا رہا ہے۔ بابا بابا۔۔۔۔۔ ذمہ ذمہ۔۔۔۔۔ پیس پیس پیس۔۔۔۔۔ تر تر تر تر۔۔۔۔۔“

بہن کے چلے جانے کے بعد اس کی زندگی، اس کا گھر کبھی سنسان پڑ گئے تھے۔ اس کی بہن کی چار پائی اب بالکل چپ چاپ اکیلی پڑی تھی۔ وہ اب آہیں نہیں بھرتی تھی اور نہ اس سے کسی پیاسی جوانی کی چرچراتی ہوئی چٹخیں سنائی دیتی تھیں۔ وہ اب ہوٹلوں میں کھانا کھا رہا تھا۔ کسی دیکھی میں کھای نہ آتا تھا۔ مگر ہاں اس کی گردن اب پھر سے اونچی ہو گئی تھی۔ کتنے سال سے اس کی

بہن کی وزنی جوانی اس کے گلے میں بائیس ڈالے جھول رہی تھی۔ اب تو بوجھ اتر گیا تھا۔ وہ فخر سے گردن اٹھا کر سڑکوں پر چلتا تھا۔ بات بات پر گردن پیچھے پھینک پھینک کر قہقہے لگاتا تھا۔ کتنے عرصہ سے اس کے قہقہے اس کے حلق میں رکے ہوئے تھے۔ محفوظ تھے۔ اب وہ شاؤنڈا درہی زمین کی طرف دیکھتا۔ اب اس کو زمین کی طرف دیکھنے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ جتنا سونا چاندی اور روپیہ پیسہ اس کی بہن کی شادی کے لیے ضروری تھا اس نے زمین کے حلق میں انگلی ڈال کر سب اٹکوا لیا تھا۔

اب وہ دن میں ایک بار ضرور اپنی بہن کو دیکھنے اس کی سسرال چلا جاتا اور نہایت مسرور گھر لوٹا کہ بہن کے گالوں میں گلاب کی سرخ سرخ کلیاں نمودار ہو رہی تھیں۔ آج کل یا پرسوں میں کلیاں کھل کر بڑے بڑے لال پھول بن جائیں گے۔ اور اس کا دولہا ان پھولوں کے گرد مست مخمور اور مسرور بھنورے کی طرح منڈا لایا کرے گا۔ اس حریدار خیال سے خوش ہو کر سگریٹ کا ایک لمبا کش لیتے ہوئے وہ آسمان کی طرف دیکھ کر مسکرا دیتا، جیسے وہ تہا قاتح ہے جیسے نہ آسمان شکست دے سکے اور نہ زمین۔ البتہ اس کو ساری زندگی میں اگرچہ صوف ایک غم تھا کہ وہ برہمیں جہاں کو اپنا نہ بنا سکے۔ اگرچہ کہ برہمیں جہاں ابھی تک کنواری تھی لیکن اس کا کنوارہ پن ایک نرونی کی طرح تھا جس کو جیتنے کے لیے چند خاص خاص شرائط مقرر تھیں۔ آصف نے برہمیں جہاں کے باپ کو اس کے بے تکلف دوستوں اور عزیزوں سے کہلوا بھیجا کہ وہ برہمیں جہاں سے محبت کرتا ہے۔ برہمیں کے باپ نے جواب دیا کہ شادی کے لیے محبت اتنی اہم نہیں۔ بیوی کے لیے اچھا مکان، اچھی غذا، اچھے کپڑے زیادہ ضروری ہیں۔ آصف کے رقیب نیلام کی بولی لگا رہے تھے۔

”میرے تین مکانات ہیں وہ تینوں برہمیں کے نام لکھ دوں گا۔“

”میری آمدنی چار سو روپے ماہانہ ہے۔“

”میری جواہرات کی دکان ہے برہمیں ساری عمر جگمگاتی رہے گی۔“

”میری پنشن پندرہ سو روپے ماہانہ ہے۔ میں برہمیں کو کشمیر کی جنت میں لے جاؤں گا۔“

آصف ہار گیا اس کے دفتر میں ہیڈ کلرک نے وہ ذاتی جیت لی۔ آصف کی جان تنہا جیت لی۔

محبوبہ کے چمن جانے کے بعد آصف کو کسی دوسری محبوبہ کی ضرورت نہیں تھی۔ البتہ اس کی جوانی کے خلاء میں اس کو اتنا سناٹا سکوت اور ڈر محسوس ہوتا تھا کہ اس کا جی چاہتا تھا۔۔۔۔۔ کہ اس ہیپ سٹائن نے میں دفعتاً کانچ کی چوڑیاں بجنے لگیں پازیب کی ٹیٹھی ٹیٹھی جھٹکار پیدا ہو۔ دوپٹے سر سرانے لگیں پھر پھر۔ پھر اب پھر محبوبہ نہ سی کوئی عورت ہی سی جو اس کی زندگی میں مہمان کی طرح ہی کیوں نہ آئے۔

اور جلد ہی ایک عورت اسے مل گئی۔ شہر میں عیسائیت کی تبلیغ کرنے کے لیے ایک مشن آیا ہوا تھا۔ اس میں بہت سی لال پرہاں تھیں۔ ان کے جسم جیسے سپید سپید شیشوں سے بنائے گئے تھے۔ اور اندر گہرا سرخ رنگ بھر دیا گیا تھا۔ ہندوستان کے بھوکوں اور تنگوں کی جان میں جان آئی۔ وہ اپنے ویران راستوں جیسے مذاہب کو چھوڑ کر اس شاہراہ پر چلنے لگے۔ جہاں قدم قدم پر ہوٹلیں اور سرائیں لگی ہوئی تھیں۔ کھانا چٹا، روپیہ پیسہ، عورتیں۔ آصف کو ان نعمتوں میں صرف ایک ہی نعمت چاہیے تھی۔ فاکس۔ واللہ کیا عورت تھی مس فاکس پہلی بار آصف نے اس کو امپیریل پوسٹ آفس سے نکلتے دیکھا تھا۔ بھرا بھرا جسم، لمبا قد اور اس کے مصور نے اس کو رنگنے میں جیسے سارا گلابی رنگ صرف کر دیا تھا۔ اس کے گالوں پر بیٹھے سیبوں کے بجائے پارک شائر کے کیسلے ٹماٹر تھے۔ پوسٹ آفس سے نکل کر جب وہ اپنی سائیکل پر چڑھ رہی تھی تو اس کی پنڈلیوں کی تھرکتی ہوئی لال لال پھلیوں کو دیکھ کر اس نے ایسا محسوس کیا جیسے وہ مر گیا ہے۔

وطن۔ سارا چوسا ہوا خون۔ میں نے فاکس کو مار ڈالا ہے۔ اپنی جوانی کو مار ڈالا ہے۔ ہاں اہل وطن۔“

پولیس انسپکٹر آصف کے گردنیاں دے رہا تھا اور لوگوں کی چہ چہ۔۔۔ چہ زباناں چل رہی تھیں۔

”واہ بڑا بہادر ہے۔ عورت کو مار ڈالا!!“

”پاکل معلوم ہوتا ہے کوئی۔“

”ہائے رقابت!!“ شاید کوئی شاعر بولا۔

”اجی کوئی انقلابی معلوم ہوتا ہے۔“ شاید کوئی کلرک بولا۔

”کبھی ان نمک حرام انقلابیوں کی وجہ سے ہی دیش کو آزادی نہیں ملتی۔“ شاید کوئی بنیا بولا۔

پولیس انسپکٹر غصہ کے رعبہ سے کانپتی ہوئی آواز میں اسے گردنی دیتے ہوئے بول رہا تھا۔

”بد معاش! ذلیل!! کمینہ!!“

آصف چیخ رہا تھا ”مار ڈالا ہے اپنی جوانی کو مار ڈالا ہے۔ سارا چوسا ہوا خون مس فاکس کو مار ڈالا ہے۔“

سپاہی گردنیاں دے دے کر اس کو آکسفورڈ اسٹریٹ پر ڈھکیچے لے جانے لگے۔

”ہاں اہل وطن۔۔۔۔۔“

☆☆☆

یادوں کے درتپے سے

ابوالفضل صدیقی

توجیہ اہل سیاست اور تحقیقین تاریخ کیا کریں مگر ہم جیسے عامی اپنے تجربوں کی بناء پر سمجھتے ہیں کہ ہندوستان کے اندر سلیقہ خواہی میں رائج و طلاق اور خوں غلامی تراشتے میں قلعین و مشاق انگریز حکومت کو سستی انفرادی اور سطحی حق گوشتی کا کریڈٹ بہر حال جاتا ہے، خواہ برٹش رویہ کے تحت یہ ایمانداری بھی پالیسی ہو، ورنہ تاریخ عالم کے بوجہ بکھرنا تاریخ عالم کے سالوں صدیوں کے اعداد و شمار کے ذریعہ ثابت کرتے ہیں کہ عمل و درعمل کی فطری منطق کے تحت تاریخ کے پیہر کا آفاقی مزاج چلا آرہا ہے کہ ہر ایسی تاریک مدت کے بعد بھی انھارویں صدی سے انیسویں صدی کے وسط تک ہندوستان کے اندر گزری بہر حال امن و آتشی اور حق گوشتی و انصاف کا دور آتا رہا ہے۔ چلیے مان لیں تو پھر کہنا پڑتا ہے کہ انگریز قوم نے ہاؤ جودا جنسی ماور دوسری نسل ہونے کے ہندوستان کے اندر اسے ڈھنگ کے ساتھ برتا۔

یہاں انگریز قوم اور برطانوی دور حکومت کی قصیدہ خوانی منظور نہیں، جو کچھ رائے ہے وہ تمہیدی طور میں عرض کر دی، بات برہیل تذکرہ اس صدی کے اوائل سالوں کی کہنی ہے، جب انگریز حکومت کے تیور بتا رہے تھے کہ ہندوستان کے اندر بھی ملکہ برطانیہ عظمیٰ کی کم و بیش آٹھ دس پشتیں جلوس تخت نشینی ہی منائیں گی اور اسی نتیجہ پر برطانوی مدبرین اور ہندوستانی انگریز پسند دانشور پہنچے ہوئے تھے اور انگریز مخالف کا کھلم کھلا تو وجود ہی نہ تھا۔ تو کبھی کبھی نوآبادیاتی انگریز ناظم عامل لال قلعہ اور جامع مسجد تک پہنچی ہوئی تہذیب اور تاج محل و اعتماد الدولہ تک پہنچے ہوئے تمدن کے درمیان وہ حرکتیں کر بیٹھے جو افریقہ کے جنگل نشینوں اور ایشیا کے صحرا نشینوں کے ساتھ چلا رہے تھے اور پھر پچارے دی کے دھوکے کیاس بھی چبا جاتے اور یہ یوں بھی ہوتا کہ سپر جنس ہونے کا خناس کھوپڑی کے اندر بٹھا دیا جاتا، اور بچوں دنگرے نیست، دائیں بائیں ماور پر نیچے، آگے پیچھے دور دور تک نظر بھی نہ آتا۔

یورپ کی رنگ سازاظر سٹری کے لیے نیل کی طرح ایسٹ انڈیا کمپنی سے برٹش گورنمنٹ کو خام مال کی لوٹ کھسوٹ میں افیون کی برآمد اور ایشیا میں کہیں (غائبانہ چین میں) منڈی ہاتھ آئی جس کی کاشت ایسٹ انڈیا کمپنی کے دور میں ہندوستان کے اندر ہوتی بھی اور برٹش دور بھر ”کرائی جاتی رہی“ ”کرائی جاتی رہی؟“ یوں کہ اس کی پیداوار کا باضابطہ انسٹیکس جاری ہوتا اور انفرادی طور پر انسٹیکس مراد کا شکاروں اور گورنمنٹ کے درمیان کل خرید و کل فروخت کا سال بہ سال معاہدہ ہوتا رہتا جو گورنمنٹ کی جانب سے ایک اونچا گزنیڈ آفیسر اوپم ایجنٹ کیا کرتا۔ اعلیٰ ترین یک جاک، قطعات اراضی فردا فردا ہر کا شکار کے ہم سوانہ مقبوضے پچائش کیے جاتے، پیداوار کی ختم ریزی سے بھی قبل تخمینہ کر کے زرعی تقسیم ہوتا۔ یوں اوپم ایجنٹ کو اپنے ہم رتبہ افسران مال کی نسبت معائنہ مواقع وغیرہ امور میں زیادہ دورے کرنے پڑتے۔ ڈسٹرکٹ اوپم باعموم تجربے کار و اپنی ٹکٹریٹک کا عہدیدار ہوتا اور کبھی کبھی نسلی گوراناہیت امپورٹڈ نیا سولین بھی نامزد کر دیا جاتا جس نے پڑھا ہوتا تو انگریزی کتابوں میں کہ گرم ممالک کے اندر ایک پوپا Popy ہوتا ہے لیکن یہ گوراناہیت ہندوستان کی سرزمین پر قدم دھرتے ہی چودہ طبق روشن، ہر کار کا اہل کار اور ہر فن مولا تصور ہو جاتا۔ ماتحت دیسی عملے کا وہ سب ہی کے ساتھ اور ان صاحب بہادروں کے ساتھ خاص پر تعاون رہتا۔ افیون کے علاوہ دوسری فصلوں کے اوقات شدید موسم کے امکانات اور تیو ہار طوطا خاطر رہتے۔ ان عرصوں میں دورے ملتوی رہتے اور اوپم ایجنٹ اور عملہ ہیڈ کوارٹر میں دفتری کام کیا کرتا۔ اوپم پچاس پر اس زمانے میں بجز پولیس اور انجینئرنگ کہیں رشوت کا چلن نہ تھا۔ چلی سطح پر اس جگہ میں مواقع بھی نہ تھے۔

مسٹر نیدر سول ڈسٹرکٹ اوپم ایجنٹ نے فہرست تعطیلات دیکھ کر ماتحت عملے کو دورے کا پروگرام بنانے کا آرڈر دیا، لیکن یہ دسمبرہ اور دیوالی کی درمیانی مدت تھی، اس عرصہ میں کنوار کی پورن ماشی پڑتی تھی جو ”شرت پورنما“ (سال کی روشن ترین پورن ماشی) کہلاتی ہے اور چڑھتے چاند کے تقریباً چند ہزارے بھر دیہات کے اندر گانا بجانا ہوتا ہے۔ فہرست تعطیلات میں اس تیوہار کی قسم، مدت اور تاریخ کا ذکر نہ تھا۔ لیکن ناظر نے اس کی دیہاتی مصروفیت کا حوالہ دیا اور سر دست دورہ ملتوی کرنے کی عرضداشت کی لیکن صاحب بہادر نے نئیو اہل کار کو غرا کر چپ کرادیا۔

مسٹر نیدر سول Nether Sole تازہ ولایت جواں سال، فوج کے سپلائی شعبے کے نکلے اسکاٹ نسل اوپم ایجنٹ تھے۔ گاؤں کے قریب اک دو فرلانگ پر کمپ تھا، چھوٹی چھوٹی راہیوں کا دیسی غلہ کا تھمکن ایک جانب کو اور صاحب بہادر کا شاعر خیمہ و خواب گاہ سول الائنڈ بنیت و قاعدہ کے مطابق ذرا پرے کو جس سے ملحق صرف اردلی کی چھول داری تھی۔ ادھر بستی میں پرکھوں والی بڑی چوپال پر لقمہ و دق چہوتہ اور وسیع دالان بھرے ہوئے تھے۔ گھڑے اور ڈھول کے ساز پر گیت ابل رہے تھے۔ بستی اور اس پاس دیہات کا بڑا اکٹھا تھا۔ گھروں میں نوخیز بینیاں، نو بیس بہوئیں ڈھولکی اور بھیروں پر اپنے گیت گارہی تھیں۔ بڑی بوڑھیاں بیٹھے اور نمکین پکوان بنا رہی تھیں۔ خریف کی فصل کٹ کر کھیتوں سے نئی نئی آئی تھی۔ ریت کی خم پری کے لیے گیسوں، چنا، کھیتوں بخاریوں سے نکلا تھا اور بچا پڑا تھا۔ جوار باجرے ماش گڑ کھانڈ، گل سروس، جنس اعلیٰ اور گیسوں، چنے کی ریل پل تھی۔ خریف کے کھیت خالی ہو کر اور ریت کے رقبے ابھی حال میں بوائی ہو کر سب کھلے تاحند نگاہ میدان ہی میدان تھے۔ اور فرصت ہی فرصت تھی اور شرت پورنما کی شب ماہتاب تھی۔ شیشل خشک چاندنی کے بہار لیا، تمام عالم مطلع انوار ہو گیا، کھلے میدانوں میں ہر نیاں چوڑی بھر اٹھیں، گھنیرے باغوں میں مور اتر اتر کر ناچ پڑے، پیسے ارغٹوں بجانے لگے اور کوئلیں کوک پڑیں۔ چوپال کا ساز و نغمہ بلند تر ہوا، فضا بسیط میں چاندی کی افشاں بھر کئی تاحند نگاہ میدانوں پر سونے کا پتر چڑھ گیا، دنیا ہم مستی، تمام آہنگ و نغمہ ہو گئی، جو ہڑوں اور چھانڑوں سے پارہ کے فوارے اچھل پڑے، عہد یوں اور نالوں میں چاندی کی لہریں چل پڑیں، فطرت اور خلوص بغل گیر ہو گئے۔ چاندنی کے بہار کے ساتھ دیہاتی جشن ماہتاب پورا ہوا ہو گیا اور درخشاں اور خوشگلی میں ساز و آہنگ بھر پور جوش میں آ گئے۔

صاحب بہادر نے بیرون خیمہ ماحول سے بے نیاز رات کے کھانے پر معمول کے دو تین چھوٹے بڑے دہسکی کے پیگ لگا لیے تھے۔ پینے والے شائقین کہتے ہیں کہ شراب کا عمل اقسام اقسام کے علاوہ خطے خطے کے لوگوں پر متوجہ ہوتا ہے۔ بعض پی کر مہکتے ہیں اور سرور میں اور بھی زیادہ حاضر دماغ و فرازا سنے ہو جاتے ہیں، کچھ چمک کر بھکتے ہیں اور اچھے بھلے جیسے خود ساختہ دیوانے ہو جاتے ہیں، کچھ مسخرے شوخ طبع اپنی پوزیشن، قانون اور اخلاق سے ماورا بھکتے ہوئے شراب پی کر بھی جھوٹ بول سکتے ہیں۔ زبان لڑکھرائی اور قدم ڈمگاتے ہیں، اور تمام بدن ذاتوں ڈول کرنے کا ایک کرتے ہیں اور اس میں انہیں لطف آتا ہے۔ اور صاحب تو اول الذکر قطار کے تھے، زیادہ سے زیادہ آنکھوں میں سرور آ جاتا اور غم دیتا اور غم جاناں، سنگل شن انگریز، فکر و غم ہو تو غلط ہو۔ بستر پر دراز ہوئے تو بستی سے شور کی آواز آ رہی تھی۔ سرور میں نکل اور شاید نیند میں حارج محسوس ہوئی، سلیقہ حاکمیت بیدار ہوا اور رونگ رلیں کا شعور تو ازلی و جبلی ہے اور انگریز میں آفاقی، اور ہندوستان کے اندر تو ہر دور میں جیسے تازہ ہوا اور سورج کی روشنی کے بھاؤ پر سوتے میں بھی جاگتا رہا ہے۔ اور منوجی اسے تیز تر اونکھار کر درجہ بدرجہ منزل بہ منزل پیش کر گئے ہیں اور آدمیوں کے درمیان پیداواری مقدر بنا گئے ہیں۔ صاحب بہادر کی برہنیت کی ٹیک اور شخصی حکومت کا غرور شعور سے اچھل کر برودے کا آگیا۔ اردلی کو حکم دیا یہ شور بند کرادو۔ اردلی لپکتا ہوا پہنچا تو حکم تو نہ سنایا کم بخت انہیں میں سے تھا، گانا سننے بیٹھ گیا۔ ادھر صاحب بہادر نے کچھ دیر انتظار کیا تو حکم عدولی کا شعور بیدار ہوا اور کچھ دیر یوں ہی شور ہوتے گزری تو حکم عدولی برٹش پرنسپل میں غلغل کا شور جاگ پڑا اور یہ شپ کا بند اس کے

احساس تحفظ کے فرض منصبی میں جا پہنچا جو انگلستان چھوڑتے ہوئے سروں کی حلف و قاداری کی اہم مشق تھی، ایکشن نے کروٹ لی اور اسکاٹ انسل فوجی سولین کے اندر نقشہ فرض منصبی کی ادائیگی کی تحریک بن گیا جو یوں بھی ہندوستان کے اندر ہر گورے کا اولین منصب ہے۔ چنانچہ ہور گورار و دوبارا انگلستان سے عازم مشرق ہو کر اس تحفظ میں از سوڈان تا امرتسر، کانپور دہلی وغیرہ لارڈ کچنر، جنرل ڈائر اور کون و کیا کیا نہیں، غرض علامہ اکبر الہ آبادی کی ترکیب میں لفظیٹ گورنر ہو جاتا کرتا تھا اور سات خون معاف اور مسجد کی بیخ و دین تو درکنار، قبر کی مٹی اکھیر کر دریائے شور میں بہا دینے پر تیار ہوتا تھا۔ ڈسٹرکٹ اوپیم ایجنٹ صاحب بہادر ہوں، پلا ضلع کے تاج بر طامیہ کے نمائندے کلنر صاحب بہادر، پلا تخت بر طامیہ کے سکین بر دار چوکیدار سپرنٹنڈنٹ پولیس صاحب بہادر، خواہ اپنی ماں بیوی اور بیٹے کے تحفظ کے کتنے ہی وسیع القلب و صاحب نظر و شوخ دے پرواہ ہوں، لیکن برٹش پرسنل کے تحفظ میں قومی کریکٹر۔۔۔۔۔ کے تحت بلا کے حساس ہوتے ہیں۔ شور بند نہ ہوا تو حکم عدولی کا احساس جاگا اور یہ دل ہی دل میں برٹش تحفظ کا احساس فرض سے جا ملا اور دہائیٹ ہارس و سکی کانٹر گھٹی ہوئی بھنگ کی ترنگ میں بد لگام اور پھٹ کر بے راہ ہو گیا اور بھنگ کی خشک اور دوسکی کاسرور حکومت کے نقشہ میں مخلوفہ بن گیا۔ برتھ رائٹ کا تحفظ و حق بڑے زور سے سننا پڑا۔ اور بھنگ کی سمجھ میں تو ”ہونی اور انہونی“ اور ”ان ہونی“ ”ہونی“ ہوا کرتی ہے۔ پردہ پر ننگا، والایتی ساخت کا بنا ہنرا تارا، یوں اپنے تئیں اہم بم سے مسلح ہوئے۔ آگے آگے بے خودی، پیچھے پیچھے ہوش، چل ہی تو پڑے اور برٹش حق، ہندوستانی ماتن پر کوزے کا قانون چلانے کے لیے ہاتھ میں لہراتے یک دم چوپال کی اوپر والی چودھویں میز می پر مرکب بڑگام کی صورت نمودار ہوئے۔ بھٹروں کے گلے میں بھڑیا اور گوریوں کی تنگ میں شکرا، بھاگڑ پڑی تو میز میوں پر تو دعا کا مقام اور دریاؤں کا غور تھا۔ ملک الموت کا قبضہ، نومیٹ اونچے کرسی والے چہترے پر سے جس کا جھڑکوندہ اٹھا۔ آس پاس گلیاروں کو پھانسی پڑا اور پہلی چاب پر جیسے بوسو گھگھر صاحب کا اردلی پھانسیا۔ تاہم بوز حانہ سردار چودھری علاقے بھر کی چار چار کوس غیر متنازعہ مقدار شخصیت اپنی گھمائی۔ فید موٹھوں، چہرہ اور جھریوں کے سہارے، اس پندار میں کہ اس پر اینٹکواٹین قانون کی کوئی دفعہ لاگو نہیں۔ اس جٹ، ناخواندے مہمان کی پیشوائی، معافی خواہی کے انداز میں ہاتھ جوڑے جھکا ہوا، پاؤں پکڑنا ریختن بڑھا تو عمل و رد عمل کی منطق بے منتقی میں اس خوش آمدید کے جواب میں بوٹ کی ٹھوکروں سے فیئر دیل کیا اور اوپر سے تانٹ کے ہنر کی بارش سے شراق پڑا حق جواب نیاز مندی دیا۔ مجمع تین نسلوں سے مزین تھا۔ پہلی نسل کے افراد سات بیٹوں بھتیجوں کا باپ تانیا چچا اور ان سات کے پانچ پانچ نو جوانوں پوتوں کا دادا، اور ان پانچ کے ایک ایک پوتے کا پردادا۔ اول الذکر تینوں نسلیں تو آبائی چوپال کے چہترے پر سے تنگ و تاریک گلیوں کو پھانسیا، لیکن چوتھی اونچ نیچ دیکھے بغیر اور آگیا سوسے چھوٹ پڑی، جیسے زمین ازلی گردش کرتے کرتے اپنی پھر کی سے گئی۔ سورج مغرب سے طلوع ہوا۔ ارزل خاک بگولہ بن کر آسمان سے جا ٹکرائی اور آسمان کا پیالہ الٹ کر سیدھا ہو گیا۔ ایٹمس کی جویس، ٹمپس کی روانی رکی اور ہمالیہ بندھیا چل کی بر فانی چوٹیاں لودے انھیں۔ ولایتی مردار تانٹ اور کھٹیلی کڑوا تلی پلائی کالی لائیوں کا مقابلہ ہی کیا، نو خیز لو پخروں نے جیسے مونچھ کے گھٹنے کی طرح موگلی سے کوٹ کر رکھ دیا۔

اور بڑھا تو شاہنامہ فردوسی کا ان پڑھ شارح تھا۔ فردوسی کا ہیرورستم بیل تن، روئیں تن شہزادہ اسفند یار کو مار کر داستان کے اختتام البیہ سے بچ نہ سکا، اور اپنے رمیب راہہ برادر کے ہاتھوں چاہ اندر چاہ کر ہلاک ہوا۔ اور سرکاری اہل کار تو ہر دور میں روئیں تن شہزادہ اسفند یار رہا ہے اور اس دور میں سب سے زیادہ ہے، جسے پھول کی چھڑی سے چھونے والا زردانقاری کے ساتھ تاخت و تاراج ہوا ہے۔ اب تک راگی اور رعایا، صاحب بہادر اور بڑھے کے درمیان یک نہ شدہ دوشدہ، چونوں ٹھوکروں اور ہنٹروں کے درمیان یک طرف مار بیٹ تھی مگر اب بڑھے کو ایک مثبت ایک گیارہ ہوئی اور تین تیرہ ہو گئی اور بڑھے کو سب بارہا ہٹ ہوتے نظر آئے۔ نو خیز اٹھا کر بچوں نے جد امجد کی میں میں کیا کرتے ہو!! نہ اس کان سنی ہی نہ اس کان اڑائی ہی۔ جاگتی آنکھوں کے خواب

کابوس کی بڑ بڑاہٹ، صدا بہ صحرا ہو گئی۔ صاحب بہادر اس وقت قتل مقول اور خود کو حق بجانب قائل سمجھ کر ہی ہاتھ روکا اور آن کی آن میں تعزیرات ہند اور ضابطہ فوجداری کی جلدوں کے شیرازے اکھیر کی ورق ورق کھیر دیئے۔

کہتے ہیں بابا نے قانون سولین اعظم نے روم کے لیے قانون بتایا تو اس میں ماں باپ کے قاتل کے لیے سزا مخصوص نہ کر سکا۔ اسی طرح پاپا نے صاحب تعزیرات ہند لارڈ میکالے انگریز ہوتے ہوئے ہندوستان کے اندر انگریز کو مارنے والے کی سزا متعین نہ کر سکے، کیونکہ دونوں ہی عظیم معظموں کے وہم و گمان میں جب کہ روم اور اب ہندوستان کے اندر ایسے ارتکاب جرم کا امکان نہ تھا۔ مگر لارڈ کچنر نے درویش سوڈان کی ہڈیاں اکھیر کر خاکستر کیں اور راکھ دریائے شور میں بہادی تو انتقام فطرت میں اس ظالم کی ازل خاک کے لیے زمین نے اک دو گز پوچھ لیا گوارا نہ کیا اور جستی زندگی دریائے شور ہی نے کچا لگا۔۔۔۔۔

اردلی تو ایک ہی گرو گھنٹال ہوتے ہیں، ماسز جیسے اپنے صاحب بہادر کی بونینچے والی سیرگی سے لے کر بھانپ گیا۔ اور جب تک صاحب بہادر اوپر والے پتہ پر پہنچیں، کم بخت عیار نے حق تک میں مدد کی بجائے اپنی چوڑے پر سے حسرت لگائی۔ جیسے چھلاوہ ہو گیا۔ اور کہتے کے لتاڑی لومڑی کی طرح دہچی دے کر اپنی مچھول داری میں آد بکا اور پھر نظر پڑا تو استغیثے کے دکلاء کا مٹا پاسین طوطے کی طرح عدالتوں میں پڑھتا اور صفائی کے دکیوں کی طرح جرح میں پھنسا، انگریزیت میں اپنے صاحب بہادر کاٹو نے دستہ کا ہنر شناخت کرتا۔ جارج دکیوں کے درمیان پہ حلق بیان دیتا "خدا کو حاضر ناظر جان کر نہیں کہتا ہوں بلکہ جو کچھ کہتا ہوں سچ نہ کہوں گا، جھوٹ کہوں گا، اور نہ کوئی جھوٹ بات چھپاؤں گا۔ خدا میری مدد کرے یا نہ کرے۔ اور ثبوت کا اہم گواہ، صفائی کی جوگالی کا تختہ مشق چارہ بٹا، بچارہ۔۔۔۔۔!"

رہا ماتحت عملہ، اس ہڑ بونگ کو اکھٹ ہونے کا آخری شور سمجھ کر اطمینان سے بیٹھا رہا۔ تاہم ذرا معمول سے قبل، لیکن جو گزری وہ سمجھا نہیں اور پھر خاموشی اور سناٹا، صبح کو، جب بیرا لٹی لے کر پہنچا تو بستر خالی اور صاحب عدار، اور پھر تو آرے آرے ہو گئی۔ تھانہ، شفا خانہ، پینٹی اور افواہوں اور حاشیہ آرائیوں میں اڑ کر برٹش پارلیمنٹ تک جا گونچی۔ بگ بین کی زنجیر عدل جیسے خود کار انداز میں سچ انصافی، قصر کھنگم کے میناروں سے بنیادوں تک بازگشت اندر بازگشت۔۔۔۔۔!

۱۸۵۷ء کے ترین برس بعد برٹش بلند ہندوستان کی مٹی میں جذب ہونے کی نگرار ہوئی تھی۔ صاحب کلکٹر بہادر کی آنکھیں اور ملکہ دکتوریہ وائیڈورڈ ہفتم کی قبریں اور چھاتیاں پھٹی رہ گئیں۔ نیوز خاندان میں کہرام مچ گیا۔ ویسے صاحب بہادر سنگل ٹن آدمی تھے۔ مر جاتے تو غیر مار پیچھے پکار تو ایسی ہوتی، جیسی آج ہوئی اور خیر پادری بھی رقیق آوازوں میں برکتیں تو بھیجتے۔ لیکن رونے والا انگلستان میں ہو تو ہندوستان میں تو دور دور نہ تھا۔ البتہ تعزیرات ہند نے بڑے خوبصورت انداز میں انگریزی کی اور ضابطہ فوجداری نے اپنے منتشر اوراق جو پال کے چوڑے پر سے جلدی جلدی بین کر مضبوط شیرازہ بندی کی اور جوس پر وڈنٹس پوری توانائی کے ساتھ حرکت میں آیا۔

تھانے دار انچارج اور افسر دوئم برق رفتار گھوڑوں پر سوار موقع واردات پر پہنچے۔ افسر دوئم کو تو وہیں چھوڑا، اور انچارج وقوع کی سنگینت کے زیر نظر روزنامہ اول کے اندراج کے لیے سادہ ورق لے کر صدر صاحب سپرنٹنڈنٹ پولیس بہادر کے حضور صبح تڑکے ہی حاضر ہوا۔ ادھر افسر دوئم نے مسٹر اوپم ایجنٹ صاحب بہادر کی سسکتی ہوئی لاش اپنے اور ان کے عملے کی مدد سے شفا خانہ پہنچائی۔ جہاں سے سول سرجن نے میڈیکل معائنہ رپورٹ میں ۲۵ ضربات لہ کند کی تحریر کیں، جن میں پانچ شدید تھیں۔ دو پسلیاں دائی جانب کی اور تین بائیں جانب کی سہیل اور ۱۱ ہنے پاؤں اور ہائیں ہاتھ کی ہڈیاں کپاؤند فریکچر تھیں۔ ایس پی کلکٹر صاحب بہادر اور ڈسٹرکٹ گورنمنٹ کونسلر نے سر جوڑ کر مضمون رپورٹ اول مرتب کیا اور منشی جی ریٹ نوٹس تھانہ نے، تھانہ اصطلاح میں اسے قلم سے اندراج کر کے "اچھی طرح کیس گاتھ" دیا۔

اور دوسرے روز علی الصبح نور ظہور کے وقت روزنامہ "عام" روزنامہ "مچہ خاص" کی تمام خانہ پریاں "تقریرات ہند اور ضابطہ قوجداری کی دونوں ضخیم جلدیں لارڈ میکالے کے منہ پر اپنی مار اور تھانہ کا پورا دفتر غرق سے ناب ادنی کر کے چل پڑے۔ صرف تھانے کی پوری نظری اور جتنی سنگین فیکٹس اور جھگڑیاں مال خانے میں موجود تھیں ساتھ لے لیں اور تین کنستریٹس کا تیل۔۔۔ اور خس پوش گاؤں کا شکاری وحشی دور والے انداز میں ہانکنے کے لیے محاصرہ کیا۔ ہوا کے رخ کے موافق بستی کے تین اطراف سے مٹی کا تیل چھڑکا اور چوتھی سمت جھگڑی باتھ میں آویزاں نظری لگا دی اور پھر ایک دم ان تینوں سمتوں سے دیا سلائی دکھلا دی۔ اور یا تو پوری بستی لذت خواب ہی میں تھی یا تین سمت سے بھڑکتی آگ کے شعلوں سے بچنے کے لیے چوتھی سمت پولیس کے چنگل میں آ پوں آپ، اپنے پاؤں بھاگ کر پہنچ گئی۔ اور یوں آنکھ درجن، بوڑھے، جوان، نوجوان اور نوجوان باندھ کر کشاں کشاں پولیس تھانے کی دونوں حوالات بھر لیں۔ آگ کے متنوع عمل میں، اور اسی کے تحت ایک فرقہ آتش پرست ہو گیا۔ لیکن جناب زرتشت کو بھی اپنے معبود کے اس پہلو کا پتہ نہ تھا کہ یوں بھڑک اٹھنا ہیبت طاری کرتا ہے اور حکومت کی دھاک بٹھاتا ہے اور پھر ہم خرما ہم ثواب سزا کا بھی ادلیں ذریعہ ہے اور فوری ریڈیو جنس کا اجتماعی۔ اور پولیس کا ایسے سنگین وقوعوں میں جن میں خود پولیس والے کسی افسر یا ایڈمنسٹریشن کے کسی اہل کار کے ساتھ مزاحمت بکار سرکار، معمول تھا اور یہ بالعموم افسران بالا کے اشارہ پر کبھی عمر میں ایک آدھ بار ہوتا تھا۔ رہٹ میں دکیل سرکار کے مشورہ سے زمین آسمان کے مضبوط قلابے طے ہوئے تھے۔ بغاوت کے حدود چھوٹی ہوئی فرد جرم کی گنجائش تھی۔ ادھر دروغاچی نے اپنا کچا کینگ کیس (Gang Case) چلا دیا۔ موقع واردات ریڈیو کی طرح کھینچ دیا۔ بہر حال گنجائش تھی بھی۔ مجمع نا جائز طور پر حلقہ پر چاروں سمت محیط ہو سکتا تھا۔ بلکہ سرحدی تھانوں تک بھی امکان تھا۔ کوئی بھی شریک جرم ہو سکتا تھا۔ لہذا دائرہ وسیع سے وسیع تر ہو کر اپنے پورے ممالک محروسہ پر تو بہر حال پھیلا ہی دیا۔ وہ جو گھر میں روٹی پہ روٹی دھر کر کھا رہا تھا وہ بھی اور جو کر گزرا تھا وہ بھی۔ رشوت کا تو نام بدنام تھا، استحصال بالجبر سے کوئی بچ نہ سکا۔ تھانہ داروں کی جیبیں پھن چھنا پڑیں، سپاہیوں کی بغلیں بچ اٹھیں۔ اونٹ تو خیر پکڑے گئے لوہڑیاں بھی لدنے سے نہ بچیں، کمر نوٹ گئی۔ کسی کو بھاگ کر بھی پناہ نہ ملی۔ جرم سے زیادہ وقوعہ کی ہیبت عظیم تھی۔ ضربات خفیف و شدید اور گوراجسم، بغاوت اور اقدام قتل اور گوری حکومت۔ پھر ہم خرما ہم ثواب، ترکی کے ہاتھ پڑا، نازی کے کان ہوئے۔ خوف میں خانہ ساز گواہوں کی کھیتی خورد و انداز میں اگتی چلی گئی۔ اچھے اچھے پسندیدہ داستان گو قسم کے گواہان ثبوت کی قطار ایستادہ ہو گئی۔ برساتی مینڈک خرما پڑے۔ وہ جو کہتے ہیں سو سو برس کے بوڑھوں کی یادوں میں ایسا سنگین وقوعہ نہ تھا کہ کسی حاکم کا یہ سواگت ہوا ہو اور کرۂ ارض پر چالیس ولایت میں برٹش پرنسپل کا سورج غروب ہونا تو درکنار، مقدراقبال نصف النہار پر تھا اور اس ڈیڑھ لاکھ مردم شاری کے ضلع پر یہ خبر گئی، تین انگریز اپنی اندھیاریاں چڑبانے پوندے چلائے چل رہے تھے۔

دیے تو سب انہیں کے تھے، رنگون سے پشاور تک اور لکا سے گلگت تک ضلع ضلع کے تاج برطانیہ کے محافظ، نمائندے اور برٹش پرنسپل کے محافظ کلکٹر صاحب بہادر ہوں یا صاحب پرنسپل بہادر لیکن تیسرے ڈسٹرکٹ ویشن جج صاحب بہادر کو ملکہ عالیہ، کبھی کبھی اس تحفظ کے ضمن میں ذرا تنگیوں سے دیکھ لیتیں، جو قلم باتھ میں لیے رو رہے تھے۔ دیے خیر سے سب ان کے تھے لیکن آخر الذکر تھے تو ان کے مگر شاید ان کے اپنے نہیں۔ اور یہ تیسرے مسٹر ٹرنٹ صاحب بہادر ڈسٹرکٹ ویشن جج تھے۔ دیے سب کے سب اپورٹڈ اور ان کے اپنے برآمد، درآمد کردہ تینوں کے تینوں ان کی سول سروس اکیڈمی لندن کے کڑھے نکلے، آئی سی ایس تھے لیکن مسائل مختلف۔

قتل و کیتھ کے سنگین مقدموں میں پولیس کو تعینات کرتے کئی کئی ہفتے لگ جایا کرتے تھے لیکن یہ کیس ہفتہ اندر چالان ہو کر عدالت ابتدائی کسٹنگ مجسٹریٹ کے رو برو پیش ہو گیا، تاکہ گرم لوہا سرخ ہی سرخ نہ ہو جائے اور چمکی دھاک مدھم نہ ہو پائے۔ دیے بیچارہ کسٹنگ مجسٹریٹ لڑ بکس ہوتا ہے اور فائل ویشن جج کو دوسطری تجویز کے ساتھ بڑھا دیتا ہے۔ اور جہاں تک زبانی شہادت کے

معتبر نامعتبر ہونے کا سوال ہے، یہ خالصتا سیشن جج کا اختیار تیزی ہوتا ہے۔ حتیٰ کہ عدالت عالیہ تک اس میں قلم مارنے کی گنجائش نہیں ہوتی کیونکہ یہ فاضل سیشن جج کے روبرو ہوتا ہے۔ اور یہ وہ زمانہ تھا جب سفتے ہیں کہ اسٹیشنوں پر بعض پنچیس اور ریل کے بعض کمپارٹمنٹ For European only مخصوص تھے اور سواری یعنی ٹال مری وغیرہ پہاڑی مقامات میں بعض دکانیں جیب بھرے کانوں نے اپنے اوپر کھسپے سے بند کر رکھی تھیں اور No trough fare اور Not at home تو تختیاں عام سی بات تھی۔ اور اب کیس مسٹر تھرشن کے روبرو زیر سماعت تھا۔ ان کے روبرو دائیں بائیں چار ایسیر ساتھ سن رہے تھے۔ لیکن مسابکما بولنے کے مجاز نہ تھے اور سننا تو غیر اختیاری عمل ہے، تاہم حاضر دماغ ہو کر سمجھنا نہیں۔ ایسیر صاحبان واجبی حرف شناس پڑھے ہوئے لیکن ستم یہ تقریباً سب ہی اس نواح کے جہاں وقوعہ عمل پذیر ہوا۔ لہذا اصل واقعہ سے پوست کندہ واقف۔ اور ستم بالائے ستم یہ کہ پھر شریف، نیک چلن اور غریب کبھی کبھی سمجھ دار بھی اور پھر نتیجہ میں فدوی۔ وہ سمجھنے پر مجبور جو حضور سمجھیں اور پھر رائے ظاہر ہے جو حضور کی وہ فدوی کی۔۔۔ تاہم فیصلہ میں ان کی رائے عالیہ کاری تذکرہ ہونا ضروری ہوتا جو وہ عدالت کے ڈرامہ اسٹیج اور ایکٹنگ سے سمجھتے اور اصل واقعہ کو بھول جانے پر دیا کرتے۔

جرم یوں تو سنگین تھا اور پورے ضلع میں انوایوں اور چرچوں نے سنگین تر بنا دیا تھا۔ عام خیال یہ تھا کہ جج صاحب بھی وہی کریں گے جو کلکٹر صاحب اور سپرنٹنڈنٹ صاحب نے کہا۔ ایک اونچا گورا وکیل گورنمنٹ نے بڑے مشاہیرہ پرہائی کورٹ سے بلایا تھا۔ ملزمان نے ضلع کے مانے ہوئے بڑے وکلاء صفائی کے لیے حاصل کئے تھے۔ مسٹر تھرشن یوں تو سرسری بت سنگین ستم کے جج تھے، لیکن کبھی سراجا اس بول پڑتے تو بڑے بڑے بیرسٹروں، وکیلوں کو زچ کر دیتے، اور یوں اظہار رائے ہو جاتا۔ یوں فیصلہ بھی مضابطہ سنانے سے قبل ہی سنائی پڑ جاتا۔ تاہم یہ مقدمہ چورے انہماک کے ساتھ سماعت کیا، ثبوت و صفائی کی شہادتیں خاموشی کے ساتھ سنیں اور با اہموم ایسا کیا نہیں کرتے، لیکن شاید مقدمہ کی اہمیت کے زیر نظر معائنہ موقع کرنے پہنچے تاہم رخ کا اندازہ نہ ہوا۔ جانبین نے شہادت ختم (Evidence Close) کرنے کا اعلان کیا تو جانبین کی بحث، ثبوت کے دلائل اور صفائی کے جوابات سننے والہ جانبین نے دو ایک چرت اور پیچھے ہوئے سوالات اور جملے ادا کئے مگر جواب الجواب کا وقت آیا تو دوسرا پردہ بھرا اختیار کیا۔ وکلاء فریقین اور ایسیروں کو کمرۂ اجلاس سے ساتھ لے کر چیمبر میں گئے اور ان سب کو ایک قطار میں بٹھا کر جیسے وکیل۔ بنے خود سامنے کھڑے ہو گئے۔ بلاشبہ یہ طریقہ کورٹ پر دبجہ میں عجیب سا قدام تھا، تاہم قانون کے منافی بھی نہ تھا۔ عدالت کو اختیار تھا اور فاضل مجوز نے لائق بیرسٹر کی طرح پوری کیس اسٹوری پیش کرنا شروع کی تو نتیجہ اور فقرے پر پہنچنے کا تو اندازہ نہ ہوا لیکن ایسے معلوم ہوا کہ جیسے ہم زاوی کی طرح ہر مرحلہ میں مستغیث اور ملزمان کے ساتھ سایہ کی طرح لگے رہے ہوں اور ہر مقام پر تو ناظر و تماشا ہی تھے ہی تمام تر حیات اور رد عمل میں شریک تھے، اور لطف یہ کہ یہ تمام کیس کی روئیداد سے اخذ کیا تھا، ورنہ معائنہ موقع کرنے پہنچے تھے تو بستی سے آتشزدگی کے نشانات بھی معدوم ہو چکے تھے، کیونکہ گھروں کی معمول کی لسانی لپائی ہو چکی تھی۔

کیمپ میں رات کو صاحب بہادر کے ساتھ اکل و شرب میں بھی شریک تھے اور پھر جیسے صاحب بہادر کے سرور، میں نکل اور نیند میں خارج بستی کے شور میں شریک تھے اور صاحب بہادر کا اردلی کو حکم بھی سنا کہ ”شور بند نہ ہو کہ چوپال پر کیتوں کا اہال اور ڈھول دکھڑے کے ساز اور مجمع بھی کانوں سنا اور آنکھوں دیکھا تھا اور جب شور بند نہ ہوا تو صاحب بہادر کے دماغ میں حکم عدولی کا دھواں کھٹکتے بھی دیکھا، جو اپنے سرور و نیند کے بجائے برٹش پرسٹیج میں غلل بن کر دماغ کو جڑیا اور تحفظ میں احساس فرض کی صورت دل کا معاملہ ہو گیا اور یہ تمام سرسراہٹیں جیسے اوپم ایجنٹ سے نکل نکل کر جج کو سنائی پڑتی اور تمام نظارے دکھانے پڑتے ہوئے۔ اور یہ سب کے سب سماعت مقدمہ کے ذریعہ کاروائی مقدمہ کے دوران اجلاس میں بیٹھے بیٹھے کی اخذ کیس اسٹوری تھی جو کیس اسٹوری کی صورت جیسے آنکھوں دیکھی بیان کی اور پھر کیمپ سے چوپال تک ہنر کے قانون سے آراستہ صاحب بہادر کے ساتھ پہنچے۔ اور پھر وہ

[illegible]

☆☆☆

آنسو بولتے ہیں۔۔۔؟

احمد زین الدین

گاؤں کی ایک شدید تپتی ہوئی دو پہر کا ذکر ہے۔

میں برسوں بعد سرحد پار اپنے آبائی گاؤں کے نیم چنٹے مکان کی ڈیوڑھی کے باہری دروازے پر کھڑا کھانے کے بعد جوٹھے ہاتھ دھو رہا تھا اور میری نظریں ان چوڑوں پر جم گئی تھیں جو سیلی زمین پر گرے ہوئے دال چاول کے ٹکڑوں کو چن چن کر بڑی بے صبری سے حلق کے نیچے اتار رہے تھے۔ مرغی بھی دانوں پر لپکتی مگر اپنے جیسے کا رزق چھن جانے پر اپنے ہی بچوں کو بڑی بے دردی سے چونچ مارتی اور رگیدتی۔۔۔!

دوسری جانب ذرا فاصلے پر کھڑا گھر کا دھارکتا زبان نکالے گرسٹہ نگاہوں سے یہ سارا تماشا دیکھ رہا تھا اور کبھی کبھی اشتہا سے مجبور ہو کر وہ اپنی لمبی زبان کو ہونٹوں پر پھیر لیتا۔ پھر وہ بڑی بے بسی سے بیٹھ کر ٹکڑے کا انتظار کرنے لگا۔ اتنے میں میری نظر نیم کے نسلوں پر آنے دیوید کل چیز کے تنے پر جا کر ٹھہر گئیں جس کی آڑ میں ایک اجنبی کھڑا ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے کبھی نیوب ویل اور کبھی دانہ چھتے چوڑوں کو بڑی حسرت سے دیکھ رہا تھا۔ اور بھوکوں کے اس ٹکون کے باہر میرا وجود بڑا بے جواز اور مضحکہ خیز لگ رہا تھا۔۔۔!

ابھی میں کچھ کہنا ہی چاہتا تھا کہ اتنے میں روٹی کا بڑا سا ٹکڑا کتے کو ڈالتے ہوئے آپا کی نظر اس اجنبی شخص پر پڑی۔

”بے چارہ۔ بھوکا پیاس لگتا ہے۔ پانی پینے کا انتظار کر رہا ہے شاید!“

انہوں نے نیوب ویل کی طرف دیکھا جہاں محلے کے ہندو مسلمان لڑکے پانی بھرنے کے لیے اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے مگر بے بی گلی سے نہانے میں اس قدر رگن تھی کہ اسے کسی بات کا ہوش نہ تھا۔ آپا سے رہا نہ گیا۔

”اے بے بی، کتنا نہاؤ گی۔ چل ہٹ۔ دوسروں کو موقع دے۔“

مائی کی غصہ بھری آواز سن کر وہ بھاگتی ہوئی دوسرے دروازے سے آگن میں آگنی اور ڈر کے مارے کچھ دیر دھوپ میں کھڑی رہی۔ تب بچوں نے پہلے اس پیاسے کو ادک سے پانی پلایا۔ میں سگریٹ جلانے کے لیے پیچھے مڑا۔ آپا مطمئن ہو کر باورچی خانے کی طرف چلی گئیں جہاں رعنا برتن سمیٹ رہی تھی۔

میں سگریٹ کا کش لیتے ہوئے ابھی اس شخص کے بارے میں سوچ ہی رہا تھا کہ مجھے باہر سے سسکیوں کی آواز سنائی دی۔ دیکھا تو وہی شخص پیٹ پکڑے منہ پر کچھ رکھے بے اختیار زار و قطار رو رہا ہے۔ میں نے پریشان ہو کر پوچھا۔

”کیا بات ہے؟ کیوں رو رہے ہو؟ کیا تکلیف ہے؟“

مگر وہ روئے چلا جا رہا تھا۔ پھر وہ پیٹ پکڑ کر زمین پر بیٹھ گیا اور کراہنے لگا۔ میں نے آپ کو آواز دی، انہوں نے بدحواس ہو کر کہا، ”بھیا، اسے اندر لے آؤ۔ جانے کیا تکلیف ہے۔“

میں نے بازو سے پکڑ کر اسے اٹھایا۔ وہ بڑی مشکل سے چل کر ڈیوڑھی میں آیا اور چوکی پر بیٹھ گیا اور سسکیوں سے رونے لگا۔ وہ اپنی تکلیف نہیں بتا رہا تھا جس سے ہماری پریشانی اور بڑھتی جا رہی تھی۔

”کچھ بولو بھیا، کھانا کھاؤ گے؟“ آپا نے دلاسا دیتے ہوئے پوچھا اور جلدی سے جو کچھ بچا تھا، لینے چلی گئیں۔

رعنا پانی کا جگ اور گلاس لے آئی، ”پیٹ میں مردہ کے ساتھ بھوک سے درد ہو رہا ہے شاید! کھالو بھیا، کھالو!۔ انہوں نے سنی اس کے سامنے رکھتے ہوئے کہا۔ پھر کئی بار کہنے کے بعد وہ کھانا کھانے لگا اور میری نظریں اس کے وجود کا جائزہ لینے لگیں۔

دبلم پتلا، کمزور سا نوجوان جس کے تن پر سب مٹی رنگ کا میلا پکیلا کرنا، چھوٹے پائے کا نیالا، پا جامہ، سر پر ہڈ رنگ سی دوپٹی ٹوپی، دھاری دار کچھا، ستے ہوئے چہرے پر چھوٹی سی کنگھی داڑھی اور آنکھوں میں اداسی کا گہرا سناٹا، بھوک اور غربت نے جس سے جوانی کا سارا کس بل چھین کے چھینے کے لیے صرف آنسو دے دیے تھے جسے بہا بہا کر وہ صرف اوروں کی طرح زندگی جیے جا رہا تھا۔

آپا اسے پکھا جھل رہی تھیں۔ رعنا اور اس کے بچے کچھ دیر اسے غور سے دیکھنے کے بعد اسارے میں چلے گئے تھے۔ ایک سوگوار سی خاموشی کچھ دیر پھیلی رہی۔ میری نظریں اس کے وجود پر جمی تھیں اور ذہن سوچ رہا تھا کہ آدھی صدی بیت جانے کے بعد بھی یہاں کے ایک طبقے کو بھوک اور افلاس سے چھٹکارا نہیں ملا۔ سب کچھ ویسا ہی ہے جیسا میں چھوڑ کر گیا تھا بلکہ اب تو جان کی قیمت بھی نہیں رہی، آئے دن دنگا فساد!

کھانے کے بعد وہ ذرا پر سکون نظر آیا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“ میں نے اسے بولنے پر آمادہ کرنا چاہا۔

”عبدل نام ہے۔“

”اتنا کیوں رو رہے تھے؟“

”پانی پیتے ہی پیٹ میں مردہ اٹھا تھا نا۔ تین دن سے کچھ کھایا بھی نہیں تھا اور اماں کی یاد آگئی تھی۔۔۔“

”اماں کی یاد؟ یعنی۔۔۔؟“

”میں اپنی اماں کا علاج کرانے ایودھیا سے بکسر آیا۔ وہ کینسر کی مریض تھیں۔ کسی نے بتایا تھا کہ یہاں اچھا اور سستا علاج ہوتا ہے۔ چند دن دوا دار کے بعد وہ کچھ ٹھیک ہو رہی تھیں مگر چانک جانے کیا ہوا کہ ایک رات وہ ہم کو چھوڑ کر چلی گئیں۔ میں بہت رو دیا پیٹا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ ان کی میت کو ایودھیا کیسے لے جاؤں۔ پیسے ختم ہو چکے تھے۔ کہاں کہاں نہیں علاج کر لیا۔ لکھنؤ بھی گئے۔ ابھی علاج چل ہی رہا تھا کہ ایک دن خبر آئی کہ ایودھیا میں بلوائیوں نے میرے محلے کے سارے مسلمانوں کے گھر جلا دیے ہیں اور میرا گھر بھی لوٹ کر آگ لگا دی۔ بیوی کے ساتھ زیادتی کی، پھر اسے مار ڈالا۔ بچے بھاگ کر پڑوس میں چلے گئے تھے اس لیے بچ گئے ورنہ وہ بھی۔۔۔۔۔“

وہ ایک بار پھر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ میں اس کی چٹان رہا تھا مگر میرا ذہن ان واقعات میں الجھ گیا تھا جو سرحد پار کرتے ہوئے میرے قافلے والوں کے ساتھ بھی پیش آئے تھے۔ خاندان کے خاندان قتل کر دیے گئے اور سب کو بے سرو سامانی کے عالم میں خالی ہاتھ شعلوں کے درمیان سے جان بچا کر بھاگنا پڑا تھا۔ وقت پھر ویسا کچھ دہرا رہا ہے۔ میرا دل رونے لگا۔

”بچے داوی سے بہت مانوس ہیں۔ میں انہیں کیا جواب دوں گا۔“ وہ دیوار کو گھورنے لگا۔

مجھے یوں لگا جیسے وہ دروازے پر بھوکے پیاسے بیٹھے دادی کا انتظار کر رہے ہوں۔ پھر بہت سے بچے میری نظروں کے سامنے آ گئے۔

سب کے چہرے پر وہی اداسی تھی اور ان کی محسوس نظروں کے سامنے لقمہ دو ق میدان کی روح فرسا دیرانی۔

وہ بتا رہا تھا، ”اماں کے کفن دفن کا بندوبست میت کے گرد جمع ہونے والے مقامی لوگوں نے کیا۔ ہندو مسلمان سبھوں نے چندہ دیا۔ پھر وہیں دفن دیا گیا۔“

اس کے آنسو اب بھی رواں تھے۔ ماں کے پھڑنے کے غم، بچوں کی جدائی، بیوی کی ہلاکت، بے گھری، بے سرو سامانی، خوف، بے یقینی، طویل سفر اور زادراہ کچھ بھی نہیں۔ گویا آنسو ہی اس کا سرمایہ تھے۔ میں اس کے بارے میں سوچ کر اداس ہو گیا۔ شاید ان نوجوانوں کا یہی مقدر ہے!

”بکسر اسٹیشن پر میں فرین کا انتظار کر رہا تھا۔ بڑی بھڑکتی بھیا اور طرح طرح کے لباس میں لوگ آ جا رہے تھے جیسے ہندوؤں کا کوئی تہوار ہو۔“

”لگن کا موسم ہے نا! شادی بیاہ ہوتا ہے، ہارات ایک گاؤں سے دوسرے گاؤں جا جے گا جے کے ساتھ جاتی ہے۔ تم یہیں کے ہو، تم کو کچھ نہیں معلوم؟“ میں نے اسے بتایا۔

”شہر میں یہ سب کہاں ہوتا ہے اب؟“ اس نے انجان بن کر کہا، ”پھر جب بہت دیر ہو گئی اور گاڑی نہیں آئی تو میں وضو بنانے چلا گیا اور اپنے قریب بیٹھے ہوئے مسافر کو سامان پر نظر رکھنے کے لیے کہہ دیا۔ پھر جب نماز پڑھ کر واپس آیا تو یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ نہ میرا سامان وہاں موجود تھا اور نہ وہ مسافر۔ بستر بند میں کرائے کے پیسے تھے جسے جیب کتروں کے ڈر سے میں نے جیب میں رکھنے کی بجائے تکیے کے غلاف میں چھپا رکھا تھا اور ابھی تک نکل بھی نہیں خریدا تھا۔ خالی جیب اور خالی ذہن میں اسے پورے پلیٹ فارم پر ڈھونڈتا رہا۔ بھوک سے برا حال تھا۔ تھک ہار کر میں اسٹیشن سے باہر آ گیا۔ کافی دور آنے کے بعد جب مجھ سے چلا نہیں جا رہا تھا تو میں تھک کر ایک درخت کے سائے میں سستانے کے لیے بیٹھ گیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اب مجھ میں آگے جانے کی ہمت نہ تھی۔ گھر اور بچوں کا خیال ستا رہا تھا، مایوسی بڑھتی جا رہی تھی۔ اللہ میری مدد کر، مجھے کسی طرح گھر پہنچا دے، یہی میرے دل کی آواز تھی۔ پھر بہت دیر کے بعد سامان سے لدا ایک ٹرک میرے قریب آ کر رکا۔ ڈرائیور پیٹاب کرنے کے بعد میرے قریب آیا اور اس نے پوچھا، ”کہو! جاوے گا بھیا، کا بے رذت ہوا!“

”ماں مر گئی ہے۔۔۔!“

”کوئی ٹھکانہ بتاؤ۔ ہم تو ہرا کے چھوڑ دیں۔“

”ہمارا گھر تو اب دھیا میں ہے۔ مگر کوئی ایسے گاؤں پہنچاؤ جہاں ٹھکانا مل سکے۔“

اس نے مجھے ٹرک میں بٹھالیا۔ راستے بھر میری چٹا سنتا اور افسوس کرتا رہا۔ پھر اس نے مجھے اس بستی کے قریب یہ کہہ کر اتار دیا کہ یہاں چند گھر مسلمانوں کے ہیں، تمہیں پناہ مل جائے گی۔ سنا ہے اس بستی میں کوئی پردیسی بھی آتا ہوا ہے۔

میں نے چونک کر آپا کی طرف دیکھا، ”اسے یہ کیسے معلوم ہوا۔۔۔؟“

عبدال ہمارے چہرے کی طرف دیکھ کر خاموش رہا۔

آپا نے بتایا، ”وہ یقیناً اسی دیار کا رہنے والا ہوگا۔ بات یہ ہے بھیا کہ جب کوئی پردیسی یا کسی دوسرے شہر سے بہت دنوں بعد آتا ہے تو ایک دوسرے کو خبر ہو جاتی ہے۔ راہ چلتے ہوئے جب ایک گاؤں کے لوگ دوسرے گاؤں والوں سے ملتے ہیں تو کسی نئی بات کا ذکر ضرور کرتے ہیں۔ کسی کو کچھ بتانے یا خبر پھیلانے کی ضرورت نہیں ہوتی۔ وہ تو خود بخود پھیل جاتی ہے۔ اس میں اتنی حیرانی کی ضرورت نہیں۔“

لیکن ان کی یہ بات سننے کے باوجود بھی مجھے حیرت ہو رہی تھی اور میں ان کے چہرے کو بڑے غور سے دیکھ رہا تھا۔

وہ مسکرا کر کہنے لگیں، ”تم اپنا بچپن بھول گئے۔ تم بھی تو ایسی باتیں اپنے بھولیوں سے سن کر ہمیں بتایا کرتے تھے۔“

”اچھا۔۔۔“ میں نے کچھ یاد کرتے ہوئے سوچا اور اس گاؤں کی گلیوں میں بھٹکنے لگا جو سب کچھ لٹ جانے اور وقت کی

ملتا ہوں کھینچ جانے کے باوجود بھی میرے اندر آباد ہے۔ وہ کھیاں اڑاتے ہوئے پٹکھا جھلنے لگیں۔ عبدل بڑے اُنہماک سے ہماری باتیں سن رہا تھا۔

”تمہارے کتنے بچے ہیں؟“ میں نے اس کے چہرے پر قدرے سکون دیکھ کر پوچھا۔

”دو بچے ہیں۔ ایک جیٹا اور ایک بیٹی۔“ اس نے گہری اداسی سے کہا اور کچھ بے چین ساد کھائی دیا جیسے اب جانا چاہتا ہو۔ آپا نے گہری نظر سے میری طرف دیکھا۔ رعنا خلاف توقع بڑی دیر سے خاموش بیٹھی تھی، اُنھد کرا سارے میں چلی گئی اور اپنی چھوٹی بیٹی بے بی کو جو مسلسل شرارت کیے جا رہی تھی ڈانٹنے لگی۔

آپا کا مطلب سمجھ کر میں نے جیب سے کچھ روپے نکالے اور اسے دیتے ہوئے پوچھا، ”کرائے اور سفری خرچ کے لیے کم تو نہیں ہوں گے؟“

اس نے جھپکتے ہوئے میری طرف دیکھا۔

”لے لو بھیا، لے لو۔ شرمانے کی ضرورت نہیں۔ آخر تم گھر کیسے جاؤ گے۔ بچے انتظار کر رہے ہوں گے۔“

”ہاں ٹھیک ہے۔“ جیسا سے کچھ یاد آگیا ہو۔

روپے جیب میں رکھتے ہوئے عبدل جانے کے لیے تیار ہو گیا۔ اس کے چہرے پر اطمینان دیکھ کر مجھے خوشی ہو رہی تھی اور آپا میرے جذبہ ہرحم اور نیکی سے نہال ہو رہی تھیں۔ وہ نیم کے سائے سے گزر کر گلی کی نرم دھوپ میں بائیں جانب مڑ گیا۔ آپا سے جانا ہوا دیکھ کر دعائیں دے رہی تھیں۔

”ماموں آگن میں آجائے۔ دھوپ جا چکی ہے، اچھی ہوا چل رہی ہے۔“ رعنا نے آگن میں چھڑکاؤ کر کے چار پائی

بچھاتے ہوئے آواز لگائی

میں سگریٹ جا کر کچھ سوچنے لگا تھا۔

”ارے ماموں زیادہ مت سوچیے۔ اس گھر میں ایسے واقعات آئے دن ہوتے رہتے ہیں۔ سارے دکھیا روں کو بس یہی

گھر نظر آتا ہے۔ ہماری اماں کے دم سے یہ رونق ہے نا ماموں۔“ وہ کلکھا کر ہنسنے لگی اور کن انکھیوں سے آپا کو دیکھا۔

انہوں نے گڑبھنگی پر رکھے کورے مٹکے سے ٹھنڈا پانی پیتے ہوئے کنورے کی اوٹ سے اسے تیز نظروں سے دیکھا اور مسکرا کر رہ گئیں۔ وہ اس کی پیٹ پوچھنی اکلوتی بیٹی تھی جو منہ لگی اور تیز طرار بھی تھی۔

”کیا مطلب ہے تمہارا؟“ میں نے اس کی خاص فنی میں جھانکتے ہوئے پوچھا۔

”رہنے دیں ماموں۔ اماں ناراض ہو رہی ہیں۔“

”کیوں؟ مجھے تو بتاؤ۔“

”ارے ماموں کیا کیا بتائیں۔ چلیے آپ کہتے ہیں تو بس ایک بات سن لیجئے۔ ابھی کچھ دن پہلے ایک انگوٹھی والے ہاما

آئے تھے۔ انہوں نے اپنی ساری انگلیوں میں یہ بڑے بڑے پتھر پہن رکھے تھے۔ بڑے بڑے بال، لمبا جبہ پہنے، ڈراؤنی شکل ہر

پر ہری چڑی، نیلے پاؤں، ہاتھ میں ڈنڈا۔ ایسی ہی بھری دو پہر یا تھی۔ پہلے انہوں نے پیٹ بھر کھانا کھایا۔ پھر لمبی ڈکار لے کر اپنی

تھیلی میں سے قسم قسم کے پتھر نکال کر سب کی خاصیت بتائی۔ اماں کی ہتھیلی کی ٹکیروں کو دیکھا۔ پھر گھر اور بال بچوں کی قسمت بدل

جانے کا یقین دلا کر اماں کی جمع پونجی لے گئے۔ اس دن سے اماں انگوٹھی پہنے گھر کی خوشحالی کا انتظار کر رہی ہیں۔ اس گاؤں میں بجلی تو

دن بھر ہتی نہیں، گرمی سے آپ کا ہوا حال ہے۔ گاؤں والے ساری رات جاگ کر کرنٹ آنے اور موٹر چلا کر یوب ویل سے کھیتوں

میں پانی دینے کا انتظار کرتے رہتے ہیں۔ پھر بھلا آپ ہی بتائیے کہ ایسی صورت میں بھلا خوشحالی کہاں سے آئے گی۔ گرمی کی شدت سے ہم سب کا ہر حال رہتا ہے۔ کبھی چھروں کی بھرمار ہے۔ اماں دن بھر پٹکھا جھلکتی ہوئی اچھے دنوں کا انتظار کرتی رہتی ہیں۔ بھیا کا کام بھی چھوٹ گیا ہے۔

آپ کی سادگی اور نیک دلی پر اسے ہنسی آگئی۔

”بزرگوں کی شان میں ایسا نہیں کہتے“ آپا نے برا مناتے ہوئے ٹوکا۔

”میری اماں سچ بڑی بھولی ہیں ماموں۔ یہ نہیں جانتیں کہ دنیا کتنی بدل گئی ہے، دھوکہ، فریب عام ہی بات ہے۔ سب کے آنسو سچ نہیں بولتے۔“

”اچھا اچھا عاقلہ بوا، اپنی بکواس بند کر۔ اللہ تو دیکھ رہا ہے نا! کوئی کسی کی قسمت تھوڑے ہی لے جائے گا۔“ انہوں نے زچ ہو کر کہا اور وضو بنانے چلی گئیں۔

میں رعنا کی باتیں سن کر سوچ میں پڑ گیا۔ اس کے ذہن میں یہ بات کیسے آئی۔ کیا واقعی آنسو۔۔۔

آپا عصر کی نماز سے فارغ ہو کر عبدل کے لیے بڑی دیر تک دعا مانگتی رہیں۔ ان کے لفظوں کی ہلکی ہلکی گونج میرے کانوں کی راہ دل میں اتر رہی تھی اور ذہن کے دسو سے دور ہو رہے تھے۔ مصلے سے اٹھ کر انہوں نے میرے سر پر پھونک ماری۔ پیشانی کو چوما اور میری واپسی کے دن اٹھلیوں پر گھنٹے ہوئے رو بانسی ہو گئیں۔ میرا دل ان کے پیار سے بھر آیا۔ وہ پاندان لے کر میری چار پائی کی پائنتی بیٹھ گئیں۔

میں لیٹا، کھلے آسمان کو دیکھ رہا تھا، بادل اڑے جا رہے تھے۔ وہ پان لگاتے ہوئے رقت بھری آواز میں میرے طویل سفر کے بارے میں پوچھنے لگیں۔ لمحے ٹھہر گئے تھے۔ میں بھاری دل کے ساتھ ان کی ایک ایک بات کا جواب دیتا رہا۔ اس رات میں ٹھیک سے سو نہیں سکا۔ دن بھر کے واقعات ستاتے رہے۔

صبح سے ہی گھر میں چہل چہل اور غمگین اداسی تھی۔ خاندان کے لوگ اور چڑوسی الوداعی ملاقات کے لیے آ جا رہے تھے۔ سب کی آنکھوں میں جدائی کے آنسو تھے۔ میں بوجھل قدموں سے ملنے والوں کو گلے لگا کر دوبارہ آنے کا وعدہ کر رہا تھا۔ آپا اور رعنا کو تسلی دے رہا تھا۔ دل کی عجیب کیفیت تھی۔ آنے کی خوشی سے جانے کا غم کتنا بڑا ہوتا ہے۔ گھر کے چند افراد مجھے اسٹیشن چھوڑنے آئے۔ پلیٹ فارم پر بڑی بھیڑ تھی۔ تھوڑے تھوڑے قاصدے پر چھوٹی چھوٹی ٹکڑیوں میں پردیس واپس جانے والوں کو رخصت کرنے کے لیے لوگ جمع تھے۔ سب کے چہرے اداس تھے اور اپنوں کی آنکھوں سے جدائی کے آنسو رواں تھے۔ عجیب رقت آمیز منظر دکھائی دے رہا تھا۔ اتنے میں اسی بھیڑ میں میری نظر ایک ایسے شخص پر پڑی جو ذرا قاصدے پر گزرتا کر کسی پردیسی کو اپنی چٹا سنار ہاتھ اس کی پشت میری جانب تھی مگر آواز مانوس سی لگ رہی تھی۔ میرے ذہن میں اسے دیکھنے کا تجسس پیدا ہوا۔ دوسرے ہی لمحے ایک اور خیال نے پوری شدت سے میرے ذہن کو جکڑ لیا۔ کہیں یہ وہی شخص تو نہیں جس کی مدد میں نے کی تھی۔ مگر شاید نہیں۔ وہ تو اپنے بچوں کو گلے لگا کر دلا سادے رہا ہوگا۔ ابھی میں اتنا ہی سوچ پایا تھا کہ وہ پردیسی سے رقم لے کر پلٹا۔ ہماری نگاہیں چار ہو گئیں۔ میں بکا بکا اسے دیکھنے لگا۔ وہ ٹھٹھکا۔ رعنا کی باتیں ایک دم میرے کانوں میں گونج اٹھیں۔ میرا جی چاہا کہ میں بڑھ کر اس کا گریبان پکڑ لوں۔ اتنے میں عجیب انداز سے بھیڑ کو چیرتا ہوا وہ میری جانب بڑی تیزی سے لپکا اور پھر میرے پاؤں پر گر پڑا۔

☆☆☆

خاموشی کے حصار میں

احمد یوسف

غنی نے لکھا تھا، ”عطا کا خط آیا ہے، وہ اس ماہ کے آخر تک اپنی بیوی بچوں کے ساتھ آجائے گا۔ آج ۱۰ تاریخ ہے، میں سمجھتا ہوں کہ ۲۶، ۲۵ تک بیٹا، بہو اور بچے آجائیں گے۔۔۔ گھر میں بہار آجائے گی۔“

سجاد نے غنی کے خط کی ان سطروں کو بار بار پڑھا اور ہر بار اسے ایک نیا لطف آیا۔ پتہ نہیں کیوں اسے یہ محسوس ہوا کہ یہ خبر غنی کے بیٹے عطا نے نہیں بھیجی ہے، بلکہ اس کے بیٹے مختار نے اسے بھیجی ہے۔

لیکن جب اسے یاد آیا کہ مختار اور اس کے بچوں کو گئے تو ابھی دو مہینے بھی نہیں ہوئے ہیں، اور ابھی تو اسے پورے دس مہینے اور ان کا انتظار کرنا ہوگا تو اس پر ایک بے کیفی سی طاری ہو گئی۔۔۔ کیسی محرومی ہے۔

ایک بیٹا ہے، وہ سعودی میں ہے، ایک بیٹی ہے وہ اپنے شوہر کے ساتھ پونا میں ہے۔۔۔ بیٹا سال بھر بعد آتا ہے، تو بیٹی کیوں نہ سال بھر بعد آئے؟ کتنی بار کہا کہ سال میں دو بار تو آیا کرو۔ لیکن وہ ہمیشہ اپنی پریشانیوں کا قصہ چھیڑ دیتی ہے، بچوں کا اسکول، ان کے امتحانات، میاں کی مصروفیتیں، ان کا ٹور، موسم کی سختیاں۔۔۔ اور آتی جب ہی ہے، جب مختار آتا ہے۔ بس مہینے ڈیڑھ مہینے کے لیے۔۔۔ اب اس قصری مدت میں کس سے بات کی جائے، کس کی بات سنی جائے، کس کے بچوں کو پیار کیا جائے اور کس کے بچوں کو گود میں کھلایا جائے۔

پھر آنے کے چار دنوں بعد ہی انہیں اپنی اپنی سرال یاد آ جاتی ہے۔۔۔۔۔ چھ گھنٹے کی راہ بیٹے کی سرال ہے، اور دو گھنٹے کی راہ بیٹی کی سرال کی۔۔۔

مصیبت تو یہ ہے کہ اب اس دنیا میں کوئی کسی سے گلے شکوے بھی نہیں کر سکتا۔ اگر مختار سے کہا جائے کہ بیٹا سال بھر بعد تو مہینے ڈیڑھ مہینے کے لیے آتے ہو، اس میں بھی ہفتے دس دن کے لیے سرال چلے جاتے ہو تو کہتا ہے۔۔۔ ”پاپا سوچیے، عابدہ کے گھر والوں کا بھی تو حق ہے ہم لوگوں پر۔“ اس پر میں کہتا ہوں، ”وہ تو صحیح ہے بیٹا لیکن اب تم ہی سوچو۔۔۔“ لیکن واقعہ یہ ہے کہ اس سے آگے مجھ سے کچھ کہا بھی نہیں جاتا۔ بہو کا بھی خیال کرنا پڑتا ہے۔

عند لیب بھی ہفتے دس دن کے لیے سرال جانے کو تیار ہو جاتی ہے۔ اس سے تو یوں بھی کچھ کہا نہیں جاسکتا کہ داماد برا مان جائیں گے۔۔۔ لیکن آنکھوں ہی آنکھوں میں ہم لوگ اس سے کچھ درخواست ضرور کرتے ہیں۔۔۔ دونوں ہی عجیب طوفانی انداز سے آتے ہیں اور طوفانی انداز سے چلے جاتے ہیں۔۔۔ داماد زیادہ تر اپنے گھر میں رہتے ہیں، اسی لیے عند لیب کچھ دنوں اپنی سرال میں رہ کر ایک بچے کے ساتھ میرے یہاں چلی آتی ہے۔۔۔ ادھر بہو بھی زیادہ وقت اپنے سیکے میں رہنا چاہتی ہے۔۔۔ بس ایک کشاکش سی رہتی ہے۔

عند لیب سے جب بھی یہ کہا کہ بیٹی تم مختار کے ساتھ کیوں آتی ہو، اگر اس کے آنے کے چھ ماہ بعد آؤ، تو ہمارے گھر، سال میں دو بار عید منائی جائے، تو اس نے ہمیشہ مجھے یہ کہہ کر لا جواب کر دیا، ”واہ پاپا، پھر بھیا سے ملاقات کیسے ہوگی؟“

دروازے کے ایک کنارے پر اگر ہم کھڑے ہیں تو دوسرے کنارے پر عند لیب اور اس سے کچھ فاصلے پر مختار کھڑا ہے۔ پھر ایک وقت ایسا آتا ہے کہ سب اسی کنارے پر آ ملتے ہیں، جلدی جدا ہونے کے لیے۔ اس کے بعد ہم ہوتے ہیں اور محرومی اور تنہائی کا

نہ ختم ہونے والا کرب۔۔۔۔

فاطمہ کو دیکھو تو سال بھر بچوں کے آنے کی تیاریاں کرتی رہتی ہے، جب مٹر کا میزن ختم ہونے کو آتا ہے تو خدا جانے کتنی مٹر چھیل کر ان کے دانے پولی تھین میں بھر کر رکھ دیتی ہے، پھر اس طرح دس پندرہ کیلو ہرے چنے بھی تھیلوں میں بھر کر ڈسپ فریزر میں ڈال دیتی ہے کہ اگر عند لیب کو مٹر کا پلاؤ پسند ہے تو مختار کو ہرے چنے کی قبولی۔

لیکن ہوتا یہ ہے کہ جب عند لیب اور مختار آتے ہیں تو دونوں ایک ہی بات اپنی ماں سے کہتے ہیں ”امی کیوں ہم لوگوں کے لیے اتنی پریشانیاں مول لیتی ہیں؟“ اس پر مختار کہتا ہے، ”ناشتے میں تو امی مجھے میدے کی خوب پھولی پھولی کچوریاں، آلو کی خوب سرخ سرخ بھیجا اور کرچھل میں ملا ہوا انڈا پسند ہے۔۔۔۔“ اور عند لیب کہتی ہے، ”امی دن کے کھانے میں باسکی چاول ہو، ارہر کی دال، ہری مرچ کا دو پیازہ اور لیموں کی نمکی۔۔۔۔ میری تو جان جاتی ہے اس کھانے پر۔“

تب فاطمہ بڑ کر کہتی ہے، ”ٹھیک ہے تو اس بار سردیوں میں تم لوگوں کے لیے مٹر اور ہرے چنے نہیں رکھوں گی۔“ اس پر دونوں ماں سے لپٹ جاتے ہیں، ”نہیں امی ایسا غضب نہ کیجئے گا۔“

سجاد سوچتا، کاش یہ سارے مناظر آنکھوں کی دنیا میں مستقل سکونت اختیار کر لیتے، لیکن یہ کہاں ہوتا ہے، تب وہ دھیرے سے اپنی آنکھوں کو خشک کر لیتا ہے۔

بچے آ جاتے ہیں تو کچھ چھوٹی موٹی تقریبات بھی ان کے آنے سے ہو جاتی ہیں۔ عند لیب نے لکھا تھا، چھوٹے کا عقیدہ میں اپنے گھر سے کروں گی، میں نے ان سے بھی کہہ رکھا ہے، بس سمیا آ جائیں گے تو وہیں آ کر یہ پروگرام بناؤں گی۔

مختار نے لکھا تھا، ”پاپا ساجد کا کتب آپ ہی کو کرنا ہے۔ اقرابا سم۔۔۔۔“

چلیے وہ تقریبات تو ہوئیں۔ اگر یہ سب نہ بھی ہو تو میلاد النبی کی تقریب تو ہو ہی جاتی ہے۔

”جج یہ ہے کہ روشنی ہی روشنی کو کھینچ لاتی ہے۔“

بچے آتے ہیں تو گھر بھر دیتے ہیں، کپڑے لے، چھوٹی چھوٹی مشینیں۔ سالہ پینے کی مشین، جوس، وی سی پی اور ویلڈیو

کیسٹ۔۔۔۔۔

تین چال سال پہلے مختار ڈسپ فریزر لے آیا۔ کہا بھی میں نے کہ جینا کیا ہوگا ان چیزوں کا، خاصی ڈیوٹی دے کر لاتے ہو۔ اس پر مختار نے ذرا درشت لہجے میں کہا، ”پاپا یہ سب نہ کہا کیجئے۔ آپ لوگوں کی دعاؤں سے اللہ کا فضل ہے۔“

ظاہر ہے ڈاکٹر ہے، لمبی تحو اہ پانا ہوگا، لیکن یہ سب تو فضول کا خرچ ہے۔ عند لیب بھی جب آتی ہے تو دنیا بھر کی چیزیں پونہ اور بمبئی کے بازار سے خرید کر لے آتی ہے۔

کیا بچے ہیں۔۔۔۔ آتے آتے گھر کو بھر دیتے ہیں، اور جاتے جاتے دلوں کو خالی کر دیتے ہیں۔ کیا خاک اڑتی ہے ان

کے جانے کے بعد۔۔۔۔۔

فاطمہ تو ان کی روانگی سے ہفتے بھر پہلے ہی سے رونا شروع کر دیتی ہے۔ عند لیب سمجھاتی ہے، امی کیا کریں ان کی سردی ہے نہ، آپ تو جانتی ہی ہیں بندگی بچا رگی۔ خود شیدمیاں بھی سمجھاتے ہیں، امی ہم لوگ ادھر آنے کو پریشان ہیں۔ اگر آگئے تو کوشش کریں گے کہ اسی شہر میں پوسٹنگ ہو جائے۔ مختار بھی اپنی امی کو چپ کرانے کی سعی کرتا ہے۔ امی اتنی سمجھ دار ہو کر بھی دل کو چھوٹا کرتی ہیں۔ اور یہ کہہ کر چپکے سے کسی بچے کو فاطمہ کی گود میں بیٹھا دیتا ہے۔ جینا دادی کو پیار کر لو۔۔۔۔

مختار بہت پیسے بھیجتا ہے۔ لیکن سجاد سوچتا، پیسوں سے دکھ کا دوا تو نہیں ہوتا۔ کسی خط میں بیماری آزاری کے متعلق لکھا، یا

مختار سے فون پر کچھ بتایا، تو پھر دوسرے ہی دن اس کا دوست ڈاکٹر رام پرکاش آ جاتا ہے۔ آتے ہی پوچھتا ہے، ”پاپا امی آپ لوگ کیسے ہیں، کل ہی رات مختار کا فون آیا تھا۔۔۔“ دیکھ بھال کر، دو انکس دے کر چلا جاتا ہے۔ پھر مختار کا خط آتا ہے، تو پھر دنیا بھر کی ہدایتیں ہوتی ہیں اس میں، اور تب اگلے مہینے کے ڈرافٹ میں دو ڈھائی ہزار قاضی آ جاتے ہیں۔ اب اسے کون سمجھائے کہ یہ وہ دکھ نہیں ہے جو پیسے سے کم ہو جائے۔

یہ لوگ چلے جاتے ہیں، تو پھر گھر میں کون رہ جاتا ہے؟ ایک میں ایک فاطمہ، ایک تیرہ چودہ سال کا ضلع ویشالی کا رہنے والا لڑکا قاسم، جو بازار کا کام کرتا ہے اور جوٹی وی کے ڈراموں کا بڑا شوقین ہے۔ باہر سے آئے ہوئے ڈراموں کے کیسٹ وی سی پی پر دیکھا کرتا ہے، اور کوئی کام نہ ہو تو جیسے مردوں میں نئی سے نئی فلموں کے گانے گانا رہتا ہے۔ وہ جب سال میں ایک بار لمبی چھٹی لے کر اپنے گھر جاتا ہے تو بڑا امیر لگتا ہے، کہ اس کے رہنے سے گھر میں آدمی کی آواز تو سنائی دیتی ہے۔ ایک ماورجن بھی ہے جو دن چڑھے آتی ہے اور سر شام گھر چلی جاتی ہے۔ کبھی کبھار دو چار دنوں کے لیے بھائی، بہنوں کے بچے یا کوئی رشتہ دار آ جاتا ہے تو لگتا ہے کوئی بولنے چائے والا آیا، ورنہ یہاں تو بات کرنے کو ہستی ہے زباں میری۔

قصہ یہ ہے کہ ہر آشنا کے پاس مصائب کا دشت ہے، اس لیے کیا کوئی کہیں آئے جائے۔۔۔ ویسے اگر کبھی کوئی آگیا، تو اسی کے ساتھ بیٹھ کر گھڑی دو گھڑی ہنس بول لیے، تھوڑی دیر کے لیے دل بھل گیا۔

رہی فاطمہ تو وہ اتنی چڑچڑی ہو گئی ہے کہ ذرا کچھ بات کر تو کائنات کو دوڑتی ہے۔۔۔ مختار ڈاکٹر ہو کر دو سال رہا اور پھر ایک انٹرویو دے کر سودی چلا گیا۔۔۔ اس میں میرا کیا قصور؟ داماد ایم بی اے کر کے بمبئی کی کسی بڑی فرم میں ملازم ہو گیا، پھر وہاں سے پونا چلا گیا، تو اس میں میری کون سے غلطی ہے۔۔۔؟ لیکن نہیں، آپ ہمیشہ منہ سینے بیٹھے رہتے ہیں۔۔۔ ارے بھائی تو میں کیا کرتا۔ مختار اپنی مرضی کا مالک ہے اور داماد پر کسی کو کیا اختیار؟

تنہائی کا دکھ میں بھی جھیل رہا ہوں، تنہائی کا دکھ وہ جھیل رہی ہے، لیکن اس کا تو عجیب حال ہے۔ خط نہیں آتا ہے تو اس میں میری کاپلی کا دخل ہوتا ہے، پوسٹ آفس جا کر دریافت نہیں کرتے ہیں حالانکہ ہر دوسرے تیسرے دن میں پوسٹ آفس کا چکر لگا آتا ہوں۔

عرے کی بات یہ ہے کہ مختار اور عندلیب کا فون براہ راست آتا ہے۔ وہ دونوں ہم لوگوں کو طرح طرح سے سمجھاتے رہتے ہیں ماں سے کہتے ہیں کہ اگر آپ پریشان ہوں گی تو ہمارا بھی پریشان ہوں گے۔ اور مجھ سے کہتے ہیں کہ اگر آپ پریشان ہوں گے تو امی بھی پریشان ہوں گی۔

بچوں کی تصویریں آتی رہتی ہیں۔ انہیں دیکھ کر فاطمہ کا تو عجیب حال ہو جاتا ہے، چو منا چائنا، بلائیں لینا۔ کئی دن تک یہ سلسلہ چلتا رہتا ہے، پھر تصویریں الماری میں حفاظت سے بند کر کے رکھ دی جاتی ہیں۔ کئی بار کہا کہ الہم میں لگا لو، لیکن فاطمہ کو تو اب میری کوئی بات پسند ہی نہیں آتی۔

پیسے کی اللہ کے فضل سے کبھی کوئی کمی نہیں ہوتی۔ سات سات سات سات ہزار مختار کے یہاں سے آ جاتے ہیں، ساڑھے تین ہزار کے قریب میری بیٹھن ہوتی ہے، اپنا گھر ہے۔ بس دو چار آدمیوں کے کھانے پینے کا جو بھی خرچ ہو۔

علاج معالجے کا یہ حال ہے کہ جہاں ہم لوگوں کی بیماری کی خبر مختار کو ملی، اس نے ڈاکٹر رام پرکاش کو فون کر دیا۔ اور دوسرے دن ہی وہ دیکھنے پہنچ گیا۔ البتہ کچھ دن پہلے جب فاطمہ کو گردے کی تکلیف ہوئی تھی تو میں نے خود ڈاکٹر رام پرکاش کو فون کر کے بلایا تھا۔ ڈاکٹر آیا تو اس نے دیکھ بھال کے بعد کچھ دو الگھ دی اور کچھ ٹیسٹ بتائے، پھر دوسرے دن ایک اسپیشلسٹ کو لے کر پہنچ

گیا۔ دونوں نے گردے میں پتھری ہونے کا شبہ ظاہر کیا۔ لیکن دونوں کا خیال تھا کہ کچھ دن آپریشن کو ٹالا جاسکتا ہے، شاید دو اڈوں سے ہی فائدہ ہو جائے۔

دوسرے دن قاطرہ کو آرام ملا تو میں نے دیکھا کہ وہ کرومے کی جیلی تیار کر رہی ہے، شام تک جیلی تیار ہوگئی تو مجھے ایک طشتری ملی۔ اس کے بعد دو ڈھائی کلو جیلی اس نے شیشوں میں بند کر کے رکھ دی۔ کرومے کی جیلی مختار اور عندلیب دونوں کو پسند ہے۔۔۔ اور بچے تو ہر شے چیز پر جان دیتے ہیں۔

مختار اور عندلیب مشکل سے ڈیزجھ مبینے رہتے ہیں، لیکن قاطرہ کی تیاریاں دیکھنے والی ہوتی ہیں، کیا نہیں بنتا ہے ان کے لیے، چٹنی، اچار، مرہ، حلوہ، ساس اور جانے کیا کیا۔۔۔ فریزر میں انواع و اقسام کی کھانے کی چیزیں رکھی رہتی ہیں۔ کوئی دو ماہ بعد آج پھر غنی کا خط آیا ہے۔

”عطا بچے ملتے بچوں کو لے کر چلے گئے۔۔۔ پھر وہی زندگی ہماری ہے۔“

خط لے کر میں قاطرہ کے کمرے میں آیا تو دیکھا وہ کیلنڈر کے سامنے کھڑی کچھ حساب کتاب کر رہی ہے۔ مجھے دیکھ کر

کہنے لگی:

”مختار کو آنے میں ابھی آٹھ مہینے سات دن اور ہیں۔“

☆☆☆

چاند تاروں کا لہو

اختر جمال

جب تم اپنا جام اسکاچ سے بھرتے ہو یا جب تم جوتے کے تلے سے کیڑا مکوڑا کچل کر چلتے ہو یا پھر جب تم اپنی گھڑی دیکھتے ہو یا پھر جب تم اپنی ٹائی درست کرتے ہو اس لمحہ

لوگ مر رہے ہیں

شہروں میں جن کے عجیب نام ہیں گولیوں کی بو چھاڑ ہے آگ

کے شعلوں میں گھرے ہوئے لوگ جنہیں یہ نہیں معلوم کہ آخر کیوں؟

لوگ مر رہے ہیں

چھوٹے چھوٹے دیہاتوں اور شہروں میں جنہیں تم نہیں جانتے نہ ہاں
بیچ و پکار کا وقت ہے اور نہ خدا حافظ کہنے کا موقع ہے

لوگ مر رہے ہیں

جب تم چناؤ کر رہے ہو ان لیڈروں کا جو باتیں کر کے بھول جاتے ہیں
اب خوف و نفرت ہے پڑوسی بھائی بھاگ رہا ہے ہاتل کا دیا ہوا
سبق تاریخ دھرا رہی ہے

لوگ مر رہے ہیں

جب تم سامنے لگے ہوئے سکور بورڈ کو بڑھ رہے ہو یا پھر
جب ہر بارتیہ سکور دیکھتے ہو یا پھر جب تم تالی بجاتے ہو
یا اپنے بچے کو لوری سناتے ہو

لوگ مر رہے ہیں

وقت ایک خونی درندہ بن گیا ہے جس کے جڑے کھلے ہوئے ہیں
اور جو مر گئے ہیں اور جو مارے جا رہے ہیں وقت انہیں
بتائے گا کہ کون سا قبیلہ باقی ہے اور وہ جو باقی ہے
کیا وہ تمہارے جیسا ہے؟

لوگ مر رہے ہیں

نوبل انعام یافتہ شاعر یرودسکی کا یہ مٹری ترجمہ اس نظم کا ہے جو اس نے یوگوسلاویہ کی تباہی سے متاثر ہو کر لکھی ہے۔
یوگوسلاویہ۔۔۔۔۔ ہماری دنیا کی واحد جہاں مشرق اور مغرب ملتے ہیں۔ اونچے سرسبز پہاڑ اور نیچے بستیاں جن کے فن تعمیر

میں مشرق اور مغرب سر جوڑے دکھائی دیتے ہیں۔

یہاں کی تہذیب، تمدن، موسیقی، علم و ادب ہر شعبہ زندگی میں مشرق اور مغرب کا یہ غلط نظر آتا ہے اور سب سے زیادہ یہاں کے خوبصورت لوگوں میں! یہ معلوم ہوتا ہے کہ عرب، مصر، یونان اور روم کا سارا حسن، اسی خطہ میں سمٹ آیا ہے۔ انسانی چہرے نہیں زمین پر چاند ستارے اتر آئے ہیں۔ مذاہب مختلف ہوتے ہوئے بھی مذہبوں کی اقدار تو ایک ہی ہیں یہ بات کبھی یہاں کے لوگوں کے میل جول کو دیکھ کر سمجھ میں آتی تھی۔ لوگ علم و ادب اور موسیقی کے شیدا کی تھے۔ ان میں سے ہر ایک اپنے گھر کا راجہ تھا اور راجہ کہلانے پر فخر کرتا تھا۔ اور راجہ کا مطلب بادشاہ نہیں بلکہ شریف آدمی سمجھا جاتا تھا وہ بھی ایک ایسا ہی راجہ تھا۔

اس کا نام حامد پاسک تھا۔ اس کا کنبہ ان لوگوں کی اولاد میں سے تھا جو فرامند اور اس کی ملکہ کے ظلم سے تنگ آ کر چین چھوڑ کر اس سرزمین میں آباد ہو گئے تھے۔ خلافت عثمانیہ کے زمانے سے ہر مذہب کے لوگ میل جول اور محبت سے یہاں رہ رہے تھے وہ سب لوگ جو ظلم و ستم کا شکار دوتے یورپ سے ہجرت کر کے اس جگہ آباد ہو جاتے۔ یہ بستی ایک پناہ گاہ تھی۔ مارشل نیو کے عہد تک یہ فضا قائم تھی یا کیونز م کا آہنی پتھر یوگو سلاویہ کو جوڑے ہوئے تھا۔

جب اولہک کے کھیل اس بستی میں ہوئے تو دنیا نے اس خوبصورت بستی کا نام سنا اور ٹی وی پر اس کی جھلکیاں دیکھیں۔ دور دراز جگہوں کے کھلاڑی سونے کے تمغوں سے زیادہ خوبصورت یادیں اپنے ساتھ لے گئے۔

پھر ایک دن اچانک بستی میں شورا اٹھا کہ ”پاپک“ آگئے ”پاپک“ آگئے۔ پاپک وحشی، ظالم اور شیطان صفت لوگوں کو کہا جاتا ہے۔ حامد پاسک اپنے گھر سے یونیورسٹی جانے کے لیے نکلے تو انہوں نے اچانک دو پہاڑیوں پر سے مشین گنوں کی آواز سنی اور بستی پر گولیوں کی بوچھاڑ ہونے لگی۔ مرد عورتیں بچے سب ہی ان گولیوں کی زد میں تھے۔ تھوڑی دیر میں لاشوں کے ڈھیر لگ گئے۔ یہ سب اتنے اچانک طریقے سے اتنے بڑے پیمانے پر ہوا کہ کسی کی سمجھ میں نہیں آیا کہ کیا ہو رہا ہے۔ بستی کی فوج اور نوجوان مقابلے کو نکلے۔ مگر پاپک جدید ترین ہتھیاروں سے لیس تھے اور فوج کے پاس ان کے مقابلے کا سامان نہ تھا۔ نوجوان نیتے تھے اور پھر وہ اتنی اونچی جگہوں سے پستی پر حملے کر رہے تھے کہ سر اٹھا کر ان کی طرف دیکھنے کی مہلت سے پہلے لاشوں کے ڈھیر لگ جاتے تھے۔ بموں کی بارش کے بعد جلتے ہوئے مکانوں سے آگ کے شعلے اٹھ رہے تھے۔ اور شعلوں میں گھرے ہوئے لوگ مرد عورتیں، بچے بوڑھے بے بسی سے بھاگ رہے تھے۔ نہ اندر پناہ نہ باہر پناہ۔۔۔! جو آگ کے شعلوں سے فک جاتے وہ سڑک پر جا کر گولیوں کی بوچھاڑ سے ڈھیر ہو جاتے۔۔۔!

حامد پاسک اپنے ہی محلہ میں بے بسی سے گھومتے رہے اور سوچتے رہے کہ ان حالات کا کس طرح مقابلہ کیا جاسکتا ہے۔ حامد پاسک نے اپنی عمر کا ایک بڑا حصہ امریکہ میں گزارا تھا۔ وہ ایک یونیورسٹی میں پڑھا رہے تھے۔ ان کے چھوٹے بھائی ساحد ایک مشہور ڈاکٹر تھے۔ جب وہ ایک لمبے عرصہ بعد وطن آئے تو منی کی مہک نے انہیں روک لیا۔ اور دونوں بھائیوں نے فیصلہ کر لیا کہ وہ وطن واپس آ کر کم آمدنی میں ہی خوشی اور اطمینان کی زندگی بسر کریں گے۔

حامد پاسک کا ایک بیٹا ڈاکٹر تھا اور بیٹی سائنس دان بننے کا خواب دیکھ رہی تھی۔ سب سے چھوٹی بیٹی آرٹسٹ تھی۔ چھوٹے بھائی کے دونوں بیٹے فوج میں چلے گئے۔ وہ بہت اچھے کھلاڑی بھی تھے۔ دونوں بھائیوں نے قریب قریب ہی گھر بیٹائے تھے اور یہ کنبہ محلہ بھر میں ہر دلعزیز تھا۔ ان کے رشتہ دار دور دراز دیہاتوں میں تھے اور جب وہ شہر آتے تو یہ محسوس کرتے کہ حامد پاسک کا گھر انکے خاندان کا مرکز اور نشان ہے۔

مگر اب جب سارے یوسنیا میں آسمان آگ برسا رہا تھا انہیں اپنے رشتہ داروں کی کوئی خبر نہ ملتی تھی۔ بس جب وہ کار کی

بیٹری سے ریڈیو سنتے تو ٹھناتی ہوئی شمعوں کی مدھم روشنی میں یہ خبر سنتے کہ یونینیا میں تہذیبی صفائی ہو رہی ہے۔ اس قتل عام کو دنیا Ethnic Clearing کا نام دے رہی ہے اور ٹی وی اور ریڈیو پر یہ خبریں سن رہے ہیں کہ سرب کروٹ اور مسلمان لڑ رہے ہیں۔ یا پھر بار بار یہ سنتے کہ مسلمان مر رہے ہیں۔ حامد پاسک اکثر سوچتے کہ سائنس کی اتنی ترقی کے باوجود انسانی ذہن اور سوچ کیوں نہ آگے بڑھ سکی۔ وہ جو اپنے آپ کو تہذیب کی معراج پر سمجھ رہے ہیں یہ کیوں نہیں کہتے کہ انسان مر رہے ہیں جو کروٹ سرب اور زیادہ تر یونینیا کے رہنے والے ہیں۔ انہوں نے پہاڑوں سے برسنے والے آتشیں گولوں سے اپنے ان پڑوسیوں کو بھی مرتے دیکھا تھا جو سرب اور کروٹ تھے۔۔۔ وہ جو ایک تہذیبی وحدت اور مضبوط رشتہ میں بندھے ہوئے تھے۔ مسلمان عیسائی اور یہودی سب مل جل کر رہ رہے تھے۔ ایک دوسرے کے تہوار اور غمی خوشی میں شریک ہوتے تھے۔ یکا یک ایک دوسرے کے جانی دشمن کیوں بن گئے؟ وہ اور ان کے ساتھی ایک دوسرے سے یہ سوال کرتے جس کا جواب ان میں سے کسی کے پاس نہ تھا۔ بظلمت نے جب عظیم تر سرب ریاست بنانے کا خواب دیکھا تھا تو جرمنوں کو اپنے علاوہ دوسرے لوگ کم تر نظر آتے تھے اور اب عظیم سرب ریاست بنانے کا خواب دیکھنے والے اور عظیم کروشیا کی بنیاد رکھنے والے اس اکالی کو توڑنا چاہتے تھے جس کا نام یونینیا تھا۔۔۔ اور اسی لیے انہوں نے یوگوسلاویہ کے ٹکڑے کئے تھے۔

اور اب یوگوسلاویہ کے پاس آتا ہے۔۔۔ اس کی جنگ تھی اور مہذب دنیا اس کو تہذیبی صفائی کہہ کر آسانی سے درگزر کر رہی تھی۔ یہ بات حامد پاسک اور ان کے ساتھیوں کو سمجھ رہی تھی کہ بڑی طاقتیں کمزور کی مدد کے نام پر بھی اپنے مفاد کے لیے جنگ کرتی ہیں۔ اگر تیل کے بادشاہوں کی لڑائی ہو تو یو این او کسی شہر کی اعنف سے اعنف بھاگتی ہے اور سارے اتحادی لڑاکا طیارے جمع کر سکتی ہے مگر جہاں مظلوموں کا خون بہہ رہا ہو نیچے لوگ مر رہے ہوں انہیں ہتھیار فراہم نہیں کر سکتی۔ اقوام عالم اپنے ضمیر کی لعنت سے مجبور ہو کر روٹی کے ٹکڑے البتہ پھینک سکتی ہیں۔ وہ جموں نے وعدوں پر کہ بڑی طاقت کی مدد آنے والی ہے ایک عرصہ تک ٹکیے کیے رہے۔۔۔ پھر بمیا مک سپائی کا سامنا کرنے کی ہمت ان سب میں آگئی۔ ”گولی تلنے سے پہلے روٹی کھا لو“۔۔۔ روٹی کے ٹکڑوں پر چھپنے اور اٹھانے والے اور زیادہ گولیوں کا نشانہ بنے جیسے تصائی ذبح کرنے سے پہلے پانی پلاتا ہے اسی طرح اقوام متحدہ مرنے سے پہلے روٹی دینا چاہتی ہے۔ معصوم بچے بموں کی بارش میں اسکول بس میں سوار ہو کر جا رہے تھے اقوام متحدہ کو بچوں پر ترس آیا تھا کہ انہیں کسی محفوظ مقام پر پہنچا دیا جائے۔ مگر راستہ میں بس پر بمباری ہوئی اور کئی بچے دم توڑ گئے۔ زخمیوں کو بڑی مشکل سے وہاں سے ہٹا دیا جاسکا۔۔۔ حامد پاسک اور ساجد نے اپنے سارے گھر کو ہسپتال کی شکل دے دی تھی مگر دوائیں ختم ہو گئی تھیں اور شہر کی دکانیں جو کھنڈر بن گئی تھیں ان میں کھانے پینے کی چیزیں تھیں اور دوائیں تھیں۔ پھر بھی امدادی مراکز قائم کر کے لوگ کام کر رہے تھے۔ مٹی کا تیل تک نہ ملتا تھا۔ بجلی کٹ چکی تھی اور اب لوگ اپنے گھروں کا فرنیچر جلا کر چولہا جلا رہے تھے اور روشنی کر رہے تھے۔ سخت سردی طوفانی بارش کے بعد جب برف باری کا سلسلہ شروع ہوا تو نوٹی ہوئی کڑکیوں اور دروازوں میں ڈالی گئی پلاسٹک کی چادروں نے کام دینا چھوڑ دیا۔ ان سب تکلیف دہ حالات کے باوجود گھر سے باہر قدم رکھتے ہوئے کتے بچے گولیوں کی زد میں آ کر ہلاک ہو چکے تھے اور ان کے ننھے بے خون آلودہ پڑے تھے۔ اور ٹینو اسٹریٹ پر چلنے والے لوگ جب پہاڑوں سے آنے والی گولیوں کی زد سے بچتے کے لیے سر اور کمر کو جھکا کر چلتے تو مارشل نیو کو یاد کرتے۔ شاید وہ اس آزادی کے اہل نہ تھے۔ انہیں ابھی ایک لمبا سفر کر کے جمہوریت کا اہل بننا تھا۔۔۔ کیونزیم کے اتنی نیچے نے انہیں جوڑ کر توڑ کھا تھا۔۔۔! لکھنے پڑھنے اور بولنے کی آزادی! یہ سب باتیں بہت خوبصورت ہیں مگر اس وقت تک جب انسان کو جان کا خوف نہ ہو! لاشوں کے ڈھیر چلی ہوئی دکانیں اور مکان ساری بستی انسانوں کا نہیں بھوتوں کا مسکن ہوتی تھی۔ بوڑھی عورتیں۔۔۔ جوان عورتیں۔۔۔ مرد اور بچے سب کے زخم پکار رہے تھے ہمیں

روٹی نہیں ہتھیار دو۔۔۔ ہم مقابلہ کرنا چاہتے ہیں۔ ہمارے جوانوں کو ہتھیار دو کہ ہماری عزت کی حفاظت کریں۔ وہ نیچے نو جوان جو بغیر ہتھیاروں کے مقابلہ کرنے کو نکلے تھے ہزاروں کی تعداد میں قیدی بنالیے گئے تھے۔ یو این او کے امن کے رکھوالے اکثر جب روٹی لے کر جاتے ہیں تو دیکھتے ہیں کہ بھوک پیاس سے آزاد ہو چکے ہیں۔ مگر مہذب دنیا کا ضمیر روٹی کے ٹکڑے دے کر مطمئن ہے۔ حامد پاسک اور ان کے بیٹے سعید پاسک اپنے آبائی گاؤں جا کر اپنے لوگوں کی مدد کرنا چاہتے تھے۔ حالانکہ جب انکے بچے کتابوں کے اوراق سے آگ تاپ رہے ہیں تو وہ کسی کی کیا مدد کر سکتے تھے۔ جب انہوں نے ٹرانسٹر پر نشیب میں بسنے والوں کا حال سنا تھا ان کی پریشانی اور بے چینی حد سے بڑھ گئی تھی۔ ان کے گاؤں کی سب عورتیں سرب فوجیوں کے کیمپوں میں پہنچا دی گئی تھیں۔ اور ان کے تار تار لباس اور ہر ہنر زخمی جسم اور لاشیں دنیا کے فی وی دکھا رہے تھے اور یہ سب درندگی تہذیبی صفائی کے نام پر دکھائی جا رہی تھی۔ وہ سب بے بسی سے سوچتے اگر مہذب دنیا انہیں مقابلہ کرنے کے لیے ہتھیار دے دیتی تو ان کی بے بسی کا یہ تماشا دنیا کیسے دیکھتی۔۔۔۔!

انہیں یہ معلوم تھا کہ دور دراز علاقوں سے لوگوں کو اپنے گھروں سے نکال نکال کر محفوظ مقام پر پہنچانا ظالموں کے لیے علاقہ خالی کرنے کا منصوبہ ہے۔۔۔۔۔ وہ سب نشیبی دیہاتوں کے لوگ جو ظلم و ستم کا نشانہ بن رہے تھے ٹرکوں اور بسوں میں سوار ہو کر ”محفوظ آسمان“ کے نام پر قائم کئے گئے علاقے میں لے جائے جا رہے تھے۔ جانتے ہوئے بھی گولیوں کی بو چھاڑ تھی اور آسمان اور زمین کا کوئی کونہ انہیں ایسا نظر نہ آتا تھا جسے محفوظ کہا جاسکتا۔۔۔۔!

ایک صبح جب ڈاکٹر ساجد اپنے ہسپتال کے لیے دوائیں تلاش کرنے گھر سے نکلے تو یو این او کے امدادی مرکز تک پہنچنے سے پہلے ہی ایک سرب سپاہی کی گولی کا نشانہ بن گئے۔ فوجی بوٹوں کی آواز سنائی دے رہی تھی اور دکانوں کا سامان لوٹا جا چکا تھا۔ سرب فوجی کھاپی رہے تھے ٹوٹے ہوئے دروازے اور کھڑکیوں کے شیشوں کی کرچیاں سڑک پر دور دور تک بکھری ہوئی تھیں۔ ڈاکٹر ساجد کی لاش کچھ دیر تک سڑک پر پڑی رہی۔ مگر جب ان کے کنبہ کے لوگ ان کی تلاش کر رہے تھے تو ڈاکٹر کے پرانے مریض اور جان پہچان کے لوگ ان کی لاش لے کر گھر پہنچ چکے تھے۔ بھائی کی موت سے حامد پاسک اور ان دونوں کے کنبوں پر قیامت ٹوٹ پڑی۔ بڑی مشکل سے رات کے کسی حصہ میں عزیزوں اور دوستوں نے ان کا جنازہ قبرستان لے جانے کا انتظام کیا اور جب نماز جنازہ پڑھی جا رہی تھی تو دو پہاڑوں پر سے مسلسل گولیوں کی بو چھاڑ جاری تھی۔

حامد پاسک جب اپنے بھائی کو مٹی میں سلا کر لوٹے تو انہوں نے راستہ میں جا بجا لاشیں دیکھیں جن میں سے بہت سوں کو اٹھانے والے بھی شاید ختم ہو چکے ہوں گے۔ اور ان پر کوئی رونے والا باقی نہ ہوگا اور انہوں نے سوچا ڈاکٹر ساجد کی بے لوث خدمت کا خدا نے انہیں شاید یہ اجر دیا ہے کہ گولیوں کی بو چھاڑ میں بھی ان کے لیے کچھ لوگ دعا مانگ رہے تھے۔۔۔۔!

حامد پاسک کے بیٹے نے اپنے چچا کے ہسپتال کی ذمہ داریاں سنبھال لی تھیں اور تازہ ترین حالات میں جو بھی طبی مدد لوگوں کو پہنچائی جاسکتی تھی وہ انہیں دی جا رہی تھی۔ جو بیٹی آرٹس تھی وہ اب اپنے رنگوں کو چھوڑ کر لوگوں کی مرہم پٹی میں لگی ہوئی تھی اور اس نے اپنی ہم عمر لڑکیوں کی ایک ٹولی بنالی تھی جو اس کے ساتھ مل کر نرسنگ کا کام کر رہی تھیں۔ ڈاکٹر ساجد نے ان سب کو جس راستے پر لگا دیا تھا اس دن کے بعد وہ اور زیادہ محنت سے ان کے مشن کو جاری رکھے ہوئے تھے۔

ایک دن حامد پاسک نے یہ روح فرسا خبر سنی کہ ان کا قصبہ پترا اور تباہ ہو گیا اور پندرہ ہزار مسلمان شہید ہوئے اور ان کی عورتیں اور لڑکیاں سرب کیمپوں میں پہنچا دی گئی ہیں۔ انہوں نے یہ خبر بھی سنی کہ لوگ اپنے گھروں سے نکل کر مشکل ترین راستوں سے محفوظ مقامات پر پہنچنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ امدادی ٹوکریاں اور سامان جو یو این او پہنچا رہی تھی پہلے ہی روکا جا چکا تھا۔ اور

بھوکے پیاسے لوگ جنگلوں میں پھر رہے ہیں۔ یہاں تک کہ سیوریج کے جو پائپ کھلے ہوئے تھے ان میں سے بھی راہ نکال کر لوگ جا رہے تھے۔۔۔ اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر نیچے مقابلہ کرنے والوں کی بھی کمی نہ تھی جو پھر قیدی بنا کر لے جائے جا رہے تھے۔۔۔۔۔

حامد پاسک کو اپنے ہی قریبی شہروں اور قصبوں کا حال دور دراز بی بی سی کی خبروں سے معلوم ہوتا جو وہ کار کی بیٹری سے اپنے ریڈیو کو چلا کر سنا کرتے تھے۔۔۔ اور تباہی منہ کھولے ہر طرف راستہ چلتے دکھائی دیتی تھی۔

وہ گھر جوان کے دوستوں اور عزیزوں کے تھے جن میں لکڑی کی خوبصورت نقاشی کئے ہوئے طفرے آویزاں تھے۔۔۔۔۔

پیانو کی آواز سنائی دیتی تھی۔۔۔ اور گھر جن کی چیمبوں میں سے اٹھتا ہوا دھواں بھی مکینوں کی راحت سکون اور خوشی کی خوشبو میں بسا ہوا ہوتا تھا اب ان گھروں کی چھتیں چھلنی تھیں۔۔۔ سامان لوٹا چا چکا تھا۔ نوٹے ہوئے دروازوں اور کھڑکیوں میں پلاسٹک کے پردے جھول رہے تھے اور جو کوئی مکین باقی تھا وہ اس طرح رہتا تھا جیسے اپنے گھر میں نہیں بھوتوں کے ڈرے میں آگیا ہو۔ یو این اداور مہذب اقوام کے ہاضمیر لوگ چلا رہے تھے کہ یہ تو ان لوگوں کو جڑ سے صاف کرنے اور ختم کرنے کی کارروائی ہے۔ محض جنگ نہیں ہے۔ سرب اور کرڈٹ اپنے اپنے حصے کی جنگ لڑ رہے تھے اور یونینیا کے نیچے لوگوں کو مقابلہ کرنے کے لیے ہتھیار نہ دے سکتے تھے۔

حامد پاسک یہ سوچا کرتے تھے کہ یو این اداور نے مرتے ہوئے لوگوں کو روٹی دینے کی ذمہ داری بھی نہ لی ہوتی تو اچھا تھا مگر ہر طرف سے بے آسرا لوگوں کو خدا کے آسرے پر چھوڑ دینے سے شاید دنیا کا ضمیر مطمئن نہ ہوتا۔ اب انہیں یہ سکون ہے کہ وہ مشکل حالات میں روٹی اور دواؤں کا انتظام کرتے ہیں اور کبھی کبھی سرب جب گولیوں کی بو چھاز کرتے ہیں تو یو این اداور کا کوئی امن کا رکھوالا بھی زخمی ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن امن کہاں ہے جو کوئی رکھوالی کرے گا ان سب کو جنگ کی رکھوالی کرنے والا کہنا چاہیے کیونکہ وہ سال سے یو این اداور جنگ کی تباہی کی رکھوالی کر رہی ہے۔ امن کی رکھوالی کرنی ہوتی تو مظلوموں کے ساتھ ظالموں کا مقابلہ کرنے والی فوج بھیجتی۔ حامد پاسک اپنے دوستوں سے اکثر کہتے کہ بڑی طاقتیں صرف اپنے مفادات کی رکھوالی کرتی ہیں۔ پھر بھی وہ دیکھتے کہ اکثر بھولے بھالے لوگ یہ آس لگائے تھے کہ امریکہ اپنے ہمسایہ بھج کرڈٹ کے گادور پھر لڑائی بند ہو جائے گی۔

وقت نے سب کی خوش فہمیاں دور کر دیں۔ ہیانک اور تلخ حقیقت کہ قیامت میں اپنے سوا کسی کا کوئی نہ ہوگا سامنے آ چکی تھی۔

حامد پاسک کو اپنے بھائی کے دونوں بیٹوں کی فکر تھی۔ ایک سریوں کی قید میں تھا اور دوسرے کی انہیں کوئی خبر نہ تھی۔ وہ نو جوانوں کی امدادی ٹولی بنا کر فوج کو رسد پہنچانے کی کوشش کر رہا تھا۔ پھر ایک دن حامد پاسک کے ایک سرب شاگرد نے انہیں خبر دی کہ ان کے عزیزوں کا پڑاؤ میں کوئی پتہ نہ چل سکا لیکن ان کے بھتیجے کی سنگیتر کو ان عورتوں میں دیکھا گیا تھا جن کو سرب قیدی بنا کر لے گئے ہیں اس خبر سے گھرانے کی بے چینی اور دکھ بڑھ گیا۔ ان کے سرب شاگرد نے یہ وعدہ بھی کیا تھا کہ وہ نو جا کو کمپ سے نکالنے کی پوری کوشش کرے گا اس کا بڑا بھائی فوج میں اچھے عہدے پر تھا۔ حامد پاسک دکھ سے سوچتے رہے اور وہ جن کا خدا کے سوا کوئی نہیں، کوئی بچانے والا نکالنے والا نہ ہوگا وہ سب عورتیں ان کا کیا ہوگا۔ ان کی آنکھیں آنسوؤں سے تر ہو گئیں اور انہوں نے سب کے لیے دعا کی۔ ”خدا اے انہیں عزت کی زندگی یا عزت کی موت دینا؟“

حامد پاسک اور ان کے بھائی ڈاکٹر ساہو کو ملنے والوں میں ہر مذہب اور ملت کے لوگ تھے۔ اور خصوصاً یونینیا اور سارا بایا گو کی تہذیبی زندگی میں یہ رنگارنگی اس زندگی کا ایک مزاج اور حصہ تھی۔ ان کے ادارے اسکول، تہوار، محفلیں، دفاتر سب اس رنگارنگ تہذیب کا ثبوت تھے۔ مذہب ان کی فحی زندگی کا خدا سے ایک رشتہ تھا جو ایک دوسرے سے محبت کرنا سکھاتا تھا۔ اور ایک مسلمان کی حیثیت سے حامد پاسک اور ان کے کنبہ نے یہی سیکھا تھا کہ اللہ آسمانوں اور زمینوں کا نور ہے اور تمام پیغمبر صاحب نور تھے جن کو مانے بغیر مسلمان کا ایمان بھی کامل نہیں ہوتا اور وہ اپنے بچوں کو قرآن شریف کا ترجمہ سناتے تو سمجھاتے کہ قرآن پاک میں

ہے کہ ہر سرزمین میں خدا نے اپنے رسول بھیجے ہیں بہت سوں کا ذکر قرآن میں کیا ہے اور بہت سوں کا ذکر نہیں کیا! حامد پاسک کے دل میں عجیب سا درد اٹھ کھڑا ہوتا جب وہ یہ سوچتے کہ تمام مذاہب نیکی بھلائی اور خیر کی تعلیم دیتے ہیں۔ سچ اور جھوٹ، نیکی اور بدی میں تمیز کھاتے ہیں اور عجیب بات ہے کہ مذاہب کا نام لے کر ہی لوگ ایک دوسرے کا گلا گانتے ہیں۔

حامد پاسک نے دیکھا تھا کہ ہزاروں کی تعداد میں سرب لڑائی سے پہلے یوسنیا سے جانے لگے تھے۔ شاید ان کو عظیم سرب مملکت کے خواب کی تعمیر سمجھائی گئی تھی مگر وہ یہ بھی جانتے تھے کہ بہت سے سرب اور کروٹ ایسے بھی ہیں جو اب تک یوسنیا چھوڑنا نہیں چاہتے اور یوسنیا اور سارایاگو کے اداروں اور اخباروں میں کام کر رہے ہیں اور سرب گولیوں کی زد میں آکر مر رہے ہیں، وہ سب اپنے ملک کو ایک وحدت دیکھنا چاہتے ہیں مگر عجیب بات ہے جب یو این او یا کوئی مصالحت کرانے والی بڑی طاقت بات چیت کرتی ہے تو مسئلہ کے حل کے لیے صرف ان کی رائے معلوم کرتی ہے جو لڑ رہے ہیں جو امن سے رہنا چاہتے ہیں ان کی بات کوئی نہیں سنتا! کوئی ان سے نہیں پوچھتا کہ وہ سالہا سال سے اکٹھے رہ رہے ہیں کیا اسی طرح اکٹھے رہنا چاہتے ہیں؟ پچاس لاکھ سے زیادہ لوگ یوسنیا میں ہلاک کر دیئے گئے۔ اور لاکھوں گھریلو چھوڑ کر در بدر ٹھوکریں کھا رہے ہیں۔ "محفوظ آسمان" کی اسکیم بھی ایک ایسا پناہ گزین کمپ بن جائے گی جس کے زخم وقت کے ساتھ ساتھ ماسور بن جائیں گے۔ یو این او جہاں بھی امن قائم کرنے لگی۔ زمین پر بسنے والوں کو اپنی زمین سے جا وطن کر کے اس نے پناہ گزین کمپ بنا دیئے۔ فلسطین، کشمیر، افغانستان اور اب یوسنیا کے لوگوں کے پناہ گزین کمپ! اور یو این او کی فوج سالہا سال ان پناہ گزین کمپوں کی کیسے نگرانی کرے گی۔ جب کہ وہ طاقتیں جو اپنے آپ کو عظیم مہذب طاقتیں کہتی ہیں ان کے ہاں بھی غربت اپنی انتہا پر ہے۔ بد امنی اور لوٹ مار عام ہے۔ نسلی اور مذہبی منافرت بھی پردوں کے پیچھے سے جھانکتی رہتی ہے۔

کبھی کبھی حامد پاسک سوچتے تھے کہ وہ زمانہ اچھا تھا جب ذرائع ابلاغ نے دنیا کو ایک گھر کی طرح نہیں بنایا تھا اور ہر آدمی کا گاؤں ہی اس کا گھر ہوتا تھا۔ اسے بس اپنے گاؤں کی خبر ہوتی تھی اور اپنے گاؤں کی ذمہ داری سب گاؤں والوں کی ہوتی تھی اور جھگڑوں کا فیصلہ گاؤں کی بنچاہت کرتی تھی۔ یو این او سب کی بنچاہت نہ بن سکی۔ وہ تو بڑی طاقتوں کے مفادات کی باندی بن گئی ہے حالانکہ چاند پر قدم رکھنے والے نے دنیا کو ایک گاؤں بنا دیا ہے!

حامد پاسک جب اپنے دوستوں کی محفل میں اپنے خیالات کا اظہار کرتے تو سب کو متفق پاتے تھے۔ اور وہ سوچتے تھے کہ جنگ کی ہولناکیوں نے انہیں حقیقت پسند بنا دیا ہے۔ وہ اب کسی طرف نہیں دیکھنا چاہتے اور وہ آسمان کی طرف دیکھتے اور خدا کو پکارتے۔۔۔!

وہ رات قیامت کی رات تھی جب نو جا سرب قیدیوں کے کمپ سے فرار ہونے میں کامیاب ہوئی۔ اس کا لباس تار تار تھا اور کمزوری اور نفاہت کی وجہ سے اس کے لیے چلنا مشکل تھا۔ مار پیٹ سے اس کا حلیہ بگڑ چکا تھا۔ اس کا چہرہ بھی زخم لیے ہوئے تھا اور اس کی بڑی بڑی خوبصورت آنکھوں میں خوف و ہراس تھا اس کے سرب شاگرد نے اپنا ڈاسا کوٹ اس کے ارد گرد اس طرح لپیٹ دیا تھا کہ اس کی برقی چھپ سکے اور اسے سردی نہ لگے۔ وہ بات کرنے کے قابل نہ تھی۔ ان کے شاگرد نے بتایا کہ اسے جس حالت میں پایا وہ لے آیا ہے۔

نو جا کا منگیتر یوسف دور دراز جنگلوں میں یوسنیا کی نہتی فوج میں کہیں لڑ رہا ہوگا۔ اسے کوئی خبر نہ ہوگی کہ اس کی منگیتر کس حال میں ہے مگر اسے یہ معلوم ہے کہ یوسنیا کی عورتوں اور لڑکیوں پر قیامت ٹوٹی ہے اور محصوم بچے کس ظلم کا شکار ہوئے ہیں۔ ان سب کو یہی غم تھا کہ ہمارے پاس ہتھیار ہوتے تو ہم اپنی عزت کی حفاظت کر سکتے۔

حامد پاسک اور ان کے کنبہ کے لوگ اپنی ہونے والی بہو کی حالت دیکھ کر تڑپاٹھے وہ کتنی آرزوؤں سے اسے پیاد کر گھر لانے کا سوچا کرتے تھے۔ ڈاکٹر ساجد اور حامد پاسک کا منگنی کی تقریب میں کنبہ کی عورتوں اور بچوں کے ساتھ ہر روز جانا اور وہاں عزیزوں میں چند دن گزارنا سب کو یاد تھا۔ ڈاکٹر ساجد اور حامد پاسک کی بیوی باہم بیٹھ کر دلہن کے لباس کے متعلق سوچا کرتی تھیں کہ وہ اپنی خاندانی روایات کے مطابق بہت اچھے اچھے تحائف اور چیزیں لے کر دلہن کو بیاہنے جائیں گی۔ سب کے کتنے ارمان تھے۔ اور اب نو جانا رتا رخن آلود لباس میں زخموں سے چور خود ان کے گھر تک چل آئی ہے!

اس رات شدید سردی اور برف باری تھی۔ حامد پاسک کے کنبہ کے لوگ گھر کو گرم رکھنے کے لیے اپنا قیمتی فرنیچر باری باری جا چکے تھے۔ اکثر آگ میں جلتے ہوئے فکاشی کے کام کو دوسب حسرت سے دیکھتے اور سوچتے کہ کاش وہ اس کو جلائے بغیر سردی کا مقابلہ کر سکتے۔ اور اب کتابیں باقی تھیں حامد پاسک روسی اور فرانسیسی ادب کے شیدائی تھے مگر اب انہوں نے ٹالسٹائی اور دوستووی کی اور سب انگریزی اور فرانسیسی ادیبوں کی کتابیں نکال کر دے دیں اور کہا ان کو پھاڑو اور آگ جلاؤ۔۔۔۔۔ اور اگلے پسندیدہ ادیب جل کر ان سب کو راحت دے رہے تھے۔ وہ زندہ رہ کر بھی تو لوگوں کو اسی طرح راحت دیتے رہے تھے!

پڑوس کی کچھ عورتیں گولیوں کی بوچھاڑ کے باوجود اپنے اپنے گھروں سے آگئی تھیں اور کچھ نہ کچھ ان کے ہاتھ میں تھا۔ نو جا کے لیے دودھ بڑی مشکل سے فراہم کیا جاسکا۔ حامد پاسک کی بیوی اس کا سراپنی گود میں لے کر اسے پیچھے سے بمشکل دودھ پلا رہی تھیں اور اپنے آنسو پی رہی تھیں۔ مرہم پنی کے بعد کپڑے پہن کر جب اس نے اپنے ارد گرد محبت کی اتنی گرمی محسوس کی تو آنکھیں کھول کر سب کو دیکھا اور پھر عجیب طرح کے کرب کو محسوس کر کے آنکھیں بند کر لیں۔ اس روز جو بھی آتی وہ ڈاکٹر ساجد کی بیوی اور گھر کی دوسری عورتوں کے گلے لگ کر روتی حالانکہ میسے والے بیٹی کو رخصت کر کے روتے ہیں، سسرال والے بہو کے آنے پر نہیں روتے۔ مگر یہ عجیب سماں تھا کہ نہ آنے والوں کے آنسو تھیتے تھے، نہ سسرال کے لوگ سنہلے تھے۔ عورتیں، مرد، بچے سب ہی تو رو چکے تھے۔ مگر جب نو جا کو ہوش آیا تو وہ سب آنسو پی کر خاموش ہو چکے تھے۔ اور اس کے ارد گرد اس طرح بیٹھے تھے کہ جیسے کوئی بھی خاص بات نہیں ہوئی ہے۔ نو جا ابھی بات کرنے کے قابل نہ تھی۔ چند دن بعد بات کر سکے گی، ابھی تو اسے یہ بھی نہیں یاد کہ اس کی منگنی کی انگلی اس کی انگلی سے کس درجے سے نوچتی تھی۔ شاید انگلی کا گہرا زخم ہی کچھ بتا سکے اور زخم کے ہونٹوں پر پنی بندھی ہوئی تھی۔

یوسف کو اپنے ایک ساتھی سے یہ خبر ملی کہ اس کی محبت اور زحمتی نو جا کس حالت میں اس کے گھر پہنچی ہے تو وہ بے چین ہو گیا اسکے ساتھیوں نے کہا کہ سارا اہل گوسے رسد کا انتظام پہاڑی راستوں سے کوفے کے لیے جو لوگ آتے جاتے ہیں اچھا ہے کہ وہ بھی رسد لانے والوں کے اس قافلہ میں شامل ہو کر جائے اور نو جا کو دیکھ آئے۔ اس طرح اسے تھوڑی سی چھٹی مل گئی اور وہ گھر آ گیا۔

راستہ بھر یوسف یہ یاد کرتا رہا کہ وہ پنا اور جا کر پہلی بار جب نو جا سے ملا تھا اور دور دراز خاندان کی یہ خوبصورت اور فس کھلا کی پہلی ہی نظر میں اسے بہت اچھی لگی تھی۔ وہ اس کے ساتھ گھومنے پھرنے بھی گئی مگر ایک رکھ رکھاؤ اور وقار کے ساتھ وہ اس کے ساتھ رہی۔ اس کے اہواز میں اس کے کردار کی عظمت ہمیشہ جھلکتی رہی۔ یونیا کی بوڑھی عورتیں ہمیشہ سروں پر اسکارف لپیٹے رہتی تھیں مگر لڑکیاں اسکارف کم ہی لیتی تھیں۔ نو جا سے مل کر یوسف کو یہ احساس ہوا کہ شریف اور با حیا لڑکیوں کے خوبصورت ریشم جیسے ہال بھی شاید اسکارف کا کام کرتے ہیں، انہیں چھونے کی اس میں ہمت نہ ہوئی وہ اپنی نظروں سے ہی ان کی خوبصورتی اور نرمی کو محسوس کرتا رہا اور اس کی نیلی آنکھیں وہ جھیلیں نظر آئیں جن میں وہ اترتا چلا گیا۔ ان کے درمیان جو ایک فاصلہ رہا شاید وہ فاصلہ ان کی محبت کو اور بڑھاتا رہا اور پھر جب ماں نے اس سے نو جا کے بارے میں پوچھا تو اس نے کہا ”اب تک کوئی لڑکی اسے نو جا سے زیادہ اچھی نہیں معلوم ہوئی“۔ اور اس کی ماں نے یہ بات خوشی خوشی اس کے باپ کو بتائی اور رشتہ ہو جانے کے بعد کنبہ کے سب ہی افراد

امی

اشفاق احمد

وہ بڑے صاحب کے لیے عید کارڈ خرید رہا تھا کہ اتفاقاً اس کی ملاقات امی سے ہو گئی۔
ایک لمحے کے لیے اس نے امی سے آنکھ بچا کر کھسک جانا چاہا لیکن اس کے پاؤں جیسے زمین نے پکڑ لیے اور وہ اپنی پتلون کی جیب میں انکی کو سلتا رہ گیا۔ اچانک امی نے اسے دیکھا اور آگے بڑھ کر اس کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولی "اوسودی، تم کہاں؟"

اس نے فوراً اپنی جیب سے ہاتھ نکال لیا اور ایک عید کارڈ اٹھا کر بولا۔ "یہیں، امی، میں تو یہیں ہوں۔"
"کب سے؟" امی نے حیرت سے پوچھا۔

"تقسیم کے بعد سے امی میں بھی یہاں ہوں اور ماں اور دوسرے لوگ بھی۔"
"لیکن مجھے تمہارا پتہ کیوں نہ چلا۔ میں نے تمہیں کہیں بھی نہ دیکھا۔"

اس کے جواب میں وہ ذرا مسکرایا اور پھر عید کارڈ کا کنارہ اپنے کھلے ہوئے ہونٹوں پر مارنے لگا۔ دکان کے لڑکے نے بڑے ادب سے کارڈ اس کے ہاتھ سے لیا اور اسے میز پر پھیلے ہوئے دوسرے کارڈوں میں ڈال کر اندر چلا گیا۔
امی نے اپنا پرس کھولتے ہوئے پوچھا "اب تو تو اپنی ماں سے نہیں جھڑتا؟"

مسعود شرمندہ ہو گیا۔ اس نے عید کارڈوں پر نگاہیں جما کر کہا۔ "نہیں تو۔۔۔ میں پہلے بھی اس سے کب جھگڑنا تھا۔" امی نے کہا "یوں تو مت کہہ۔ پہلے تو بات بات پر اس کی جان کھا جاتا تھا۔ چھوٹی چھوٹی باتوں پر فساد برپا کر دیتا تھا۔"
اس نے صفائی کے طور پر امی کے چہرے پر نگاہیں گاڑ کر جواب دیا۔ "جب تو میں چھوٹا سا تھا، امی۔ اب تو وہ بات نہیں رہی نا۔"
لیکن اس جواب سے امی کی تسلی نہ ہوئی اور اس نے بات بدلتے ہوئے کہا۔ "تیرا دوست تو یو۔ کے چلا گیا، انجینئرنگ کی تعلیم پانے۔ یہ عید کارڈ اسی کے لیے خرید رہی تھی۔"

"کہاں؟ انگلینڈ چلا گیا؟" اس نے حیران ہو کر کہا۔ "جیسی تو وہ مجھ سے ملانہیں۔ میں بھی سوچ رہا تھا اسے کیا ہوا۔ یہاں ہونا ار مجھ سے نہ ملتا۔ کیسی حیرانی کی بات ہے۔"

امی نے آہستہ سے دہرایا "ہاں انگلینڈ چلا گیا۔ ابھی دو سال اور دیں رہے گا۔ یہ عید کارڈ اسی کے لیے خریدا ہے۔" اور اس نے کارڈ آگے بڑھا دیا۔ اس پر غریب اللفظی، دوری اور جبر کے دو تین اشعار لکھے تھے۔

مسعود نے اسے ہاتھ میں لیے بغیر کہا "لیکن یہ عید تک اسے کیسے مل سکے گا۔ عید تو بہت قریب ہے۔"
امی نے وثوق سے کہا "طے گا کیسے نہیں۔ میں بالی ایر میل جو بھیج رہی ہوں۔"

"لیکن بالی ایر میل بھی یہ وقت پر نہ پہنچ سکے گا۔" مسعود نے جواب دیا۔

امی نے کہا "تو کیا ہے۔ اسے مل تو جائے گا۔ ایک آدھ دن لیٹ سکی۔" اور مسعود کے کچھ کہنے سے بیشتر امی نے کہا "کبھی ہمارے گھر تو آنا۔ تمہاری دیدی نے ایم۔ اے کا امتحان دے دیا ہے۔ ضرور آنا۔ عید پر چلے آنا۔ ہم اکٹھے عید منائیں گے۔"

جب امی مسعود کو اپنا پتہ لکھا کر چلنے لگی تو اس نے اپنا فون نمبر بتاتے ہوئے کہا "آنے سے پہلے مجھے فون ضرور کر لینا۔"

میں اکثر دورے پر رہتی ہوں، لیکن عید کے روز میں ضرور گھر پر ہوں گی۔“

مسعود نے پتے کے ساتھ ایک کوٹے پر فون نمبر بھی لکھ لیا۔ امی نے ایک مرتبہ پھر اس کے شانے پر ہاتھ پھیرا اور اپنی ساڑھی کا پلو درست کرتے ہوئے دکان سے نیچے اتر گئی۔ مسعود نے پھر اپنی جیب میں ہاتھ ڈال کر انکی کوچنگی میں پکڑ لیا اور بڑے صاحب کے لیے عید کارڈ انتخاب کرنے لگا۔

مسعود کی ماں نے اپنے خاوند کی موت کے ایک سال بعد ہی اپنے کسی دور کے رشتہ دار سے شادی کر لی تھی۔ اول اول تو اس کی دوسری کا مقصد مسعود کی تعلیم و تربیت تھی لیکن اپنے دوسرے خاوند کی جاہلانہ طبیعت کے سامنے اسے مسعود کو تقریباً بھلا دینا پڑا۔ مہینے کی ابتدائی تاریخوں میں جب مسعود کو اپنے چچا سے فیس مانگنے کی ضرورت محسوس ہوتی تو وہ کئی دن یونہی ٹال مٹول میں گزار دیتا۔ بیسوں کے معاملے میں اس کی ماں بالکل معذور تھی۔ گھر کے معمولی اخراجات تک کے لیے اسے اپنے خاوند کا منہ تھکتے رہنا پڑا اور وہ اپنی کم مائیگی اور تہی دستی کا غصہ مسعود پر اتار کر کرتی۔ ہر صبح اسے چوہے کے پاس بیٹھ کر چائے کی پیالی اور رات کو ایک باسی روٹی کے ساتھ یہ فقرہ ضرور سننا پڑا۔ ”لے مر لے۔ تیری خاطر مجھے کیا کیا کچھ نہیں کرنا پڑا۔“ یہ جملہ گو مسعود کو بہت ہی ناگوار گزرتا لیکن ہر روز ناشتے کے لیے یہ بل کچھ ایسا بڑا بھی نہ تھا اور فیس ادا کرنے کے دن تو اس بل میں اچھا خاصا اضافہ ہو جاتا۔ اس کا چچا حقہ پیچھے ہوئے کہتا ”پڑھتا تو ہوتا تو بے نہیں۔ یونہی آوارہ گردی کرتا رہتا ہے۔ میں نے تیری ماں سے کئی مرتبہ کہا ہے کہ تجھے ڈاکٹر بیک کے یہاں بٹھا دیں تاکہ کچھ کپاؤ ڈری کا کام ہی سیکھ لے۔ آگے چل کر تیرے کام آئے گا لیکن پتہ نہیں وہ کن خیالوں میں ہے۔“ مسعود دونوں ہاتھیں سینے کے ساتھ لگا کر آہستہ سے جواب دیتا۔ ”کام تو اچھا ہے جی، لیکن پہلے میں دسویں پاس کر لوں پھر۔۔۔۔۔“

اور چچا صاحب طنز سے مسکرا کر ایک ہاتھ نیزگی کر کے سچ میں بول اٹھتے ”بس بس جیسی کو کو ویسے بچے ایسی بات تیری ماں کہا کرتی ہے۔ اسے جب معلوم ہوا کہ خود کما کر تیری روز روز کی فیسوں کی جتنی بھرے، کتنی فیس ہے تیری؟“

مسعود ذرا سہم کر جواب دیتا ”چار روپے تیرہ آنے جی!“

”اچھا اس مرتبہ تیرہ آنے کا اضافہ ہو گیا۔“

”کھیلوں کا چندہ ہے جی! ماسٹر جی نے کہا تھا کہ۔۔۔۔۔“

”تو کہہ دے اپنے ماسٹر اسٹر سے کہ میں کھیل نہیں کھیلتا اور تجھے شرم نہیں آتی کھیلیں کھیلتے ہوئے۔ اونٹ کی دم چومنے جتنا ہو گیا ہے اور کھیلیں کھیلتا ہے۔“

مسعود آہستہ سے کھنکار کر جواب دیتا ”میں تو کچھ نہیں کھیلتا جی، پر ماسٹر جی کہتے ہیں کھیلو چاہے نہ کھیلو، لیکن چندہ ضرور دینا پڑے گا۔“

”یہ اچھا رواج ہے۔“ اس کا بچا سر ہلا کر کہتا ”کھیلو چاہے نہ کھیلو، لیکن چندہ ضرور دو۔ سکول ہے کہ کسٹرن کا دفتر۔ چندہ نہ ہوا دار فنڈ ہوا۔“

چونکہ عام طور پر ایسی بات کا جواب مسعود کے پاس نہ ہوتا، اس لیے وہ خاموش ہی رہتا۔ اس کے بعد چچا پاس ہی کھوٹی پر لٹکتی ہوئی اچکن سے پانچ روپے کا نوٹ نکال کر کہتا۔ ”لے پکڑ۔ اپنی ماں کو بتا دینا اور سکول سے لوٹے ہوئے ہاتھ کے تین آنے مجھے دفتر دے جانا۔“

خوف، نفرت اور تشکر کے ملے جلے جذبات سے مسعود کی آنکھیں پھنٹیں، بند ہوتیں اور پھر اپنی اصلی حالت پر آ جاتیں اور وہ نوٹ اپنی مٹھی میں دبا کر ماں کو بتانے دوسرے کمرے کی طرف چل پڑتا اور اس کا چچا اپنے کمرے میں حقہ بجاتے ہوئے ہانک

لگاتا "فیس دے دی ہے جی تمہارا شہزادے کو۔ ڈپٹی صاحب کو!" یہ سنتے ہی مسعود ایک دم رک جاتا اور جی ہی جی میں اپنی ماں کو ایک گندی سی گالی دے کر وہ اپنے پاؤں اپنی کونٹری میں جا کر بستہ ہونے لگتا۔ چچا جیسے بیہودہ آدمی سے شادی کر کے اس کی ماں اس کی نگاہوں میں بالکل گر چکی تھی اور وہ چچا کی طعن آمیز باتوں کا بدلہ ہمیشہ اپنی ماں کو گالی دے کر چکایا کرتا۔

تفریح کی ٹھنڈی میں درختوں کے سائے تلے اپنے کھیتے ہوئے ہم جولیوں کی دعوت سے انکار کر کے اسے سیدھا گھر بھاگتا پڑتا۔ خاصہ دان تیار ہونا جسے اٹھا کر وہ جلدی جلدی اپنے چچا کے دفتر پہنچتا اور اسے ان کی کرسی کے پاس رکھ کر بغیر کچھ کہے سکول بھاگ آتا۔ عرصہ سے اس کی تفریحی گھنٹیاں یونہی ضائع ہو رہی تھیں۔ صرف اتوار کے دن اسے اپنے چچا کے دفتر نہ جانا پڑتا، لیکن اتوار کو کوئی تفریح کی ٹھنڈی نہیں ہوتی۔

آٹھویں جماعت کے سالانہ امتحان سے پہلے اس کے یہاں ایک چھوٹا بھائی پیدا ہوا جس کا نام اس کی ماں کے اصرار کے باوجود مسعود کی بجائے نصر اللہ رکھا گیا۔ اس بھائی کی پیدائش نے مسعود سے اس کی ماں کو قطعی طور پر چھین لیا اور اس کی حیثیت گھر میں کام کرنے والے نوکری ہو کر رہ گئی، جو اپنا اصلی کام ختم کرنے کے بعد پڑوس کے دروازے کی اونچی سیڑھیوں پر بیٹھ کر بیچے کھلایا کرتا ہے۔ نصر اللہ کی آمد کے دن سے مسعود کا چچا دن میں بارہا ڈاکٹر بیک کا وظیفہ کرنے لگا اور مسعود کی ماں سے تقاضا کرتا رہا کہ چونکہ اب نصر اللہ ہو گیا ہے، اس کے اخراجات بھی ہوں گے، اس لیے مسعود کو سکول سے اٹھا کر ڈاکٹر صاحب کے یہاں بٹھا دینا چاہیے لیکن اس کی ماں نہ مانی اور سلسلہ یونہی چلتا رہا۔ یہاں دنوں کی بات ہے جب مسعود کے سکول میں موسم کے طلسماتی کارڈ بیچنے ایک آدمی آیا اور اس کی وجہ سے مسعود کی ملاقات امی سے ہوئی۔ مگر یہ اپنی بیوہ امی کا ایک ہی لڑکا تھا اور مسعود کا ہم جماعت تھا۔ جماعت بھر میں مسعود کی دوستی صرف مگر یہ سے تھی۔ دونوں کو ننھی ننھی نوکریاں بنانے کا خط تھا۔ پڑھائی کے دوران میں اگر کبھی انہیں فرصت کے چند لمحات میسر آ جاتے تو وہ سائنس روم کے دروازوں سے چھٹی ہوئی عشق چپاں کی بیلوں سے ادھ سوکھی لمبی لمبی رگیں توڑتے اور کھیل کے میدان میں ہری ہری گھاس پر نوکریاں بنانے لگتے، جس میں گلاب کا ایک پھول یا چنبیلی کی چند کلیاں مشکل سے سما سکتیں۔ مسعود دوستی والی نوکری بھی بنا لیتا تھا لیکن مگر یہ سے ہزار کوششوں کے باوجود بھی ایسی نوکری نہ بن سکتی تھی اور وہ مسعود کی بنائی ہوئی نوکری لے لیا کرتا۔ ہاں تو جس دن ان کے سکول میں موسم کے طلسماتی کارڈ بیچنے والا آدمی آیا، مسعود کی ملاقات امی سے ہوئی۔ سفید کارڈوں کے پتھوں بچہ گلابی رنگ کا ایک بڑا سا سرخ دائرہ تھا، جس پر ایک خاص مصالحہ لگا ہوا تھا! کارڈ بیچنے والے نے بتایا کہ جیسے جیسے موسم تبدیل ہوتا رہے گا، اس دائرے کے رنگ بھی بدلتے رہیں گے۔ جوں جوں گرمی بڑھتی جائے گی، گلابی دائرہ سرخ ہوتا جائے گا اور جب سردی کا زور ہوگا تو یہ گلابی چکر بنسٹی رنگ کا ہو جائے گا اور جس دن مطلع ابر آلود ہوگا اور بارش برسنے کا امکان ہوگا تو یہ چکر خود بخود دھانی رنگ کا ہو جائے گا۔ کارڈ کی قیمت دو آنے تھی۔ گھاس میں تقریباً سب نے وہ کارڈ خریدے اور جن کے پاس دو آنے نہ تھے، انہوں نے بات اگلے دن پراٹھا دی۔

گھر سے خاصہ دان اٹھاتے ہوئے مسعود نے ہولے سے کہا "اماں، مجھے دو آنے تو دو میں۔۔۔۔۔"

مگر اس نے تیزی سے بات کاٹتے ہوئے کہا "میرے پاس کہاں ہیں دو آنے۔ کبھی مجھے پیسے چھوتے ہوئے دیکھا بھی ہے۔ کون لالا کے میری جھولیاں بھرتا ہے جو تجھے دوئی دوں۔"

مسعود نے مایوس ہو کر خاصہ دان اٹھا لیا اور چپ چاپ دروازے سے باہر نکل گیا۔۔۔۔۔ دفتر پہنچ کر اس نے خاصہ دان کرسی کے پاس رکھ دیا اور خلاف معمول وہاں کھڑا ہو گیا۔ اس کے چچا نے فائل میں کاغذ پڑھتے ہوئے عینک کے اوپر سے دیکھا اور ترش رو ہو کر پوچھا "کیوں؟ کھڑا کیوں ہے؟"

”کچھ نہیں جی“۔ مسعود کا گلا خشک ہو گیا۔

”کچھ تو ہے۔“

”نہیں جی کچھ بھی نہیں“۔ اس نے ڈرتے ڈرتے جواب دیا۔

”تو پھر فوجیں کیوں کھڑی ہیں؟“

”جی ایک دوئی چاہیے۔۔۔۔۔ اماں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ سکول میں جی۔۔۔۔۔ ماں۔۔۔۔۔“

”بلوں ماں“ اس کے چچا نے غرا کر کہا۔ ”تجھے دوئی دوں! تجھے ناواں دوں! میرے پورے جوڑھوتا رہا ہے۔ میرے

ساتھ جو کھیل رہا ہے۔“

مسعود شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ اس نے ہکلاتے ہوئے کہا ”میں میں۔۔۔۔۔ اماں نے۔۔۔۔۔ اماں نے۔۔۔۔۔ جی

سکول۔۔۔۔۔ سکول میں۔۔۔۔۔“

”ہوں“۔ اس کے چچا نے گھرج کر کہا ”تجھے پیسے دوں! تجھے دوئیاں دوں۔ کیوں؟ مجھے بین سنا رہا ہے۔ مجھے نبض

دکھاتا رہا ہے۔ تجھے پیسے دوں۔ ہوں تجھے دوئی دوں۔۔۔۔۔ تجھے۔۔۔۔۔“

مسعود نے ایک نگاہ خاصہ ان کو غور سے دیکھا جو واقعی ان کی باتیں نہیں سن رہا تھا اور پھر اپنے چچا کو اسی طرح ہوں ہوں

کرتے چھوڑ کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ کچھریل کے برآمدے میں بیٹا پر بیٹھا ہوا ایک بوڑھا چچا اسی آپ ہی آپ کہے جا رہا تھا

”ہوں! تجھے پیسے دوں! تجھے ناواں دوں۔ میرے پورے جوڑھوتا ہے۔ ہوں تجھے پیسے دوں۔“

اور راستہ بھر مسعود کو ایسی ہی آوازیں آتی رہیں۔ اسے یوں محسوس ہو رہا تھا گویا اس کے فخنوں کے درمیان چھوٹا سا

گراسفون لگا ہوا ہو اور جس کارڈیکارڈ اس کی رفتار کے مطابق گھومتا ہو۔ مسعود نے سڑک کے کنارے تیزی سے بھاگنا شروع کر دیا

اور ریکارڈ اونچے اونچے بننے لگا۔ ”تجھے پیسے دوں، تجھے پیسے دوں، میرے پورے جو میرے پورے جو“۔ مسعود نے گھبرا کر راہ چلتے

لوگوں کو غور سے دیکھا کہ وہ بھی تو یہ ریکارڈ نہیں سن رہے اور پھر اپنی رفتار بالکل سست کر دی۔ گراسفون کی چابی ختم ہو گئی اور ریکارڈ

سسنے لگا۔ ”تجھے پیسے۔۔۔۔۔ دوں۔۔۔۔۔ تجھے ناواں۔۔۔۔۔ دوں۔۔۔۔۔ میرے۔۔۔۔۔ پورے۔۔۔۔۔ جو۔۔۔۔۔“ اور سکول

تک یہ باجا بونہی بجاتا رہا۔

سکول بند ہونے پر گلرین نے خود ہی اسے اپنے گھر آنے کی دعوت دی کہ طلسماتی کارڈ اپنے کمرے میں لٹکا کر اور سارے

دروازے بند کر کے دیکھیں گے کہ گرمی سے دائرہ سرخ ہوتا ہے کہ نہیں۔ یہ تجسّس مسعود کو کشاں کشاں ان کے گھر لے گیا۔ گول گول

غلام گردش والے برآمدے کے ایک کونے میں سفید رنگ کی سازھی باندھے اور میز عمر کی ایک دہلی سی عورت جالی کے دروازے کو

دھاگے سے ٹانگے لگا رہی تھی۔ اس کا سر نیچا تھا اور کندھوں پر سلیٹی رنگ کی بنی ہوئی ایک اونٹنی شال پڑی تھی۔ مسعود نے ایک نظر اس

کے ننھے سے وجود کو دیکھا جس سے سارا برآمدہ بھرا بھرا معلوم ہوتا اور میز جیوں پر ٹھنک گیا۔ اسے اس طرح دم بخود دیکھ کر گلرین نے

بے تکلفی سے بستہ چارپائی پر پھینک کر کہا۔ ”آؤ۔ آؤ۔“ اور پھر سینٹ کے فرش پر تیزی سے اپنے بوٹ گھسینا وہ اس عورت کے پاس

جا کھڑا ہوا اور چلانے لگا ”امی امی! میں نے ایک چیز خریدی۔ ایک نئی چیز، جادو کا کارڈ۔۔۔۔۔ دیکھو امی“۔ اور اس کی امی نے گردن

موڑ کر اور کارڈ ہاتھ میں لے کر کہا ”اچھا ہے۔ بڑا اچھا“۔ اور پھر اس کی نگاہیں برآمدے میں رہنے لگتے ہوئے اس لڑکے پر پڑیں، جس

نے فخنوں سے اونچی مٹی شلوار پہن رکھی تھی اور جس کی خاکی کینوس کے جوتوں سے اس کی انگلیاں باہر جھانک رہی تھیں۔ گلرین نے

شرماتے ہوئے کہا۔ ”یہ میرا دوست مسعود ہے۔ امی یہ میرے ساتھ پڑھتا ہے۔ یہ میرے ساتھ اس کارڈ کو رنگ بدلتے ہوئے دیکھنے

آیا ہے۔“

امی اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ اس نے غور سے مسعود کو دیکھا۔ خوش آمدید کی مسکراہٹ اس کے چہرے پر پھیل گئی اور وہ بڑے پیار سے بولی ”تم نے کارڈ نہیں خریدا مسعود؟“

اور مسعود کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ اس کی برسوں کی واقف ہو۔ مسعود اس کے صحن میں کھیل کر اتنا بڑا ہوا ہوا اور وہ مسعود کو لمبی لمبی کہانیاں سنا کر ہر رات کہا کرتی رہی ہو۔ ”اب تم سو جاؤ۔“

گلریز نے اپنے کارڈ کے دائرے پر فخر سے انگلی پھیرتے ہوئے کہا ”ان نے نہیں خریدا امی۔ اس کے پاس دو فی نہیں تھی۔ اس کے پاس کبھی بھی پیسے نہیں ہوئے۔“

امی نے کہا ”تو اچھا دوست ہے۔ اس نے نہیں خریدا تو تو نے دو کارڈ کیوں نہ خریدا لیے؟ تیرے پاس تو پیسے تھے۔“

گلریز نے گھبرا کر جواب دیا ”ہاں ہیسیوں کی تو میں نے برقی کھالی تھی اور ایک آنے کی پنسل خریدی تھی۔“

امی نے کہا ”تو تجھے اپنے دوست سے برقی پیاری ہے۔“

”نہیں جی۔ امی“ گلریز شرمندہ ہو گیا اور اپنے دوست کا ہاتھ پکڑ کر ساتھ کے کمرے میں لے گیا۔ اس کمرے میں سرخ

رنگ کے صوفے پر ایک لڑکی سو بیٹھ رہی تھی۔ اس کے پہلو میں چینی کی ایک چھوٹی سی رکابی میں کھلیں پڑی تھیں۔ گلریز نے اندر داخل ہو کر کہا ”دیکھو، دیدی، دیکھو، میرے پاس جادو کا کارڈ ہے۔“

اور دیدی نے سلائوں سے نگاہیں اٹھائے بغیر کہا ”اچھا ہے۔“

مسعود دیدی کا رویہ دیکھ کر باادب ہو گیا اور گلریز خفیف ہو کر جالی کا دروازہ زور سے چھوڑ کر باہر نکل گیا۔ دیدی نے ماتھا

سیکڑ کر کہا ”آہستہ“ اور پھر سوالیہ نگاہوں سے مسعود کو دیکھ کر اپنے کام میں مشغول ہو گئی۔ مسعود نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ ہولے سے آگے بڑھا۔ دھیرے سے جالی کا دروازہ کھولا اور اسے بڑی احتیاط سے آہستہ آہستہ بند کرتے ہوئے گلریز کے پیچھے چلا گیا۔

اپنے کمرے میں پہنچ کر گلریز نے کارڈ میز پر ڈال کر کہا ”دروازہ بند کر دیا۔ کمرہ گرم ہو جائے گا تو کارڈ رنگ بدلے گا۔“

دروازہ بند ہو گیا۔ وہ دیر تک کارڈ پر نگاہیں جمائے بیٹھ رہے مگر اس کا رنگ تبدیل نہ ہوا۔ مسعود نے کہا ”گلریز میاں،

گرمی کم ہے اس لیے رنگ تبدیل نہیں ہوتا۔ باورچی خانے میں چولہے کے پاس کارڈ رکھیں گے تو یہ ضرور سرخ ہو جائے گا۔“

جب باورچی خانے میں پہنچے تو امی گوبھی کا ٹرے ہی تھیں۔ گلریز نے ایک چوکی چولہے کے پاس کھینچ کر اس پر کارڈ ڈال دیا

اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کا رنگ نماز کی طرح سرخ ہو گیا۔

امی سے یہ اس کی پہلی ملاقات تھی۔ جب وہ اسے پھلوں اور بسکٹوں والی چائے پلا کر گھر کے دروازے تک چھوڑنے

آئیں تو باورچی خانے سے چرائی ہوئی چوٹی مسعود کی جیب میں انگارے کی طرح دبکتے لگی اور وہ جلدی سے سلام کر کے ان کے گھر سے باہر نکل گیا۔ اس دن کے بعد سے امی نے اسے اپنا بیٹا بنالیا اور وہ سارا دن ان کے گھر ہی رہنے لگا۔

تقسیم کے بعد جہاں سب لوگ تتر بتر ہو گئے، وہاں امی اور مسعود بھی چھڑ گئے اور پورے تین سال بعد آج ان کی

ملاقات عید کارڈوں کی دکان پر ہوئی تھی۔

مسعود نے اپنی کونھڑی تو نہیں چھوڑی تھی لیکن وہ دفتر کے بعد کا تقریباً سارا وقت امی کے یہاں گزارنے لگا۔ دیدی نے

واقعی ایم۔ اے کا امتحان دے دیا تھا اور وہ پہلے سے زیادہ متکبر ہو گئی تھی۔ بریکٹ پر ایک بڑے سے پھول دان میں وہ سرکنڈوں کے پھول لگائے موٹی موٹی کتابیں پڑھا کرتی۔ اس کی آواز جو پہلے نرس کے ڈشمل کی طرح ملائم تھی، خشک اور کھردری ہو گئی تھی۔ یوں تو

وہ دن بھر میں مشکل سے ہی چند جملے بولتی لیکن جب بات کرتی تو یوں لگتا گویا خشک اسفنج کے ٹکڑے اگل رہی ہو۔ امی جب بھی اس سے بات کرتی، بڑے ادب اور رک رکھاؤ سے کام لے کر۔ واقعی دیدی نے ایم۔ اے کا امتحان دے دیا تھا۔

امی نے کئی مرتبہ مسعود سے اس کی ماں اور چچا کے بارے میں پوچھا، لیکن اس نے کبھی کوئی خاطر خواہ جواب نہ دیا۔ اتنا کہہ کر خاموش ہو جاتا کہ ”یہیں کہیں رہتے ہیں۔ مجھے علم نہیں۔“

دفتر سے فارغ ہو کر مسعود سیدھا امی کے یہاں پہنچتا اور رات کو دیر تک ادھر ادھر کی بے معنی باتیں بات کرتا رہتا۔ دیدی کوئی کتاب پڑھ رہی ہوتی۔ وہ دو تین مرتبہ تیز تیز نگاہوں سے امی اور مسعود کو گھورتی اور پھر ٹھپ سے کتاب بند کر کے اندر کمرے میں چلی جاتی۔ جب دیدی مسعود کی پہنچ سے باہر ہو جاتی تو وہ زور زور سے قہقہے لگا کر اس کی پڑھائی میں خلل ہونے لگتا۔ امی کو پتہ تھا کہ وہ جان بوجھ کر دیدی کو تنگ کر رہا ہے، لیکن اس نے کبھی بھی مسعود کو منع نہیں کیا۔ ایک رات جب اسے باتیں کرتے کرتے کافی دیر ہو گئی تو امی نے کہا ”اب یہیں سو رہا۔ اس وقت اتنی دور کہاں جاؤ گے۔“ تو مسعود وہیں سو رہا اور اس رات کے بعد وہ مستقل طور پر اسی کے یہاں رہنے لگا۔

چچا کی بخیل فطرت اور ماں کی لاپرواہی اس کی آزادانہ زندگی پر ایک عجیب طرح سے اثر انداز ہوئی۔ وہ پہلے جس قدر گرم صدمہ رہتا تھا، اب اسی قدر ہنسوز ہو گیا تھا اور اپنے بچپن کی غریبی کا مداوا کرنے کے لیے اس نے جو اکیلے شروع کر دیا تھا۔ پہلی تاریخ کو تنخواہ ملتے ہی وہ تنگ و تاریک کوچوں میں سے گزرتا ہوا اس اندھی گلی میں پہنچ جاتا جس کے آخر میں پرانے چھپر اور پھونس کے ڈھیر پڑے ہوتے۔ پھونس کو ایک طرف ہٹا کر مسعود اندھیرے بھٹ میں داخل ہوتا جس کے پیچھے کچی اینٹوں کی ایک غلیظ سی کوٹھڑی کڑوے تیل کا دیا اپنی آغوش میں لیے اس کا انتظار کر رہی ہوتی۔ چیتو، بمسیری اور ڈھلن نشہ پانی کیے فرش پر لیٹے ہوتے اور یہاں چھوٹے سے دروازے کے ٹوٹے ہوئے پٹ سے پشت لگائے ہوئے سے کہتی ”آگیا، راجہ مل آگیا۔“ اور پرل شروع ہو جاتی۔ مسعود کا ذہن اور مقدار مل جل کر ایسے ایسے معرکے مارتے کہ ہارنے کی نوبت کم آتی اور جب تک مسعود کی جیبیں خالی نہ ہو جاتیں اسے کل نہ پڑتی۔ وہ ٹاش پھینے جاتا نقدی کی ڈھیریاں لگائے جاتا اور پرل کھیلے جاتا حتیٰ کہ اس کے مخالفوں کے پاس ایک چھدام بھی نہ رہتا اس کی جیبوں کا استر مردہ گائے کی زبان کی طرح باہر نکلنے لگتا۔

امی کو پتہ تھا کہ مسعود نوکر ہو کر بڑا ہی زعمہ دل اور چست ہو گیا ہے لیکن اس بات کا اسے علم نہ تھا کہ پرل کھیلتے ہوئے اس کی انگلیاں بھی قبضی کی طرح چلنے لگتی ہیں۔ ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو امی اس کا بستر بچھا کر آدھی رات تک اس کا انتظار کرتے ہوئے سوچا کرتی کہ گلہ بڑ بھی یونہی آوارہ گردی کرتا ہوگا اور اس کی لینڈ لیڈی اس کا انتظار اسی طرح کیا کرتی ہوگی۔ پھر مسعود اور گلہ بڑ آپس میں گڈمڈ ہو جاتے۔ امی اور لینڈ لیڈی ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتیں اور شفقت لالہ بالی کا انتظار کرنے لگتی۔ دیدی اپنے بستر پر ایک دو مصنوعی کرڈنٹس بدل کر آتش بار لگا ہوں سے امی کو گھورتی اور پھر منہ دوسری طرف کر کے دم سادھ لیتی۔

مسعود جب چچا تک کے قریب پہنچتا تو بنوں کے بل چلنے لگتا۔ شور مچانے والے پٹ کو آہستہ سے دھکیلتا اور پھر اندر داخل ہو کر اسے اسی طرح بند کرنے لگتا کہ امی پکار کر پوچھتی۔

”کہاں سے آئے ہو؟“

”کہیں سے نہیں امی“ وہ بہم جاتا۔

”نہر پر دوستوں کے ساتھ گئیں مار رہا تھا؟“

”یہ تمہارے کون سے ایسے دوست ہیں ذرا میں بھی تو دیکھوں۔“

”میرے دفتر کے ساتھی ہیں ای۔ دفتر کی باتیں ہو رہی تھیں۔“ اور وہ آرام سے آکر اپنے بستر پر بیٹھ جانا اور اپنے بوٹ کھولنے لگا۔ ای خاموشی سے اٹھ کر اٹھ رہا جاتی اور کٹ کیٹ کا چٹک اس کے بستر پر پھینک کر بے پروائی سے کہتی ”میں آج بازار گئی تھی اور تیرے لیے یہ لائی تھی۔ آدھی اپنی دیدی کے لیے رکھ لیما۔“

اور جب وہ بستر پر لیٹنے لگا تو ای کہتی ”یہ تو اپنے بالوں پر اتنا تیل کیوں تھوپ لیما ہے۔ لے کے سارے بچے تیلی کی صدی بنا دیئے ہیں۔ صبح ہونے دے تیرے سر پر استرا پھر داتی ہوں۔“

اور مسعود کوئی جواب دیے بغیر سفید چادر اوڑھ کر مردے کی طرح سیدھا ہتھیر لیٹ جانا تو ای جل کر کہتی ”تجھے کتنی مرتبہ کہا ہے یوں نہ لیما کر۔ یا تو کروٹ بدل یا ناگوں میں خم ڈال۔ اس طرح لیٹنے سے مجھے وحشت ہوتی ہے۔“

مسعود کروٹ بدل کر سو جاتا اور لینڈ اینڈی اطمینان کی سانس کے کر لباس تبدیل کرنے چلی جاتی۔ ای کلرین کا ہر خط مسعود کو ضرور دیکھاتی اور پھر اتنی مرتبہ اس سے پڑھوا کر سنتی کہ مسعود کو الجھن ہونے لگتی اور وہ خط پھینک کر ہا ہر چلا جاتا۔ کلرین کے ہر خط میں یا تو روپوں کا مطالبہ ہوتا یا گرم کپڑوں اور دیگر معمولی معمولی چیزوں کا جن کا بندوبست ای بڑے انتہاک سے کیا کرتی۔ پارسل سے جاتے۔ ان پر لاکھ کی مہریں لگتیں اور پھر مسعود کو انہیں ڈاک خانے لے جانا پڑتا۔

تنخواہ ملنے میں ابھی کئی دن پڑے تھے۔ بھمیری مسعود کو سڑک پر مل گیا۔ اس نے بتایا کہ ان کی چوڑی میں ایک بڑا مال دار کباڑیا رکنا داخل ہو گیا ہے جو صرف ہزاروں کی بازی لگاتا ہے۔ مسعود کے استفسار پر بھمیری نے بتایا کہ وہ ہر روز اپنے ایک گماشتے لالوکانے کے ساتھ گچھا میں آتا ہے اور نشہ پانی کر کے چلا جاتا ہے۔ مسعود نے ڈاک خانے کے پھوڑے جا کر گرم سوٹ کا پارسل کھولا اور ماسٹر غلام حسین کی دکان پر جا کر ڈیڑھ سو روپے میں بیچ دیا۔ اس رات وہ گھر نہیں گیا۔ اس کا بستر تمام رات ٹھنڈا رہا اور اس کی پانکٹی پر پڑی سفید چادر ای کی طرح ساری رات اس کا انتظار کرتی رہی۔ صبح جب وہ گھر پہنچا تو نہ اس کے پاس روپے تھے اور نہ پارسل کی رسید۔ ای نے رات بھر غائب رہنے کے واقعہ کی طرف اشارہ کئے بغیر اس پوچھا ”پارسل کروادیا تھا؟“

”کروادیا تھا۔“ اس نے رکھائی سے جواب دیا۔

”اور رسید؟“ دیدی نے پوچھا۔

مسعود نے گھور کر دیدی کو دیکھا اور کہا ”رات میں جس دوست کے یہاں سویا تھا رسید وہیں رہ گئی۔“

ای نے چائے کی پیالی بناتے ہوئے پوچھا ”چھ روپے میں کام بن گیا تھا۔“

”نہیں۔“ مسعود نے آہستہ سے کہا۔ ”سازھے سات روپے کے ٹکٹ لگے۔ میں نے ڈیڑھ روپیہ ادھار لے لیا تھا۔“

اور ڈیڑھ کا لفظ آتے ہی چائے اس کے حلق میں پھنس گئی۔

مسعود کو معلوم تھا ای کی تنخواہ تین چار سو لے لگ بھگ ہے۔ اس نے بی بی جی میں اپنے آپ کو یہ کہہ کر تسلی دے لی تھی کہ ایک پارسل کے نہ پہنچنے سے وہ مر نہیں جائے گی۔

ایک دن جب دیدی کے ڈرائنگ ٹیبل سے پچیس روپے گم ہو گئے تو اس نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ اس نے بلا سوچے کچھ ای سے کہہ دیا کہ یہ کارستانی مسعود کی ہے۔ ای بجائے خفا ہونے کے رو کر کہنے لگی ”آج تو مسعود پر الزام دھرتی ہے کل مجھے چور بتائے گی۔۔۔۔۔ وہ بھلا تیرے پیسوں کا بھوکا ہے؟“

لیکن دیدی نہ مانی اور ماں بیٹی میں خوب خوب بکرا رہی۔ شام کو نہ ای نے کھانا کھایا اور نہ دیدی نے، لیکن اس رات مسعود کا پانسہ بھاری رہا اور اس نے اپنے ساتھ بھمیری اور چیتو کو بھی مان کباب کھلائے۔

گھر میں کا خط آگیا تھا کہ اسے پارسل نہیں ملا۔ ڈاک خانے میں پوچھ چکے ہوگی۔ رسید کی ڈھنڈی پڑی لیکن نہ رسید ملی نہ پارسل کا پتہ چلا اور امی ڈاک خانے کو روپیٹ کر خاموش ہو رہی، لیکن اس مرتبہ نہ تو اس نے گھر میں کا خط مسعود کو دکھایا اور نہ ہی اس سے پڑھوا کر سنا۔ اس نئے روپے نے مسعود کو یونہی تجسس میں ڈال دیا۔ اس نے ایک دوسرے تہائی سے خط کے بارے میں پوچھا بھی لیکن وہ یہی کہہ کر خاموش ہو گئی کہ ”میں کہیں ڈال کر بھول گئی ہوں“۔ خط گھر ہی میں تو تھا، جانا کہاں، مسعود کی نفی میں نے اسے امی کی میز سے ڈھونڈ نکالا۔ گھر میں نے لکھا تھا ”پارسل مجھے نہیں ملا۔ پتہ نہیں کیا ہوتا ہے۔ یہاں سردی بڑھتی جا رہی ہے اور میں سخت پریشان ہوں لیکن سب سے بڑی پریشانی روپے کی ہے۔ مجھے نئی کلاس میں داخلہ لینا ہے جس کے لیے مجھے کم از کم دو ہزار روپوں کی ضرورت ہوگی، لیکن امی تم یہ دو ہزار روپے کہاں سے لاؤ گی۔ مجھے علم ہے کہ تمہارے پاس اب کچھ نہیں رہا۔ پر میں کروں بھی تو کیا! تعلیم ادھوری چھوڑ کر ایک ہی ڈگری لے کر آ جاؤں۔۔۔۔۔“

اس کے آگے مسعود نے کچھ نہ پڑھا۔ خط تہہ کیا اور دراز میں رکھ کر دفتر چلا آیا۔ اسے امی کی تنخواہ کے بارے میں علم تھا اور اس کے اندر خستہ کے متعلق بھی اندازہ تھا لیکن گھر میں اس خط نے اس کے سارے اندازوں پر پانی پھیر دیا۔ سارا دن وہ بے شمار ننھے ننھے سوالوں میں گھرا تارپ کر تار باور آخری نتیجہ پر پہنچا کہ امی نے گھر میں کو بھی دھوکے میں رکھ چھوڑا ہے تاکہ وہ غیر ملک میں عیاشیوں پر نہ اتر آئے۔ شام کو وہ معمول سے پہلے گھر پہنچ گیا۔ چھانک پر ناگہ کھڑا تھا۔ دیدی کہیں باہر گئی ہوئی تھی اور امی اندر اپنے کمرے میں نہ جانے کیا کر رہی تھی۔ مسعود دروازے کی اوٹ میں کھڑا ہو گیا۔ امی اپنے بڑے سیاہ ٹرک سے زیور نکال نکال کر انہیں حسرت بھری نگاہوں سے دیکھتی اور پھر اپنے پرس میں ڈالے جاتی۔ ٹرک بند کر کے اس نے ادھر ادھر دیکھا اور اپنے ہاتھیں ہاتھ کی انگلی سے سنہری انگلی اتار کر بھی اسی پرس میں ڈال لی۔ جب وہ اٹھ کر چلنے لگی تو مسعود نے ادھر دھاڑیں مار کر کہا ”کہاں کی تیاری ہو رہی ہے؟“

امی گھبرا گئی۔ اس نے مصنوعی مسکراہٹ سے کام لیتے ہوئے کہا ”اچھا ہی ہو اتم آگئے۔ میں بازار جا رہی تھی۔ تھوڑا سا کپڑا خریدنا ہے۔ تم گھر پر ہی رہنا تمہارے لیے کٹ کیٹ لاؤں گی۔“

مسعود نے کہا ”امی، میں تو آج اس لیے جلدی چھٹی ہو گئی ہے کہ ہمارے دفتر کی ٹیم ریلوے کلب سے فٹ بال کھیل رہی ہے اور میں چھاؤنی جا رہا ہوں۔ میں گھر پر رہ کر کیا کروں گا۔ دینو جو یہاں موجود ہے۔“

امی نے کہا ”اسے میں ساتھ لیے جا رہی تھی لیکن خیر اب وہی گھر پر رہے گا۔۔۔ تم چائے پی لینا۔ تمہارے لیے اٹھ لہال کر میں نے تھرموس میں رکھ دیئے ہیں۔“

امی چلی گئی۔ مسعود نے اپنا کوٹ اتار کر کھوٹی پر لٹکا دیا اور خود کرسی پر دراز ہو کر اخبار دیکھنے لگا۔ دینو چائے تپائی پر رکھ کر تمباکو لینے چلا گیا۔ مسعود نے اسی طرح اخبار گود میں ڈالے ایک پیالی پی۔ تھرموس کھول کر ایک اٹھانکا لا اور بغیر نمک لگائے کھا گیا۔ دینو کو بازار گئے کافی دیر ہو چکی تھی اور اس کے لوٹ آنے میں تھوڑا سی وقت رہ گیا تھا۔ مسعود اٹھا۔ دیدی کے ٹرک سے کروٹیا نکالا اور امی کے کمرے میں جا کر انہیں کیس کھولنے لگا۔ اوپر ہی قرمزی رنگ کی ایک ریشمی ساڑھی کی تہہ میں پچاس روپے پڑے تھے۔ روپے اٹھا کر اس نے جیب میں رکھ لیے اور پھر تالا بند کرنے لگا، لیکن رنگ آلود پھاٹک کے کھلنے پر وہ چونک پڑا اور گھبراہٹ میں کروٹیا بھی جیب میں ڈال کر باہر آ گیا۔ مسعود نے دینو کو گھورتے ہوئے پوچھا ”اتنی دیر کر دی تھی۔ کہاں چلا گیا تھا؟“

”جانا کہاں تھا۔“ دینو نے اپنے مخصوص انداز میں جواب دیا۔ ”بنا بیلا تمباکو کا انداز کے پاس تھا نہیں، میں اگلی دکان پر گز لینے چلا گیا۔“

”اچھا۔“ مسعود نے بے پروائی سے کہا۔ ”امی سے کہہ دینا میں ذرا دیر سے آؤں گا اور کھانا نہیں کھاؤں گا۔“

پرنٹنڈنٹ کے یہاں پہنچ کر مسعود نے اپنے چہرے پر مسکینی کے ایسے آثار پیدا کئے کہ وہ پہنچ گیا اور اس نے اپنی بیوی کو بتائے بغیر ڈیڑھ سو روپیہ لا کر مسعود کو دے دیا اور لجاجت آمیز لہجے میں کہنے لگا ”مجھے بڑا ہی افسوس ہے کہ دو سو روپے اس وقت میرے پاس نہیں۔ شاید یہ رقم تمہاری والدہ کو موت کے منہ سے بچا سکے۔“ اور جب مسعود اٹھ کر جانے لگا تو پرنٹنڈنٹ نے کہا ”جنرل وارڈ کے انچارج ڈاکٹر قہر میرے واقف ہیں۔ کہو تو انہیں ایک رقعہ لکھ دوں۔“

مسعود نے تشکر آمیز لہجے میں کہا ”اگر ایسا کر دیجئے تو میری دنیا بن جائے۔ خواجہ صاحب میرا اس جہاں میں سوائے میری ماں کے اور کوئی نہیں۔“

پرنٹنڈنٹ نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔ ”گھبرانے کی کوئی بات نہیں، تمہاری والدہ راضی ہو جائے گی۔“ اور جب مسعود رقعہ لے کر بنگلے سے نکلا تو رات چھا چکی تھی اور سڑکوں کی بتیاں جل رہی تھیں۔ اس نے ایک ٹانگہ کرایہ پر لیا اور سڑکوں پر یونہی بے مقصد گھومتا رہا۔ نو بہار ہوئی میں جا کر کھانا کھایا اور پھر ریلوے اسٹیشن پر چلا گیا۔ شرفاء کے کمرے میں جا کر اس نے ہاف سیٹ چائے کا آرڈر دیا اور دیر تک آہستہ آہستہ چائے پیتا رہا۔ جب وہ اسٹیشن سے نکلا تو نو بج چکے تھے۔ اس نے ٹانگہ باغ کے قریب چھوڑ دیا اور پیدل چلنے لگا۔ سڑکوں کی چیل پہل کم ہونے لگی۔ سیر کرنے والوں کی ٹولیاں باغ سے نکل کر خراباں خراباں گھروں کو جا رہی تھیں۔ چوراہوں کے سنتری جا چکے تھے اور سینماؤں کے سامنے کی رونق اندر ہال میں سمٹ گئی تھی۔ مسعود نے اندھیری گلی میں داخل ہو کر ادھر ادھر دیکھا اور پھر پھونس اٹھا کر گلیاں میں داخل ہو گیا۔ ریاں نے مسکرا کر اسے دیکھا اور سہ لقمہ بھرے سکرے کا دم لگا کر بولی ”آگیا راجہ مل آگیا۔“

رکنے کہاڑیے نے کھنکار کر کہا ”آنے دو۔ آگے کون سے ٹک بیٹھے ہیں۔“ لالو نے اپنی کافی آگے کھولنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا ”لال اوئے۔ پہلی تاریخ سے پہلے کیسے درشن دیے۔ ابھی تو چاند چڑھنے میں کافی دیر ہے؟“ مسعود مسکرا کر خاموش ہو رہا۔

چیتو نے کہا ”لے، بھمبری، چاند کھن، چاند ہیرا۔ چاند چڑھ گیا چڑھ گیا۔ نہ چڑھتا نہ چڑھتا جھوٹا۔“ اس پر سب ہنسنے لگے۔

جب مسعود جو تانا تار کر رہی پر بیٹھ گیا تو رکنے نے پوچھا ”پھر کچھ ہو جائے چھوٹی سی ہازی؟“ ”لے واہ، چھوٹی کیوں لالا۔“ کانے نے کہا۔ ”ہازی ہو تو اگڑ بھ ہو نہیں تو نہ سہی۔“

رکنہ بولا۔ ”ہم تو اگڑ بھ ہی کھیلتے ہیں، لیکن بابو ذرا نرم ہے، اس لیے لحاظ کرنا ہی پڑتا ہے۔“ لالو کانے کو یہ بات بہت بری لگی۔ اس نے کہا ”شرع میں کیا شرم۔ ہازی میں کیا لحاظ۔ ہازی وہ جس میں چڑس ہو جائے۔“

مسعود نے کوئی جواب دیئے بغیر دوسو کے نوٹ نکال کر درہی پر رکھ دیئے اور چوکڑی مار کر بیٹھ گیا۔ دسے کی لواو فچی کر دی گئی اور ہازی شروع ہو گئی۔ آخری پتادری پر پھینک کر مسعود نے رکنے کے آگے سے دو سبز نوٹ اٹھا کر اپنے نوٹوں میں رکھ لیے اور انہیں آگے دھکیل دیا۔

ریاں نے گردن پھیر کر کہا ”تیرے صدقے، انگوٹھی، بنوادے۔“ ڈھلن نے ڈکار کے کر کہا ”تیرے صدقے، کنواں گلوادے۔“ الٹا لٹک کر مالک سے ملوں گا۔“

رکنے کہاڑیے نے صدری سے سو سو کے چار نوٹ نکال کر اپنے سامنے رکھ لیے اور جھلا کر لالو سے کہنے لگا ”کانے نمبرو

پنگھتا تو گرمی سے جان نکل رہی ہے۔“

کانا نیمڑ پنگھا کرنے لگا تو مسعود نے ہاتھ سے اشارہ کر کے آہستہ سے کہا ”ذرا ہولے۔ دیا نہ بچھ جائے۔“
اور بازی پھر شروع ہو گئی۔

دیدہی بستر پر بے معنی سی کروٹیں بدل رہی تھی اور اس کے قریب آرام کرسی میں دراز امی چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے تپائی تھی جس پر مسعود چائے پی کر گیا تھا اور اب اس تپائی پر امی کا پرس اور کٹ کیٹ کا ایک پیکٹ پڑا تھا۔ دیدہی جاگتے میں بڑبڑا رہی تھی اور امی خاموشی سے اس کے ٹوٹے پھوٹے الفاظ سن رہی تھی۔

بازی ختم ہو گئی اور مسعود نے رکنے کے چار سو سیٹ کر اپنے نوٹوں میں ملا لیے۔ کانے نے پٹی پٹی نگاہوں سے رکنے کو دیکھا اور بولا۔ ”الا!“

رکنے نے کہا۔ ”پھر کیا ہوا؟ ابھی تو بیڑی مایا ہے۔ بابو کو جی بہلانے دے۔“ اور اس نے دوسو کے نوٹ نکال کر آگے رکھ لیے۔
مسعود نے کہا ”یوں نہیں۔ تخت یا تختہ۔“ اور پھر سارے نوٹ آگے دھکیل دیے۔

رکنے نے کہا ”یوں تو یوں ہی۔“ اور چہ اور ہز نوٹ نکال کر اگلے نوٹوں پر ڈال دیے۔ تاش کے پتے پھرائگیوں میں ناچنے لگے۔

امی نے چور آنکھوں سے دروازے کی طرف دیکھا اور ہولے سے کہا۔ ”ابھی تک آیا نہیں، پتہ نہیں کیا وجہ ہے۔“ پھر اس نے کٹ کیٹ کے پیکٹ کو انگلی سے دبا کر دیکھا جو گرمی کی وجہ سے ذرا لپٹی ہو گیا تھا۔ ٹھنڈے پانی کا ایک گلاس لا کر امی نے کٹ کیٹ کے پیکٹ پر چمڑکا اور پھر کرسی پر دراز ہو گئی۔ دیدہی نے قبر آلود نگاہوں سے امی کو دیکھا اور پھر کروٹ بدل لی۔

آخری پتہ پھینکنے سے پہلے مسعود نے رکنے کے نوٹ پھر اٹھا لیے اور پتہ چوم کر اس کی گود میں پھینک دیا۔ لالو کا نام بخود چکھا کیے جا رہا تھا۔ چیتو، ڈھلن اور بھسمیری فرش پر سوئے ہوئے تھے اور ریاں دیوار کے کے ساتھ لگی دو گھر رہی تھی۔

رکنے نے لالو کی طرف دیکھا اور شرمندگی نالانے کے لیے دو نوٹ نکال کر اپنے سامنے رکھ لیے۔ مسعود نے کہا ”بس دو سو! کوئی اور جیب دیکھ، الا۔ شاید اس میں ہزے پڑے ہوں۔“

لیکن رکنہ کوئی اور جیب دیکھنے پر رضامند نہ ہوا۔ لالو کا بولا۔ ”کل سہی بابو۔ بولتی بند ہو جائے گی۔ لے یہ ایک دس روپے کی گرجس یا روں کی بھی رہی۔“ اور اس نے رکنے کے دوسو پر دس اور رکھ دیے۔۔۔ تاش ہانٹی جانے لگی۔

امی نے دیدہی کے سر ہانے تلے ہاتھ پھیر کر اس کی گھڑی نکالی اور اپنے آپ سے کہا۔
”ایک بچ گیا۔“

پھاٹک ذرا سا ہلا۔ امی تیز تیز قدم اٹھاتی اور گئی۔ اس نے بولٹ کھولنے سے پہلے چوڑی دراز میں سے ہا ہر جھانک کر دیکھا۔ ایک خارش زدہ کتا پھاٹک کے ساتھ اپنی کرر گڑ رہا تھا۔ وہ اپنی جگہ پر آ کر پھر اسی طرح بیٹھ گئی۔

بازی ختم ہو گئی اور مسعود نے دوسو دس روپے پٹاٹھا کر اپنے نوٹوں میں شامل کر لیے اور رکنے سے پوچھا۔ ”اور؟“ رکنے نے معنی خیز نگاہوں سے لالو کو دیکھا اور منہ پونچھ کر بولا۔ ”بس؟“

نوٹوں کی گندی بنا کر مسعود نے سامنے کی جیب میں ڈال لی۔ جوتا پہن کر کھڑا ہو گیا اور سوئے ہوئے بیچاروں پر نگاہ ڈال کر بولا ”اچھا، استاد، پھر سہی پہلی تاریخ کو۔“

رکنے اور لالو نے کوئی جواب نہ دیا اور مسعود خاموشی سے چل دیا۔ پھونس سے گذر کر اس نے تازہ ہوا میں ایک لمبا سانس

اُجلا انسان، میلی رو حیں

افسر آذر

اس نے ایک مرتبہ پھر انسانوں کے اس سیلاب کو دیکھا جو سڑک پر مسلسل اٹھ رہا تھا۔
ہر شخص کے چہرے پر اس کو آسودگی اور اطمینان کی لہریں نظر آئیں۔۔۔ ہر شخص کے چہرے پر، جن میں شام کے اخبار
بیچنے والے لڑکے تھے، فٹ پاتھ پر معمولی اشیاء بیچنے والے دکاندار تھے، وہ بوڑھا تھا جس کے چہرے کے نقوش بڑھاپے کی جھریوں
نے چھپا لیے تھے اور جو اپنی گدلائی ہوئی آنکھوں کے سامنے پان سکرٹ کا چھوٹا سا خوانچہ لیے بیٹھا تھا۔ وہ ٹوٹا پھوٹا بھکاری تھا جو
اپنے بدن کو زمین پر تھسٹ تھسٹ کر آگے بڑھاتا تھا۔ وہ پاگل عورت تھی جو سڑک پر چلتے ہوئے لوگوں کو گالیاں دے رہی تھی۔
صاف ستھرے کپڑوں میں ملبوس وہ جوان لڑکے اور لڑکیاں تھیں جن کے دل و دماغ میں ہر روز نئی محبتوں کے جوالا کھسی پھٹے رہتے تھے
اور ہر روز ایک نئی محبت کی تلاش میں رہتے ہوئے ان کی روحوں میں بے چینی اور اضطراب کر دینے لیتے رہتے تھے۔

اور جب اس کا یہ احساس کہ ہر شخص آسودہ اور مطمئن ہے، شدید تر ہو گیا تو ایک دم اسے اپنے وجود کا خیال آیا اور پر صرف
تنہائی کا احساس ہی اس کے ذہن پر ہاتھی رہ گیا۔۔۔ دنیا میں وہی اکیلا ایسا ہے جس کو یہ آسودگی اور اطمینان میسر نہیں۔ پتھر کے بچ پر
بیٹھے ہوئے اس نے ایک مرتبہ پھر اس پاس نظریں دوڑائیں لیکن اطمینان اور آسودگی کی لہر نے جو ہر شخص کے چہرے پر پھیلی ہوئی تھی
اسے پھر شدید احساس تنہائی میں مبتلا کر دیا۔

لیکن سب سے بڑی مصیبت تو اس کے لیے شرافت اور پاکیزگی کے وہ تاثرات تھے جو اس کو لوگوں کے چہروں پر نظر
آ رہے تھے!

وہ صرف ایک آدمی چاہتا تھا۔ صرف ایک! جس کے چہرے پر شرافت اور پاکیزگی کی علامات نہ ہوں۔ لیکن اس کے
سامنے تو معصوم، پاکباز اور فرشتہ صفت لوگوں کا گردہ تھا۔ اسے یوں محسوس ہوا گویا وہ زمین کو چھوڑ کر جہاں ہر طرف دھوکہ ریا اور کمینگی
پائی جاتی ہے، فرشتوں کی دنیا میں نکل آیا ہے جہاں روحوں میں نفاست اور پاکیزگی۔۔۔ ہوتی تھی۔ اس خیال کے ساتھ اس کو پھر
احساس تنہائی نے آدبوچا۔ فرشتوں کی آسمانی دنیا میں ایک زمینی انسان کا وجود۔ غلامت سے بھری ہوئی روح کے ساتھ اس کا اپنا
وجود۔

پھر اس کی آنکھوں میں ایک سیاہ دھبہ جم گیا۔ جس میں اس کا اپنا وجود مقید تھا۔ اس کے چاروں طرف دوڑتی بھاگتی
زندگی کے مختلف روپ تھے۔ ہر شخص کا اپنا ایک جاذب نظر رنگ تھا۔ ہر شے خوبصورت رنگوں کے حسین امتزاج کا مظہر تھی۔ اس رنگ
برنگی قوس و قزح کے حسین اور دل پذیر رنگوں کی دنیا میں ایک سیاہ دھبہ اکیلا اور تنہا اس رنگ برنگے ماحول کے درمیان بے چارگی سے
بے حس و حرکت مہمان ناپسندیدہ کی طرح بڑا ہوا۔ پھر اچانک وہ رنگوں کی دنیا سے نکل آیا۔

انتہائی غلیظ، انتہائی مکروہ میل کی چادر میں لپٹا ہوا ننگا جسم لیے ایک ہٹا کٹا فقیر ایک آنکھ سے اندھا کریمہ آواز میں بھیک
مانگ رہا تھا۔ "اللہ ہی دے گا"۔ لیکن اس کریمہ آواز میں بھی اس کو عجیب سی پاکیزگی کا احساس ہوا۔ وہ لڑکھڑاتی ہوئی مانگوں سے اٹھا
اور وہ انکی جس کو بڑی دیر مٹھی میں مسلنے کی وجہ سے اس کے ہاتھ پسج گئے تھے۔ اس فقیر کو دے دی۔

یہ انکی اس کو کسی شخص نے بھکاری سمجھ کر دی تھی۔ جس کے چہرے پر بڑے بڑے ہال بکھرے ہوئے تھے۔ گلے میں

سرخ رو مال بدن پر گہرے رنگوں کی چار خانے کی قمیض، کھلا ہوا گریبان جس میں سے پیلے رنگ کا بنیان جھانک رہا تھا جس پر کیوبڑ کی تصویر چھپی ہوئی تھی۔ اور مانگوں میں گہرے نیلے رنگوں کی پتلون جس کے پانچے چڑھے ہوئے تھے۔

نہ معلوم فٹ پاتھ سے وہ کیا چیز خرید رہا تھا۔ اس نے اس طرف کوئی دھیان نہیں دیا۔ اس کی نظر تو دس دس کے نوٹوں پر جم کر رہ گئی تھی جو اس نے پتلون کی ایک جیب سے نکالے تھے اور جس میں سے ایک نوٹ دکا کھار کو دیا تھا۔ یہ شخص اس کے معیار پر پورا اترتا تھا۔ اس دکان سے جب وہ ایک بڈل بغل میں دبا کر آگے بڑھا تو اس کے قدم لاشعوری طور پر اس کے پیچھے اٹھنے لگے۔

اس شخص کی چال میں لاابالی پن تھا جب کبھی کوئی لڑکی سامنے سے آتی تو وہ ہنٹوں کو سیکڑ کر سیٹی بجاتا۔ اور جب لڑکی اس کے قریب سے گزر جاتی تو وہ دو ایک مرتبہ پیچھے مڑ کر شاید اپنی سیٹی کے اثر کو دیکھتا۔ لیکن ہر مرتبہ اس کو مایوسی ہوئی کسی بھی لڑکی نے اس کی ہمت افزائی نہیں کی تھی۔ اس کی سیٹی کی آواز کسی نے بھی پسندیدہ نظروں سے نہیں دیکھا تھا۔

”یہی ٹھیک ہے“۔ اس نے دل میں سوچا۔ وہ ایسے ہی شخص کی تلاش میں تھا۔ اس نے یہ بھی دیکھا تھا کہ اس شخص نے ایک جوان پٹھان لڑکی کو جو ہر راہ گیر سے پیسے مانگتی تھی ایک روپیہ دیا تھا اور کچھ دیر تک اس سے نہ معلوم کیا کیا باتیں کرتا رہا تھا اور اتنی دیر تک وہ اس سے تھوڑے فاصلے پر کھڑا اس کا انتظار کرتا رہا۔

یہ شخص اس معیار پر پورا اترتا تھا جو اس نے اپنے نزدیک کسی بد معاش کے لیے قائم کیا تھا اس کی چال اس کے اطوار، عادات، لباس اور وہ عامیانہ پن جو اس کے چہرے سے ظاہر ہوتا تھا۔ ”یہی ٹھیک ہے“۔ اس نے پھر اپنے دل میں سوچا اور تیزی سے بڑھ کر اپنے اور اس کے درمیان فاصلے کو طے کر لیا۔

”ہاؤ“۔ اس نے کہا۔ وہ شخص غصہ گیا۔ ”ہاؤ۔۔۔“ اس کے علاوہ وہ اور کچھ نہ کہہ سکا۔ وہ اس جملہ کو نہ دہرا سکا جو اس نے بڑی مشکل سے تلاش کیا تھا۔ ”ہاؤ۔۔۔“ میری بیوی ہے۔۔۔“ اور پھر سوچنے لگا۔ باوجود لاکھ کوشش کے وہ ایک جملہ، وہ چند الفاظ اس کے منہ سے نہ نکل سکے جو اس نے بڑی محنت سے منتخب کیے تھے۔ پھر وہ خجالت سے اپنے ہونٹ کاٹنے لگا۔

اس شخص نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں مایوسیاں اور بھوک سمٹ آئی تھی اور شاید اسی احساس سے اس شخص نے اس کے ہاتھ پر ایک آنہ رکھ دیا اور آگے بڑھ گیا۔

”ایک آنہ۔ بیوی کی قیمت، مگر وہ تو۔۔۔ وہ تو۔۔۔“ اس نے بے رہنمائی سے سوچا۔ ”تو یہ بھی شریف نکلا“۔ اور گہری سرود سانس ہوا میں بکھر گئی۔

یہی ایک آنہ تھا جو اس غلیظ میلے کپڑے فقیر کو دے چکا تھا۔ ”اللہ ہی دے گا۔۔۔“ کی صدا بھاگتی دوڑتی ہوئی دنیا کی پرشور آواز میں معدوم ہو گئی تھی۔ آدمیوں سے پر، اس پرشور ماحول میں بھی اس کو تنہائی کا احساس تھا۔ تنہائی، اکیلا پن، سناٹا جو اس کے گرد کھیل گیا تھا۔ سناٹا جس میں اس کو کوئی آواز سنائی نہ دے رہی تھی۔

بہر حال مطلوبہ آدمی، باوجود کوشش کے ابھی تک اس کو نہ ملا تھا۔ طویل تلاش اور جستجو میں ناکام ہونے کے بعد پانچ بیچے سے وہ پتھر کی اسی بیخ پر بیٹھا ہوا تھا۔ دوپہر کی تمام دھوپ اس کے سر پر گزری تھی۔ اور جب اس کے پیروں نے بالکل ہی جواب دے دیا۔ اور پیٹ میں دوزخ کے دبانے کھل گئے تو وہ لڑکھڑا کر اسی بیخ پر گر گیا تھا۔ حالانکہ اس وقت بیخ پر دھوپ تھی اور چند ہی قدم کے فاصلے پر دوسری بیخ پیڑ کے سائے تلے خالی پڑی تھی! لیکن اس کی مانگوں کی قوت ختم ہو چکی تھی۔ وہ لڑکھڑا کر اسی بیخ پر پیش کی وجہ سے دو تین مرتبہ پہلو بدل کر ساکن ہو گیا تھا۔

اور اب ہر طرح بجلی کی روشنی تھی سورج نہ معلوم کب کا ڈوب چکا تھا اور سڑک پر چراغاں ہو رہا تھا۔

پھر اس کو یاد آیا ابھی اسے آدمی تلاش کرنا ہے۔ بھی تو اس کو وہ جملہ کہنا ہے جو وہ اس شریف آدمی سے نہ کہہ سکا تھا، جس نے اس کو ایک آنہ دیا تھا۔ یہ جملہ اس نے کتنی تحقیق و تجسس کے بعد معلوم کیا تھا جس کا انتخاب کرنے میں اس کو کتنی مصیبت محسوس ہوئی تھی۔ پھر اچانک یہ جملہ اس کے ذہن میں یوں اتر گیا گویا دجی۔ اور پھر اس کو نردان حاصل ہوا۔ لیکن اس نردان نے اس کی روح کو شکستی نہ دی۔ بلکہ اس کے دل کی تاریکیوں اور ذہن کے گوشوں میں جالوں کا جنگھٹا ہو گیا۔

دوسرا مرحلہ اور بھی کرینا تھا۔

اس جملہ کو کسی اور شخص سے کہنے کے لیے خود کو تیار کرنے تک وہ کتنی روحانی اور ذہنی اذیتوں اور تکلیفوں سے گزرا تھا وہ خود ہی جان سکتا تھا۔ اس کی روح اس کا دماغ اس کا وجود اس کے تصورات مجلس رہے تھے اور اب وہ ساکن و ساکت اور خاموش بیٹھا تھا۔ مضطرب اور بے چین انسانوں کے اس سیلاب سے علیحدہ جو چاروں طرف سے اُٹ رہا تھا۔ آج دنیا میں سب شریف تھے، سب فرشتے تھے۔ جن کی روح گناہوں سے پاک تھی۔ جن کے چہروں پر تقدس اور پاکیزگی کی ضیاء تھی۔ اور آنکھوں میں عظمت و وقار کا جلال اور وہ خود کو کیا تھا! ذلیل، ہکڑوہ اور گناہ گار نہ اس کی روح میں پاکیزگی تھی نہ جسم میں کوئی احساس تصور میں نہ تخیل میں۔

پھر اس نے اسی پہلو پر دوسرے زاویوں سے سوچنا شروع کیا۔

یہی تو فرشتے ہیں۔ یہی تو وہ پاکباز ہیں جنہوں نے آج اس حد تک مجبور کر دیا ہے۔ ہونہ سب کہنے ہیں۔ سب شریف بنتے ہیں۔۔۔۔۔ سب۔ اور پھر اس کے دل کی گہرائیوں سے ایک غلیظ کالی ان فرشتہ صورت انسانوں کے لیے نکل لیکن نہ معلوم کیوں اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گئی۔

لیکن اس طور سوچنے کے باوجود بھی اس کو کسی آدمی کا انتخاب کرنا آسان نہ ہوا۔ ہر شخص جو اس کے قریب کھڑا ہوتا یا گزرتا تو وہ اس کو بہت غور سے دیکھتا اور مایوس ہو جاتا اور جب کوئی دوسرا آدمی اس کی نظر کے اس اعزاز کو تعجب اور حیرانی سے دیکھتا تو وہ جھل اور شرمندہ سا ہو جاتا۔

”تو سالا یہ بھی شریف ہے!“ وہ سوچتا اور پھر کسی دوسرے آدمی کو تاکنے لگتا۔ اس کے اعزاز میں کسی فاحشہ کی نظروں کا سا انداز تھا۔ ایک حریصانہ جذبہ جو ابھی تک محض جذبہ ہی تھا۔

اس نے ایک مرتبہ پھر صبح سے گزری ہوئی باتیں دل میں دہرائیں جن کو وہ کئی مرتبہ دل میں دہرا چکا تھا۔ اور ہر مرتبہ اس نے روح کے لیے ایک نیا جہنم پایا تھا۔۔۔ ہر مرتبہ اس کے ذہن پر زہریلے پتے بھویں خار کرتے۔ بھوک کے ہاؤ جو اس کا چہرہ آگ میں جھلس رہا تھا۔ سرخ ہو رہا تھا، پھر سرخی بدھم پڑتی گئی۔ ایک تاریک سایہ اسکے چہرے پر پھیل گیا جس طرح جلتے ہوئے انگاروں پر بتدریج راکھ کی تہہ جم جاتی ہے۔

پھر اس نے اپنے پیٹ سے آواز مٹتی محسوس کی۔ آج پیٹ بھی باتیں کر رہا تھا اس نے قمیض کے نیچے ہاتھ ڈال کر اپنے پیٹ کو سہلایا جو کمر سے لگ چکا تھا، مگر وہ خاموش نہ ہوا۔ بھوکے بچے کی طرح ہلکتا ہی رہا۔ چیختا ہی رہا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا، جلتے ہوئے بچے کی چیخیں اس کے لیے قابل برداشت تھیں۔

شہر کی بارونق سڑک پر فٹ پاتھ کے کنارے وہ کھڑا ہوا تھا کہ کسی نے اس کے کانٹے پر ہاتھ رکھ دیا، اس نے مڑ کر دیکھا۔ اس کا ایک دوست جوٹل میں اس کے ساتھ کام کرتا تھا، کھڑا تھا۔ اور اچانک وہ ماضی میں کھو گیا۔ جب طویل بیماری کے بعد وہ مل میں کام پر گیا تو اس قدر کمزور ہو چکا تھا کہ خیر نے کہا تھا کہ تمہاری صحت اس قابل نہیں کہ ہم تمہیں دوبارہ کام پر رکھ سکیں۔ اس نے بہت منت سماجت کی تھی۔ بہت کچھ یقین دلایا تھا کہ وہ کام کر سکتا ہے۔ لیکن کان بہرے ہو چکے تھے پھر وہ وہیں بیٹھ گیا تھا۔۔۔ اور

جب ملازمت اور اچھی کارکردگی کا شوقیت اسے دیا گیا تو وہ چونکا۔ اس نے پھر کچھ کہنا چاہا لیکن احساس کی شدت سے زبان گنگ ہو گئی تھی۔ اس کے ذہن میں صرف ایک ہی خیال تھا۔ اب وہ بیکار ہو گیا ہے، اب وہ بیکار ہو گیا ہے، پھر اس کی صحت ہر جگہ آڑے آئی۔ وہ صرف ایک ہی کام کر سکتا تھا۔ مختلف ملوں میں اس نے اسی کام کے لیے کوشش کی لیکن اس صحت کو کیا کرنا جو طویل بیماری نے اس سے چھین لی تھی۔ اس کھال کو کیا کرنا جو ہڈیوں سے چمت گئی تھی۔ ان ہیلیوں کو کیا کرنا جو اس پتنگ کے کانپ ٹھنڈے معلوم ہوتے تھے جس کا کاغذ گل گیا ہو، ان آنکھوں کو کیا کرنا جو سیاہ حلقوں میں دھنسی ہوئی تھیں، ان گالوں کو کیا کرنا جن میں اتنے گہرے گڑھے تھے کہ ہر طرف ایک ایک انڈا آسانی سے ماسکتا تھا، ان ناسوں کو کیا کرنا جن میں خون کے محض سانس کی وجہ سے دھڑکن معلوم ہوتی تھی! جب کہ مل خون چاہتی ہے، گوشت چاہتی ہے، محض ہڈیاں، محض سانس، محض کانپ ٹھنڈے تو وہ کچرا ہیں جو روزانہ بھٹکی جھاڑو سے جمع کر کے باہر کوڑے کے ڈمپر پر پھینک دیتا ہے۔

اس کا دوست کہہ رہا تھا "یار اب تو کھانسی نے ناک میں دم کر دیا ہے۔ ہر دم کھوں کھوں۔ فیجر نے کہا ہے کہ اسپتال جا کر دکھاؤں۔ وہ نہیں چاہتا کہ ٹی۔ بی کے جراثیم دوسرے مزدوروں میں پھیلیں۔ مگر تم یہ بتاؤ کہ یہ جراثیم مجھ میں کیسے داخل ہوئے۔ میں تو مل میں سب سے زیادہ صحت مند تھا۔ ان سے کہو کہ مل میں وہ مشینیں لگائیں جو روئی کے اڑتے ہوئے ریٹوں کو اپنی طرف کھینچ لیتی ہیں تو کان پر جوں نہیں رہتی۔ بیماریاں کی کاریشہ پہننے کے لیے ہوتا ہے! کھانے کے لیے نہیں اور جب تم انہیں سانس کے ذریعے کھاؤ گے تو یہ پھیپھڑوں کے گرد جالا نہیں بنے گی تو اور کیا کرے گی؟"

وہ چپ چاپ سنتا رہا۔ تنہائی کا احساس کچھ کم ہو گیا تھا۔ "تو کیا اب وہ تمہیں بھی نلیہ کر دیں گے؟"

"دیکھو! کیا پتہ کیا ہو۔"

"ہاں تمہیں نوکری بھی ملی یا نہیں؟"

"نہیں حالانکہ مجھے دقت نہیں ہے۔ لیکن کمزوری۔۔۔" پھر وہ خاموش ہو گیا۔ اس کا دوست سڑک کے دوسرے کنارے پر پہنچ گیا تھا۔

مل میں جہاں وہ کسی زمانے میں ملازم تھا وہ تمام دن لوگوں کی باتیں سنتا۔ جن میں شدید جنسی بھوک کے علاوہ کچھ نہ ہوتا۔ آوارہ عورتوں کے قصے وہ بچوں مزے لے لے کر بیان کرتے گویا کوئی لذیذ چیز کھا رہے ہوں۔ اس ماحول کی اسی فضا کو سوچ کر اس نے سمجھا تھا کہ ایسے لوگ اس کو آسانی سے مل جائیں گے لیکن اب تو دنیا ہی بدل چکی تھی۔ ایسے لوگ تو غائب ہی ہو گئے تھے۔ اپنی اس بے چارگی پر وہ اس وقت رونا چاہتا تھا، لیکن معدے کی آگ نے آنسوؤں کے سوتوں کو خشک کر دیا تھا۔

ایک مرتبہ پھر اس نے سر کو جھٹکا۔ نفی کے انداز میں سر کو ہلایا۔ "نہیں۔ نہیں! میں یہ نہیں کر سکتا۔ مجھ سے یہ سب کچھ نہیں ہو سکتا۔ میں یہ نہیں کر سکتا گا۔" سر کو تیزی سے جھٹکنے کی وجہ سے سر میں دھماکے سے ہونے لگے۔ پچھڑ پچھڑ سے رونے چپٹنے لگا۔ وہ ایک مرتبہ پھر دور رخ میں چل رہا تھا۔ وہ تیزی سے قدم اٹھاتا ہوا سڑک میں گم ہو گیا۔ ایک آدمی کی تلاش میں جس سے وہ یہ کہہ سکے۔

"صاحب مال چاہیے ایک دم فرسٹ کلاس۔" یہ جملہ وہ شریف آدمی سے نہ کہہ سکا تھا۔

پھر رات کے سائے گہرے ہو گئے۔ سڑکیں خاموش ہو گئیں۔ انسانوں کا سیلاب کہیں گم ہو گیا۔ آسمان سے تیزی سے شبنم گرنے لگی اس خشک نمی میں اس کو یوں محسوس ہوا گویا تارے اور بھی ٹھہر گئے ہیں۔ ان کو روشنی اور بھی تیز ہو گئی ہے۔ حالات تبدیل ہونے کے ساتھ ماحول کتنی تیزی سے بدل جاتا ہے۔ اس نے سوچا فضا میں اس کو آسودگی اور اطمینان کی لہروں کی آوازیں ابھرتی محسوس ہوئیں۔ اس کا دل مطمئن تھا، ذہن آسودہ اور روح پر نور کی ہارٹیں ہو رہی تھیں۔

جب وہ اپنے مکان میں داخل ہوا تو کمرے میں چلی چلی اداس سی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔

”دروازہ بند کرو“ اس نے بیوی سے کہا۔

”کیوں کوئی اور نہیں ہے؟“ بیوی نے اٹکتے ہوئے پوچھا۔

اسکے سر پر گویا ایک ہتھوڑا پڑا۔ ”نہیں کوئی اور نہیں ہے“۔ اس نے جواب دیا اس کی بیوی دروازہ بند کرنے چلی گئی اور وہ ایک مرتبہ پھر صبح کی باتیں دل میں دہراتا رہا۔ صبح جب وہ دونوں اٹھے تھے تو ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر انہیں معلوم ہوا کہ رات بھر بھوک کی شدت سے وہ نہیں سو سکے ہیں۔ آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ باوجود لاکھ کوشش کے اس کو نوکری نہیں ملی تھی۔ باوجود لاکھ خوشامد کے اس کو قرض نہ ملا تھا۔ دکان سے سودا ادھار نہ ملا تھا۔ تو مجبور ہو کر اس نے بیوی کے سامنے ایک نہایت گھناؤنی تدبیر رکھی تھی اس کی بیوی نے بھی کوئی مخالفت نہ کی۔ شاید وہ بھی اسی پہلو پر سوچ رہی تھی۔ اس نے صرف اتنا کہا تھا۔

”لیکن آدمی؟“

”وہ میں لاپا کروں گا۔“ یہ کہہ کر وہ تیزی سے باہر نکل آیا تھا۔

اس کی بیوی دروازہ بند کر چکی تھی۔ اس نے تیزی سے کہا، ”خدا نے ہمیں بچالیا۔ مجھے نوکری مل گئی ہے لو یہ کھانا میں نے بھی ابھی تک نہیں کھایا۔ بھلا میں تمہارے بغیر کھا سکتا تھا! پھر اس نے بیوی کو زور سے بھینچ لیا۔ وہ کچھ نہ بولی۔ آہستگی سے اس کے ہاتھ اپنے جسم سے علیحدہ کر دیئے۔ اس کے چہرے پر مردنی چھائی ہوئی تھی! ایسی مردنی جو فاقہ کی زردی سے بالکل علیحدہ تھی۔ وہ پٹنگ پر گر پڑی اور سسکیوں اور آہوں کے درمیان اٹکتے ہوئے بند پانی انداز میں کہا۔

”مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ ہم نہیں بچ سکے۔ میں نے کھانے کا انتظام کر لیا تھا۔“

اس کو اچانک یوں محسوس ہوا گویا وہ پھر پستیوں میں گرا ہے۔ سیاہ دھبے نے پھیل کر اس کے وجود کو ڈھانپ لیا۔ ایک گہیرا احساس تنہائی۔ وہ کرب و اذیت۔

☆☆☆

میراث

اقبال مجید

جب نیپو سلطان کا گھوڑا ٹی ٹی نگر سے گزرا اور بان گنگا کے پل کے قریب پہنچا تو ایک جلیبی والے کو دیکھ کر گھوڑا اچل گیا۔
 کھٹکے مارے گھوڑے نے بہت دنوں سے جلیبیوں کی شکل نہیں دیکھی تھی۔ وہ بدکا اور دو لتیاں اچھالنے لگا۔ نیپو اپنے گھوڑے کو بہت
 چاہتا تھا۔ پس اس نے جلیبی والے کو آواز دی اور آدھا کلو جلیبیاں اسی وقت خرید لیں۔ جلیبی والے نے ایک اخبار میں تول کر جلیبیاں
 دیں، نیپو اترا اور اپنے گھوڑے کو تازی تازی جلیبیاں کھلانے لگا۔ جلیبیاں ختم ہوئیں تو نیپو کی نظر اخبار کے ٹکڑے میں ایک خبر پر
 پڑی۔ نیپو کو خبر کی سرخی نے اپنی طرف کھینچ لیا۔ وہ سرخی کچھ اس طرح تھی۔

”ولایت سے شیواجی کی تلوار بھوانی کی واپسی کا مطالبہ“

نیپو نے شیواجی کے چرچے بدل اسکول میں سن رکھے تھے۔ اسے معلوم تھا کہ شیواجی بے جگر انسان تھا اور اس کے توپ
 خانے میں مسلمان توپچیوں کو بڑے اچھے اچھے عہدے ملے ہوئے تھے جنہوں نے بہت سی جنگوں میں شیواجی کے ساتھ میدان جنگ
 میں شجاعت کا ثبوت دیا تھا اور مغلوں کے دانت کھٹے کر دیے تھے لیکن جہاں تک اس کے علم میں تھا شیواجی کی تلوار ایک اچھی تلوار
 ضرور تھی۔ لیکن اس میں ایسی کوئی خاص بات نہیں تھی جس کے کھوجانے پر افسوس کیا جائے۔ پھر یہ کہ شیواجی ایک سردار تھا اس کے
 قبضے میں نہ جانے کتنی تلواں رہی ہوں گی تو پھر یہ بھوانی کون سی تلوار تھی جس کی واپسی کے لیے۔۔۔

لیکا ایک نیپو سلطان کے خیالات کا سلسلہ نوٹ گیا۔ ایک دم سے اسے ایک فلم یاد آگئی جو بتا کر اس کے گھانٹوں پر پوجا پاٹ
 کرانے والے کچھ چندوں پر بنائی گئی تھی اور اس میں ایک موٹا سا گھڑا سا آدی ہاتھ میں ایک بھیا تک سی تلوار لیے ایک مسافر کی گردن
 مارنے سے پہلے ”جے بھوانی“ کا ڈراؤنا نعرہ لگاتا ہے۔ قریب تھا کہ نیپو سینما ہال سے اٹھ آتا کہ اس کے دوست نے اس کو سمجھایا کہ
 یہ حقیقت نہیں فلم ہے۔

اس دن بھی اس کو بھوانی کے بارے میں معلومات حاصل کرنے کا زبردست تجسس پیدا ہوا تھا اور رات کو وہ بدھوارے
 کے چوراہے پر یہی سوچ کر گیا تھا کہ بھوانی کے بارے میں معلومات حاصل کرے گا۔

”کون خان۔۔۔؟“ یہ بھوانی کیا شے ہے؟“ آخر کو اس نے پہلی فرصت میں اپنے سب سے پہلے ملاقاتی سے جو ابھی
 ٹھیک سے تہہ سمیٹ کر چٹا پر بیٹھ بھی نہیں پایا تھا یہ سوال داغ دیا۔

نیپو کا ملاقاتی ایک بروکٹ پنھان تھا۔ بڑھا ہوا شیوا ایک آنکھ قدرے چھوٹی، وہ ہمیشہ بیڑی الٹی جلا کر پیتا تھا اور کثیر
 الاولاد ہونے کے سبب زیادہ تر گھر سے باہر ہی رہا کرتا تھا۔ اس کے کان میں لفظ بھوانی جیسے ہی پڑا تو اس نے تیز بدل کر نیپو کی طرف
 دیکھا اور سرد آہ کھینچ کر بولا۔

”سلطان کوئی اور بات کرو پنھان، آپن کو اس لفظ سے ڈر لگتا ہے۔“

”ڈر تو مجھے بھی لگتا ہے۔“ سلطان نے بھی اپنے دل کی بات کہہ دی۔۔۔

”پر دادا تجھے کیوں ڈر لگتا ہے؟“

سلطان کا ملاقاتی کوئی بچپاس بچپن کے پینے میں تھا۔ اس کا کل اٹا شایک کرائے کا مکان، ایک دہلی پتلی گھوڑی اور ایک

ٹوٹا پھوٹا ٹانگہ تھا۔ ریاست کے نوبت نگاروں کے درمیان اس نے آنکھ کھولی تھی، اپنے شہر کی وہ چڑھائیاں جن پر وہ کسی زمانے میں پڑکھیرا سے ریلوے اسٹیشن تک ٹرین کے ساتھ ساتھ اپنا ٹانگہ دوڑاتا تھا اور ہمیشہ ریل گاڑی سے آگے نکلتا تھا، اپنے وطن کی وہی گھائیاں اب اسے ڈراتی تھیں اور وہ ان گھائیوں کو کھلے بندوں کو سہا کرتا تھا۔

”برا کیا خان“۔۔۔ وہ بدبلیا۔ ”قسم قرآن کی پان کی دکان رکھ لے پر ٹانگہ نہ چلائے“۔۔۔ اس نے ایک آہ کھینچی۔۔۔ ”کتنے دن چلے گی گھوڑی“۔

سلطان سب سنتا رہا۔

”کتنے دن چلے گی گھوڑی؟“۔۔۔ ارے خان چماروں سے بدتر ہیں، انہیں ہینک لون دے دیتا ہے آٹور کشا خرید لیتے ہیں۔

سلطان سب سنتا رہا اور سوچتا رہا بھوانی کے ہارے میں کہ اس کا ساتھی پھر گویا ہوا۔

”دن بھراڈے پر کھڑا جانور ادھتار ہوتا ہے۔ شام کو گھر کیا لے جاتے ہو؟ بولو کیا لے جاتے ہو؟“

سلطان کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا۔

”دادا میں نے پوچھا تھا کہ تجھے بھوانی سے ڈر کیوں لگتا ہے؟“ سلطان نے اس کو ٹوک دیا۔

”وہی تو بتا رہا ہوں خان۔۔۔ ارے خان پنھان جیسے دل لرز گیا۔۔۔ سڑک پر مزے مزے چلا رہا تھا ٹانگہ، حرامی

سڑے گھوڑی کے تھو تھن پر سپانا مارتا ہوا نکل گیا دھواں اڑاتا۔“

”کون؟“ سلطان نے سوال کیا۔

”ایک آٹو“۔ جواب ملا۔ نگاہ نہی تو اس کی پیٹھ پر لکھا تھا۔۔۔ ”بے بھوانی“ قسم قرآن کی ایسی طبیعت بگڑی کہ ٹانگہ اسی

وقت گھرواپس لے گیا اور جانور کھول کر پڑ رہا۔

”پر میں تو شیواجی کی ایک تلوار کی بات کر رہا ہوں۔ اس کا نام ہے بھوانی۔“

”ہوگی“۔ سلطان کا ساتھی برا سامنہ بنا کر بولا۔

”ولایت میں ہے۔ انگریز لے گئے تھے۔“ سلطان نے اطلاع دی اور بولا۔ ”اس تلوار کو ولایت سے واپس مانگا

جا رہا ہے۔“

”ہاں تو دے دیں گے وہ ان کے کس کام کی۔“

”اس تلوار میں کیا خاص بات تھی دادا۔ اسے واپس کیوں مانگا جا رہا ہے۔“

سلطان کے ساتھی کے چہرے پر ایک شریہ مسکراہٹ دوڑ گئی۔۔۔ ”تیری متھد میں اتارنے کے لیے مانگ رہے ہیں۔“

پھر اس نے انگڑائی لی اور بولا۔۔۔ ”چلوں، جانور مالش بوت لے رہا ہے ان دنوں۔“

سلطان صبر و قناعت کی زندگی گزارنے والا ایک معمولی مانگے والا تھا۔ بچپن میں ندل کے امتحان میں نفل ہوا۔ جوانی

میں اکھاڑے میں ایک کشتی مارنے پر نیپو کا لقب پایا۔ بچپن اور جوانی کے بیچ کسی دن بس چپکے سے اس کے ہاتھ میں گھوڑے کی راس

پکڑادی گئی۔

سلطان کے حافظے میں سب کچھ تروتا رہتا تھا۔ ابھی کچھ ہی سال پہلے کی بات ہے جب شہر میں آٹور کشا نہیں چلتے تھے۔

جب سڑکیں اتنی چوڑی نہ تھیں، جب گھائیاں اتنی اونچی نہ تھیں، جب فاصلے اتنے زیادہ نہ تھے۔ جب پیرا گونڈہ میں نئے نئے سندھی

آئے تھے، جب پنیاں ٹوٹی نہیں تھیں۔ جب خوف اتنا پاس نہیں تھا اور جب دوسے اتنے دلیر بھی نہیں ہوئے تھے، جب یہ لوگ اتنی

گھنٹیا سگریٹ نہیں پیا کرتے تھے اور جب سینٹھ سا ہو کار خسارہ دکھانے کے لیے اور شریفوں کی چٹری اچھالنے کے لیے اردو کا اخبار نہیں نکالا کرتے تھے۔ انہیں دنوں کی بات ہے کہ وہ اپنے گھوڑے کے سموں پر بکھن مٹا تھا اور چاند رات میں دو سو روپے اپنے ہاتھوں سے خرچ کرتا تھا۔

سلطان شہر کے بہت سے بھجدار اور شریف لوگوں کو جانتا تھا۔ ایک دن وہ امراہیم پورہ سے گزرا تو گھر ومیاں کی دکان پر اسے شہر کے کچھ مہذب اور خوش فکر لوگوں کا حراؤ دکھائی دیا۔ سلطان ان میں سے اکثر چہروں کو پہچانتا تھا۔ پہنچا سلام کر کے ایک سے بولا۔

”میاں معاف کرنا ایک بات بتاؤ گے؟“

”ہاں ہاں“۔۔۔ سلطان کو جواب ملا۔

”بوت دنوں سے سوچ رہا ہوں یہ بھوانی کیا چیز ہے۔“

”بھوانی“ ایک نے کہا۔

”بھوانی“ دوسرے نے کہا۔

سلطان نے جن صاحب سے سوال کیا تھا انہوں نے سوال کو دوسرے کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”لو خان ان کے سوال کا جواب دو۔ پوچھتے ہیں بھوانی کیا چیز ہے؟“ ایک خوش فکر نے چنگلی لی ”ارے خان بھوانی نہیں

جانتے۔ یہ ایک طرح کی بیماری ہے، پیٹ میں اتر جاتی ہے تو آدمی زیادہ کھانے لگتا ہے۔“

یہ سن کر سب نے زور سے قہقہہ لگایا۔ سلطان وہاں سے کھسیانا ہو کر چل پڑا اور کچھ دور تک اس جگہ میں بیٹھے ہوئے کرختدار

خاں، بابو خاں، شاعر خاں، بے روزگار خاں، صحافی خاں اور مدرس میاں کے چھوڑے ہوئے قہقہے سلطان کا پیچھا کرتے رہے۔

یہ بازار کے لوگ کہ نہ تو یہ سفاک لوگ تھے، نہ چالاک لوگ تھے، نہ بے بس لوگ تھے، نہ تو انہیں بھولا ہی کہا جاسکتا تھا اور

نہ موقع شناس تو پھر ان بازار کے سیدھے سادھے لوگوں میں یہ وصف کہاں سے پیدا ہو گیا تھا کہ جس بات کو جب چاہتے ہنسی میں اڑا

دیتے۔ یکا یک سلطان کو لگا کہ انہوں نے اس کی بے عزتی کی ہے۔ وہ جھنجھلایا ہوا پلٹا اور ان لوگوں کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہ

لوگ خاموشی سے سلطان کی طرف دیکھنے لگے تو وہ اداس ہو کر بولا۔

”آپ لوگ ہنس کیوں رہے ہیں؟“ انہیں سلطان کا یہ سوال اچھا نہیں لگا لیکن چونکہ سلطان پر بلا کی سنجیدگی طاری تھی

اس لیے ایک نے کہا۔

”کیوں بھائی کیا اب ہنسیں بھی نہیں۔۔۔۔۔“

”پر میں نے تو بس ایک سوال ہی کیا تھا۔“

سلطان کو سنجیدہ دیکھ کر ایک صاحب جن کے کان میں آلہ لگا تھا قدرے سنجیدگی سے بولے۔

”بھائی سلطان تمہارے پاس تو ایک ہی سوال تھا نا۔“

”جی ہاں۔“

”لیکن ہمارے پاس سینکڑوں سوال ہیں۔“

”لیکن آپ لوگ ہنس کیوں دیئے؟“

”ہنس اس لیے دیئے سلطان بھائی کہ تمہارے سوال کا جواب تو ہم سے مل گیا لیکن ہمارے سوالوں کا تو کوئی الٹا سیدھا

جواب بھی نہیں دیتا اور سلطان بھائی تم ہی انصاف کرو (کہ انصاف تمہارے بس میں نہیں) انصاف کرو کہ جس کے سینہ میں سینکڑوں

سوال ہوں اور اس کو ایک سوال کا بھی جواب نہ ملے اور ہر پل، ہر گھڑی وہ ہزاروں مادہ سوالات آپس میں صحبت کر کے ہزاروں کی تعداد میں بچے جنتے چلے جائیں اور سینہ پھٹنے لگے اور سانس رکنے لگے اور دم گھٹنے لگے اور گھر بھی اچھا نہ لگے اور بیوی بچے کاٹنے کو دوڑیں اور سفید پوشی لازمی ہو اور کلاہ کو کچ رکھنا بھی ضروری ہو اور ہر دسترخوان کے ایک ایک قلمے کا حساب رکھتے رکھتے آنکھیں ڈبڈبا آئیں تو سلطان میاں آدمی کو ہر وقت ہنستے رہنا چاہیے۔ جب کوئی سوال کرے تب بھی ہنس دینا چاہیے اور جب کوئی جواب دے تب بھی ہنس دینا چاہیے۔

یہ آدمی جو بہت بول رہا تھا بہت خاموش رہنے والا آدمی تھا۔ جو لوگ وہاں بیٹھے تھے انہوں نے محسوس کیا کہ اس آدمی کا چہرہ سرخ ہو گیا ہے عینک کے پیچھے چمکتی ہوئی دو آنکھیں نم دیدہ ہو گئی ہیں۔ ان میں سے ایک نے اس کو جلدی سے پانی پلایا اور اس کی پیٹھ سہلانے لگا جیسے کہہ رہا ہو۔

ٹیک اسٹ ایزی۔

ٹیک اسٹ ایزی۔

سلطان کھڑا اس بہت زیادہ بولنے والے کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھ رہا تھا کہ وہ آدمی سلطان کی آنکھوں میں نفرت سے دیکھتے ہوئے بولا۔

”سیدھی بات یہ ہے کہ تم بھی خائف ہو اور سیدھی بات یہ ہے کہ خوف ہم کو بھی ہے اور سلطان بھائی اچھا یہ ہے کہ تمہارے پاس تمہارے خوف لفظ نہیں رکھتے اور برا یہ ہے کہ ہمارے پاس اس خوف کے لیے اتنے الفاظ موجود ہیں کہ ہم نے گھبرا کر ہنسنا شروع کر دیا ہے۔ تم بھولے اور نا سمجھ ہو اس لیے مارے جاؤ گے، ہم حرام زادے اور کینے ہیں اس لیے مارے جائیں گے۔ نجات دونوں طرف نہیں ہے۔ اس لیے سلطان بھائی جب بھی موقع ملے بھینسے کے کباب کھاؤ، اپنی عورت کے ساتھ برا کام کرو، پھر ایک بیڑی جلاؤ اور ہنستے ہوئے چلے جاؤ۔ تمہیں قسم ہے اپنے اکلوتے لڑکے کی اس کے علاوہ اگر کچھ کیا تم نے تو سمجھنا اپنی ماں کے ساتھ برا کام کیا تم نے۔۔۔ سالے۔۔۔ حرامی۔ ہم سے پوچھتا ہے کہ بھوانی کیا چیز ہے۔“

ٹیک اسٹ ایزی۔

ٹیک اسٹ ایزی۔

اس روز سلطان ہمارا جیسے چونک پڑا۔ چونک میں نے کانبر لگاتے وقت اس نے اپنی میلی سی قمیص میں جب ہاتھ ڈالا تو ہر بار ایک روپے کے نوٹ کے بجائے کسی نہ کسی سیاسی پارٹی کا کوئی بلہ یا ایکشن میں کھڑے ہونے والے کسی نمائندے کا پمفلٹ یا کسی اہل کا پمپنا پرانا پرچہ نکلا۔ اس نے سب کو خوب خوب گالیاں دیں۔ پھر اس نے دوسری جیب میں ہاتھ ڈال کر گھوڑے کے دانے کے پیسوں میں سے کانبر لگایا۔ دو گرم گرم سمو سے کھائے اور بدھوارے کے چوراہے پر پہنچ کر سولہ گئی کھیلنے لگا کہ عشاء کی نماز کی اذان مانگر دنوں پر سنائی دی۔ اسے جیسے جھٹکا سا لگا اور وہ بے چین بے چین سا چالیس چلنے لگا۔ آخر کو اس سے نہیں رہا گیا تو وہ اپنے مقابل سے پوچھ بیٹھا۔

”بھائی میں یہ بھوانی کیا چیز ہوتی ہے۔“

”بھوانی تو ہندو ہوتی ہے۔“ اس کے مقابل نے جواب دیا۔

”یہ تو اپن کو بھی پتہ ہے کہ یہ ایک دیوی کا نام ہے۔“

”عید کے روز میں مراد آباد میں تھا۔“ اس کا مقابل بولا۔ ”وہاں میں نے راتوں میں کئی بار یہی نام سنا تھا۔۔۔ ایسا لگتا

تھا خان جیسے کلیجہ باہر آ جائے گا۔ بڑے بوڑھے بتاتے ہیں کہ 47ء میں بھی ایسے نعرے کبھی نہیں گئے۔
 ”کیا کہتے تھے وہ لوگ؟“ سلطان نے دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا۔ جواب ملا۔
 ”وہ کہتے تھے بے بھوانی۔“

”کون خان؟ ایسا کیوں کہتے تھے؟“

”اس لیے کہ ہم ڈر جائیں، اور ہم ڈرتے تھے۔ قسم قرآن کی میاں حاملہ عورتوں کے حمل ساقط ہو گئے۔ اللہ کی پناہ کیسی راتیں تھیں، کیسے دن تھے۔“

سلطان کی طبیعت اچٹ گئی۔ وہ بچے کچے پیسوں سے گھونڑے کے لیے دانہ لے کر گھر چلا گیا۔

دوسرے روز جمعہ تھا اور سلطان زندگی میں شاید تیسری یا چوتھی بار جمعہ کی نماز پڑھنے مسجد گیا۔ وہاں اس نے وعظ میں کچھ اس طرح کی باتیں سنیں کہ انسان کو خدا کے سوا کسی سے نہیں ڈرنا چاہیے، کسی کے آگے سر نہ جھکانا چاہیے۔ اور اپنے دل سے سارے خوف نکال دینا چاہیے۔ نماز ختم ہونے پر اس نے راستے میں ہی امام صاحب کو جالیا اور ان سے بولا۔

”میاں میں کیا کروں؟“

”کیا بات ہے؟“

”پتہ نہیں پر بیٹھے بیٹھے چونک پڑتا ہوں۔ پتہ نہیں کیوں بس ایک ڈر سالگ رہتا ہے ہر وقت۔“

”کیا کام کرتے ہو؟“

”ٹانگہ چلاتا ہوں۔“

”کتنے بچے ہیں؟“

”بس ایک لڑکا ہے۔“

”تمہارا نام کیا ہے؟“

”سلطان۔“

”ماشاء اللہ۔ کتنا اچھا نام ہے تمہارا۔ جس کا نام سلطان ہو وہ کبھی ڈر سکتا ہے بھلا۔ تم اپنے گلے میں علی شیر خدا کا نام ہر وقت پہنے رہا کرو۔ سارے ڈر ختم ہو جائیں گے۔ وہ تم کو ہر آفت سے بچائیں گے۔“ یہ کہہ کر امام صاحب آگے بڑھ گئے۔

سلطان نے بعد میں پتہ لگایا کہ یہ نام کہاں ملے گا تو اس کو معلوم ہوا کہ جمعراتی بازار میں پھول متی نام کی ایک بیوہ کی مہوٹی سی طغروں کی دکان ہے وہاں یہ نام مل جائے گا۔ ایک دن سلطان اتفاق سے پھول متی کی دکان کے سامنے سے گزرا تو ٹھہر گیا۔ بوڑھی بیوہ کسی گاہک سے روتے ہوئے کہہ رہی تھی۔

”جاجی صاحب! مجھ بیوہ کو اور تھوڑی کاٹنی ہے۔ تم سب کا ہی سہارا ہے۔ دکان کا کرایہ پائی پائی ادا کر دوں گی۔ چار دن

کا سے اور دے دو۔“

سلطان نے سوچا پھر موقع ملے یا نہ ملے طغروں لیتا ہی چلے۔ یہ سوچ کر وہ پھول متی کی دکان پر گیا۔ دکان پر اس وقت پھول متی کا لڑکا بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے نیچے سینے کی پٹلیاں صاف نظر آ رہی تھیں اور چہرے پر سوچن تھی۔ وہ ہار ہار دے کے مریض کی طرح سانس لے رہا تھا۔ یکا یک سلطان کی نظر لڑکے کے گلے میں لگی ہوئی کسی چیز پر پڑی۔ اس نے غور سے دیکھا وہ ایک طغروں تھا جس پر خوبصورت حروف میں لکھا تھا۔ ”بے بھوانی۔“ سلطان نے وہاں طرح طرح کے طغروں دیکھے۔ سب میں ایک ہی طرح کی

کارگری تھی، ایک ہی طرح کا مال تھا۔ ”یاعلیٰ“ سلطان کی نظر کا ایک ایک ٹھنڈے پر پڑی جسے سلطان نے آنکھوں سے لگا کر خرید لیا۔
 رات اپنے بستر پر سلطان ٹھنڈے کی ڈوری کے سرے پکڑے۔ اسے کچھ دیر دیکھتا رہا اور چاہتا تھا کہ اسے اپنے گلے میں
 بہن لے کر اس کی نظر اپنے بڑے لڑکے پر پڑی جو پاس ہی زمین پر ایک بھٹی دری بچھائے سو رہا تھا۔ سلطان چپکے سے اپنی چارپائی
 سے اٹھا اور اس نے وہ ٹھنڈا اپنے بچے کے گلے میں باندھ دیا۔ اور اس پیار سے اپنے بچے کو دیکھنے لگا جیسے اس نے دوسری بار اپنے
 باپ ہونے کا حق ادا کیا ہو۔ پہلی بار اس کو یہ احساس تب ہوا تھا جب اس نے بچے کی مازک ہتھیلیوں میں اول اول گھوڑے کی لگام
 تھمائی تھی۔

☆☆☆

آگہی کے ویرانے

اقبال متین

ہم سڑک پر بیٹھے ہوئے ایسے لوگ ہیں جو شاید کسی حادثے کے شکار ہیں اور انتظارِ رنج پوچھے تو ہم کہیں رہے ہیں بلکہ زندگی اور وقت نے سازش کر کے ہمیں ایک ایسے موڑ پر کھڑا کر دیا ہے جہاں بہر حال کسی کا انتظار کرنا ہے۔ دراصل یہ انتظار امید و بیم کے دورِ اسبہ پر وقت کی کسی سازش کا دھڑکاؤ ہے اور جب یہ سازش مکمل ہو گئی تب وہ حادثہ وقوع پذیر ہوگا اور کون جانے تب بھی نہ ہو۔

جب وہ یہ بات اپنے اس دوست سے کہہ چکا جو دورِ دیس سے آیا تھا تو پھر وہ خاموش ہو گیا۔ اس نے یہ سمجھنے کی کوشش بھی نہیں کی کہ اس کی پچھلی ساری زندگی کے چوکھٹے میں اس کے الفاظ کا دیا ہوا یہ چھوٹا سا مکمل پٹریٹ فٹ بھی ہوا ہے یا نہیں اور وہ دوست جو اس کی زندگی سے تھوڑا بہت واقف تھا بات کو کہاں تک سمجھ سکا ہے۔

جب وہ دوست جا چکا اور ساتھ ہی اس کی قد آور بیوی بھی اس کے پہلو پہ پہلو روانہ ہوئی تو وہ سوچنے لگا۔ اس کے دوست نے بڑے اطمینان سے کہا تھا کہ جب وہ لنچ کے لیے آفس سے گھر آتا ہے۔ تو اس کی بیوی کھانا تیار لیے بیٹھی رہتی ہے اور یہ لازم ہوتا ہے کہ کھانا اسے گرم ملے۔ ٹھنڈا کھانا وہ کسی قیمت پر برداشت ہی نہیں کر سکتا۔۔۔ ایک آدھ بار بھی کبھی ایسا ہو جاتا ہے تو پھر وہ جو چاہے کر سکتا ہے۔

ایک چھٹا کے سے کھانا کی پلیٹ دیوار سے ٹکرا سکتی ہے۔ وہ عمر بھر گھر میں کھانا نہ کھانے کی بات کر کے جھوٹا ہاتھ نیپکن سے پونچھتا ہوا گھر سے دھمکانا نکل سکتا ہے۔ اس کی بیوی اتنا رو سکتی ہے جیسے اس کے بعد رونے کو کچھ نہیں رکھے گی۔

اور جب وہ یہ باتیں کہہ رہا تھا اس کی بیوی بڑی بڑی آنکھوں میں محبت کی مجبوریاں چھپائے اسے دیکھ رہی تھی اور جو مسکراہٹ اس کے ہونٹوں پر پھیل گئی تھی اس کی تہ میں کسی ایسے ڈھکے چھپے سکون کا احساس تھا جو عورت کے ذہن میں مرد کی فوقیت کو تسلیم کر لینے کے بعد عورت کا مزاج بن جاتا ہے۔

اور جب وہ یہ کہہ رہا تھا کہ رات جب میں کلب سے لوٹا ہوں تو یہ جاگتی رہتی ہوں۔۔۔ سوتی رہیں تب بھی اٹھ جاتی ہیں اور ٹھنڈی چیزیں گرم کر کے مجھے کھلاتی ہیں۔ جب تک میں کھانا ہوں میرے سامنے بیٹھی مجھ سے باتیں کرتی ہیں۔

اور جب اس کا دوست یہ باتیں کر رہا تھا تو اس کو اپنے گھر کی رسوائی میں ایک بھگوانے میں رکھا ہوا وہ خشک یاد آ یا جس میں سے چھدک کر ایک چوہیا نکل بھاگی تھی اور جیسے ہوئے سالن کا وہ کورا جس پر جھینگرا اس طرح بھاگ رہا تھا جیسے اسے چوہیا کا تعاقب کرنا ہو، اور سارے انقلابی نظریوں کی گرمی اس کے ذہن میں ٹھنڈے کھانے کی پھونک بن گئی تھی۔

لیکن اس کے پردہ کی دوست کی قد آور بیوی بڑے غر سے مسکرا رہی تھی اور دونوں ہی مطمئن مطمئن سے نظر آتے تھے۔ اس کا ذہن آج بھی اس شرمساری کے لیے تیار نہیں تھا کہ اس کے ساتھ بھی یہی سب کچھ کیا جائے جو اس کے پردہ کی دوست کی بیوی اس کے دوست کے ساتھ کرتی رہتی تھی۔۔۔ وہ کیسے لوگ ہیں۔ جوان باتوں پر غر محسوس کرتے ہیں۔

لیکن اس کے گھر کا تو عالم ہی جدا تھا۔ وہ سوچنے لگا اس کے نظریوں کو اپنا کر اس کے لوگ اسی کے گھر میں اسی کو بھول گئے تھے اور اب وہ تنہا تنہا۔ اکیلا اکیلا رہ گیا تھا اس کا یہ پردہ کی دوست دراصل سو فی صد ہندوستانی ہے لیکن جب وہ لندن گیا ہے تو زن و

کر رہا ہے۔۔۔؟

دونوں نے صلیب پر چڑھے عیسیٰ کے آگے گھنٹوں کے بل بیٹھ کر سر جھکایا ہے تو ڈالین ڈالین نے پہلے مسکراہٹ پھینکی پھر چاکلیٹ پھینکے۔

مولود کی آواز پر رات گئے وہ نیند سے چوٹے ہیں تو ڈالین ڈالین نے دونوں ہی سے کہا ہے کہ ”فادر گاڈ ٹائی بے یز کو اچھا نہیں مانگتا۔“

لیکن اپنی بیوی کے ساتھ مغربی ملک کو جانے والا اس کا دوست صلیب پر چڑھے عیسیٰ کو نہیں چھوڑ گیا اور مولود کی آواز میں نیند سے چونکانے والا جتنا ناثر تھا اپنی قد آور بیوی کے کانوں میں اس طرح بھر دیا کہ وہ آدھی رات کو بھی چونک کر اٹھی تو اپنے شوہر کا کھانا گرم کرنے کے لیے چولہے کی طرف بھاگی۔ اور اس کے دوست نے اسی میں بہتری سمجھی کہ اس کی بیوی مغربی ماحول میں رہ کر ”فادر گاڈ کی ٹائی بے بی“ ہی بنی رہی اور لندن میں رہ کر میٹروپولیٹن کی ریلی میں اس کے دوست کی بھلائی تھی۔

جب اس نے اپنی ٹھنڈی دیکھی سے پھدک کر بھاگتی ہوئی چوبیس کو یاد کیا تھا۔ کنورے سے نکلنے اس جھینگڑ کو یاد کیا تھا جو چوبیس کا پیچھا کر رہا تھا۔ جب اس کو اس کھانے کے خیال سے ٹھن آتی تھی جو وہ کھا چکا تھا تو اس نے نظریاتی تسکین کو جواز بنا کر خود کو مطمئن کرنا چاہا تھا۔۔۔ یہ تو زیادتی ہے۔ صریحاً زیادتی۔ خود رات گئے لوٹیں بھی اور یہ بھی نہ سوچیں کہ بیوی کی نیند خراب ہوگی، الٹی وہی مجرم ٹھہرے کہ کھانا گرم نہیں رکھا۔

پھر اسے وہ راتیں یاد آئیں جو اس نے ہیردنی برآمدے میں گزار دی تھیں کہ کسی کی نیند نہ ٹوٹے اور پھر نہ چاہتے ہوئے بھی اس نے سوچا۔۔۔ یہ بھی تو زیادتی ہے کہ باورچی خانے کی گندگی میں کھانا اس طرح رکھ دیا جائے کہ بیک وقت چوبیس بھی کھائے، تم بھی کھاؤ اور جھینگڑ بھی کھائے۔۔۔ سلیقے سے یہی چیزیں میز پر بھی تو رکھی جاسکتی تھیں۔۔۔ کوئی اس کے دل کے چور کو پکڑ کر مین میخ نکالتا۔۔۔

لیکن آخر کار اس نے خود کو تصور وار ٹھہرایا۔ سب کچھ تمہارا ہی کیا دھرا ہے۔ تمہارے ہی انقلابی نظریوں نے تمہاری سیدھی سادھی گھریلو زندگی کا حسن نوچ کر پھینک دیا ہے۔ تم نے الٹی سیدھی جو باتیں سیکھی تھیں اس کا پرچار خود ہی اپنے گھر میں کیا۔ وہ زندگی جو تجربوں سے دور تھی۔۔۔ وہ زندگی جو انقلاب کے رومانی تصور میں ہر تہذیبی قدر سے ٹکرا کر اتراتی تھی، آج اسی زندگی کا جنازہ اپنے کندھے پر رکھے تم سوچ رہے ہو، اسے کہیں دفنایا بھی تو نہیں جاسکتا۔۔۔!! کہ اب تو یہی ہماری زندگی کے اصلی خدا و خال ہیں۔ تم اپنی زمین کھوپچے ہو۔

اور اس بے زمینی کا احساس تمہیں اس وقت ہوا جب تمہارے اچھے دن تیزی سے ہیٹ گئے تھے۔ خوش حالی میں آنکھ کھولے ہوئے بچے جب شعور کی طرف بڑھے تو باپ اس قدر مجبور محض تھا کہ وہ جب چاہے اس کی ہنسی اڑا سکتے تھے۔ اپنی اولاد کی چھوٹی چھوٹی ضرورتوں کو بروقت پورا نہ کر سکے تو ہر باپ تقدس کی بلندی سے نیچے اتار دیا جاتا ہے۔۔۔ اور ماں سے نظریاتی اختلافاً کی بنیاد اہم حصہ ادا کرے تو پھر اس کی قسمت میں کھڑ بھی ہیں کھائیاں بھی۔ ہمارے معاشرے میں باپ معاشی حیثیت سے بڑی اہمیت کا حامل ہے۔ اس سے ہٹ کر اس کا وجود، وجود محض ہے۔ وہ اپنے گھر کو خوش حالی دے سکتا ہے تو گھر بھر کی محبتیں اس کے ساتھ ہیں۔ وہ ان خوشیوں کی ودیعت کا اہل نہیں ہے تو پیار کے لیے ترس ترس کر رہ جاتا اس کا مقدر ہے۔ باپ اور اولاد کا اس سے ہٹ کر کوئی رشتہ ہی نہیں ہے۔۔۔ اور ماں جب چاہے اس رشتے کے نیچے ادھیر سکتی ہے۔۔۔ عورت معمولی سی شے نہیں ہے اور عورت ماں بن جائے تو ناقابل تغیر ہے۔

چاہیے مجھ یہ عنایت سے دیں تو ری ہی

چاہیے کھیر کو یشراف میں جیسے توری سی
مئی۔۔۔ مئی۔۔۔ مئی نا نا بابا بھی گاتے تھے۔

نہیں رے وہ نہیں گاتے تھے۔۔۔ گاتے تھے ان کے حالی والی۔۔۔ تیرا نا نا تو گیارہ برس کا تھا کہ لندن چلا گیا۔۔۔ اور
جب آیا تو۔۔۔

مئی۔۔۔ نا نا مئی تو یہی بولتی ہے۔

یہ سب گاتے ہوں گے نا نا مئی کے کٹے کے لوگ جو میرے باپ کو گھیرے رہتے تھے۔ یہ نا نا مئی سی نے تو زبردستی کا ناں مار دیا ہے۔
نہیں، مئی، نا نا مئی نے کبھی مجھے نہیں مارا۔۔۔ وہ تو مجھے پیار کرتی ہے۔۔۔ مار بس دلاتی ہے۔ گلاب کی دھرتیاں دلاتی
ہے۔۔۔ لیکن مئی میں یہ گاتا ہوں تو نا نا مئی کبھی روتی ہے کبھی ہنستی ہے۔
اور اس نے پھر تان اڑائی۔

سے دی توری سی

یشراف میں جی توری سی

اور جب اس نے منے کو اٹھا کر چوڑا تو اس کا مئی چاہا کہ منے کو اس کی ضرورتوں کا احساس ہونے سے پہلے خوب خوب چوم لے۔
منے نے اس کے گلے میں بائیس ڈال کر کہا۔
کلٹی ملائی کھلاؤ۔

اور وہ کھینا نا سا اپنی جیب میں منے کے باپ کو تلاش کرنے لگا جو اسے نہیں ملا۔

اور اس کے بعد وہ اپنے آپ کو ڈھونڈتا رہ گیا۔۔۔ اپنی سی تلاش میں سرگرداں جب وہ خود کی کھوج میں اپنے ماضی تک
جانکا تو بے شمار آئینے اس کی راہ میں ٹوٹے پڑے تھے اور جب جب تک اس نے ان آئینوں کے ٹکڑوں کو سیننا چاہا تو ہر ٹکڑے میں اس
کو اپنا چہرہ نئے روپ میں ملا۔۔۔ ناک، کان، آنکھیں سب ہی اپنی جگہ پر تھے لیکن چہرے کا مجموعی تاثر دوسرے سے اس حد تک
مختلف تھا کہ یہ چہرے ایک دوسرے کو پہچاننے کے لیے تگے جا رہے تھے۔
بہت تلاش کرنے پر کچھ دیر کے لیے اس کی نگاہ ایک چہرے پر ٹھہر گئی۔ اس نے پلکیں جھپکائیں جیسے آنکھوں کی بے
خواہی کنٹرول ہو۔۔۔

تو تم ہو۔۔۔ چلو کالج کے کسی گوشے میں بیٹھ کر تم سے باتیں کروں۔

لیکن اس نوجوان چہرے نے فطرت سے منہ پھیرتے ہوئے کہا۔۔۔ تم کب تک اپنے آپ سے باتیں کرتے
رہو گے۔۔۔ تمہیں تو ہو جنہوں نے اپنے رومانی انقلابی نظریوں میں الجھا کر مجھ میں انسان کو پہچاننے کی صلاحیت ہی سرے سے
مفقود کر دی۔۔۔ میں کالج سے نکلا تو ہر چیز میں میں نے بنیادی اچھائیاں تلاش کیں۔

لیکن یہ بنیادی اچھائیاں کیا ہوتی ہیں!

کیا وہ لڑکی جو تمہاری محبوبہ دل نواز تھی بنیادی اچھائی تھی!!

کیا تمہارے سارے آئیڈیل بنیادی اچھائیاں تھے!

لیکن ان کی صورتیں ملتی جلتی تھیں۔۔۔ بے حد ذہن موٹی!!

اور اب آئینے کے ایک ٹکڑے میں ایک چہرہ اس کی نظروں کے آگے ٹھہر گیا تو یہ وہی لڑکی تھی جس کو اس نے جان کی

مازی لگا کر اپنا تھا۔

اللہ نے صورت اتنی پیاری سی دی تھی کہ صورت دیکھنے کے بعد اس کے بھیتر جھانکنے کو ہوش کہاں رہے تھے۔ اور وہ تو یوں دیوانہ ہوا تھا کہ ہوش کھو بیٹھا تھا۔ آج کی زندگی جب اس کی ہڈیوں کا گودا کھسوٹ کرنا چنے لگی تو اس نے کتنی ہی بار سوچا۔

وہ اسے پانہ سکا تو؟

کیا زندگی اتنی ہی اذیت دہ ہوتی جتنی آج ہے!

آج تو اس کے مزاج ہی نہیں ملتے۔ جب چاہا آسمان کو زمین پر اتار دیا۔۔۔ جب چاہا زمین کو اٹھا کر آسمان پر دے مارا۔ منٹ بھر میں کسی کی تو صیغ کے پل باعہ سے۔ منٹ بھر میں اسی کو پانال میں پھینک دیا اور ہر صورت میں مگن ہو گئی۔ اس کے مزاج کی بھی بے تعلقی دراصل اس کی کامیابی کا راز تھی۔ زبان کی کاٹ کہتے ہیں تلواری کی کاٹ سے کہیں زیادہ ہوتی ہے۔ ہوتی ہوگی۔ نہیں بھی ہوتی ہوگی۔۔۔ اسے ان ساری باتوں سے کچھ لینا دینا نہ تھا۔ گھاؤ لگا کر اتنی آسانی سے بھول جاتی۔۔۔ اب بیٹھے تڑپا کرو۔۔۔ زخم مندمل ہو جائے تو خوش ہو لو۔۔۔ اسے نہ زخم ہرے کرنے کا دکھ ہے نہ اند مال کی خوشی۔۔۔ یہ اپنا اپنا معاملہ ہے۔۔۔

خپنا کرو۔۔۔ اور وہ پھر اسی لڑکی کی تلاش میں نکل پڑا جو بھلا ہر اس کے پاس ہی تھی۔ جب اس نے تن من دار کر پاگلوں کی طرح اس کو چاہا تو کبھی یہ نہ سوچا کہ یہ منہ مری لڑکی جو اپنے چھوٹے بھائی کی ہر زیادتی کو آنسو کی صورت بولتی ہے اور سسکیوں کی فصل اگ آنے پر خود ہی کاٹ بھی لیتی ہے۔۔۔ دراصل ایسی کبھی نہیں ہے جس میں محبت مہک مہک کر لہلہاتی ہے۔۔۔ بلکہ چھوٹے بھائی نے جب مہی کی محبت کو اپنی ملکیت کے طور پر یکہ و تہا قبول کر لیا تو پھر کوئی مد مقابل نہ تھا۔۔۔ بات پوری بھی نہ ہوئی کہ مان لی جاتی۔۔۔ خواہش کا دوسرا نام خواہش کی عدم تکمیل ہی تو ہے۔۔۔ یہاں تو یہ ہوتا کہ مہی خواہشیں پیدا کرتی ہی ان کی تکمیل کے لیے تھیں۔۔۔ اور بڑا بابا مہی کی اقلیم محبت کو خواہشوں کے گھوڑے دوڑا دوڑا کر تاراج کرتا۔ اب یہ اس کا مزاج ہو گیا تھا۔۔۔ کون تھا جو آڑے آتا اور اپنے وجود کی دھجیاں بکھرتا دیکھ کر بھی اپنی آنکھیں کھلی رکھ سکتا۔۔۔ سو اس نے بھی آنکھیں بند کر لیں۔ بڑی بہن تھی۔ بڑے بابا سے بڑی۔۔۔ اسی مہی اسی پیا کی بیٹی۔۔۔ اسی ڈالمن ڈالمن کی پردرد جس کا فادر گاڈ ثانی بے بیڑ کو اچھائیں مانتا، لیکن بڑے بابا نے جب سارے گھر کو آئینے دکھلائے تو پہلے پہلے اس نے اپنی صورت پہچاننے سے انکار کر دیا۔

میں بھلا یہ کیوں ہوتی۔۔۔؟

میری رگوں میں بھی وہی لبو ہے جو تمہاری شریانوں میں ہے بڑے بابا۔۔۔ یہ مت بھولنا۔

لیکن اسے دیر میں معلوم ہوا کہ لبو کے رگوں اور شریانوں میں ہونے سے کچھ نہیں ہوتا۔۔۔ لبو رگوں اور شریانوں میں نہیں تو کیا ناخنوں میں ہوگا جن ناخنوں سے اس نے اپنی بستی کا منہ نوج کر رکھ دیا۔۔۔ ویسے سختے ہیں بہادر شاہ ظفر کا خون غوث میاں بھڑ بھو نچے میں بھی ہے۔۔۔ تاریخ میں ایسی کوئی بات درج نہیں لیکن خود غوث میاں نے ہم سے یہ بات رازداری میں کی تھی تو گلا رندہ گیا تھا۔۔۔ اب گلا تو اس کا بھی رندہ رندہ حاسا رہتا۔۔۔ بھنگی ہوئی آنکھیں دکھائی نہ دیں تو رندہ رندہ ہوا گلا چغلی کھاتا ہے۔۔۔ سرے سے کوئی بات ہی نہ کرے تو اور بات ہے۔۔۔ اب اس نے بھی جیسے چپ چپ رہتا سیکھ لیا تھا۔۔۔ آئینے میں اپنی صورت پہچان لی تھی۔۔۔ بس ایک بار ہمت کر کے بڑے بابا کو اتنا سمجھا دینا چاہا کہ اپنی حکومت مہی ہی پر چلاؤ۔ پیا کا سایہ سر سے کیا اٹھا مہی کی مت ہی ماری گئی۔ تم ان کی ہم سری تو کر نہیں سکتے۔ پیا پتا تھے۔ مہی مہی ہے اور تم تم ہو۔۔۔ لیکن جب اس نے یہ بات کہہ دی تو اس کو سب ہی چہرے یکساں نظر آئے۔۔۔ پیا پتا تھے مہی مہی ہیں نہ تم تم ہو۔۔۔ ہم نے کب کس کو پہچانا۔۔۔ اصلی چہرہ تو بس ڈالمن ڈالمن کا تھا جسے فادر گاڈ نہ جانے کہاں اٹھا لے گیا۔ پیا کی آنکھیں بند ہوئیں تب بھی ڈالمن چار ماہ بغیر تنخواہ کے رہی۔۔۔ پھر

کسی اسکول کے جس ماسٹر سے اپنے غلیظہ بچے پیدا کرنے کا پراس کیا اور اس کی 'ٹک ٹاکی' بن گئی۔۔۔ ایکے بعد جب می نے دیکھا کہ لندن تو ہیڈ ماسٹر اٹھا لے گیا اور بچوں کے چپانے یثرب کی تمنا میں جنت کی راہ لی تو انہوں نے اپنی عقل کا تاج بابا کے سر پر رکھ دیا۔۔۔ دوسرے بھائی بہن تو پیدا ہی اس لیے ہوئے تھے کہ ماتنگنے کی زندگی جنس۔۔۔ انہوں نے کچھ اس طرح سمجھوتہ کر لیا جیسے خود می اور بڑے بابا ان کی بے نیازی اور قلندر سے سمجھوتہ کر رہے ہیں۔۔۔ لیکن وہ اکیلی رہ گئی۔ ورٹھے میں جتنی ضد مل سکتی تھی سیٹ لائی تھی وہ۔۔۔ اجداد کے مزاج کا ورثہ تقسیم ہوا تھا تو ساری انانیت اور ضد، ساری خود پسندی اور خوش فہمی ایک بڑے بابا ہی کے حصے میں کیسے آتی۔۔۔ اس نے بھی آواز بلند کی اور جو جملہ سکتا تھا بھر لیا۔۔۔ بس یہی ورثہ اس کے لیے آفت جاں نثیرا جو اس نے دو چار حملوں میں بڑے بابا کی فوقیت تسلیم کی۔ ورنہ دوسرے بھائی بہنوں کی طرح قلندری کا پیشہ بھی اسی گھر سے چلا تھا جسے اپنانا اس کے بس میں نہ ہوتا تب بھی وہ پہلے ہی حسلے میں زیر ہو جاتی۔ لیکن اپنا کس بل آزمائے بغیر اس سے رہا نہ گیا۔۔۔ اور جب ہندو ٹوٹا تو وہ بڑے بابا کے آگے ہاتھ جوڑے کھڑی تھی۔۔۔ سب سے زیادہ سرکش، سب سے زیادہ فرماں بردار اور اس فرماں برداری کی ٹھنڈک کے نیچے سرکشی کی بارود کی فوج ہو گئی تھی۔ اور جھیل کی سطح پر نظر آنے والے کنول، تہہ میں چھپی کچھ اور جھاڑ پھوس پر اس طرح چھا گئے تھے کہ بارود برف بن گئی تھی۔

اور ایسے میں اپنے رومانی انقلابی نظریوں کے نشے میں مغموم تھا متا وہ برفانی ہوئی بارود سے چمٹ گیا۔ معاشرہ فرد میں بھی سانس لیتا ہے۔ گھر میں بھی، شہر میں بھی۔۔۔ اور اب تو ایک تہذیب مر رہی تھی، دوسری جنم لے چکی تھی اور غوں غوں کر رہی تھی۔ جاگیر داری چاندی کے برتن کھو چکی تھی اور اب اناج کی فکر میں تھی۔ کسان کو اس بات کا علم ہو چکا تھا کہ فصل کاٹنے والے ہاتھ فصل کے مالک ہوں بھی تو کیا ہوتا ہے۔۔۔ دہنی بعد کی اس خلیج کو پانا اب کسی کے بس میں نہ تھا کہ مشینوں کی گھڑ گھڑاہٹ نے ڈھولک پر غمر کرتے ہوئے گیتوں اور رہت پر اڑتی ہوئی تانوں سے کہا "اب چپ ہو لو"۔ دقت کے اس موڑ پر ترقی پسندی کا اثاثہ لے کر جب وہ از دو اتنی زندگی میں داخل ہوا تو عورت اس کے پاس مظلوم تھی۔ اس کو اس کے سارے حقوق دلانا از حد ضروری تھا اور جیسے یہ سارا کام ہی کو تنویض کیا گیا تھا۔

کہاں دہن بنی بیٹھی تھیں کہ شی آپا جگ بھر میں گھومتی پھرے ہیں۔ اجی سنا بھی وہ جنگل میاں کی لوتھیا کو لیے لیے گھومے ہے تمہارا انقلابی۔ نہ پردہ نہ نقاب، ست ماری گئی ہے لوتھے کی۔ لوبھی اب تو وہ اکیلی بھی گھومے پھرے ہے۔ دھرا رہ جائے گا انقلاب۔

اور جب اس نے سمجھنا چاہا کہ سنے بھی محبوبہ ڈنواز کچھ ہماری تہذیب بھی ہے۔ ہماری اپنی تہذیب۔۔۔ وہ آپ سے کچھ LIMITATIONS بھی چاہتی ہے۔ اس کا اپنا بھی آپ سے کچھ مطالبہ ہے۔ اس کے دائرے میں رہ کر ہی اپنی نسوانی آزادی کا لطف اٹھائیں دیوار ڈھانے میں اور دیوار پھلانگنے میں جو فرق ہے وہ فرق تو طوطا رکھنا ہی ہوگا۔ لیکن ڈالمن ڈالمن کا قادر گادمانی ہے بیز کو اچھا نہیں مانتا تھا۔

یہاں یثرب کی زمین جنت میں خرید چکے تھے۔ بڑے بابا نے می کی اقلیم محبت کو خواہشوں کے گھوڑوں سے تاراج کر دیا تھا۔ اور اس کی فرمانبرداری کی ٹھنڈک کے نیچے سرکشی کی بارود کی فوج ہو گئی تھی۔

اور جب برف پگھلی اور نیچے دبی گیلی بارود کو محبت کی حدت نے آنچ بٹائی تو چھوٹے سے ایک گھر کی چھوٹی سی زندگی تھیں ختم ہو کر رہ گئی اور ایک نوجوان ذہن کی ترقی پسندی اپنے ہی گھر کی چار دیواری میں اپنے آدرش کی انگلی تھاڑے ٹھوکریں کھاتی پھری

اور ایک رومانی انقلاب گھر کا اٹاٹا اٹھا اٹھا کر بازار میں پھینکنا رہا۔ اور جب اس کے حواس بجا ہوئے تو اس نے دیکھا۔
 کچھ گئے چنے دو لوگ جوان نظریات کا پرچار کرتے تھے نو جوانوں کی امامت کرتے تھے وہ انقلابی پرچم کو بڑی احتیاط
 سے جہہ کر کے دروازے کے پٹ کے پیچھے چھپا دیتے ہیں، جب کہیں گھر میں قدم رکھتے ہیں۔
 ان کی بیویاں گھر کی چار دیواری میں ٹھکی ہوئی ایسی کھونیاں ہیں جن پر وہ پتلون بھی ٹٹکا سکتے ہیں تہہ بھی جب ضرورت
 ہو کپڑے اتارے اور کھونٹی پر ٹانگ دیے۔ جب جی چاہا ہاتھ بڑھا کر کھونٹی کو بوجھ سے نجات دی۔ اپنی عریانی کو ڈھانپا اور ہا ہر ٹکل
 پڑے۔۔۔ چلتے چلتے دو پرچم اٹھالیا جو کواڑ کے پیچھے چھپا رکھا تھا۔
 لیکن اس نے یہ سارے گرہیں نہیں تھے کہ کسی طرح ذہن کو انگڑائی کے اس بورڈ کی طرح استعمال کرنا چاہیے جس میں کئی
 کھٹکے لگے ہوں۔

گھر کا کھٹکا جس سے بیوی بچوں کو اندھیرے یا اجالے ملتے ہوں۔
 باہر کا کھٹکا جس سے دوستوں اور اپنی مجلس زندگی کو اندھیرے یا اجالے ملتے ہوں۔۔۔ سیاسی کھٹکا۔۔۔ اولی کھٹکا۔۔۔
 یہاں تک کہ کھٹکوں کا کھٹکا۔۔۔!

اور یہ کھٹکے اس وقت اس کی سمجھ میں آئے جب اس نے اپنا سارا بورڈ ہی اپنے گھر والوں کے حوالے کر دیا تھا۔
 اور پھر اس دن اس نے بڑے رشک سے اپنے اس چہیتے انقلابی شاعر کو دیکھا جس کا یوم اردو محل میں منایا گیا تھا۔۔۔
 اور جب وہ فتح و کامرانی سے لہہ اٹھندا۔ پھولوں کے باروں میں ڈھکا چھپا ایک خوبصورت سی اونچے گھرانے کی شوقین شاعرہ کے
 ساتھ روانہ ہو چکا جو ہندی میں سوچتی اور انگریزی میں شاعری کرتی تھی۔۔۔ اور پھر جب اس کے عقیدت مند اس کے دوست
 احباب اس کے فن کے پرستار بھی جا چکے تو اس نے دیکھا کہ شاعر کی بیوی اور اس کی بیٹی گیٹ پر کھڑے رکشا چکار ہے تھے آج کی
 مسرتوں میں ان کا غر شرمسار تھا اور دو ایک نو جوان رکشا کی فراہمی کے نام پر ڈھکی چھپی ہمدردی انہیں دینے کی فکر۔۔۔ میں تھے۔
 اس نے سوچا، کیا وصیت نامہ، ہنگری اور چیکو سلواکیہ ایک ہی دروازے سے برآمد ہوتے ہیں اور ضرورت پڑنے پر ایک
 ہی دروازے میں داخل ہو جاتے ہیں۔۔۔ ہم سچائی کو کہاں پکڑ سکتے ہیں۔۔۔ اس دروازے پر بھی نہیں۔ جہاں شاعر کی بیوی رکشا
 چکار ہی ہے۔ اس گیٹ پر بھی نہیں جس سے پھولوں سے لہہ شاعر کا موثر روانہ ہوا ہے۔۔۔

پھر وہ اپنی ہی حماقت پر مسکرانے لگا۔ سچائی پکڑی ہی کیوں نہ جائے۔۔۔ اس کو کھو جتنا ضروری ہی کیا۔۔۔
 جینے کا یہ بھی تو ایک طریقہ ہے کہ ذائقہ، ذہن، عقل کے فادر گاڈ سے شرب کا کوئی تعلق نہیں۔ کسی ذہن کی، کسی ترقی پسندی
 سے کسی گھر کی چار دیواری کا کوئی تعلق نہیں۔

اردو محل کا وصیت نامہ سے کوئی تعلق نہیں۔ وصیت نامہ کا ہنگری سے کوئی تعلق نہیں اور ہنگری کا چیکو سلواکیہ سے کوئی تعلق نہیں۔ سب
 کے کھٹکے جدا جدا ہیں۔ سب کے کھٹکے الگ الگ۔ اور اس نے سارے کھٹکے آف کر دیے۔ اور تیز خیز قدم اٹھاتا اپنے گھر کی طرف چلا۔ اس
 لیے کہ گھر دور تھا اور جیب خالی تھی۔ اور رکشا والا اس کا نہ خونی رشتہ دار تھا، نہ بیٹی۔۔۔ اور کون رشتہ کس کے کام آیا ہے۔
 لیکن یہ سب جان کر بھی اس کی اداسی کا سبب کیا تھا؟

☆☆☆

کمند ہوا

الطاف قاطمہ

کریم	ہستیم	بخشائے	بر حال	■
کہ	ہستیم	اسیر	کمند	ہوا
نداریم	غیر	از	فریاد	رس
کہ	توئی	کہ	توئی	----

اور بس۔۔۔ اس سے آگے کے اتفاق اگر مجھے بھول گئے ہیں یا میں ان کو بھول گئی ہوں تو ان کی یاد آوری کی کوئی ضرورت بھی نہیں۔ یاد آوری قطعی فصول اور اہل حاصل حرکت ہے جو انسانوں پر روز و شب لیکن بالکل بے ضرورت طور پر مسلط رہتی ہے۔

ہماری خالہ اماں کا گھر۔ خانے والا مکان کہلاتا تھا۔ سبب اس کا یہ کہ اس محلے میں صرف یہی وہ واحد مکان تھا جس میں تہہ خانہ تھا۔۔۔ ان دنوں (یا شاید اب بھی ویں دستور ہو) وہاں کا یہی طریقہ تھا کہ مکانوں کو ان کے مالکوں کے نام، نمبروں یا خود اپنے کسی نام جیسے بیت فلاں یا فلاں فلاں منزل کے بجائے اس کی کسی نمایاں خصوصیت کے حوالے سے مشہوری حاصل ہوتی تھی۔ پتھر والا مکان، لال مکان، گے والا مکان (گما اینٹوں سے بنا ہوا) چوہر والا مکان۔ غرض بے شمار مکان بے شمار ناموں سے پکارے جاتے تھے۔ سو یہ تہہ خانے والے مکان کے نام سے مشہور ہو گیا۔ اس کا تہہ خانہ بہت کشادہ بہت روشن اور بے حد ٹھنڈا تھا۔ اندر اترو تو بالکل یوں لگتا تھا جیسے انٹر کنڈیشنڈ ہو۔ اس کی پچھلی دیوار میں جوگلی سے متصل تھی کھڑکیاں ہی کھڑکیاں تھیں (ہم ان کھڑکیوں کے ساتھ وغر و سل پر بیٹھے بیٹھے سلاخوں میں سے ہاتھ نکال کے گلی میں آتے جاتے پھیری والوں سے کھنا بیٹھا چورن، قالیس، کلائی پر باندھنے والی نقلی گھڑیاں اور دھوپ کے نقلی ہنڈے خرید کرتے تھے)۔ یہاں پر بیٹھ کر خریداری کرنے کا فائدہ یہ تھا کہ کسی کوکانوں کان خبر نہ ہوتی تھی کہ ہم یہاں بیٹھے کون سی بلواسٹینڈ رڈ اشیاء خرید رہے ہیں۔ خصوصاً لال ہنر اور پیلے کپٹ (کپٹ حرف عام میں یعنی پھیری والوں کی زبان میں لیسن ڈراپس کا دہیسی نام تھا)۔ وہ تو ہم سب کے سامنے لے کر چوس ہی نہ سکتے تھے کہ اتنی بیماریوں اور خرابیوں کی نوید سنا سنا کر ڈانٹا جاتا تھا: ٹوٹسی امٹڑ ہو جائے گا اور پتا نہیں کون کون سی قبائض بیان ہوتیں۔ پھر وہ کپٹ کبھی نہ لینے کا وعدہ لے کر اس کے عوض ہیکٹوں اور خوبصورت ڈبوں میں بند لیسن ڈراپس دلوائے جاتے۔ مگر وہ کپٹ، ان کا مزاجی اور تھا۔ وہ یقیناً گھنیا اور دیسی طریقے سے ہی تیار ہوتے ہوں گے اس لیے کہ وہ زیادہ کھٹے اور بہت تیز رنگوں کے ہوا کرتے تھے۔ وہ اب بھی یاد آتے ہیں۔ اچھا تو وہ بات تو سچ ہی میں رہ گئی۔ اس کھڑکیوں کے مقابل کی دیوار میں ایک دیوار گیر الماری تھی جس کے اندرونی پٹاؤ کنکر میٹ سے تیار کیے گئے تھے اور دروازے کسی مضبوط لکڑی کے تھے جن کا روغن گہری براؤن رنگت کا تھا۔ اس دیوار گیر الماری کا طول کم اور عرض زیادہ تھا۔ یہ خانے کی شمالی اور جنوبی دیواروں میں اونچے اونچے طاق تھے جن کی محرابیں کسی خوبصورت تیل اور اس کے پھول پھل سے سجی ہوئی تھیں۔ یہ تیل اور اس کے پھل پھول تعمیری مصالحے سے ابھارے اور نکالے گئے تھے۔ (اس وقت تو نہیں سوچا تھا پر اب خیال آتا ہے کہ وہ مستری کیسے ہوا کرتے ہوں گے جو اتنی دل جمعی سے پتھر اور کنکر میٹ میں ایسے نقش و نگار ابھارتے تھے۔ یقیناً اپنی کارکردگی پر بہت مطمئن اور خوش رہا کرتے ہوں گے)۔ یہ خانے کے وسط میں درمی چاندنی کے فرش پر سرخ

اونی قالین بچھا رہا تھا اور دیوار کے ساتھ ساتھ سفید لٹھے کے اجلے اجلے غلافوں سے منڈھے گاؤں کیے اور مکیدیاں دھری رہتی تھیں۔
(بڑے گاؤں کیوں پر بچے سوار ہو کر گھوڑا گھوڑا کھیلتے اور اس حرکت پر بڑوں سے ڈانٹیں بھی کھاتے تھے)۔

تہہ خانے میں اترنے والی میٹریاں اس باورچی خانے کے پہلو سے نکلتی تھیں جس کا دروازہ ڈیوڑھی میں کھلتا تھا۔ شاید اس مقصد سے کہ مرد خانہ سال ڈیوڑھی سے براہ راست داخل ہو سکے۔ باورچی خانے کا محل وقوع اس انداز کا تھا کہ گھر کے صحن یا کسی بھی گوشے سے دیکھنے والوں کو یہ اندازہ ہی نہ تھا کہ ادھر کہیں کوئی باورچی خانہ اور اس کے ساتھ والا سنور بھی ہے۔ دراصل اس گھر میں دو باورچی خانے تھے۔ دوسرا اندرون خانہ کا، وہ باورچی خانہ جس کے در صحن میں کھلتے تھے۔ میرا خیال ہے کیوں نہ اس گھر کا مکمل نقشہ بیان کروں جو ذہن کے نہ جانے کس گوشے میں اس طرح محفوظ رہتا ہے جیسے کسی دبیز اور گہری دھند کے پردے کے پیچھے چھپا ہوا ہو۔ ہو سکتا ہے کہ وہ گھر یعنی وہ تہہ خانے والا مکان اب اپنے موقع محل پر موجود ہی نہ ہو۔ نہیں ممکن ہے کہ وہ اب ڈھانپا گیا ہو۔ وہ بھی اور اس کے متصل لال مکان بھی۔ ہاں لال مکان جس کی کھڑکی تہہ خانے والے مکان کے اندرون باورچی خانے میں کھلتی تھی اور جس کا صحن کیا تھا کہ ایک خانہ باغ اور پائیں باغ کہے جسے جہاں امرود، آڑو اور پٹی کے بیڑ خوش رنگ ریلے پھلوں سے لدے ہوئے تھے۔ وہ لال مکان جس کے صحن کے آخری کمرے پر بچوں کے بڑھنے والے کمرے کی چھت پر انگور کی تیل پھیلی ہوئی تھی اور ڈیوڑھی کے ساتھ والے کچے قطعہ میں موٹے موٹے میسا کیلوں کا خوبصورت جھنڈ کھڑا رہتا تھا اور جب وہاں جایا کرتے تو گاؤں نا (گاؤں والی نا) اور بچے والی نال کر اپنے ہاتھوں سے موسمی پھلوں کے کچھے اتارتیں اور انگور کے خوشے کاٹ کر پٹی چینی کی پلیٹوں اور قابوں میں بجا کر آنے والے بچوں کی خاطر مدارات کرتیں اور اب اگر لال مکان باقی بھی رہ گیا ہو گا تو وہ اس کے خوبصورت مکین خصوصاً وہ دونوں دراز قد کمان سی امروں کے سائے میں خوبصورت غلافی آنکھوں والی نائیں کہاں ملیں گی۔ بات یہ ہے لوگ تو مرکب جاتے ہیں اور گھریا قی رہ جاتے ہیں (بشرطیکہ ان کی جگہ پلاز سے نہ کھڑے ہو جائیں) مگر کہاں، لوگ بھی کہاں مرتے ہیں۔ سب باقی رہتے ہیں بالکل ہشاش بشاش تندرست و توانا۔ وہی اسی دھند کے دبیز پردے کی اوٹ میں بڑے آرام سے سکون سے گزر بسر کر رہے ہوتے ہیں اور دھند چھٹی بجا اندری اندر جب چاندنا سا پھیلتا ہے اور دھوپ چٹخ کر سامنے آتی ہے تو سب کچھ نظر کر واضح طور پر سامنے آ جاتا ہے۔ سارے در و ہام اور سارے لوگ اور میں ابھی اس وقت بھی اس ایک نام، لال مکان کے سہارے نکلتی صبح صادق کے اجالے میں ان کو دیکھتی ہوں۔ اونچی کرسی اور محرابوں والے والا ان کے دروں میں وہ دونوں کھڑی ہیں، نفیس پائلیں پا سلک کے ہلکے آبی، انگوری اور کاسنی رنگ غراؤں پر سفید چمکن کے کرتوں کے گریبانوں میں چپکتے سونے کے ٹن اور سفید جنگل باڑی کے چنے ہوئے ڈوپٹے اپنے کانٹھوں پر ڈالے محرابی دروں میں نصب خاموش مگر چاندی جیسے۔ ان کے چاندی سے سفید بالوں کے بڑے بڑے جوڑے، مسکراتے لب اور خوش آمدید کہتی آنکھوں کی چمک۔ اور اجلے اجلے بیروں میں سیاہ گینچی والی برمی چلیں اور آخری در میں لٹکتا ہوا بڑا سا بجرہ اور اس میں اچھلتا پھڑ پھڑانا ہوا کا کا تو انک بہت واضح اور صاف نظر آتا ہے۔ ہاں مگر بات لال مکان کی تو تھی ہی نہیں۔ بتانا تو تہہ خانے والے مکان کا نقشہ تھا۔ پر کیا کیا جائے یہ بات سے بات نکلتی ہی چلی آتی ہے لیکن ایک بات یہ بھی ہے کہ یہ دونوں مکان ایک دوسرے سے اتنے متصل ان میں رہنے والوں کی قراتیں ایک دوسرے سے اتنی نزدیک کہ ایک کا ذکر کرو تو دوسرے سے صرف نظر کیا ہی نہیں جاسکتا۔ اچھا تو میں ایسا کروں کہ اب اس کا پورا حدود و دار بعد محل وقوع اور نقشہ آپ کے ذہن میں اچھی طرح جم جائے اور آپ بھی جب چاہیں اس دھند کے دبیز پردے کے پیچھے سے نکال روز روشن کی طرح اس کا نظارہ کر سکیں۔

فائدہ کیا؟ کیوں کیا فائدہ!

بھئی فائدہ! یہ کہ ہم تاج محل کے چھوٹے چھوٹے چھوٹے، سنگ مرمر سے بنی ہوئی تاج کے رخسے کی مکمل نقلیں

شکلیں خرید کر دروازہ دیکھ کیوں لے جاتے۔ تاج اہرام مصر اور غفل ماور کی نقلوں کو آتش دانوں اور شیلوں پر کیوں سجاتے ہیں؟
ہاں تو خالہ اماں کا تہہ خانے والا مکان جس علاقے میں واقع تھا وہ ان کا نخیالی محلہ تھا۔ ان کے دودھیال کے بیشتر افراد اور خود ان کے اپنے والد کی اولاد کے گھر، جدید طرز کی کونویں، بنگلوں اور کوئچوں کی طرز پر بنے ہوئے، شہر کے جدید بھی اور ایسے قدیم علاقوں میں بھی تھے جو سول لائسنز کی براہ راست زد میں آتے، لیکن خالہ اماں کا گھر نہ صرف اپنی نخیالی کے قدیم محلے تھا بلکہ خالص مشرقی طرز پر تعمیر ہوا تھا۔ اور یہ بھی ایک بات تھی کہ ان کے گھر سے متصل لال مکان بھی ان کے نخیالی اور قریبی اقرباء کا تھا۔

اب میں یوں کرتی ہوں کہ اس گھر میں داخل ہونے سے پہلے آپ کو اس ٹیکرے کی طرف لے کر چلتی ہوں جس کے عین مقابل تہہ خانے والا مکان اور لال مکان واقع ہیں۔ ٹیکرے سے اتر کر ان مکانوں میں داخل ہونے سے قبل تارکول سے پختہ کی ہوئی سڑک کے اس ٹکڑے کو عبور کرنا پڑے گا جو مرکزی سڑک کا وہ ذیلی حصہ ہے جو باہر سے گھوم کر اس محلے میں اتنا تک ہو کر داخل ہو گیا ہے کہ جس میں سے ایک لمبی چوڑی کار گزرتی ہوتی تو کسی دوسری سواری گزرنے کا سوال ہی نہ پیدا ہوتا۔ دراصل ایسے راستے کو ہی عرف عام میں گاڑی بھرستہ کہا جاسکتا ہے۔ چلئے اب ہم ٹیکرے پر آگئے ہیں لے۔ آپ نے دیکھا، یہ سطح اور چوکور ہے۔ اس وقت یہ سوچنے کا اس کے بارے میں پوچھنے کی جیس نہ مہلت تھی نہ فرصت کہ عمر کے اس دور کی اپنی مصروفیتیں اور بکھیرے ہوتے ہیں۔ سر اٹھانے اور دم مارنے کی مہلت نہیں ملتی۔

اور واقعی اب میں اکثر سوچا کرتی ہوں کہ ٹیکرے والی اس دیوار کے اس طرف کیا ہوگا؟
کہنے کی بات یہ ہے کہ اب ایسے سوالوں کا کیا فائدہ اور کیا تک؟ مگر یہ سوال اور نہ جاننے پر تعلق اپنی جگہ پر مقرر ہے۔
اچھا اب آپ دیکھیں یہ جو ٹیکرا ہے اس کے دائیں جانب (اگر آپ کی پشت دیوار کی طرف ہے تو) صرف اینٹوں سے بنا ہوا ایک تنگ تنگ راستہ طویل مکان ہے جس کا صدر دروازہ کسی بھاری اور مضبوط لکڑی کا ہے۔ دست برد زمانہ اور مردار یا م نے اس دروازے کی لکڑی کے اور پتھریل رنگوں کو کب کا ختم کر کے اس کو ایک نیا رنگ عطا کیا ہے۔ نیلگوں سرمئی رنگ۔ قدامت اور موسم زدگی نے اس کی لکڑی کی چکنی ہمواریت کو ختم کر کے اس پر مونے مونے ریشوں کے ابھار پیدا کر دیئے ہیں۔

اب میں سوچتی ہوں کہ وہ دروازہ کتنا موسم زدہ رہا ہوگا (یہ بھی خوب ہے کہ ساری سوچیں اور سارے خیال ذہن میں اب اس وقت اٹھتے ہیں جب کہ ان کے بارے میں سوچنے کی کوئی افادیت باقی نہیں) اور یہ جو دیوار میں کافی کافی فاصلے پر تین عدد آہنی سلاخوں والے جنگلے نظر آتے ہیں یقیناً یہ تین عدد دھڑوں میں نکالے ہوئے درپچوں کے جنگلے ہیں۔ اس گھر میں ایسی یعنی مرزا بیگا اور ان کی بیگم بھی رہتے ہیں۔ اب یہاں ایک اور وضاحت لازم آگئی ہے۔ وہ یہ کہ اب سے کچھ بلکہ کافی پہلے جب پھول اور کلیوں کے اسٹیج پر بیگا کی پتلی نظر آئی تو نہ صرف مجھے یہ احساس ہوا بلکہ اس سبھوں کو حیرت ہوئی کہ اس بیگا اور ان مرزا بیگا کے درمیان حیرت انگیز مشابہت بلحاظ صورت بلکہ ان کے تکیہ کلام بیگا کے بھی حوالے سے موجود ہے۔ بیگا کا اصل نام کیا تھا، ان کا پیشہ کیا تھا، ذریعہ آمدنی کیا رہا ہوگا؟ وہی بات کہ یہ سب سوال بہت بعد از وقت اٹھے، یعنی ایسے وقت کہ اب ان کا حتی جواب دینے والے بھی موجود نہیں۔ (پتا نہیں زندگی کی اتنی ہاؤ ہو میں کہ آپ جسے پولیوٹن کثافت اور شور شرابا کہیے انسانوں کو ایسی فرصت کیسے ملتی ہے کہ ان گنی گزری باتوں کے معدوم ہو جانے کے بعد بھی ان کے بارے میں اعداد سوال اٹھتے رہیں)۔ اب بیگا کے سلسلے میں اس وقت ایک بات کی سختی سے تاکید کی جاتی تھی (ہر گھر میں) کوئی بچہ بیگا کو صرف بیگا نہیں کہے گا۔ ان کا بیگانا کہہ کر مخاطب ہوتا ہے اور ان کے تکیہ کلام کا یا ان کے خیالات اور اوٹ پٹانگ باتوں پر ہنسٹیا ان کا مضحکہ ہر گز نہیں اڑانا۔ تو خیر ہم لوگ تو کیا ان سے مذاق کرتے یا ان کی باتوں پر ہنستے (صاف بات یہ ہے کہ ہمیں تو کوئی اعتراض ہوتا نہیں تھا) البتہ بیٹا کیدا اور تنبیہ ان نوجوان لڑکوں کے لیے تھی جو اس

وقت ہائی اسکول، کالج یا یونیورسٹی کے مرحلوں میں شریک اور شامل تھے۔ ہاں تو میں اب تک یہی سوچتی ہوں کہ یہ جو پھول اور کلیوں کی اسٹیج پر ہیگا کی پتلی نمودار ہوئی تھی (افسوس کہ مدت سے نظر نہیں آئی) تو کیا اس کی تخلیق میں کسی ایسے ہی کا مشورہ، تجربہ یا مشاہدہ تو شامل نہیں۔ اور میرا خیال یہ ہے کہ ضرور ہے کہ ایسی ہی کوئی بات ہے۔ اس لیے کہ وہ جو ان لڑکے جن کو ناکید اور تنبیہ کی جاتی تھی نہیں مانتے تھے اور ان کے پیچھے لگے رہتے تھے اور ان کو شبہ بھی نہیں ہونے دیتے تھے کہ ہیگا مانا، ہیگا مانا کر کے جو ان کے آگے پیچھے رہتے ہیں یہاں تک کہ ان کی افیون کا کوئی تک فراہم کر دینے کے بعد ان کے خیالات (خصوصاً فرنگیوں کے بارے میں) کس کس طرح اگلا لیتے ہیں۔ ہیگا کی نظر میں یہ صاحبزادہ اتنے معتبر اور قابل اعتماد کہ وہ اپنے دل کی ہر اچھی بری بات اور سوچ بے جھجک ان کے سامنے کہہ دیتے۔ حقیقت یہ ہے ہیگا کی ذات ہی ان کا گندہ پاسٹ نام تھی۔ ویسے تو اپنی چڑھائی وغیرہ سے بہت غفلت تھی۔

خیر ہیگا ایک مستقل اور جداگانہ موضوع ہے جس پر لکھا جاسکتا ہے۔ قابل ذکر بات اس سلسلے کی بس یہی ہے کہ ان لڑکوں کے نزدیک ہیگا صرف دل بہلاوے کی ایک کچ پتلی نہ تھے بلکہ ان کو پورا احساس تھا کہ ہیگا گوشت پوست کا ایک زندہ انسان بھی ہے جس کے اپنے دکھ بھی ہیں۔ سو انہوں نے ہیگا میگی کو کبھی یہ احساس نہ ہونے دیا کہ ان کے ہاتھ میں کوئی ایسی لاشی نہیں جو ان بوڑھے دموں کا سہارا بن سکے۔ وہ ان کی ضروریات پر کڑی نظر رکھتے ہیں۔ نہ صرف یہ کہ میگی کے لیے امور خانہ داری کی خریداری اور سودا سلف لاکر دینے میں بھی دریغ نہ کرتے بلکہ بیماری دیکھی میں ان کے دوا علاج کی پوری ذمہ داری بھی خود اٹھاتے۔ یہ اور بات تھی چھیڑ چھاڑ کا سلسلہ جاری رہتا اور کوئی دن نہ جاتا کہ ہیگا مانا زچ ہو کر اپنی چھری اٹھا کر کسی نہ کسی صاحبزادے کی پٹائی بھی نہ کر دیتے ہوں۔

اچھا اب یہ تو تھا ٹیکرے کا وہ حصہ جہاں ہیگا کا گھر تھا اور خود یہ ٹیکرے کیا تھا؟ ایک کیونٹی سنٹر کہ جس کو نہ کوئی چلاتا تھا نہ اس کے استعمال کا کوئی معاوضہ ادا کرنا ہوتا تھا۔ محلے میں ہونے والی شادی ملی کی تقریبات میں اس کی مرکزی حیثیت ہوتی تھی۔ یعنی ٹیکرے کی دائیں جانب (وہی دیوار کی طرف پشت ہو تو) لال مسجد تھی جس کے حجروں میں امام اور موزن کے علاوہ دینی مدارس کے ایسے طلباء جو افغانستان، بخارا، کاشغر، سمرقند، مدراس، کلکتہ، ذہاک وغیرہ سے آتے اکثر یہاں مقیم رہتے۔ خوراک کا اعلیٰ انتظام محلے کے ہر گھر میں یکساں طور پر رہتا تھا اور بجائے اس کے کہ طالب علم گھر گھر کھانا بنواتے پھرتے ہر گھر سے سینوں میں کھانا لگا کر ان کے حجروں پر پہنچا دیا جاتا۔ اب یہ دیکھئے کہ ہر گھر ایک طالب علم کی ذمہ داری ہوتی۔ بغیر کسی دباؤ یا اپیل کے خود کار طور پر یہ نظام بڑی خوبی سے چلتا رہا۔ برسوں برسوں اور ہو سکتا ہے آج بھی یہ چلن جاری ہو۔ اس لیے کہ فرنگی محل، مدرسہ فرقا میہ اور ایسے ہی کئی مدارس تو اپنی جگہ موجود ہوں گے ہی اور ان میں طلباء بھی ہوتے ہوں گے اور ظاہر ہے کہ نہ حکومت کو اس سے دلچسپی ہوگی نہ وہ اس سے کوئی آس لگاتے ہوں گے۔ اچھا تو لال مسجد کے قرب کی بناء پر اسی ٹیکرے پر شامیانے تلے سے اہل محلہ کے جنازے مسجد تک لے جائے جاتے ہیں۔ اسی طرح شادی بیاہ، عقیقے اور ایسی ہی تقریبات کے کھانے اسی ٹیکرے پر پکتے اور اس ٹیکرے کو یہ اعزاز حاصل تھا کہ اللہ بندے سے لے کر شہر کے ایک سے ایک نامی رکابدار نے اس پر کرسی رکھوا کر براتوں اور ولیموں کی دیکھیں چڑھائی اور اتروائیں تھیں۔ اسی ٹیکرے پر صبح کے ناشتوں کے لیے کشمیری چائے کے دیکھے تیار ہوتے اور اسی پر لگے تندوروں میں سے گرم گرم ہا قرقانیاں اور شیرمالیں نکال کر اندر بھیجی جاتیں، اور یہ تو خیر مسلمہ بات تھی کہ ایک گھر کی شادی کی ہر تقریب اور ہر دن میں پورے محلے کی شرکت لازمی تھی۔ سو ٹیکرے پر لگے شامیانوں تلے پڑی کرسیوں پر لوگ ہر گھر سے آ کر بیٹھتے اور وہ سارے بھیا لوگ وہیں تنبوؤں اور شامیانے تے جھپا جھپٹا کر کے اپنی اپنی سائیکلوں پر اسکول، کالج اور یونیورسٹی کا رخ کرتے۔ اور والدائیں بچہ لوگ کو بھی باہر ٹیکرے کی طرف ہٹا دیا کرتیں:

”جاؤ۔ بھائیوں کے ساتھ ناشتہ کرو“۔ ٹیکرے پر شامیانے تلے ناشتہ کرتے ہوئے چھوٹے بھیا بڑے بھیا اور نہ جانے

کون کون سے بھیافور اچوں کو اپنی تحویل میں لیتے۔ اپنی نگرانی میں مائتہ منگوا کر دیتے۔ ذرا سی بھی بدتمیزی پر چشموں کے شیشوں کے پیچھے سے گھورتے اور دہلی دہلی آوازوں میں گھر کیاں اور جھڑ کیاں دیتے جاتے:

”بدتمیزی نہ کرو۔“

”صبر سے بیٹھو۔ گزبڑ کرو گی تو دونوں کانوں کے بیچ میں تمہارا سر کریں گے ہم۔“

بس اسی دھمکی سے جان نکلتی تھی۔ ان دنوں خوش رنگ گلابی گلابی کشمیری چائے کی بجھ نہ آتی۔ بالکل نمکین والا چٹھی لونگ، دارچینی کی خوشبو والی چائے لگتا تھا سالن میں بالائی ڈال کر پی رہے ہیں۔ لیکن دونوں کانوں کے بیچ سر ہونے کے ڈر سے گھونٹ دو گھونٹ چٹا پڑتی۔ نظر بچا کر پیالی میز کے نیچے ڈال دیتے تو پھر ہمیں سادہ چائے بھی مل جاتی۔

بڑی ہنستی مسکراتی ہوا کرتی تھیں وہ صورتیں جواب نہ جانے کس دیس بستیاں ہیں۔

اچھا تو اب کیا خیال ہے، نیکرے سے اتر نہ جائیں۔ جی وہ چند قدم چل کر سیدھے تہہ خانے والے مکان کے صدر دروازے پر کھڑے ہو جائیں۔ کھڑے کیوں ہو جائیں اندر ڈیوڑھی میں نہ چلیں؟ ہاں جی یہ جو ایک بہت کشادہ سا بال تھا کمرہ ہے اسی کو ڈیوڑھی کہتے تھے اور ڈیوڑھی میں داخل ہونے سے پہلے آپ کو صدر دروازے کے ساتھ والی چار دیوڑھیوں میں ملے کرنا پڑیں گی۔

ہاں تو یہ آگئی، ڈیوڑھی، ڈیوڑھی کیا ہے ایک کشادہ طویل مستطیل رابدار کہتے جس کے دونوں طرف ایک کشادہ بیٹھک ہے۔ اتنی کشادہ کہ کوئی نشست یا اجلاس منعقد کیا جائے تو کم از کم پچیس کرسیوں کی گنجائش آسانی سے نکل آئے۔ دراصل یہ کمرہ تہہ خانے پر تعمیر کیا گیا ہے اور تہہ خانے کے اندرونی نقشہ ہی پر تیار ہوا ہے۔ یعنی وہی گلی کی جانب کھلنے والی سلاخوں والی کھڑکیاں، کھڑکیوں کے مقابل دیوار میں بالکل ویسی ہی الماریاں، سیاہی مائل بھورے رنگ کے دروازوں والی۔۔۔۔۔ ان میں سے ایک الماری کی شعلوں پر چھوٹے بڑے کلا مجید، رنگ برنگ خوبصورت جز دانوں میں گرداتے ہوئے رکھے رہتے تھے۔ درمیانی خانوں میں مختلف سائزوں کی تختیاں، سیاہ روشنائی کی دو اتیں جن کی روشنائی میں پڑے ہوئے کپڑوں میں سے مرے ہوئے چوہوں کی سی بدبو آتی کرتی (پر یہ بات ہے کہ اسی بدبو والی روشنائی سے تختی پر لکھے جانے والے حروف بڑے روشن اور چمکیلے ہو کر ابھرتے)۔ تو ہاں بات ہو رہی تھی ڈیوڑھی کے بغلی کمرے کی۔ دراصل یہ کمرہ بیرونی بیٹھک کی بجائے درس و تدریس کے لیے زیادہ استعمال ہوتا تھا۔ جہاں ظہر کی نماز کے بعد گھر کے بچے مولوی صاحب سے کلام مجید کے سبق پڑھتے اور سر پہر کے بعد ماسٹر صاحب بچوں کو پکڑ کر بیٹھ جاتے اور انگریزی حساب اور جغرافیہ کے علوم کے خزانے زبردستی ان کے اندر داخل پلنے کی کوشش کرتے۔ ان کا پٹنگ اسی کمرے کے ایک گوشے میں لگا رہتا تھا۔ دیوار کے ساتھ والی دوسری الماری میں ان کی کتابیں اور کپڑے قرینے سے لگے رہتے تھے۔ اب ایسا ہے کہ ماسٹر صاحب کی بھی تھوڑی تفصیل اور وضاحت ہو جائے تو مناسب ہو۔ وہ یہ کہ عموماً ایسے گھروں کی بیرونی بیٹھکوں میں کالج یا یونیورسٹی کا کوئی نہ کوئی ایسا طالب علم مقیم رہا کرتا جو ہوش کی رہائش کے اخراجات کا متحمل نہ ہو سکتا تھا اور کسی معتبر حوالے یا تعارف کی بناء پر ان بیٹھکوں میں اس کے قیام و طعام کا مستقل بندوبست ہو جاتا اور اس تمام بندوبست کا معاوضہ فقط اتنا ہی ہوتا کہ وہ گھر کے بچوں کو شام کے وقت پڑھا دیا کریں۔ اور خیر یہ تو ظاہر تھا ہی کہ جب بچے ایک دفعہ ان کی شاگردی اور تحویل میں آ جاتے تو ان کی نگرانی اور اتالیقی کے جملہ فرائض وہ از خود اپنے ذمے لے لیتے۔ ذرا سی بدتمیزی یا بے راہ روی پر بڑے بھائیوں کی طرح گھورتے ڈانٹتے اور کان نوچنے سے بھی باز نہ آتے۔ نہ جانے ان بیٹھکوں میں قیام کرنے والے کتنے ماسٹر صاحب علم کالجوں اور یونیورسٹی سے فارغ التحصیل ہو کر قابل ذکر منصبوں اور عہدوں پر فائز ہوئے اور کتنے ہی مزید اعلیٰ تعلیم کے حصول کے لیے عازم انگلستان (ان دنوں امریکہ جا کر پڑھنے کا تصور بھی بعید تھا) ہوئے۔ ان بیٹھکوں میں ان کے کئی کئی سال مقیم رہنے کے باوجود کسی قسم کا کوئی مسئلہ یا

البحسن کھڑی نہ ہوتی تھی۔ اور ہاں گھر پلو ایر جنسیوں میں خصوصاً بچوں سے متعلق ایر جنسی میں یہ بہت کارآمد ثابت ہوتے مثلاً اسکول میں نام لکھوانا یا کوئی بچہ بیمار ہو جائے تو اس کو ڈاکٹر کے پاس لے جانے، دوا لانے کے علاوہ بچوں کے کورس کی خریداری بھی اکثر ان ہی کی ذمہ داری سمجھی جاتی تھی۔ اگرچہ خاتون خانہ کا ان سے پردہ ہوا کرتا تھا لیکن وہ ان کو اپنی والدہ ہی کی جگہ سمجھتے تھے۔ اور وہ بھی ان پر کڑی نگاہ رکھنا اپنے فرائض میں شامل سمجھتی تھیں۔ ”آج یونیورسٹی سے اتنی دیر سے کیوں آئے؟“ رات کو مقرر وقت سے زیادہ باہر رہنے پر ڈانٹ ڈپٹ کا سامنا بھی کرنا پڑتا تھا لیکن اس کا فائدہ یہی ہوتا تھا کہ وہ لوگ بغیر دعائیت صحیح و سالم فارغ التحصیل ہو کر جاتے اور زندگی کے دھارے میں شامل ہو جاتے۔ ایک بات ہے کہ ابھی تک ہم اسی ڈیوڑھی میں پہنچے پائے ہیں اور اس کے اس بغلی کمرے سے آگے نہیں جا پارہے ہیں۔ خیر، درندہ میرا اپنا تو یہی خیال تھا کہ اس تہہ خانے والے مکان کو اندر کا کونا کونا دکھاؤں اور چپے چپے سے متعلق زندگی کے اس طرز اور منظر کو سامنے لاؤں جو وقت کی دھول کی دیر تہوں میں گم ہو گیا، ایسا کہ اب کبھی کسی کو نظر آ ہی نہیں سکے گا، آثار قدیمہ کا بیڑے سے بڑا ماہر اس دور کے تمدنی اور معاشرتی انداز کا سراغ تو لگا سکتا ہے زمانے کے تغیر اور بدلتی ہوئی چال کی نشان دہی تاریخ کے اوراق سے ہو سکتی ہے لیکن ایک وقت اور زمانے کے طرز حیات، ان کی ثقافت اور ثقاہت کی روح کو کشید کر کے کسی شیشی میں محفوظ نہیں کیا جاسکتا۔ یہ تو صرف دیکھنے والوں کی نظر اور یادوں میں محفوظ رہا ہے۔ پھر رفتہ رفتہ وہ آنکھیں بھی ایک کے بعد ایک مندتی چلی جاتی ہیں اور وہ سب کچھ عدم کی گہری گھائیوں میں دفن ہو جاتا ہے۔ ایسی چیزوں کے بقا اور تسلسل کی ضمانت گل پاشی اور پویند کاری کے عمل میں ہے بالکل جنگلی حیات کے تسلسل کی طرح۔ تو اب ہم پور کرتے ہیں کہ فی الحال ابھی اسی ڈیوڑھی میں رہتے ہیں۔ یہ جو ہیشک کی دیوار ہے اس ساتھ درمیانی سائز کا ہان کا پنگ بچھا ہوا ہے اور اس کی ادوائن ایکدم کسی اور تہی ہوئی ہے۔ سرہانے کی طرف دری اور تکیہ (جاڑوں میں یہ بستر لحاف اور تو شک پر مشتمل ہوتا ہے) مشتمل بستر لپٹا ہوا رکھا ہوتا۔ کونے میں لکڑی کی ایک چھوٹی اور نیچی سی مضبوط کواڑوں والی الماری ہے جس کے مختلف خانوں میں مختلف قسم کا سامان ہے۔ سب سے نچلے خانے میں چائے کی (جاپانی پھولدار) چند پیالیاں، سلور کی دو درمیانی دیکچیاں، دودھ کی اور چائے کا پانی پکانے والی دیکچیاں، چینی کی بوتل وغیرہ سلیقے سے لگی ہیں۔ الماری کے قریب آٹھ ٹیٹھس رکھی ہے۔ تو جناب یہ ہے کلو خان کی اقامت گاہ۔ کلو خان یہاں کب سے ہیں کب نہیں تھے، یہ ہم نہیں کہہ سکتے۔ ہم نے تو ان کو آٹھ کھول کر یہیں اسی کونے بالکل اسی انداز سے مقیم دیکھا۔ خالہ اماں کے یہاں ہمارا آنا بھی تو سال دو سال پیچھے ہے لیکن چنیا لے میں بھی کھیلنے کودتے اگر کبھی اس ڈیوڑھی کا تصور ذہن میں آیا تو ساتھ ہی خان بھی اسی جگہ قائم نظر آئے۔ اور یہاں آکر بھی تو یوں ہی لگتا جیسے ہم ہمیشہ سے گھر کے معمول اور دستور میں شامل ہیں۔ گھر کے بچوں (اصل باشندوں) کے درمیان روٹین کا حصہ وہی علی الصباح باورچی خانے کے ساتھ والی کشادہ اور ہوادار چینی میں تختوں پر بیٹھ کر بالائی، سموسوں اور خستہ ٹکیوں کا ناشتہ کرنا۔ اور اگلے ہی دن سے مولوی ماسٹروں کے سامنے بیٹھ کر اسباق میں شریک ہونا۔ تختیاں لکھنا اور لمبی لمبی سلیٹوں پر ریاضی کے سوال حل کرنا وغیرہ وغیرہ۔ ساتھ ذرا ذرا بات پر تارے کھڑے کرنا اور مار پٹائی نوچ کھسوٹ کا سلسلہ اسی دہریہ تسلسل سے ہاندھ لیتا۔ مثلاً اگر ہم نے ایک کوئی بات چنیا لے کی کر دی کہ ہمارے چنیا لے میں تو یوں ہوتا ہے تو ہمارے خالہ زاد فوراً اس پر گرہ لگانے بیٹھ جاتے کہ ہمارے یہاں یہ ہوتا ہے۔ بڑھتے بڑھتے بات نوچ کھسوٹ کھٹم کھٹا پر جا پہنچتی۔ جیسے مثلاً اگر منہ سے نکل گیا کہ ہمارے چنیا لے میں تو اصطلیل ہے اور اصطلیل میں گھوڑے ہیں تو وہ فوراً اس کا توڑ کرتے۔

”نیوں تمہارے وہاں ڈھوڑے ہیں تو نیا ہمارے یہاں ٹو شیر ہے۔“

”جھوٹے کہیں کے۔ شیر تمہارا نظر تو نہیں آ رہا ہے۔“

”ٹو تمہارے ڈھوڑے ٹب نظر آ رہے ہیں۔“

”تم ہمارے ساتھ چلو پٹیا لے لو دکھا دیں گے۔ مگر پہلے تم اپنا شیر تو دکھاؤ۔“

پھر وہ فرماتے ”شیر تو تمہارے خانے میں بند ہے۔“

”چلو، پھر کیا ہوا۔ تمہارے خانے میں چل کر دیکھ لیتے ہیں۔ چلو آؤ۔“

ہماری آمادگی پر ان کو فوراً یاد آ جاتا کہ ”سردیوں میں تو تمہارے خانے میں نالہ پڑا ہوتا ہے۔“

”چلو، تم کھڑکی میں سے دکھاؤ۔“ (جی ہاں یہ ہے اس وقت کچھ کچھ یقین بھی ہو رہا ہوتا کہ ہو سکتا ہے شیر تمہارے خانے میں

موجود ہو۔)

”بات یہ ہے کہ میں تو بھول ہی گیا تھا۔ اس کو تو سردی لگ گئی تھی۔ بیمار ہو گیا تھا۔ ہم نے اس کو زد (چڑیا گھر) بھیج دیا۔“

نو بہت یہاں تک پہنچ کر غصہ تو آتا ہی ہوتا ہے۔

”جھوٹے۔ گپ ہاڑ۔“ پیٹھ پر دھمو کے (دونوں طرف سے) ایک کے بال دوسرے کے ہاتھ میں پہنچ کر صورت حال

مستحکم سمجھا ہونے لگتی۔

بڑوں میں سے کوئی نہ کوئی آ کر صورت حال پر قابو پانے کے ساتھ ساتھ حکم دیتیں: ”چلو جاؤ کلو خان کے پاس۔“

اب پوچھنے کی بات یہ ہے کہ آخر کلو خان جیسے زمانے شخص میں وہ کیا بات تھی کہ جس کی بنا پر مائیں اپنے بچوں کو کلو خان کی

تحویل میں دے کر بے فکر ہو جاتی تھیں؟ تو اس سوال کا جواب دینے کے لیے کلو خان کی پوری اور مکمل ذات کو سامنے لانا پڑے گا۔

وہ اسم ہاسکی تھا یعنی خاصی کالی کل جھنویں رنگت، مٹا مٹا قد اور چوکھٹا سراپا، پھیلی اور ہٹھی ہوئی ناک (یقیناً کسی دراوڑی،

بھیل یا کول قبیلے سے تعلق کی بناء پر) چوڑے چوڑے ہاتھوں کی انگلیاں نیز میز میز اور گانٹھوں دار تھیں۔ تن پرستے مارکین کا پاجامہ

اور ڈورے کی قمیض یا موٹی ٹل کا بند گلے کا کرتا۔ کلو خان کے گلے میں سیاہ رنگ کا ایک ڈورا پڑا رہتا جس میں چاندی کا باریک بنا ہوا

تیکا اور چاندی کی ایک بہت چھوٹی سی چمچ نما چیز پڑی رہتی تھی۔ وہ اس تنکے کو خلال اور چمچی نما چیز کو کن کھدنی کہتے تھے۔ خلال سے وہ

اپنے دانت کریدتے اور کن کھدنی سے کا کھاتے اور اس کے اندر کی میل نکالتے تھے۔ اس کے علاوہ کلو خان کے کرتے کی جیب میں

ایک میلا سا ڈور یوں والا بٹوا بھی رہتا تھا جس میں وہ کتری ہوئی چھالیہ، تمباکو کے علاوہ لوہے اور چھوٹی الائچیاں رکھتے تھے۔ ویسے تو

ان کے پاس ایک چھوٹا پٹاری پاندان بھی تھا جس کی قلمی ختم ہو کر سیاہی مائل سرمئی ہو گئی تھی۔ یہ پاندان ایک چھوٹے سے نعمت خانے

پر دھرا رہتا تھا۔ دراصل کلو خان ہمارے مرحوم خالو لہا (جو ٹھکانہ ہمارے میں ڈپٹی تھے) کے پیش خدمت تھے۔ ان کی اچانک وفات اور اپنی

ریٹائرمنٹ کے بعد بے در اور بے گھر ہو گئے تھے۔ اب دنیا میں ان کا کوئی ٹھکانہ تھا نہ پرسان حال۔ ظاہر ہے کہ اب اس ڈیوڑھی کا یہ

گوشہ ہی ان کا مستقل ٹھکانا تھا۔ ان کا کام بس اتنا ہی تھا کہ سودا سلف لادیں یا وقت بے وقت ادھم برپا کرنے والے بچوں کو کنٹرول

کریں۔ اس کا معاوضہ ایک مختصر سی رقم کے علاوہ دو وقت کا کھانا تھا جو انہیں مل جاتا تھا۔ صبح شام کے علاوہ وقت بے وقت کی خواہش

کے تحت بننے والی چائے کا خرچہ ان کے اپنے ذمے تھے جو وہ اپنی پنشن کی حقیری رقم سے نکالتے تھے۔

اب سوال یہ ہے کہ کلو خان کے بارے میں اس ساری تفصیل سے وہ کیا خاص بات نکلی کہ جس کی بناء پر وہ مائیں، جو

بچوں کی تربیت، رکھ رکھاؤ اور اخلاق اور عادات کے سلسلے میں بہت محتاط ہوا کرتی تھیں، اپنے بچوں کو کلو خان کے سپرد کر کے بے فکر ہو

جاتی تھیں؟ حقیقت یہ ہے کہ ان کی کوئی ایسی قابل ذکر بات تھی ہی نہیں۔ وہ تو ایک صاف ستھرا رہنے والا سفید پوش تھا جس کے اندر

کوئی بھی کمزور یا نا پسندیدہ لٹ یا بات موجود نہ تھی۔ لٹوں میں جو شدید قسم کی لٹ کہی جائے وہ تھی دودھ پتی کی چائے یا پھر بڑے

اہتمام سے پان کھانا۔ کلو خان دودھ پتی کی چائے کے شوقین ہی نہیں دھنی تھے۔ گرمی میں بھی صبح شام کے علاوہ رات اور دوپہر کے

کھانے کے بعد چائے کا ایک پیالہ بچے بغیر رہی نہ سکتے تھے اور چائے کے موسم کی تو بات ہی کیا ہے۔ یوں سمجھ لیجئے کہ ان دنوں تو ان کی انگلیٹھی میں آگ روشن ہی رہتی تھی جس پر سلور کی مجسم جھمکی دیکھی میں چائے ابلا کرتی تھی۔

جہاں تک بچوں کی ان سے دل بستگی کا معاملہ ہے تو اس کے بارے میں یہی کہا جاسکتا ہے کہ دونوں طرف تھی آگ برابر لگی ہوئی۔ کلوخان کے نزدیک بچوں کی صحبت سے زیادہ اہم اور دلچسپ کوئی مشغلہ نہ تھا اور بچوں کے لیے وہ کیا تھے؟ میرا نہیں خیال کہ ان کو نیلی ویٹن سے مماثلت دی جاسکتی ہے۔ ہنسی کا گول گپا، جادو کی ہناری، طلسمات کی ایک دنیا اور ہزار داستان، الف لیلہ کی شہزاد اور۔۔۔ اور۔۔۔ کیا بتاؤں؟ درپردہ ایک ماہر نفسیات، معلم اخلاق اور مست خدا و ریش اور یہ بات بھی سوچنے کی ہے کہ کیا کبھی کسی نے ایسی کالی کل جھنویں صورت، پہاڑی بلے جیسی ٹکونی آنکھوں، پھڈی ماک، میڑھے میڑھے پان آلودہ ناہموار دانتوں اور نائے قد والی چوکھٹی شخصیت کو ان تمام صفات سے منسوب کیا ہوگا جو میں نے ان کے بارے میں بیان کی ہیں؟ وہ ہوں یا نہ ہوں لیکن ہمیں تو ان کی صحبت میں بیٹھ کر کچھ یوں ہی لگتا تھا۔ ایک دم ہنسی کا گول گپا کہ بچہ لوگ ان کے پاس جاتے ہی کھل کھل جھنٹے لگتے تھے۔ اور کلوخان بچہ لوگ کو کہانیاں سنانے سے پہلے ان کی خاطر مدارات جی بھر کر کرتے تھے۔ مثلاً سب سے پہلے تو وہ اپنی صدری ہلا کرتے کی جیب سے ایک عدد کپڑے کی تھیلی برآمد کرتے اور سب بچوں کو اپنی چار پائی پر حلقہ بنا کر بیٹھ جانے کا حکم دیتے اور بچے ہانکل مسریم کے معمولوں کی طرح چار پائی پر حلقہ بنا کر بیٹھ جاتے اور بڑی بے چینی اور بے تابلی سے تھیلی کی طرف مدیدے پن سے دیکھتے ہوئے۔ اور اب وہ آہستہ آہستہ تھیلی کا منہ کھولتے کھولتے ایک منتر کی طرح وہ مخصوص بول دہراتے جن کو ہر روز بڑی باقاعدگی سے سننے کے باوجود سنتے ہی ہنسی کے مارے لوٹنا شروع کر دیتے اور ساتھ ہی کلوخان تھیلی میں سے نکال نکال کر مٹھی مٹھی بھر چنے ہمارے ہاتھوں میں دیتے دیتے فرماتے ”تو ہاں تو بچوں سناؤ اپنی ہانی“ اور ہم سب جھوم جھوم کر اونچی اونچی آوازوں میں کورس کے طور پر کہنا شروع کرتے:

”کریم پانچشا کے بھونچے چنے

جو بچوں نے مانگے تو دو دو بے

جو باگڑ بلے نے مانگے تو جوتے پڑے۔“

باگڑ بلے کے لفظ پر تمام بچے ٹکھیوں سے کلوخان کے چہرے بشرے کو دیکھ دیکھ کھوں کھوں کر کے ہنسا شروع کر دیتے۔ کلوخان نے کوئی دھوپ میں تو اپنے ہال سفید کیے نہ تھے۔ خوب جانتے تھے کہ بچوں کے مانی اضمیر میں کیا ہے۔ اسی دم کو بچہ آواز نکالتا:

”جو باگڑ بلے نے مانگے تو جوتے پڑے

جو کھونے مانگے۔۔۔ جو کھونے مانگے۔“

فوراً ہی کلوخان نکلا لگاتے:

”جو کھونے مانگے تو گھونے پڑے۔“

بچے دھم ہو جاتے۔ سچی بات یہ ہے کہ ہم کسی طرح گوارا نہ کر سکتے تھے کہ کوئی کلوخان کو گھونے تو الگ بات ہے نیز مٹی نظر سے دیکھے۔ کلوخان جھنٹے جھنٹے سنجیدہ ہو کر کہتے ”دیکھو بچہ یہ جو ہانی ابھی ہم نے کہی ہے وہ تو ہماری ہے۔ مگر اصل ہانی اور ہے اور وہ بھی یاد کر لو۔ ہاں ابھی منہ زبانی یاد کرنا پڑے گی۔ اور میں تم کو اب گرما گرم چائے بنا کر پلاتا ہوں۔“

اپنی چھوٹی سی انگلیٹھی روشن کر کے وہ دیکھی میں دودھ پتی کے ساتھ لوگ اور سہرا لایا بچی پکانے بیٹھ جاتے۔

”ہاں تو بچہ جب تک چائے کچے تم میرے پیچھے پیچھے اگل جانی بولو۔“ ہم سب ان کی آواز میں آواز ملا کر کہتے:

۳۱ کریمیاہ بخشتائے بحال

مکتبہ مستقیم، میر کینڈہ ہوا

عبارتیم غیر از تو فریاد رس

توئی عاصیاں را خطا بخش و بس“

اب اس وقت اگر ہم میں سے کوئی ایک بھی ہوش مند ہوتا تو کلوخان سے اتنا تو سوال کر لیتا کہ کلوخان آپ تو چٹے ان پڑھ ہیں۔ آپ کو فارسی کی یہ بانی کس نے سکھائی۔ پردہ تو عجب بے ہوشی بلکہ مدہوشی کا عالم تھا۔ اتنی سدھ بدھ کس کو تھی کہ ایسی باتیں کر کے کلوخان کو بھی مکدر کرنا اور اپنے آپ کو بھی پریشان۔ پر اب مجھے اس کا جواب واضح طور پر مل چکا ہے کہ میں سوچتی ہوں کہ یہ ان دنوں کی بات ہے جب گھروں میں بند اپنے تنہوں کے چوکوں یا چارپائیوں پر بیٹھی بڑی بوز حیاں تک اپنی دن بھر کی گفتگو میں بے شمار مرتبہ فارسی کے مقولے، فارسی کے ضرب الامثال اور اشعارے بے تکلف اپنی مادری زبان کی طرح بولتی اور استعمال کرتی تھیں۔ ہاں اور آئے گئے ان پڑھ لوگوں کی زبانوں پر ان گنت فارسی الفاظ چڑھے ہوتے تھے اور وہ کسی نہ کسی حد تک ان کا مطلب بھی اخذ کر سکتے تھے۔ تو ہاں بات یہ ہو رہی تھی کہ ہم مٹیوں میں دبے ہوئے مونے مونے سوکھے سوکھے سنبرے اور گرما گرم چنے پھاںکتے چباتے رلے لگاتے:

دوست دوستم! میرے کہنے پر

کہ ہم ہستیم! میرے گندہوا“

حالانکہ سچی بات یہ ہے کہ اس وقت کم سن ہوا کا ہمارے آس پاس گزر رہا تھا۔ بس لگتا تھا کہ یوں ہی یہ گریبا گرم موم نے موم نے سوندھے سوندھے سنبرے سنبرے چنے ان کے کالے کالے چھلکوں سمیت چبانا اور اوپر سے کلو خان کی دودھ جی لوگ الا چٹی والی چائے پی لیا ہی زندگی کی معراج ہے۔ ایمان سے آج بھی اگر دودھ جی والی چائے پینے کو مل جاتی ہے تو اول ہی گھونٹ مجھے خالہ اماں کے تہہ خانے والے مکان کی ڈیوڑھی کے اس گوشے میں لے جا کر کھڑا کر دیتا ہے جس کے نقطہ ایک گوشے میں اپنے نام جھام کے ساتھ کلو خان مقیم ہیں۔ جی ابا لکھ مجھے اقرار ہے کہ میں نے مقیم کے بعد صیغہ حال استعمال کیا ہے۔ اس لیے میں سچ کہتی ہوں کہ کلو خان اب تک وہیں اسی گوشے میں موجود ہے اپنی تمام خصوصیتوں اور عادتوں سمیت۔ اور پہلے تو کبھی اپنے اس کونے کو چھوڑ کر وہ ادھر سے ادھر ہو بھی جاتا ہوگا لیکن اب وہ وہاں ہمہ وقت موجود ہے۔ پھر سے بنے ہوئے مجسمہ کی طرح اپنی جگہ اپنے مقام پر گڑا ہوا مضبوطی سے نصب ہوا۔ اپنے دائرے اور گھنے ہوئے قد، کل جھنوس رنگت، گھوٹی گھوٹی اور اپنی پھیلی پھیلی دراوڑی ناک سمیت۔ بظاہر چپ چاپ لیکن اندر ہی اندر ہلکتے ہوئے ہونٹوں سے کہتا ہوا: مداریم فیراز تو فریادرس۔۔۔۔۔ اس ہوا ہوس سے بھری دنیا میں کون کس کا فریادرس ہوتا ہے۔ صومالیہ، موعادیشو، بوسنیا ہو یا پھر خستہ در ماندہ نشان کشمیر کی سرخزار اور گلرنگ وادیوں اور بے شمار کدلوں سے اٹھتی ہوئی نجیف و نزار چیخوں کی صدا۔ کسند ہوا سے جکڑی ہوئی اقوام غالب نے بڑی سختی سے اپنے کانوں کے سوراخوں میں اپنی مضبوط انگلیوں کو ٹھونس رکھا ہے۔۔۔ کوئی کسی کی نہیں سنتا ہے۔۔۔ اور شاید عاصیوں کے فریادرس اور خطا بخش نے بھی آدم زاد کی سن مانیوں سے روٹھ کر اپنا منہ ادھر کو (نہ جانے کس طرف کو) موڑ رکھا ہے۔ تو پھر گھبرا کر، بوکھلا کر میں اس طرف کو جانتی ہوں جہاں کی تنگ گلی کے داخلے کے ساتھ ساتھ ہی ٹکرا ہے۔ ٹکڑے کے خاتمے پر بانیں ہاتھ بیگا کا مختصر سا لکھوری اینٹوں والا خستہ اور در ماندہ مکان ہے اور بانیں جانب کھڑ پر کھڑی الال مسجد ہے۔ میں گلی کے اندر داخل ہو کر چلتی چلتی ٹکڑے کے عین مقابل تہہ خانے کی کھڑکیوں کی سلاخوں کے پاس چپ چاپ کھڑی رہتی ہوں۔ مجھے کچھ پتا نہیں چلتا کہ میں کس راہ سے اندر داخل ہوئی ہوں۔ خالہ

اماں کے صحن کی کیاریوں میں گل عباس کھل رہا ہے۔ بہت تیز گلابی، کاسنی اور مستی پھولوں کی مہک ہر سو پھیل رہی ہے۔ اور موچے کے مضبوط پودوں پر موٹی موٹی سوتیلیوں نے ڈیرے ڈال رکھے ہیں، اور اونچی بلکہ بہت اونچی دیوار پر تیل پھیلی ہوئی ہے۔ مجھے پہلے بھی اس تیل کا نام نہیں معلوم تھا۔ بس پھول ایچھے لگتے تھے اس کے۔ صحن سے چل کر اونچی کرسی والے برآمدے کے وسط میں لگے تختوں کے چوکے پر خوش رنگ جازم بچھی ہے۔ دیوار کے ساتھ اگلے اگلے غلاف میں کسا گاؤں لگا ہے اور دالان کے اندرونی گوشے کے ایک درے میں ایک جانب رنگین پایوں والی نیچی سی پٹنگری پر شفاف بے داغ اور بے شکن بستر لگا ہے۔ ایک جانب نماز کی چوکی لگی ہے۔ غلی جانماز کا ایک کونا لٹا ہوا ہے اس خیال سے کہ کہیں شیطان اس پر نماز پڑھنے نہ کھڑا ہو جائے۔ برآمدے کے ساتھ والے کمروں کی سادہ اور ستھری آرائش ویسی ہی پرسکون ہے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی نم تار یک سی نضا کا سکون مجھے تنہا سا کئے دے رہا ہے اور میں ناوقت سو جانے کے خوف سے برآمدے سے اتر کر صحن کے دوسری جانب پانی میں جا کھڑی ہوتی ہوں۔ ہر شے اسی طرح اپنی جگہ موجود ہے۔ بڑا سا جالی دار نعمت خانہ، کھانا کھانے والی طویل چوکی، برتنوں سے آراستہ دیوار گیر الماری اور خوبصورت نقش و نگار والا چائے کا سادہ دار کھا ہے جس کے نچلے حصے میں انگارے دبک رہے ہیں۔ اور نوٹنی سے بھاہیں نکل رہی ہیں، خوشبودار چائے کی لپٹیں۔ گھر بھر میں ایک نفس بھی موجود نہیں۔ برآمدے کے آخری درے سے لگتا طوطے کا بچہ خالی ہے۔ بچہ کی کھڑکی کھول دی ہے کسی نے۔ میں کسی کو بھی تلاش نہیں کر رہی ہوں۔ مجھے پتا ہے کہ باورچی خانے کی کھڑکی سے ادھر لال مکان میں انار پر کلیاں پھول بن کر کھل رہی ہیں۔ کیلے کے جھاڑ میں لگے کیلوں کی گچھ کو کسی نے کاٹا بھی نہیں اور وہ جھاڑ میں لگے لگے ہی پک کر پیلے پڑ گئے ہیں اور لچکی کے بیڑ کی ڈالوں سے لٹکتے سرخ سرخ رسیلے لچکی کے کچھے بالکل تیار ہیں۔ پر ادھر بھی درختوں سے پھل انار انار کر کھلانے والی مائیاں جانے کدھر کو نکل گئی ہیں۔ موسم کے ساتھ ساتھ اڑ جانے والی مرغایوں کی ڈاروں کی غول میں راہ بھٹک کر کہیں کی کہیں پہنچی ہوں گی اب تو۔

میں وہیں سے مڑ کر چلتی چلتی ڈیوڑھی میں آ جاتی ہوں۔

”پرندہ کا کوئی اعتبار بھی تو نہیں، پرندے تو اڑ ہی جاتے ہیں“۔ جیسے کوئی کہتا ہو۔

لیکن یہ کیا! یہ کلو خان تو اسی طرح اپنے اسی کو نے میں مقیم ہے۔ وہی سامان، وہی بھاری بھاری پایوں والا پٹنگ، وہی دری میں لپٹا بستر اور چار پائی تلے رکھا نین کا صندوق جیسے کوئی مسافر تیار بیٹھا ہو، اگلی گاڑی پکڑنے کی خاطر۔

میرے قدم بھاری پڑ رہے ہیں۔ چلتے چلتے تھک جو گئی ہوں۔ دل بھی تو بہت بھاری بھاری ہے۔ جیسے کوئی مال گاڑی بہت سے اسباب سے لدی پھندی دھک دھک چلتی ہو۔

میں کلو خان کے پٹنگ کے پاس جا کھڑی ہوئی ہوں۔ وہ پٹنگ پر اسی جگہ اسی طرح جما بیٹھا ہے۔ سرے سے تراشے ہوئے سنگین اور بد صورت مجھے کی طرح۔ میں نے اپنے آپ کو کلو خان سے کہتے ہوئے خود سنا ہے: ”کلو خان، میں آپ ہی آئی ہوں مجھے کسی نے شرارتیں اور غل غپاڑہ کرنے پر سزا کے طور پر آپ کے پاس نہیں بھیجا ہے۔ کلو خان، جی بہت اداس ہے۔ دل بہت بھاری ہے۔ آپ دیکھ رہے ہونا کہ کیا کچھ ہو رہا ہے؟ دیکھو، کوئی کسی کی نہیں سن رہا ہے اور لوگ بہت بول رہے ہیں۔ خون بہت بہہ رہا ہے۔ ہر طرف بسانہ ہے، سڑا ہوا ہے اور فضا میں گھروں کے جلنے کی بو ہے اور یہ کہہ رہے ہیں کہ ”یہ کٹافتیں ہیں۔ کارخانے بند کر دو۔ فیکٹریاں جا دو۔ تیسری دنیا کو تمام کٹافتوں سے پاک کر دو“۔

کلو خان کے سرمئی تجسس کے سر کو جنبش ہوئی ہے جیسے کہتا ہو ”سب سمجھتا ہوں“ اس کے گلے میں سیاہ ڈورے میں بلا ہوا چاندی کا خلال اور کان کھدنی اسی طرح چمک رہا ہے اور وہ اپنی جیب سے تھیلی نکال رہا ہے۔ مجھے پتا ہے تھیلی میں بھنے ہوئے

سوندھے سوندھے پنے ہیں جن میں کشش اور شکر چڑھے الائجی دانے ملے ہوئے ہیں۔ میں سوچ رہی ہوں کہ اب پنے باہر آئیں گے اور کلو خان کی آواز سنائی دے گی:

”کریا پختشا کے بھونجے پنے۔ جو بچوں نے مانگے تو دو دو بٹے۔ جو باگڑ بلے نے مانگے تو۔۔۔ تو۔۔۔۔“

مگر سنو تو، یہ کلو کے سرمئی بچے کے ہلتے ہونٹوں سے کیا صدا آتی ہے اور آتی ہی چلی جاتی ہے:

”کہہ سستیم اسیر کنند ہوا۔ اسیر کنند ہوا۔۔۔۔۔“

اور اب میں نے چونک کر نئی وی اسکرین کی طرف دیکھا ہے۔ سی این این کی نیوز ریڈر کے منہ سے نیوز آئی ٹم کے آخری

الفاظ یوں سنائی دیئے ہیں:

"Nearly 3000 people have died in Bosnian operations".

☆☆☆

ساری رات

انور عظیم

دوسرا گلاس بھی خالی تھا۔ میرا گلاس، جو پہلا گلاس نہیں تھا، خالی ہو رہا تھا۔ میں نے دوسرے گلاس کو بھی بھر دیا اور انتظار کرنے لگا۔ اس کا جس کے آنے کا انتظار تھا۔ اس کا جس نے آنے کا وعدہ نہیں کیا تھا۔

چھت پر چاندنی سو رہی تھی۔ ہوا جاگ رہی تھی اور رات کا دل دھڑکا رہی تھی۔ کبھی کبھی رات مہری سانس لیتی تھی اور خاموش ہو جاتی تھی۔ میں خاموش نہیں تھا میں بول رہا تھا لیکن کوئی میری آواز سن نہیں رہا تھا۔ خالی گلاس، جس کو میں نے چند لمحے پہلے بھر دیا تھا اب بھی خالی خالی آنکھوں سے مجھے گھورے جا رہا تھا۔ چاند میرے گلاس میں اتر آیا تھا اور آہستہ آہستہ پھیل رہا تھا۔

”بہت انتظار کرایا تم نے۔ تمہارا جام کب سے بھرا ہوا ہے۔ رات بیت رہی ہے۔ پیو پیو جتنی رات اب باقی ہے، بہت ہے۔“ میں نے کہا، اس سے جس کے آنے کا مجھے انتظار تھا۔ گلاس بھرا ہوا تھا، لیکن مجھے خالی نظر آ رہا تھا۔

”ہاں بہت ہے۔“ اس نے کہا جس کے انتظار میں میں شام سے چھت پر بیٹھا تھا، پی رہا تھا سگریٹ کے کش اڑا رہا تھا۔ تمباکو اور دھسکی کی خوشبو میری روح میں بسی ہوئی تھی۔

”تم بہت اکیلے ہو۔“ اس نے کہا جو نہیں آیا تھا۔ اس کے ہونٹ مز مئے تھے۔ اس کی آنکھوں میں بھٹی بھٹی چنگاریاں جھللا رہی تھیں۔ ہونٹ اور مز مئے اور اس نے میری طرف جھک کر کہا ”تم بہت اکیلے ہو۔“

اس کے لہجے میں کتنا کدورت بھرا جتنا رہا تھا۔

مجھے اپنے آپ پر بڑا ترس آیا۔ میں نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا۔ چہرہ ٹھنڈا تھا۔ نمی نے چہرے پر چالے سے بن دیئے تھے۔ گلاس کے باہر بھی، میرے چہرے کی طرح نمی کے چالے پھیل رہے تھے۔

لیکا یک میرا چہرہ گرم ہونے لگا۔ سانس جلنے لگی۔ ”میں سب کچھ بدل سکتا ہوں۔ اس کے پرٹے اڑا سکتا ہوں جس کا مجھے انتظار ہے۔ میں اس چھت سے کود سکتا ہوں۔ اور نیچے گر سکتا ہوں۔ گر کر کہاں جا سکتا ہوں۔ نیچے پاناں ہے۔ یہ چھت بھی پاناں ہے پاناں سے پاناں میں۔ یہ گرنا بھی کوئی گرنا ہے۔“

اس کے ہونٹ اور مز مئے۔ چوٹ کھائے ہوئے جھینگر کی طرح۔ جھینگر بول رہے تھے۔ جھینگر کی آواز سن کر، نیچے اصطبل میں گھوڑے ہنہانے لگے۔ آواز آواز کو جگاتی ہے۔ خاموشی خاموشی کو چھکیاں دیتی ہے۔ میں نہ آواز ہوں، نہ خاموشی۔ میں کیا ہوں۔ اس کے ہونٹ پھیل گئے۔ جھینگر غائب ہو گئے۔ اس نے ہنس کر کہا ”تم اپنی آواز سے ڈرتے ہو۔“

میں اس کی آواز کو کڑوے گھونٹ کی طرح پی گیا۔

”پیو پیو، ابھی رات باقی ہے۔“

”ہاں ابھی رات باقی ہے۔ جام بھی باقی ہے، تم بھی باقی ہو۔“

دوسرے گلاس پر انگلیوں کی گرفت کبھی سخت ہو جاتی تھی کبھی ہلکی۔ کبھی انگلیاں پکھلے لگتی تھیں، کبھی برف کی طرح جم جاتی تھیں اور ایسا لگتا تھا کہ وہ کانچ کی دیوار بھی پکھل گئی ہے جسے میں گھورے جا رہا تھا۔

میں جھکا۔ میں نے انگلیوں پر ہونٹ رکھ دیئے۔ خالی گلاس کتنا سرد تھا۔ ہونٹوں کی طرح۔ اور وہ انگلیاں جن کی گرفت

میں گلاس تھا۔ انگلیاں بھی کتنی سرد تھیں۔ برف کی انگلیاں، برف کی آنکھیں، برف کے ہونٹ، برف کا چہرہ، برف کی مسکراہٹ، میں نے خالی گلاس کو پھر شیشے کی میز پر رکھ دیا۔ انگلیوں سمیت جن میں نہ جانے کتنے ڈنک چپے ہوئے تھے۔ میں نے سارے ڈنک اپنے ہونٹوں میں چھپالے اور چپ چاپ اپنی کرسی میں ہانگ گیا۔ میں نے ہاتھ بڑھایا، بڑکی آستین کی طرح، اور گلاس میں پھسلتے ہوئے چاند کو پی گیا۔ بیٹھے بیٹھے میری آنکھ لگ گئی، پھر جو آنکھ کھلی تو کیا دیکھتا ہوں کہ۔۔۔ وہ سامنے بیٹھا ہے۔ رات کا دھندلا میری روح سے چھن رہا ہے اور ستاروں کی گرد کی طرف سفر کر رہا ہے۔ وہ سامنے بیٹھا ہے اور انگلیوں سمیت اس گلاس کو خالی کیے جا رہا ہے جو شروع سے خالی تھا اور جس پر انگلیوں کی گرفت سخت تھی۔ جس کے سارے ڈنک میں نے اپنے ہونٹوں میں چھپالے تھے۔

بینک میں ”نوکن“ جس طرح ایک کے اوپر ایک رکھے جاتے ہیں، مینار کی طرح، اسی طرح اس کے اعضاء ہوا میں تیر رہے تھے، لیکن ایک کے اوپر ایک۔ ٹھن پھیلائے ہوئے سانپ کی طرح، جس کے ہزاروں نکلے ہوئے ہوں لیکن جس کا ہر کھڑا زمرہ ہوا اور ایک کے اوپر ایک، لہرار رہا ہو۔

میں انگلیوں کو چھوتا ہوں، میرے ہونٹ خوشبو کا چچھا کرتے ہیں۔ ہاتھ کا سفر، ہانہوں کا سفر، گردن کا سفر اور۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ اس سے آگے کچھ نہیں۔ چہرہ، وہ چہرہ، کہیں نہیں ہے۔ میرا چہرہ اور اس کا چہرہ، دونوں غائب ہیں۔ سفر ختم ہوا۔ وہ ہنسی ہے، یہ اس کی ہنسی ہے۔ میں ہنسی کو دیکھتا ہوں۔ آواز جو دکھائی نہیں دیتی، چہرہ بن گئی ہے۔ میں اس آواز کو چومتا ہوں۔ اب ایک سفر اور شروع ہوتا ہے جو چہرے سے آگے جاتا ہے کیونکہ آواز وقت ہے۔ وقت جو وقت سے آگے جاتا ہے۔

گھوڑے ہنہاتے ہیں۔ سارے تانگے والے سبکیں رہتے ہیں۔ وہ وہیں رہتے ہیں جہاں گھوڑے ہنہاتے ہیں۔ جہاں گلی کو چوں کا اندھیرا ہے۔ وہ اپنے گھوڑے سے بھی زیادہ تھکے ہوئے ہیں اور بے ہوش ہیں جو اپنے زمانے سے آگے نکل جاتے ہیں وہ بے ہوش ہو جاتے ہیں۔ چاہے وہ میں ہوں یا گھوڑے، ایک ہی بات ہے۔

ان جان لیوا انگلیوں نے، جو ہوا سے زیادہ سبک ہیں، گلاس کو چھوڑ دیا ہے۔ انگلیوں سے چھونے ہی گلاس بجھ گیا ہے، چراغ کی طرح۔ ساری رات چاند بھجار رہا ہے۔ ساری رات۔

اب کیا ہوگا۔ تم نے گلاس چھوڑ دیا ہے۔ گلاس کتنا خالی ہے۔ گلاس کی دیوار پر نہی کس طرح پہنچ رہی ہے۔ اور تم کتنی بے لباس ہو۔ سچائی کی طرح۔ مجھے اپنے جرم کا اقرار ہے۔ مجھے لباس سے زیادہ تم پسند ہو۔ بے لباس سچائی۔ سچائی غرہ ہے۔ اسی لیے تم اتنی خوبصورت ہو۔

ساری کھڑکیاں دور دور تک اندھی آنکھوں کی طرح نظر آرہی ہیں۔ کمرؤں کی آنکھیں باہر دیکھتی ہیں۔ میں ان آنکھوں کے اندر دیکھنا چاہتا ہوں۔ وہاں کیا ہو رہا ہے۔ ان کمرؤں کے اندر۔ ایک کمرے وہ ہیں۔ ایک کمرہ میں ہوں۔ تم اس کمرے میں کتنی اکیلی ہو۔ مجھے تمہارا یہ اکیلا پن بہت اچھا لگتا ہے۔ کھویا ہوا چہرہ، کھوئی ہوئی ہانہیں، کھوئی ہوئی باتیں۔ ایک کمرہ تم ہو۔ میں اس کمرے میں کتنا اکیلا ہوں۔ ہر طرف ٹھن ہے۔ ساری کھڑکیاں بند ہیں۔ اور میں تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔ تم کسی طرح آ نہیں چکے۔ نہ جانے کیا قصہ ہے۔

رات گرد کی طرح اڑ رہی ہے، سورج کی طرف۔

یہ سب محض خیال ہے۔ باتیں۔ ان ہی باتوں نے مجھے یہاں تک پہنچایا ہے۔ اس چھت تک جس کے نیچے اصطبل ہے، جہاں گھوڑے ہنہاتے ہیں۔ تھکے ہوئے گھوڑے۔ میں بھی تھک گیا ہوں۔

تم پھر آ گئے۔ یہ بھی کوئی آنے کا وقت ہے۔ وقت، کیسا وقت۔ تم نے بلایا، میں آ گیا۔ اچھا چھوڑ دو یہ باتیں۔ تم اب جاؤ۔ میں اس وقت اکیلا رہنا چاہتا ہوں۔ لیکن تم اکیلے کب ہو۔ وہ کون ہے۔ وہ کوئی نہیں۔ یہاں اور کوئی نہیں ہے۔ میں بھی نہیں، تم بھی نہیں، لیکن یہاں کوئی تو ہے۔ دوسرے گلاس پرائیویوں کے نشان کیسے ہیں۔

وہ تھنے پھلا کرائیوں کو سونگھتا ہے۔ گلاس کی دیوار پر نشان جاگتے ہیں۔ آہستہ آہستہ انگلیوں میں خون دوڑ رہا ہے۔ اس کا جسم تن گیا ہے۔ اس کی زبان نکل آئی ہے۔ اس کی دم سخت ہو گئی ہے۔ لوہے کی دم۔ وہ گلاس کو سونگھتا ہے اور چھت کو پنجوں سے کریدتا ہے۔ اس کے پنجے بھی لوہے کے ہیں۔ اس کی آنکھیں انگاروں کی طرح دھک رہی ہیں۔ اس کے منہ سے زبان سے، جھاگ ٹپک رہا ہے۔ پوری چھت پر جھاگ ہے۔ میں چلتا ہوں۔ جھاگ پر پھسلتا ہوں، اور گرنا ہوں۔ اٹھتا ہوں اور کرسی پر بیٹھ جاتا ہوں۔ وہ بھونکتا ہے۔ گلاس کو سونگھتا ہے۔ دم ہلاتا ہے اور ہا ہرچلا جاتا ہے۔

میرا دل دھک دھک دھک دھک کر رہا ہے۔ اچھی مشین ہے یہ دل۔ غریب دل۔ رفریٹر کی طرح کام کیے جاتا ہے۔ مشین کا موٹر گرم اور چیزیں ٹھنڈی۔

تم میرے پاس آؤ۔ چہرہ نہیں ہے تو نہ سی۔ تم تو ہو۔ تم اور تم اور تم۔ یہ سارے سال، مہینے، دن، کتنے میلے، کتنے شکن آلود ہیں۔ ڈالوان کوردی کی نوکری میں۔

اس وقت ساری باتیں یاد آ رہی ہیں۔ یادیں ستاروں کی طرح جھلکاتی رہتی ہیں۔ رات بھر ہم بھی ان کے ساتھ جھلکاتے رہتے ہیں، رات بھر۔

تم نے ایک بار مجھ سے کہا تھا۔۔۔ شاید وہ تمہاری زندگی کا سب سے کمزور لمحہ تھا۔۔۔ کیا کہا تھا میں نے۔ تم نے کہا تھا میں بہت اٹو کھا انسان ہوں۔ میں نے پوچھا تھا۔۔۔ کیوں؟ تم نے ہنس کر کہا تھا۔۔۔ تم بہت شریف آدمی ہو۔ اور اس کا سب سے بڑا ثبوت یہ تھا کہ میں نے ساری رات باتوں میں کاٹ دی تھی۔ ہاں مجھے یہ سمجھنے میں بہت دیر لگی کہ راتیں باتیں کرنے کے لیے نہیں ہوتیں۔

تم بہت زور زور سے سانس لے رہی ہو۔ منہ پر رومال مت رکھو۔ کھانسی بھلا رومال رو کے رکھتی ہے۔ تم پیاسی ہو۔ خالی گلاس۔ اور تمہارا چہرہ خالی گلاس میں ہے۔ میرے گلاس میں چاند ہے۔ تمہارے گلاس میں چہرہ ہے۔ چہرے پر وقت نے جھریاں بنا دی ہیں۔ وقت اپنے چہرے پر جھریاں بنا رہا ہے۔ وقت خالی گلاس میں ہے۔ وقت کو اسی طرح پہچانا جاتا ہے۔ ہر شخص وقت کو اپنے گلاس میں اغڑیل کر پی جاتا ہے۔ آنکھوں میں کتنا کا جل بھریا ہے تم نے۔ ہونٹوں کو لپ اسٹک نے کتنا پھیکا بنا دیا ہے۔ ہاتھوں پر رگیں جو گلوں کی طرح رینگ رہی ہیں۔ تمہارے دانت کتنے میلے ہو گئے ہیں۔ وقت کی طرح۔۔۔ جس میں ہم زندہ رہے، جو ہم سے چھو کر میلا ہو گیا۔ ہم وقت کو اپنی زندگی کے اس میل کے سوا اور کچھ نہ دے سکے۔ رات کا جل چلاؤ ہے۔ وقت کم ہے۔ تمہارے گلاس میں بھی جو خالی ہو رہا ہے۔ میرے گلاس میں بھی جو خالی ہو رہا ہے۔ اب تم آئی ہو تو بھلا کیا آئی ہو۔

تم گلاس کے اندر سے مجھ کو دیکھ رہی ہو۔ کا جل بھری آنکھوں سے، اور تمہارے چہرے کی جھریاں جالے کی طرح اڑ رہی ہیں اور تمہاری آنکھوں پر جمبول رہی ہیں۔

ہاں سب ٹھیک ہے۔ بینک کی نوکری، معاشقے، فلم دیکھنے کے لیے ملاقاتیں۔ میزوں کے نیچے پیروں اور گھٹنوں کا ملاپ، کافی کے ساتھ، وہسکی کے ساتھ، موٹی موٹی گالیاں، دھکم پیل زندگی اس ریلے میں بہتی ہوئی اس چھت تک پہنچ گئی ہے۔ کتنی رشوتیں، کتنی بے ایمانیاں، کتنی چغلیاں۔ سب لباسوں میں چھپی ہوئی، تمہاری جھریوں کی طرح جس کو وقت نے تمہارے چہرے میں چھپا

دیا تھا اور جن کو وقت ہی نے ابھار کر چہرے پر پھیلا دیا ہے۔ اب جھریوں کے سوا اور کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ چہرہ کہیں کھو گیا ہے۔ تمہارا بھی اور میرا بھی۔ سارا غمازہ، سارے رنگ، ساری خوشبو۔۔۔ سب کچھ چہرے کے ساتھ کھو گیا ہے۔ اب چہرے کی تلاش بیکار ہے۔ گلاس میں پڑا ہوا چہرہ خوشی میں چپختا ہے۔ جھریاں کا تختی ہیں۔ میری آنکھیں جل رہی ہیں کان جل رہے ہیں۔ گلا خشک ہوا جا رہا ہے۔ میں انکار سے چبا رہا ہوں۔

اتنی بڑی، اتنی لمبی زندگی، اتنا چھوٹا سا چہرہ، اتنا چھوٹا سا گلاس اور اتنا خوفناک قبقبہ۔

میں نے دوسرا گلاس اٹھالیا۔ ایک ہی چوٹ سے گلاس کا سر ٹوٹ گیا۔ ٹوٹا ہوا کنارہ دانتوں کی طرح چپکنے لگا۔ میں نے چاروں طرف دیکھا۔ دانت میں کرٹوٹے کنارے کو اپنی کلائی پر رکھا دانت گوشت میں چبے۔ میں نے گلاس ٹکھا دیا۔ کلائی ادھڑک رہی گئی۔ میں نے گرم پھواروں کو گلاس پر، میز پر، چھت پر گرتے دیکھا۔ گرم پھواریں، جن کا کوئی رنگ نہیں تھا، میری رگوں سے پھوٹی تھیں۔ میں نے چاروں طرف دیکھا۔ چھت ویران تھی۔ آسمان کی طرح جن پر ستارے بجھ رہے تھے۔ دیکھتے دیکھتے ستاروں کی گرد نے مجھے گھیر لیا۔

گلاس کے ٹوٹ جانے کا مجھے افسوس ہے جس میں تمہارا چہرہ ڈوب گیا تھا۔ مجھے ایسا لگتا ہے کہ تم کہیں ہو اور مجھے دیکھ رہی ہو۔ اور میں صرف اس لیے مسکرا رہا ہوں کہ میں تمہاری آنکھوں کے سفر سے ڈرتا ہوں۔ میری مسکراہٹ تمہاری آنکھوں کا راستہ روکے کھڑی ہے اب تمہاری آنکھیں مسکراہٹ کے سوا کچھ نہیں دیکھ سکتیں۔

میں گلاس اٹھاتا ہوں اور منہ سے لگاتا ہوں۔ میرا ہاتھ کانپ رہا ہے۔ اب یہ گلاس بھی خالی ہے۔

☆☆☆

ایک رات

اے حمید

رات سر پر آئی تھی اور میں شہر کی سڑکوں پر بے پیارو دھو دھو رہا تھا۔
 کچھلی رات سے میرے پیٹ میں سوائے پانی اور چائے کی پیالی کے کچھ نہ گیا تھا۔ علاوہ ازیں میری جیب میں پھوٹی
 کوڑی تک نہ تھی اور آخری سنگریٹ میری انگلیوں میں سلگ رہا تھا۔ امید کی آخری کرن بھی بجھ رہی تھی۔
 اتنے بڑے شہر میں میرے پاس کوئی ایسی جگہ نہ تھی جہاں نومبر کی سرد رات بسر کی جاسکے۔ اس سے پیشتر جبکہ راتیں
 خوشگوار تھیں میں ایک باغ میں سویا کرتا۔ پھر نومبر شروع ہو گیا اور میں ریلوے دیننگ روم میں آ گیا۔ یہاں بوڑھے چوکیدار سے
 واقفیت ہو گئی۔ میں اس کے بیٹے کو انگریزی پڑھا دیا کرتا اور وہ مجھے آرام سے لمبے بیچ پر ٹھنڈے گدے پر سونے کی اجازت دے
 دیتا۔ مگر وہ بچہ اس قدر نکلا اور ضدی تھا کہ مجھے مجبوراً ڈرائینگ روم کو خیر باد کہنا پڑا۔ وہاں سے میں نے سیدھا خدا کے گھر کا رخ کیا
 جہاں تین دن تک تو مولوی صاحب لحاظ ہی کرتے رہے لیکن چوتھے روز انہوں نے بھی لمبی ڈائری میں انگلیاں پھیرتے ہوئے فرما دیا۔
 ”بمخوردار۔ ماں باپ کا دل دکھانا گناہ ہے۔ اپنے گھر جاؤ۔“

اور میں چپکے سے اپنے گھر چلا آیا۔ یعنی پھر انہی لمبی چوڑی سڑکوں پر جو مجھ غریب کی راہ میں ہر قدم پر پھٹی جاتی تھیں اور
 جن کی اثراتی ہوئی گرد میں دو ماہ سے پھانک رہا تھا۔
 جس سڑک پر میں چل رہا تھا وہ کافی کھلی اور بارونق تھی۔

کنارے کنارے سبز قلموں کی قطار دور تک چلی گئی تھی۔ جن کی پھلکی روشنی میں گزرنے والوں کے چہرے بدقوق دکھائی
 دے رہے تھے۔ لوگ گرم کپڑے پہنے جگمگاتی ہوئی دوکانوں میں خرید و فروخت میں مشغول تھے۔
 کافی دیر ادھر ادھر آوارہ گردی کرنے کے بعد جب سردی، ٹھنکن اور بھوک نے میرے اعضاء پر مردنی سی طاری کر دی تو
 میں نے پھر خدا کے گھر کا رخ کیا۔ مسجد کے بڑے دروازے میں کھڑے ہو کر میں نے دیکھا کہ صحن بالکل خالی تھا اور بڑے کمرے
 کے محرابی دروازے پھولے ہوئے نمودوں سے ڈھکے ہوئے تھے۔ جونا ہار اتار کر، صحن کا ٹھنڈا فرش عبور کر کے میں مندرہ اٹھا بڑے
 کمرے میں داخل ہو گیا۔

گرم اور پرسکون فضا کے نرم لمس نے لپک کر میرے تھکے ہارے سرد جسم کو اپنی آغوش میں لے لیا۔ اور میں گرتے گرتے سنبھلا۔
 کمرہ بالکل گرم حمام بنا تھا۔ زمین پر بھورے رنگ کی چٹائیاں قرینے سے چھٹی ہوئی تھیں۔ متعش چھت سے قیمتی جھاڑ
 فانوس لٹک رہے تھے۔ اور سنگ مرمر کے منبر پر مٹی کے آبخورے میں گلاب کے پھول رکھے تھے۔ جن کی دھیمی دھیمی خوشبو فضا میں
 حیر رہی تھی۔ ایک کمزور لیمپ کی گدلی گدلی روشنی میں مسجد کا یہ کمرہ اس کے صحن کی طرح بالکل خالی پڑا تھا۔ جس جگہ میں گھٹنے چھاتی
 سے لگائے، اپنا سر بازوؤں کے جلتے میں چھپائے، سونے کی کوشش کر رہا تھا۔ میرے قریب ہی جوتے رکھنے کا ڈبہ تھا۔ میرا ذہن
 شاں شاں کر رہا تھا اور نیند مجھ سے کوسوں دور تھی۔

اپنا سب کچھ ہندوستان میں چھوڑ آنے کے بعد اس اجنبی شہر میں، میں دو ماہ سے در بدر پھر رہا تھا اور میرا کوئی پرسان حال
 نہ تھا۔ ایک بار پھر اپنے آپ کو خدا کے گھر میں پا کر میرا دل چاہا کہ ہاتھ باندھ کر بصد عجز و نیاز اس کے حضور میں ایک عرض کروں۔

میں پوچھوں کہ میں نے اس کے کس پیغمبر کی توہین کی تھی، جس کی پاداش میں مجھے بھوک، سردی اور ذلت کے سنگلاخ میدانوں میں جلا وطن کر دیا گیا تھا۔

میں نے نظریں اٹھا کر منبر کی طرف دیکھا، جہاں مٹی کے آنچورے میں سجے ہوئے پھول مجھے بے زبان قیدیوں کی مانند دیکھنے لگے۔ میری نظریں خود بخود جھک گئیں۔ لیکن میرا جسم دکھ رہا تھا اور بھوک کی وجہ سے انتڑیاں پیٹ میں کانٹے دار تاریں بن کر چبھ رہی تھیں۔ میں نے سوچا کاش میں اتنا مچھوٹا بن جاؤں کہ جو تے رکھنے والے ڈبے میں دیک کر سٹ جاؤں اور ساری عمر وہیں پڑا رہوں اور کبھی باہر نہ نکلوں۔ میں نے بازوؤں کے حلقے میں سے ایک آنکھ کھول کر ڈبے کو دیکھا۔ اس میں ایک بھی جوتا نہ تھا۔ مجھے فوراً اپنے جوتے کا خیال آ گیا جس سے مجھے خاص لگاؤ تھا اور جس نے خستہ حالی کے باوجود ہر حالت میں میرا ساتھ دیا تھا۔ میں اسے اپنے ساتھ اندر لانا بھول گیا تھا۔ جی میں آئی کہ اسے باہر سے اٹھا کر اندر لے آؤں مگر نہ وہ ٹھنڈ میں پڑے پڑے اکثر جائے گا۔ لیکن اس گرم فضا سے نکل کر ٹھنڈے صحن کو عبور کرنے کے خیال ہی سے میرے بدن میں سنسناہٹ سی دوڑ گئی تھی میں اور اکٹھا ہو گیا اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔

میں ابھی کوشش ہی کر رہا تھا کہ دروازہ آہستہ سے کھلتے اور پھر بند ہونے کی آواز آئی۔ میں زیادہ سٹ گیا۔ خاموش کمرے میں کسی کے بوجھل قدموں کی چاپ سنائی دی جو بتدریج میرے قریب پہنچ کر رک گئی۔

”کون ہو تم؟“ اس آواز میں ترشی اور کھر دراہن تھا۔

میں نے سر اٹھایا۔ ایک مولوی صاحب جن کا قد ٹھکنا، ہسٹم بھدرا اور ڈاڑھی مہندی رنگی تھی میرے اوپر جھکے کھڑے مجھے اپنی سرخ سرخ غلامی آنکھوں سے گھور رہے تھے۔ میں خاموش رہا۔ کمر دروازے پر بلند ہوئی۔

”کون ہو مہاں؟“

اور میں نے سر جھکا لیا۔

”جواب کیوں نہیں دیتے خدا کے بندے؟“ اس دفعہ آواز کڑوی اور کرخت تھی جیسے کوئی غم کے تنے پر گلابی چلا رہا ہو۔

”میں آدمی ہوں جناب۔“

”بھئی آدمی تو میں بھی دیکھ رہا ہوں۔ مگر تم ہو کون؟“

”مسلمان ہوں۔“

”پھر وہی بات۔۔۔۔۔ خدا کے بندے مسلمان ہی آتے ہیں لیکن اصل میں تم کون ہو؟“

میں جھلا گیا۔

”میں ہوں خانہ بدوش۔۔۔۔۔ دیوبند مستیارتھی کی کتاب کا سرورق۔“

”الاحول والا، مولوی صاحب نے چکرا کر میری بات کاٹ دی۔ تم ہندو ہو کیا؟“

”جی نہیں حضور۔۔۔۔۔ میں مسلمان ہوں۔ پردہ کی ہوں اور یہاں رات بستر کرنا چاہتا ہوں۔“

”پناہ گزین ہو؟“ مولوی صاحب نے اور جھک کر پوچھا۔

”کچھ سمجھ لیجئے۔“

مولوی صاحب ایک دم سیدھے کھڑے ہو گئے۔

”تعجب۔۔۔۔۔ خدا کے بندے تم نے پہلے ہی کیوں نہ بتا دیا؟ پر خوردار اگر ایسی ہی بات ہے تو کسی سرائے میں جاؤ دیکھ

میں جاؤ۔ خدا کا گھر ہر امرے غیرے کے لیے نہیں ہے اور پھر اس مسجد میں آئے دن چوریاں ہوتی ہیں۔ کبھی پپ کی ہتھی نہیں ہے تو کبھی ننگے کی ٹونٹی غائب۔۔۔۔۔ ان پناہ گزینوں کا کچھ ایسا ناتواں بندھا ہے کہ جینا مشکل ہو گیا ہے۔ نہیں نہیں میاں! اپنا راستہ پکڑو۔ مجھے بڑا دروازہ بند کرنا ہے۔“

میں دل ہی دل میں بیچ و تاب کھا رہا تھا۔ کم بخت یہ تو بڑا ہی اجڑا قسم کا مولوی تھا۔ مجبوراً اٹھا۔ گرم فضا میں دو تین لمبے لمبے سانس بھر کر معدہ گرم کیا اور محن میں آگیا۔ سرد ہوا اور ٹھنڈا فرش میرے استقبال کو آگے بڑھے اور میں نے جلدی سے کوٹ کا پھٹا ہوا کالر چڑھالیا اور ہاتھ جیبوں میں داب لیے۔ باہر پڑے پڑے میرا جوتا واقعی اکڑ گیا تھا۔ تسے باندھتے ہوئے میرا دل چاہا کہ کسی نہ کسی طرح پپ کی ہتھی یا ننگے کی ٹونٹی کھول کر لے اڑوں مگر مولوی صاحب میرے سر پر ہی کھڑے تھے۔ اس امید کا بھی گلا گھونٹ کر میں چپ چاپ مسجد کے بڑے دروازے سے باہر آگیا۔

باہر اب کافی سردی ہو گئی تھی اور لوگ تیز تیز قدم اٹھائے شاید اپنے اپنے گھروں کی طرف جا رہے تھے۔ گھر۔۔۔۔۔ جہاں ان کی مائیں بہنیں بیویاں اور گرم کھانے اور گرم پھونے ان کی راہ دیکھ رہے تھے۔ میں نے سرد آہ بھری اور سڑک کے کنارے کتارے چلنے لگا۔

ابھی تھوڑی دور ہی چلا ہوں گا کہ دفعتاً کسی نے پیچھے سے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا۔

”معاف کیجئے گا۔ آپ کے پاس دیا سلائی ہوئی؟“

میں نے مڑ کر دیکھا۔ سلیٹی رنگ کے لمبے کوٹ میں ملبوس، سیاہ ٹھٹھکرا لے ہالوں اور ٹیکسی ٹاک والا ایک نوجوان شخص مجھے چمکیلی آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔

”ضرور ہوگی۔“

اس کا رنگ سنہرا گندی تھا اور چہرے پر شرافت عیاں تھی۔ سگریٹ سلگاتے وقت اس کی سیاہ بھونٹیں اکٹھی ہو گئیں اور ٹیکسی ٹاک چمک اٹھی۔ دیا سلائی واپس کرتے ہوئے وہ ذرا سا میری طرف جھک کر بولا۔

”مجھے فیس ہے کہ میرے پاس ایک ہی سگریٹ تھا۔“

”کوئی بات نہیں۔“

اور وہ اطمینان سے سگریٹ کا دھواں اڑاتا میرے ساتھ چل پڑا۔

اس کی چال پر وقار اور متوازن تھی۔ جیسے وہ فوج کا کپتان ہو اور رات کے وقت شہر میں گشت کرنے نکلا ہو۔ اس کے چوڑے اور مضبوط شانوں کا لطیف جھکاؤ اس کی رفتار میں دلکشی پیدا کر رہا تھا۔ ہم خاموشی سے چلتے گئے۔ ایک چوک کے پاس پہنچ کر غیر ارادی طور پر میرے منہ سے نکل گیا۔

”کیوں جناب اس شہر میں کوئی ایسی جگہ بھی ہے جہاں کرایہ ادا کئے بغیر رات کاٹی جاسکے؟“

وہ ٹھٹھک گیا۔ ایک پل کے لیے رک کر اس نے مجھے غور سے دیکھا۔

”کیا واقعی بے گھر ہیں؟“

”جی ہاں۔۔۔۔۔ ہاں نکل بے گھر۔“

”تو میرے ساتھ آئیے۔“

اتنا کہہ کر وہ زیر لب مسکرایا اور مجھے ساتھ لیے ایک طرف گھوم گیا۔ میں نے خیال کیا کہ شاید یہ شخص مجھے اپنے گھر لیے

جار ہا ہے۔ اس کا گھر بھی اتنا ہی دلکش ہوگا جتنی کہ اس کی چال و حال ہے۔ میں دل ہی دل میں اسے کے گھر کا نقشہ قائم کرنے لگا۔ ایک خوبصورت کھڑکیوں والا گھر جس کے کمروں کی دیواروں پر پھولدار کاغذ منڈھے ہوں گے اور جس کے باورچی خانے میں قسم قسم کے کھانے پک رہے ہوں گے۔ ہم دونوں ایک فرنیچر سے بھرے ہوئے ڈرائیونگ روم میں بیٹھ جائیں گے۔ وہ میز کے دروازے سے پلیئر زتھری کا ڈبہ نکال کر میرے آگے رکھ دے گا اور گھنٹی بج کر نوکر کو بلائے گا۔ نوکر دروازے والا پردہ اٹھا کر نمودار ہوگا اور وہ نوکر سے کہے گا۔

”دیکھو شہزادی ہمارے مہمان کے لیے۔۔۔۔۔“

مگر نوکر سے کچھ کہنے کی بجائے اس نے میری طرف جھک کر کہا۔

”یہ اتفاق کی بات ہے کہ میں بھی آپ ہی کرناؤ میں سوار ہوں۔ یعنی میرے پاس بھی اس شہر میں رات کاٹنے کی کوئی جگہ نہیں۔“

مجھ پر جیسے کسی نے گرم پانی کا تسلا اٹھیل دیا اور ڈرائیونگ روم کے قیمتی فرنیچر اور پلیئر زتھری کے سارے سکرٹوں کا سلیٹا ناس ہو گیا۔۔۔۔۔ مجھے یقین نہیں آ رہا تھا کہ ایسا آدمی بھی میری طرح بے گھر ہو سکتا ہے۔

”خیر یہ باتیں چھوڑیے ہمیں یہ سوچنا ہے کہ رات کہاں نکال جائے۔ اتفاق سے میری جیب میں چند آنے محفوظ ہیں آپ کی جیب میں کچھ ہے؟“

میں نے کوٹ کی اندرونی جیب میں ہاتھ ڈال کر جلدی سے پاسنگ شوکی خالی ڈبی نکال کر پیش کر دی۔ جس پر وہ بے اختیار قبضہ لگا کر ہنس پڑا۔۔۔۔۔ کس قدر محترمہ اور پر غزم تھا اس کا قبضہ!

مجھے یوں محسوس ہوا گویا کسی نے اپنے گھر کا دروازہ کھول دیا ہے اور اندر بہترین کھانے، بہترین سگریٹ اور بہترین ہسٹ میرا انتظار کر رہے ہیں۔

”کوئی پروا نہیں۔۔۔۔۔ ہم کہیں نہ کہیں پڑیں گے۔ کیا ہوا اگر ہماری جیبیں خالی ہیں۔“

”بے شک۔“

میں نے جلدی سے لقمہ دیا۔ جیسے مجھے یقین ہو کہ اگلے چوک میں ہم کسی کے ہاں مہمان بننے والے ہیں۔ اب ہم شہر کے گنجان حصے میں آ گئے تھے۔ بازار میں چند ایک پان سگریٹ بیچنے والوں کی دوکانیں ہی کھلی تھیں۔ ایک جگہ حلوائی دوکان کے سامنے کڑا ہی رکھے اسے کھرچ رہا تھا اور قریب ہی دو کتے اپنی دھن ہلا ہلا کر ایک دوسرے پر غرارہے تھے۔

”مجھے اچھی طرح یاد ہے یہاں ایک چائے خانہ رات بھر کھلا رہتا ہے۔“

میرے ساتھی نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔

”اسی بازار میں؟“

”میرا خیال ہے اسی بازار میں۔۔۔۔۔ وہ ذرا رکا۔ پھر فضا میں کچھ سوچ کر ایک طرف نظریں جھکاتے ہوئے بولا۔

”یہ چائے کی خوشبو تھی۔۔۔۔۔ شاید وہ رہا چائے خانہ۔“

ذرا قاصطے پر ایک دوکان کے ادھ کھلے دروازے میں سے پھٹکی پھٹکی روشنی باہر نکل رہی تھی۔ یہی وہ چائے خانہ تھا جہاں میرا ساتھی رات بسر کرنا چاہتا تھا۔ ہم لمبے لمبے ڈگ بھرتے ہوئے جلد ہی وہاں پہنچ گئے۔ دروازے کا آدھا پیٹ کھلا تھا اور بقیہ آدھا حصہ ایک مستطیل وضع کے چبوترے نے روک رکھا تھا۔ چبوترے میں بنی ہوئی آنکھیں دھک رہی تھیں اور ان پر رکھی ہوئی سیلی گجلی

کیتکیوں میں سے بھاپ اڑ رہی تھی۔ قریب ہی ایک ادھیڑ عمر کا مرل سا آدمی بیٹھا، سر پر گلو بند لپٹے، ایک کیتکی میں جھج پھیر رہا تھا۔ ہم اندر داخل ہوئے تو ہمیں یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے ہمارے شانوں پر گرم کبل ڈال دیئے ہوں۔ مجھے مسجد کا نمودوں سے ڈھکا ہوا بڑا کمرہ یاد آ گیا۔۔۔ چائے خانے کی دیواروں کی سفیدی دھوئیں کے باعث گدلی ہو رہی تھی ادھر ادھر پڑی ہوئی چند کرسیوں اور میزوں کے علاوہ درمیان میں بوسیدہ سی دری چھگی ہوئی تھی جس پر تین آدمی کبلی کبلی چادروں میں منہ سر لپیٹے خاموشی سے حقہ پی رہے تھے۔ وہ یوں ایک دوسرے پر جھک کر بیٹھے تھے جیسے کسی خفیہ جماعت کے آدمی ہوں اور وہاں چھپ کر میٹنگ کر رہے ہوں۔ جہاں ہم بیٹھے تھے وہ جگہ نسبتاً صاف تھی۔ ہمارے ساتھ والی کرسی پر ایک جھلمی سپاہی میز پر سر رکھے بازو پھیلائے سو رہا تھا۔ لکڑی کی چھوٹی سی کنگھی اس کے لمبے بالوں میں لگی ہوئی تھی۔ اس کی ال پگڑی اس کے آگے پڑی تھی۔ وہ یوں سر سمجھو دتھا گویا اس پگڑی کی پوجا کر رہا ہو۔

سامنے والی دیوار کے ساتھ لگی ہوئی بچہ پر کوئی شخص پہنے پرانے کلاف میں محسوس نہیں ہند کے مزے لے رہا تھا۔ اس کے ہلکے ہلکے خزانوں کی آواز چائے خانے کی خاموش فضا میں صاف سنائی دے رہی تھی۔ مجھے اس آدمی کی میٹھی نیند پر رشک آنے لگا۔ پرانی پیالیوں میں چائے اٹھیلے وقت مجھے اپنے ساتھی کی کلائی سے بندھی ہوئی سنہری گھڑی دکھائی دی جو رات کے پونے بارہ بج رہی تھی۔

”میں کبھی کبھی یہاں رات بسر کرنے آ جاتا ہوں۔“

اس نے ایک پیالی میری طرف سرکا کر کہا۔

”رات کا نئے کے لیے اس سے اچھی جگہ شہر میں کہیں نہیں۔ تم کچھ پیو نہ پیو، یہاں آ کر بیٹھو۔ اگر نیند آ جائے تو اس سپاہی کی طرح آرام سے سر رکھ کر سو جاؤ۔ تمہیں کوئی کچھ نہ کہے گا۔ پیسہ لگے نہ کسی کا احسان اٹھا۔ اور رات بھی مفت میں کٹ گئی۔“ وہ مسکرا رہا تھا اور اس کی مسکراہٹ چائے ایسی تھی۔ گرم اور خوشگوار۔۔۔ وہ ہونٹ پیالی کی باریک سطح سے لگائے مزے مزے کی چسکیاں لینے لگا۔ چند گھونٹ پی کر اس نے پیالی میز پر رکھ دی اور ملازم لڑکے کو آواز دی۔

”آدھی ڈبی گولڈ فلیک۔“

جب لڑکا باہر نکل گیا تو وہ کہنے لگا۔

”میں ہمیشہ بہترین سگریٹ پیتا ہوں۔ اور اگر میری جیب خالی ہو تو کچھ نہیں چتا۔ میں تمہیں بھی یہی کہوں گا۔ ہمیشہ بہترین سگریٹ پیو اور بہترین عورت سے محبت کرو۔ لیکن چائے کسی ایسی ہی جگہ بیٹھ کر پیو۔ جو مزہ اور تسکین تمہیں یہاں نصیب ہوگی اسے تم شہر کے بڑے سے بڑے ہوٹل میں بھی نہ پاؤ گے۔ یہاں تمہیں سکون اور دہنی آسودگی کا احساس ہوگا۔ جس شہر میں ایسے چائے خانے نہیں ہیں میرے خیال میں وہ سگریٹ کی خالی ڈبی ہے۔ بانجھ عورت ہے۔ سناک اکھچھنج کی مارکیٹ ہے اور یا کسی انشورنس کمپنی کا دفتر ہے۔“

میں اپنے ساتھی کی گفتگو میں بڑی دلچسپی لے رہا تھا۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ وہ اس سے پہلے کہاں تھا اور اس کے بعد کہاں جائے گا؟ اور جب میں نے اس سے اتنا پوچھا تو اس کے چہرے پر افسردہ سا تبسم پھیل گیا اور وہ پیالی میں سے اٹھتی ہوئی بھاپ کو دیکھنے لگا۔ اس کی خاموشی زیادہ گہری اور پرسکون ہو گئی۔ جیسے وہ اپنے گمشدہ ماضی کی تاریک ڈھلوانوں میں اتر گیا ہو۔ سر اٹھا کر اس نے مجھے دیکھا۔ اس کی چمکیلی آنکھوں میں ایک عجیب قسم کی غمگینی جھلک رہی تھی۔ کھلی پیشانی پر دو تین سلونیس زخموں کے نشان سے بن کر ابھرائی تھیں۔

”اس سے پہلے میں ہندوستان میں تھا۔ میں اگرچہ پناہ گزین ہوں مگر مجھے اس نام سے جڑ ہے نفرت ہے۔۔۔ میں تقریباً اڑھائی مہینوں سے بھوک، افلاس اور گنتا می کے ٹکراؤں سا بھریا میں بھٹک رہا ہوں۔ میں ایک جلاوطن ہوں۔۔۔ مجھ سے میرا گھر، میرا وطن میرا ماحول جدا کر دیا گیا ہے۔ میں نے زندگی بھر میں کوئی رات اس طرح چائے خانوں میں نیند اور بیداری کے درمیان ٹٹک کر نہیں گزاری۔ یہ کل کی بات ہے کہ میرا اپنا گھر تھا، میری اپنی ایک سلطنت تھی۔ چھوٹی سی سلطنت۔۔۔ چھوٹا سا گھر۔۔۔ شہر کی پر شور فضا سے باہر، پرانے باغ کے عقب میں سفید سے اور الماس کے لمبے درختوں میں گھرا ہوا تنہا، پرسکون اور خاموش۔۔۔ جس کے روشن دان عشق و پیار کی نرم نرم ہیلوں سے ڈھکے ہوئے تھے۔ اور جس کی اونچی نیچی ڈھلوانی چھتوں پر درختوں کے گہرے گہرے سائے تھے۔ مارچ کے شروع میں الماس کی شاخوں پر زرد پھولوں کے کچھے جھولنے لگتے اور ان کی دھیمی دھیمی مہک گھر بھر میں پھیل جاتی۔ ہمارا گھرانہ، میری بیوی، ماں اور دو بچوں پر مشتمل تھا۔ ہم امیر نہیں تھے۔ پہلے ہمارا گھر گنجان شہر کے اندر ایک تنگ دھار یک گلی میں تھا۔ اس گلی میں جہاں دھوپ کبھی نہ آتی تھی۔ ہم کئی سالوں سے مقیم تھے لیکن میرے دل میں ایک ننھی سی خواہش مدت سے پرورش پا رہی تھی۔۔۔۔۔ کہ اس گندے اور تاریک ماحول سے باہر چٹکی دھوپ اور کھلی آزاد فضا میں میرا اپنا ایک گھر ہو۔۔۔۔۔ چھوٹا سا گھر جس کے مسائے گہری چھاؤں والے درخت اور پھول اور خوش الحان پھندے ہوں۔ جہاں زندگی کا نام ایک ایسا خواب ہو جو تاروں کی چھاؤں میں گھاس اور پتوں پر لیٹ کر دیکھا جائے۔ اور جس کا شہر کی گندگی، متعفن اور اندھیری گلیوں سے کوئی تعلق نہ ہو۔ اس خواہش، اس آرزو کی تکمیل کے لیے میں اپنے کاروبار کی ترقی میں دن رات جٹ گیا اور کچھ عرصہ بعد میری آرزو کی دہن کی مانگ سیندور سے بھر گئی اور ایک روز ہم ان پرانی اور تاریک گلیوں کو خیر باد کہہ کر اپنے نئے گھر میں اٹھ آئے۔۔۔۔۔ کھٹی کھٹی سرد اور پیار فضا سے نکل کر کھلی اور روشن فضا میں آنے پر ہم بے حد مسرور اور تازہ دم تھے۔ میری بیوی دن بھر نئے گھر کی آرائش میں لگی رہتی۔ آج کھڑکیوں کے لیے جالی دار پردے بن رہے ہیں تو کل گلوں میں عشق و پیار کی بلیں لٹائی جا رہی ہیں۔ ہمارے آس پاس کئی اور بھی گھر تھے۔ جن میں رہنے والے بڑی بڑی ٹلوں اور فرموں کے مالک تھے لیکن ہمارا ان سے کوئی میل جول نہ تھا۔ ہمارے ملنے والے اسی اندھیری اور گندی گلی کے لوگ تھے جن کی ڈھیلے ڈھالے جسموں اور زرد چہروں والی عورتیں اکثر میری بیوی کے پاس آیا کرتی تھیں۔ ہم انہی لوگوں میں سے تھے۔ اگر کچھ فرق تھا تو محض اتنا کہ وہ اپنے تاریک گھر وندوں میں رہتے ہوئے مطمئن اور کسی بہتر ماحول کی جستجو سے بے نیاز تھے لیکن ہمارے دلوں میں اس ماحول سے گزر جانے کی آرزو تھی، تڑپ تھی، لگن تھی۔۔۔۔۔ کاش ہر آدمی کے دل میں اس تڑپ اس لگن کی شمع روشن ہو جائے پھر تم دیکھو گے کہ تمہارا شہر کچھ عرصہ گزر جانے پر کتنا دلکش اور خوبصورت ہو گیا ہے اور اس شہر کے باسی کس قدر محنت مند اور مسرور۔۔۔۔۔

میں تمہیں کہہ رہا تھا کہ ہمارا گھر ہمیں بڑا پیارا تھا اور اپنا کمرہ شاید مجھے اس گھر سے بھی زیادہ عزیز تھا۔ میری الماری دنیا کی چنی ہوئی کتابوں سے بھری ہوئی تھی۔ میرے مٹنساں بھی زیادہ تر اپنے پرانے محلے کے آدمی تھے درزی، عطار، مایابی، کپڑا اور جوتے بننے والے، غریب طالب علم اور مسکین کلرک۔۔۔۔۔

یہ لوگ اگرچہ بے جان، غریب اور زیادہ ہڑے لکھے نہیں تھے تاہم ان سے مل کر ان سے باتیں کرتے ہوئے مجھے ایک عجیب طرح کا سکھ اور آئندہ نصیب ہوتا تھا۔ یہ سکھ اور آئندہ مجھے ان بڑی بڑی ٹلوں کے مالکوں اور ان کے لونڈوں سے مل کر کبھی محسوس نہیں ہوا تھا۔ یہ لوگ احسن، چچھوڑے اور ہر لحاظ سے گھٹیا قسم کے تھے اور ان کی عورتوں ایسی جج دجج مجھے کبھی نہ بھائی تھی۔“

وہ یہاں تک پہنچا تھا کہ لڑکا سگریٹ لے آیا۔ اس نے سگریٹ سٹکایا اور مزے مزے اس کے کش لینے لگا۔ میں خیال ہی خیال میں اس کے گھر پہنچ گیا۔ میں نے دیکھا کہ اس کی بیوی کھڑکیوں کے لیے جالی دار پردے تیار کر رہی ہے۔ اور وہ صحن کے باغ

میں پودوں پر جھکا ہوا ان کی کانٹ چھانٹ میں مصروف ہے۔ مکان کی سرخ رنگ کی ڈھلوانی چھتوں پر درختوں کی پرسکون چھاؤں ہے۔ املتاس کی شاخوں پر زرد رنگ کے پھول انگوروں کے گچھوں کی مانند لٹک رہے ہیں۔ گھر کے اندر سجے ہوئے خوبصورت اور سادہ کمروں میں ایک تسکین بخش خاموشی چھائی ہے۔ اس کی بوڑھی ماں، برآمدے میں بیٹھی کچھ سی رہی ہے۔ ایک لڑکا نیکر پہنے، پانی سے بھرا ہوا جگ لیے ہاؤرچی خانے کی طرف جا رہا ہے۔ جہاں سے مسالے دار کھانوں کی تیز تیز خوشبو مجھ تک با آسانی پہنچ رہی ہے۔ میرے پیٹ میں ناف کے نیچے کوئی شے سکڑ کر لکڑی کے ٹکڑے کی طرح مجھے چبھتے لگی۔ میں نے جلدی سے اپنی پیالی کے دو لمبے گھونٹ بھرے اور اپنے ساتھی کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ گہری اور ہموار آواز میں بولا۔

”پھر فسادات شروع ہو گئے۔ ہمیں آزادی مل گئی اور ہمارے پیارے گھر کو آگ کے بھڑکتے ہوئے شعلوں کے سپرد کر دیا گیا۔ ہم لوگ بمشکل جانیں بچا کر پاکستان پہنچ سکے۔

اب ہم پاکستان میں ہیں۔ میری ماں، بیوی اور بچے میرے ساتھ نہیں وہ لوگ یہاں سے تیس میل دور ایک چھوٹے سے قصبے میں مقیم ہیں۔ انہیں وہاں چھوڑ کر میں یہاں پھر کاروبار کی فکر میں چلا آیا ہوں۔ ہفتہ بھر سے اس پرانے دیس کی سڑکوں پر درہر پھر رہا ہوں اور ابھی تک میرا کوئی کام نہیں بن سکا۔ مگر میں مایوس نہیں ہوں۔ آج نہیں کل، کل نہیں تو پرسوں۔۔۔ ایک نہ ایک دن اس خستہ حال، بھولی بھٹکی ماؤ کو کسی نہ کسی گھاٹ ضرور جا لگتا ہے۔

مجھ سے میرا گھر چھن گیا ہے۔ میرے املتاس کے درخت، زرد پھولوں کے قالوس اور بیلوں سے ڈھکے ہوئے روشندان پھنڑ گئے ہیں۔ روشن اور کھلی فضا سے اچھال کر کسی ان جانی طاقت نے مجھے ایک دفعہ پھر گندی اور اندھیری گلیوں کے تعفن میں پھینک دیا ہے۔ لیکن مجھے اس کا زیادہ افسوس بھی نہیں۔ میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ کچھلی تمام باتوں کو بھلا کر مجھے آگے نظر ڈالنی ہے، پیچھے مڑ کر دیکھنے سے مجھے سوائے ناکامی تا سفا اور غم کے اور کچھ نہ ملے گا۔

میرے تاریک شب دروازے سے تم شاید ہی کوئی ایسا لمحہ نکال سکو جو میں نے اپنی منزل کی طرف قدم اٹھائے بغیر گزار دیا ہو۔ پہاڑ کی بلند یوں سے پاتال کی تہوں میں گرنے والی عری کی مانند مجھے راستے کی تمام سنگیں روکاؤں کا مقابلہ کرتے ہوئے اپنے سمندر سے جا ملنا ہے۔

ہاں۔۔۔۔۔ میری زندگی کو وہاں سکون نصیب ہوگا۔

آج میرے پاس کھانے کو کچھ نہیں۔ رات بسر کرنے کے لیے جگہ نہیں۔ مگر کل اسی شہر کے باہر، میرا ایک اپنا مکان ہوگا۔ جس کی ڈھلوانی چھتوں پر پہلے گھر کی طرح میرے پسندیدہ درختوں کی چھاؤں ہوگی۔ روشندانوں پر میں خود اپنے ہاتھوں سے عشق و بیجاں کی چٹیلی بیلیں چڑھاؤں گا۔ کھڑکیوں کے لیے جالی دار پردے میری بیوی بتائے گی اور جس کے پائیں باغ میں رنگ برنگے پھولوں سے لدے ہوئے پودے صاف اور چٹکیلی دھوپ میں جھوم رہے ہوں گے۔ اور ان جھومتے ہوئے پھولوں کے درمیان میرے بچے آزادی، روشنی اور محبت کی گود میں پروان چڑھیں گے۔

آج ان میں سے کوئی ایک شے بھی میرے پاس نہیں۔ مگر کل ان میں سے ہر ایک شے میری عملداری میں ہوگی۔ میں زندگی کی کبر آلود رگور پر کھڑا، دونوں بازو پھیلائے بے تاب نگاہوں سے اس آنے والی کل کا خطرہ ہوں۔ اس کشتی کی مانند جو گھاٹ پر کھڑی اپنے ہاؤس کو لے، موافق ہواؤں کا انتظار کر رہی ہو۔

میرا ساتھی رک گیا۔ سلگتے ہوئے سگریٹ کا دھواں دلی پتلی لکیر کی شکل میں اوپر اٹھنے لگا۔ کسی اچانک آ جانے والے مہمان کی طرح اس کے بچھے ہوئے ہوتوں پر ہلکا سا تبسم نمودار ہوا اور وہ سگریٹ کی راکھ جھاڑ کر بولا۔

”کل رات بھر میں شہر کے اندر گلی کوچوں میں گھومتا رہا۔ چپ چاپ رات کے سائے میں ان گلیوں کی مزگشت نے مجھے بڑا متحرک دیا۔ لیکن آوارہ کتوں اور پہرے داروں نے مجھے جلد ہی وہاں سے نکل جانے پر مجبور کر دیا۔

مجھے ہر گلی میں داخل ہوتا دیکھ کر پہرے دار اپنا وزنی لٹھ زور سے زمین پر پٹختا اور للکار کر اگلے پہرے دار کو خبردار کر دیتا۔ اور اگلا پہرے دار تیسرے کو میری آمد کی اطلاع دے دیتا۔ اس وقت کبھی تو مجھے اپنے تئیں چور ہونے کا گمان ہو رہا تھا اور کبھی پہرے داروں کے جمعہ ارکا، جو رات کے وقت ان کی دیکھ بھال کو نکلا ہو۔۔۔ میں سوچتا ہوں لوگ ایک دوسرے سے اس قدر گھبراتے کیوں ہیں؟ انہوں نے اپنے گھروں میں ایسی کون سی شے چھپا رکھی ہے جس کی حفاظت کے لیے وہ رات بھر پہرے داروں کی چیخ و پکار سنتے رہتے ہیں۔ تم میری اس بات پر دل میں ضرور غصہ رہے ہو گے۔ مگر میں سچ کہتا ہوں انسان جس قدر ترقی کر رہا ہے وہ زیادہ بزدل اور ڈرپوک ہوتا جا رہا ہے اور ایک وقت آئے گا جب ایک انسان دوسرے انسان کو محض چھونے ہی سے موت کی فیند سلا دے گا۔۔۔۔ وہ دور انسانی ترقی کا عروجی دور ہوگا۔ مگر ہمیں ان باتوں سے کیا؟ اس دور کے آنے تک ہماری ہڈیاں بھی گل سڑ گئی ہوں گی۔“

وہ زبردست مسکراتا رہا۔ چائے خانے کی کھنی کھنی فضا میں اس کے خاموش الفاظ سگریٹ کا دھواں بن کر ہمارے سروں پر کاہلی سے تیرنے لگے۔ جھلی سپاہی اپنی سرخ پگڑی کے آگے سر جھکائے بدستور سو رہا تھا۔ سامنے والی بیچ پر لحاف میں کچھ کھسک بھسک ہوئی۔ خراثوں کی راتنی ہل بھر کے لیے رکی اور لحاف پھر ساکت ہو گیا۔ درمی پر بیٹھے ہوؤں میں سے ایک آدمی وہیں دہرا ہو کر سو گیا تھا۔ دوسرے آدمی فیند بھری آواز میں رک رک کر باتیں کر رہے تھے۔ ہماری میز تک ان کی مدھم بھنٹناہٹ ہی پہنچ رہی تھی۔ الفاظ نہیں۔۔۔۔ باہر چہو ترے کی انگلیٹھی پر جھکا ہوا، چھٹی ہوئی سرخ قمیص والا قلی بے دلی سے جلدی جلدی چائے ختم کر رہا تھا۔ شاید اس کے ذہن میں گاڑی کا تصور تھا جو سامان اور مسافروں سے لدی پھندی، دھیرے دھیرے سٹیشن میں داخل ہو رہی تھی۔

قبوہ خانے کا مالک گدی پر اکڑوں بیٹھا اپنی غلافی آنکھیں بند کئے اونگھ رہا تھا۔ اس کے سوکھے ہوئے چہرے پر افسوس کا پیدا کیا ہوا پھیکا پن تھا۔ اور وہاں سے بچا رگی اور بے بسی ٹپک رہی تھی۔ اگرچہ چائے نے کسی حد تک میری بھوک کا گلا دبا دیا تھا۔ پھر بھی میری آنکھیں گرم گرم بھاپ سی خارج کر رہی تھیں۔ میں نے دو تین بار جلدی جلدی آنکھیں جھپکیں اور میرا ساتھ مجھے مہربان لگا ہوں سے دیکھ کر بولا۔

”اگر فیند آ رہی ہے تو بے شک اپنا سر میز پر رکھ کر سو جاؤ۔ تمہیں کوئی کچھ نہ کہے گا۔“

میں کھسیانا سا ہو کر آنکھیں ملتا ہوا سنبھل کر بیٹھ گیا۔ میرا ساتھی مسکراتے لگا۔

”میں جانتا ہوں تم یونہی اس شہر کی خاک نہیں چھان رہے۔ تمہارا اس سردی میں بے گھر بے آسرا پھرنا اور فاقہ کشی کے مصائب جھیلنا بے مقصد نہیں ہے۔ تمہارے دل میں بھی امید کی ایک نئی سی جوت جل رہی ہے۔ اس جوت کی مدھم سی چمک میں نے اسی وقت دیکھ لی تھی جب دیا سلائی مانگنے کے لیے میں تمہاری طرف جھکا تھا۔ اگر میرا قیاس درست ہے تو میرے رات بھر کے دوست کسی حالت میں بھی جی نہ چھوڑنا۔ تم جوان ہو۔ تمہارے بازوؤں میں طاقت اور خون میں گرمی ہے۔ اپنے حالات کو اس طاقت اور گرمی کی کٹھالی میں ڈال کر انہیں ٹھوس اور قوی تر بنا لو۔ ہمیشہ بلند، مضبوط اور خوبصورت چیزوں کے متعلق سوچو اور زندگی کے اس کھیل میں بڑے بڑے چڑھ کر حصہ لو، خواہ تمہارا کردار کتنا ہی غیر اہم اور مختصر کیوں نہ ہو۔“

اتنا کہہ کر اس نے دوسرا سگریٹ سلاگیا اور کسی پر پھیل کر بیٹھ گیا۔ فیند روئی کے دھکے ہوئے نرم نرم گالوں کی مانند مجھے اپنی پلکوں پر مدھمتی محسوس ہو رہی تھی۔ کسی وقت ایک جھکوا سا آنا اور مجھے اپنا آپ ہلکے پھلکے دودھیا بادل کی طرح پچھلے پہر کی پھلکی روشنی

میں نرم ہواؤں کے دوش پر اڑتا ہوا محسوس ہوتا۔ میں نے سگریٹ سلکالیا۔ تمباکو کا کڑوا پن جیسے میری آنکھوں میں اتر آیا۔ دفعتاً درمی پر بیٹھے ہوؤں میں سے کوئی ٹھنکین اور مدھم سرود میں گانے لگا۔

رہا کر دے مجھے حیا دا بھی فصل بہاری ہے

اس آواز میں درد اور تڑپ تھی۔ بلند یوں سے گرنے والی آبتار کی طرح مضطرب اور بے چین آواز نے چائے خانے کی رکی رکی سی فضا میں ایک درد انگیز تموج پیدا کر دیا۔ گیت ختم ہو گیا مگر گیت کا ہر بول، بے زبان فریادی بن کر جیسے ہمارے گچ میں ہاتھ پاندھے جھٹکھڑا تھا۔

میرا سا تھی بڑے غمناک لہجے میں بولا۔

”یہ ایک عجیب بات ہے۔ شعرو شاعری سے ذرا سا بھی لگاؤ نہ ہونے کے باوجود کسی وقت کوئی درد بھری لے سن پاتا ہوں تو دل بے اختیار بھڑکتا ہے۔ میں نے کبھی کسی کی یاد میں آنسو نہیں بہائے۔ مجھے کبھی ایسا اتفاق نہیں ہوا۔ پھر نہ جانے یہ کس انوکھے درد کا اثر ہے جو کبھی کبھی آنسوؤں کی نمی بن کر میری آنکھوں پر اٹھ آتا ہے۔ خاموشی اور یکسوئی کے دوران لمحات میں کئی بار ایک اچھوتے غم کا احساس ہوتا ہے یہ غم رقص کرنے والی خوبصورت دیو داسیوں کی مانند مجھے اپنے طلسمی حلقے میں لے لیتا ہے اس وقت مجھے اپنا آپ کسی غیر فانی نغمے کی لے میں ڈھل کر کائنات کی ازلی واہدی موسیقی سے ہم آہنگ ہونا محسوس ہوتا ہے۔

میں نہیں جانتا اس غم کا چشمہ میری روح کی تاریک گہرائیوں میں ایک بارگی کہاں سے پھوٹ نکلتا ہے۔ میں صرف اس قدر جان سکا ہوں کہ نگاہوں سے اوچھل رہے والے گم نام نشیبوں میں اس غم کے ہادل دھیرے دھیرے اوپر اٹھ کر میرے دل کی چوٹیوں پر نمودار ہوتے ہیں اور جی کھول کر برس چکنے کے بعد خود بخود دسرتے ہوئے ان دیکھے سمندروں کی جانب روپوش ہو جاتے ہیں۔ یہاں جہنمی اور انوکھا سوگ مجھے بڑا عزیز ہے۔

اس غریب الوطنی کے دور میں جبکہ میں اپنا سب کچھ لٹا کر تمہارے پاس اس چائے خانے میں بیٹھا اپنی داستان بیان کر رہا ہوں تو میرا دل زخم خوردہ ہر نی کی طرح درد اور تکلیف کی شدت سے غرق حال ہے جو شکاری کا زہر آلود تیرا اپنے پہلو میں لیے کسی جھیل کے کنارے سا کیلی کھڑی، بے چینی سے ادھر ادھر تک رہی ہے۔

یہ سوگ، یہ کرب، یہ بے کلی اور یہ اضطراب میرا اور میری روح کا ایک حصہ ہے۔ یہ مجھ سے کبھی الگ نہ ہوگا۔ یہ میرے بازوؤں کی قوت اور خون کی حدت سے، دکھائی نہ دینے والے جنگلی عقاب کی مانند یہ ہمیشہ میرے دل پر چھو پر داز رہے گا۔“

اس کی آواز دھیمی ہو کر ڈوب سی گئی۔ وہ چپ ہو گیا۔ جیسے رقص کرنے والی سیم تن دیو داسیوں کے جھوم نے اسے اپنے طلسمی حلقے میں لے لیا ہو۔ اس نے انگلی کی خفیف سی جنبش سے سگریٹ کی راکھ جھاڑی اور راکھ کا پھول میز پر گرتے ہی کھل اٹھا۔

نرم نرم، دھنکی ہوئی روئی کے گالے بدستور میری پلکوں پر گر رہے تھے۔ کوئی غیبی ہاتھ، نرم اور مہربان ہاتھ مجھے محبت سے تھپکنے لگا اور میرا بوجھل سر خود بخود میز کی خیالی سطح سے جالگا اور ہلکے پھلکے ہادل کا درد حیا نکلا، بوجھلے پہر کی پھٹکی روشنی میں نرم ہواؤں کے دوش پر سوار مشرقی لالہ زاروں کی سمت اڑنے لگا۔ اور میں سو گیا۔

جب میری آنکھ کھلی تو میرا سا تھی غائب تھا۔ درمی پر تینوں آدمی ملی کچلی چار دوں میں گھڑیاں بنے سو رہے تھے۔ سامنے والی بیچ پر لحاف بدستور ساکت تھا اور خزانوں کی مدھم آواز آرہی تھی۔ ملازم لڑکا کرسیاں ایک طرف لگائے فرش پر جھاڑو دے رہا تھا۔ چائے خانے کا مالک بھٹی میں سلاخ پھیر رہا تھا۔ جھلمی سپاہی کی میز خالی تھی۔ میں آنکھیں ملتا ہوا اٹھا اور باہر نکل آیا۔

باہر سردرات ڈھل رہی تھی اور نیلے نیلے آسمان پر ستارے زیادہ شوخ اور زیادہ چمکیلے دکھائی دے رہے تھے۔ ایک جگہ

مسجد کا - فید گتہ سحر کے کافوری اجالے میں مصری کے کوزے کی طرح تاریکی میں جھلک رہا تھا۔
 اگرچہ بھوک میری پنڈلیوں میں درد بن کر اتر آئی تھی اور میری آنکھوں میں لمبے لمبے سائے چل پھر رہے تھے پھر بھی میرا
 انگ انگ تازگی، شگفتگی اور مسرت کی ایک دالہا نہ کیفیت سے لبریز تھا۔
 جیسے میں صبح کا اچھی ہوں اور اس گندے شہر کے گھنے گھنے تنگ اور بے جان ماحول میں، زندگی، حرارت، روشنی اور
 آزادی کا پیام لے کر شبنم کے ہمراہ اتر آیا ہوں۔
 میں نے بازو کھول کر بھر پور انگڑائی لی۔ میرا بھوکا، مگر سخت جسم گرم ہو کر جیسے شعلے میں بدل گیا اور مجھے اپنے ساتھی کے
 الفاظ یاد آ گئے۔

”تمہارے بازوؤں میں طاقت اور خون میں گرمی ہے۔ جی نہ ہارو۔ ہمیشہ بلند، مضبوط اور خوبصورت چیزوں کے متعلق
 سوچو اور زندگی کے اس کھیل میں بڑھ چڑھ کر حصہ لو خواہ تمہارا کردار کتنا ہی غیر اہم اور مختصر کیوں نہ ہو۔“
 اور میں سینہ تانے، آنکھوں میں بھوک اور اپنی ارادے کی چمک لیے شہر کے دروازے میں اس تند و بلا خیز لہر کی مانند داخل
 ہو رہا تھا جو بڑی سے بڑی چٹان سے ٹکرا جانے کا عزم لیے ہوئے ہو۔

☆☆☆

نیورلڈ آرڈر

بائنو قدسيہ

ذرائع: روم کا دروازہ کھلا تھا۔

ظاہرہ گیلری میں کھڑی تھی۔ یہاں ان کا ڈور پلانٹ، دیواروں کے ساتھ سجے تھے۔ فرش پر ایرانی قالین کے ٹکڑے تھے۔ دیوار پر آرائشی آئینہ نصب تھا۔ لہو بھر کو اس آئینے میں ظاہرہ نے جھانک کر دیکھا۔ اپنے بال درست کیے اور کھلے دروازے سے ڈرائیونگ روم میں نظر ڈالی۔

ابھی ڈنر شروع نہ ہوا تھا اور مہمان کچھ کھڑے کچھ بیٹھے قسم قسم کا ذرائی فروٹ اور چھیں کھاتے آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ اخباروں کے رسیا سیاسی پیش بندیاں کر رہے تھے۔ کچھ صاحب دل صاحب کرامت بنے معاشرے کے عبرتناک انجام کی پیش گوئیوں میں مصروف تھے۔ بزم خود دانشور فلسفیانہ دوراندیشیوں میں محو خودکلامی کے انداز میں ساتھیوں پر دھب کاٹھہ رہے تھے۔ بوڑھے، بوڑھیاں ماضی کی یاد میں نگن NOSTALGIA کا شکار متلائے ہوئے انداز میں موجودہ عبوری دور کے نقائص بیان کرنے میں ساری قوت لگا رہے تھے۔ خوش وقتی کے طالب انکل سے کبھی ادھر کبھی ادھر ہونے والی گفتگو میں موج میلہ منانے میں مشغول تھے۔ مہمان باتوں میں ایک دوسرے کو بہلا رہے تھے۔ رگید رہے تھے۔ ششے میں اتار کی ہم خیال بنانے کے شغل میں تھے۔ طاہرہ اسی مجلس دوستان کے خلا ملا کو چھوڑ کر ٹیلی میں آگے نکل گئی۔

یہ ذر مسرت اور سعید بھائی نے اپنی شادی کی سالگرہ منانے کے لیے دے رکھا تھا۔ نہ جانے کیوں طاہرہ ذرا اینٹنگ روم سے آگے دادی اماں کے بند روم کی طرف چلی گئی۔ اس نے جبرہ گوشت میں رہ کر کئی باتیں سیکھی تھیں۔ اچار گوشت پکانا، ڈو پنوں کو ٹاکی اینڈ ڈاکی کرنا اور گھر میں داخل ہوتے ہی بزرگوں کو سلام کرنے جانا۔۔۔۔۔ آخری عادت میں پچیس سال لاہور رہ کر کمزور پڑ گئی تھی لیکن اس کے سندھی پلاؤ اور اچار گوشت کی ابھی تک دھوم مچی تھی۔

بچھلے چھ مہینے سے اسے احساسِ جرم کھائے جا رہا تھا۔ وہ جب بھی سعید بھائی کے گھر آئی کبھی دادی اماں کو ملنے کی تکلیف نہ کرتی۔ لیکن اس رات بینڈروم کے دروازے پر ہلکی سی دستک دے کر جواب کا انتظار کئے بغیر وہ اندر چلی گئی۔

”کون ہے۔۔۔۔۔؟“ آدمی سوئی آدمی جاگی، آدمی مری آدمی زندہ دادی نے اپنی گدلی آنکھیں پھرا کر پوچھا۔
”کون ہے بھی۔۔۔۔۔؟“

”میں داوی میں۔۔۔“ اسی میں، نے پچھلے چھ ماہ سے داوی کا چہرہ بھی نہ دیکھا تھا۔
 ”بھائی میں کون۔۔۔؟“

داوی اپنے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر اسے پہچاننے کے مرحلے میں تھی۔
 ”داوی جی۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ ظاہرہ! اگر وہ۔۔۔۔۔ سرت کی دوست۔۔۔۔۔“
 ”وعلیکم سلام، لیکن سرت کون ہے۔۔۔۔۔؟“ ایک اور سوال داوی نے ہوا میں پھینکا۔
 ”آپ کی بہو، داوی جی۔۔۔۔۔ سعید بھائی آپ کے بیٹے کی بیوی۔۔۔۔۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ کون سی بہو۔۔۔۔۔؟“ سوال دادی ماں کا بیچھا سارا دن نہ چھوڑتے۔ ان ہی سوالوں کی مدد سے وہ اپنی گڈ مذنیہ میں ایک ربط قائم کرنا چاہتی تھی۔

”چھوڑیں دادی ماں، ایک ہی تو بہو ہے آپ کی۔۔۔۔۔“

دادی ماں شرمندہ سی ہو گئی۔ سر جھٹک کر بولی۔۔۔۔۔ ”ہاں تو اچھا۔۔۔۔۔ بیٹھو۔۔۔۔۔ تم طاہرہ ہوتا۔۔۔۔۔“

”جی ہاں لکل۔۔۔۔۔“

دادی ماں ایٹ ایز ہو گئی۔ اس کی عمر نہ سمجھنے کی تھی نہ سمجھانے کی۔ پل بھر پہلے کی بات بھی اسے یاد نہ رہتی۔ لیکن عجیب بات ہے کہ جوانی کے کچھ واقعات اسے از بر تھے۔ ان کی تفصیلات کو وہ کبھی نہ بھولتی اور بار بار ان کو دہرانے پر بھی رتی بھر فرق ان کے بیان میں نہ آتا۔

طاہرہ دل میں شرمندہ ہونے لگی۔۔۔۔۔ یہ کسی مصروفیات ہیں جو ہمیں اپنے بنیادی فرائض بھی بھولتے جا رہے ہیں۔ یہ کیسے ہو کہ ہو دوسرے تیسرے مسرت کے گھر آتی رہی اور دادی ماں کا اسے خیال تک نہ آیا۔

”آپ کو مبارک ہو دادی جاں۔۔۔۔۔“ طاہرہ نے احساس جرم تلے کیا۔۔۔۔۔ ”کیسی مبارک۔۔۔۔۔؟“ دادی نے پوچھا۔ اسی وقت مریم کپڑے اٹھائے کمرے میں داخل ہوئی۔

”کون ہے۔۔۔۔۔؟“

”میں دادی ماں۔۔۔۔۔ اپنی دوسری کالیک الٹی ہوں۔۔۔۔۔“ مریم نے کہا۔

”کیک۔۔۔۔۔؟ وہ کیوں۔۔۔۔۔“ بھولی بھلائی دادی ماں نے پوچھا۔

”بس جی آپ کیک کھائیں۔۔۔۔۔ کیوں کیسے کے بکھیزے میں نہ پڑیں۔۔۔۔۔ بڑا سو فٹ چاکلیٹ کیک ہے، دادی چبانامیں پڑے گا۔۔۔۔۔“

مریم نے نرے تپائی پر رکھ دیا۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ کسی حکم کے تحت آئی ہے۔ اپنی خوشی سے کیک نہیں الٹی۔ دروازے میں رک کر مریم بولی۔۔۔۔۔ ”آنٹی طاہرہ پلیز آپ اندر آ جائیں۔۔۔۔۔ امی آپ کا انتظار کر رہی ہیں۔۔۔۔۔“

مریم دادی کو دیکھے بغیر چلی گئی۔۔۔۔۔ تیس برس کی یہ لڑکی بڑی تندرست، ہر اعتماد اور صاحب رائے تھی۔ وہ اپنی زندگی دو فیئر میں مانت چکی تھی۔ کچھ عرصہ آکس کریم۔ کوک۔۔۔۔۔ گر، چائینیز کھانے، ملائی ٹی سلا دیں، چیز کیک اور مرغین دعوتی کھانے کھاتی۔ اس کی جلد چمکدار۔۔۔۔۔ نچلا حصہ گھوڑے کی طرح مضبوط، ہاتھ پاؤں چکلیے اور چال میں کھٹک مٹانے والی کی سی پھرتی آ جاتی۔ ان دنوں میں وہ مائیکل انجلو کا ماڈل لگتی۔ صحت کے اشتہار بنے۔ ابھی کچھ ہی دن گزرتے تو اسے انجی نیپ اور وزن کرنے والی مشین یاد آ جاتی۔ اس کی سہیلیاں ملنے والیاں بھی جلد ہی یاد آئیں کہ کمر پر نام بڑھ رہے ہیں اور وہ ماڈل گرل سے زیادہ مڈل کلاس کی گرہستن نظر آتی ہے۔ اب مریم ڈائمنگ پر اتر آئی۔ صرف جوس پر اکتفا کرتی۔ کبھی کسی سلنگ پارلر سے کھانے کا پروگرام بنالاتی۔ خوب ورزش سے بدن تھکاتی۔ وزن گھٹانے کا ہر LAD استعمال کرتی۔ ایسے ہی جنونی عہد میں اس نے ورزش کے لیے ایک ورزشی سائیکل بھی خریدا لی تھی۔ اپنے جسم پر غیر معمولی جوہر و ستم کرنے کی وجہ سے وہ اینور کیا کی مریض نظر آتی۔۔۔۔۔ آنکھیں اندر دھنس جاتیں رنگ سنوا جاتا، انھنے بیٹھنے میں جستی نہ بڑھتی، سر میں درد دھبہ جاتا اور سب سے بڑی بات ایسے دنوں میں جب وہ ڈائمنگ کے فیئر میں ہوتی اسے بہت غصہ آتا۔ وہ سلیو لفون کی ایک کمپنی میں مارکیٹنگ اسٹنٹ تھی۔ ڈائمنگ کے دنوں میں اس کا جھگڑا مارکیٹنگ منیجر، باقی اسٹاف خاص کر فون آپریٹر اور لفٹ من سے ہوتا۔ ان دنوں میں اس کی سلیز بھی کم ہو جاتی اور اسی وجہ سے

اس کی کارکردگی کو ہیڈ آفس کے نوٹس میں لایا جاتا۔ ان دنوں میں اسے سب سے زیادہ غصہ اپنی ماں پر آتا جو پچھلے دس بارہ سال کی کوشش کے باوجود اس کے لیے ایک معقول رشتہ بھی تلاش کرنے سے معذور رہی ہیں۔ ایسے ماں باپ کا کیا فائدہ جو اسے بیٹوں کی طرح پیروں پر کھڑا کرنے میں تو کامیاب ہو گئے لیکن زندگی کے لمبے سفر کے لیے سہارا مہیا نہ کر سکے۔

”یہ کون تھی۔۔۔؟“ دادی نے ایک کو غور سے دیکھ کر پوچھا۔

"مریم۔۔۔۔۔ دادی جی۔"

”مریم۔۔۔۔؟ وہ کون ہے؟“

دادی کی عمر سمجھنے سمجھانے کی نہ تھی۔

۱؎ کیوں چلی گئی فوراً..... ۲؎

”دادی جی۔۔۔۔۔ آپ کی پوتی اتنی سندرست و توانا ہے اتنی ایز جی ہے اس میں کدہ کسی جگہ زیادہ دیر تک کر بیٹھ نہیں

سکتی۔۔۔۔۔ اس کا اندر اسے لڑائے پھرتا ہے۔۔۔۔۔"

آج کل مریم سندھو کی فیر میں تھی!

”جب میں اس کی عمر کی تھی تو اس کا ہا پ سات برس کا تھا۔ اس کی ماں کو کچھ فکر نہیں، بیٹی دھرتی دہلائے پھرتی ہے یا تو

کھانے کو کم دے۔۔۔۔۔ ہماری اماں ہمیں کبھی اٹھ دکانے کو نہیں دیتی تھیں اور یہ پورا چمکن روٹ کھاتی ہے سالم۔۔۔۔۔ نہیں

پانچھو دے سے ظاہرہ۔۔۔۔۔ صبح کارے جاتی ہے نہ جانے کہاں کہاں پھرتی ہے ماری ماری۔۔۔۔۔“

بجھول رنگت دادی کے پاس طاہرہ بیٹھ گئی۔ آج اسے اس سرن منی پر پیار آ رہا تھا۔ بوزھی دادی کے ہاتھ کی نیس انگلیوں

سے بھی نمایاں تھیں۔ طاہرہ نے دادی کا ہاتھ پکڑ کر سوچا کبھی اس دادی کو دیکھنے کے لیے کسی کی آنکھیں ترستی ہوں گی۔ وہ راستوں میں۔

کھڑکیوں سے، دروازوں کی آڑ سے، پر اشتیاق نظروں سے دادی کو گھورتا ہوا۔۔۔۔۔ دادی بھی اپنے گورے چنے رنگ، دراز قد، لمبے

بالوں پر نازاں ہوگی۔ مٹاؤ سنگھار کی چیزوں سے دادی نے بھی نوٹ کر پیار کیا ہوگا۔ کپڑے لے لے کر پر جان دی ہوگی۔ دادی کو دیکھ کر یہ سوچنا

مشکل تھا کہ یہ چرم، پانسہ لٹھی، بلا جوتہ، بسا ندھی سی چیز پر کبھی کسی نے جان بھی واردینے کو معمولی بات سمجھا ہوگا۔۔۔۔ دادی بھی دلہن بنی

ہوگی۔ اس کے ہاتھوں پر بھی مہندی کے گل بو نے ابھرے ہوں گے۔ اس نے بھی شرمالجا کر کسی کو اپنی محبت کا تعویذ بتایا ہوگا۔

حسن۔۔۔۔۔ عشق۔۔۔۔۔ غیرت شہرت نہ جانے کیا کیا وقت کی لہروں پر بہ گیا۔ جس محبت کا چرچا بکھیرا، اشاعتی جوہنی ہڑپ کر جاتی ہے،

وہ محبت بڑھا پے میں کہاں جاتی ہے۔۔۔۔۔ دادی کو تانے کئے جھانکنے والے جو آج اسے دیکھ لیں تو اس کا کیا آگت سواگت کریں۔۔۔۔۔

کیا محبت اس درجہ جسم کی مربوں منت ہے۔۔۔۔۔ وہ بھی نو جوان جسم بلکہ نو جوان خوب صورت جسم۔۔۔۔۔

انسان کی ساری خوبیاں بڑھاپے میں کہاں جاتی ہیں۔۔۔۔۔ کہاں اور کیوں۔۔۔۔۔؟

”تم ہی ذرا میری بہو بیٹے کو سمجھاؤ، بیٹی بھی مشین کی طرح ہے بہت جلد پرانی ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ ابھی تو مریم پر آنکھ کھلتی

ہے پھر پھسلے گی۔۔۔۔۔ سن طاہرہ تیرا المناطانا بہت ہے۔۔۔۔۔ تیرا میاں وہ۔۔۔۔۔ "وہ پھر رحم ہو گئیں۔

”ڈاکٹر ہے جی۔۔۔۔۔“

”لو میں کوئی بھولی ہوں فضل کو۔۔۔۔۔ میرا بلڈ پریشر چیک کرنے آتا ہے۔ بہت لوگ آتے ہیں اس کی کلینک پر کوئی بر

”سلاش کرو تم دونوں مریم کے لیے۔۔۔ میری بہنو آؤت ہے آؤت۔۔۔“

شادی بیاہ کی بات ہو یا سسرالی رشتے داروں کی غیبت۔۔۔ دادی ماں کی سوچ فوراً سیدھی ہو جاتی، پھر نہ کوئی تفصیل

بھولتی نہ یادداشت اڑ گئے لگاتی۔ اچانک دادی اماں نے کچھ اسی ڈھب سے فلسفیانہ انداز میں مربوط گفتگو کی کہ طاہرہ بھی بیاہنے جوگ مریم کے فکر میں گھٹنے لگی۔

گولڈن اپنی درسی کائنات رات ساڑھے بارہ بجے ختم ہوا۔ اس کے بعد بھی چند مبہمان سیاسی صورت حال کو باہم ڈسکس کرتے رہے۔ عورتوں میں غیبت کا سیشن شروع ہوا۔ بڑی باریک بینی کے ساتھ اپنے ہی جنس کو باہم نکال بوٹی کرتے ہوئے وہ بہت خوشی محسوس کر رہی تھیں۔۔۔۔۔ آخر مبہمانوں کو وداع کرنے جب سعید بھائی اور مسرت ہاہر کاروں تک آئے اور آخری جوڑا طاہرہ اور ڈاکٹر فضل اگر وہ کارہ گیا تو طاہرہ نے موقع غیبت جان کر پوچھا۔۔۔۔۔ ”مسرت بھلا مریم کی عمر کیا ہے۔۔۔۔۔؟“

مسرت نے کان کھجلا کر کہا۔۔۔۔۔ ”اسی جون میں تمہیں کی ہو جائے گی۔۔۔۔۔“

ڈاکٹر فضل اگر وہ بھی ڈرائیور سیٹ پر بیٹھے تھے۔ گاڑی بند کر کے باہر آ گئے۔ اب یہ چاروں گاڑی کے ارد گرد کھڑے مریم بوٹی پھرنی کے متعلق باتیں کرنے لگے۔

”بھئی کچھ بیٹی کے متعلق بھی سوچو کہ یہ اپنی اپنی درسریاں ہی منانے میں مگن رہ گئے۔۔۔۔۔“ ڈاکٹر فضل اگر وہ نے کچھ مذاق کچھ سنجیدگی سے کہا۔

سعید بھائی کھیانی ہنسی ہنس کر بولے۔۔۔۔۔ ”لو ہم نہیں سوچتے بھلا۔ ہم نے تو اتنا سوچا، اتنا سوچا کہ اسے اپنے پیروں پر کھڑا کر دیا۔ مرد کی طرح کماتی ہے کسی کی محتاج نہیں۔۔۔۔۔ سوچ رہی ہے باہر جا کر اپنی ایچ ڈی کرائے۔۔۔۔۔“

”اور شادی۔۔۔۔۔ وہ سعید بھائی، وہ کون کرے گا۔۔۔۔۔؟“ طاہرہ نے سوال کیا۔

”تم تو الٹا ہمیں چور سا بتا رہی ہو طاہرہ۔۔۔۔۔ اس کو تو کوئی پسند ہی نہیں آتا۔۔۔۔۔ اوپر سے نوکری کر لی ہے، ہنستے بولنے کو وہاں ہم عمر مل جاتے ہیں جو ب پر۔۔۔۔۔ اگر بن گائے پالے دودھ ملے تو یہ بتاؤ گائے کیوں پالے مریم کس لیے۔۔۔۔۔ کسی قسم کی DEPENDENCY تو رہی نہیں مرد پر، پھر شادی کیوں کرے، مرد عورت کا رابطہ ہو، ماں بچے کا رشتہ ہو دوستی ہو۔۔۔۔۔ بھائی جہاں کسی کی محتاجی ہی نہ ہو، وہاں جھنجھٹ ہی کیوں مول لے کوئی۔۔۔۔۔“ مسرت بولے لگی۔ یوں لگتا تھا وہ اندر ہی اندر اپنی کوششوں سے تھک چکی تھی۔

”اچھا بھائی آپ لوگ مجھے بتائیں کیسا لڑکا پسند کرے گی ہماری مریم۔۔۔۔۔؟“

”ایک تو وہ کہتی ہے کہ لڑکا دیکھنے میں ٹھیک ٹھاک ہو۔ امریکن ایکٹر جیسا نہ سی، پر لوگ باگ اس کے قد، رنگ، شکل پر پھبتیاں نہ کہیں۔“

”سنا تو یہی ہے کہ مرد کی شکل میں اس کی کمائی دیکھی جاتی ہے لیکن خیر۔۔۔۔۔ اکیسویں صدی کا ورلڈ آڈر یہی ہو گا۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

اب سعید بھائی کھنگارے اور دبی آواز میں بولے۔۔۔۔۔ ”دوسرا بھی کھانا چیتا ہو، شادی کے بعد وہ سارے سکھ مریم کو مل سکیں جو اس کے بوڑھے ماں باپ نے دے رکھے ہیں۔ وہ کسی کنگلے کے ساتھ زندگی کی جدوجہد میں شامل ہونا نہیں چاہتی، وہ جن کمفرٹس کی عادی ہے وہ اسے ہٹنی چاہیں۔“

”راست۔۔۔۔۔“ طاہرہ نے سمجھنے کے انداز میں کہا۔۔۔۔۔ ”میں سمجھ گئی لڑکا سیلف میڈ نہ ہو یہی مطلب ہے۔۔۔۔۔“

نہ سیلف میڈ ہونے کے خواب دیکھے۔۔۔۔۔ بتا بتایا ہو۔۔۔۔۔“

”سمجھو نا طاہرہ۔۔۔۔۔ ٹھیک کہتی ہے مریم۔۔۔۔۔ بھلا تمہیں چالیس برس مریم نے مرد کو بتانے میں گزارے۔ تو اس نے

کیا انجوائے کیا۔۔۔۔۔“ محبت سے ڈاکٹر فضل اگر وئے کیا۔

ظاہرہ نے تعجب سے ڈاکٹر صاحب پر نظر ڈالی۔ جب ڈاکٹر صاحب سے اس کی شادی ہوئی تھی تب فضل اگر و معمولی ہاؤس چاب کر رہا تھا۔ وہ کیمبل پور کے ڈپٹی کمشنر کی بیٹی تھی۔ پر ماں نے بڑی محبت سے سمجھایا تھا کہ ڈاکٹر دین کا پابند اور شرافت کا پاسدار ہے۔ رزق کا اللہ مالک ہے وہ ہر جگہ ہم پہنچائے گا۔ پہلی پوسٹنگ کوٹری جنکشن سے آگے جمعہ گوٹ میں ہوئی۔ یہاں نہ کوئی سوشل لائف تھی نہ جگہ گاتے بازار گلیاں۔ ظاہرہ کو ڈاکٹر فضل اگر و کے ساتھ وقت گزارنے کا کتاں بھر پانی میسر آیا جس میں ڈول ڈول ڈال کر وہ اپنی تنہائیاں سیراب کرتی رہی۔ سندھی ڈاکٹر نفیس آدمی تھے۔ لطیف بھٹائی کے سچے عاشق، بابا بلھے شاہ کے شیدائی۔۔۔۔۔ نہ تو انہوں نے ظاہرہ کی زندگی میں زہر گھولا، نہ ہی ظاہرہ نے بھی کیمبل پور کی زندگی کو یاد کر کے آنسو بہائے۔ اتنی فراغت، تنہائی، غریبی کے ہوتے ہوئے وہ ساتھ رہنے کو زندگی کی سب سے بڑی عیاشی سمجھتے رہے۔ شاید ظاہرہ پرانے خیالات کی تھی یا ممکن ہے فضل اگر و کے ساتھ ہی وقت ایسے گزارا کہ وہ سمجھتی لگی ساتھی کو کھلا کپڑا پہنا چاہیے۔۔۔۔۔ اس کی کتر بیونت۔۔۔۔۔ سجاوٹ نا پ سب کچھ اپنے دوسرے ساتھی پر چھوڑنا چاہیے۔

”اچھا جی اور کچھ۔۔۔۔۔“ تھوڑی سی ہار کر ظاہرہ بولی۔

”ہاں بھئی ہاں۔۔۔۔۔ یاد آیا۔ اس کا EXPOSURE ضرور ہو۔ کنویں کا مینڈک نہ ہوا اپنے ہی گمن گانے والا۔۔۔۔۔ بلکہ اگر ہو سکے تو انٹرنیشنل لیول کا EXPOSURE ہو۔ بھلا ایسے آدمی کا بھی کیا فائدہ جو کراس کچر نہ جانتا ہو۔ چھوٹی کھوپڑی والے سے کیا لیتا۔۔۔۔۔؟“ سعید بھائی بولے۔

ظاہرہ نے کہنا چاہا کہ زیادہ EXPOSURE بھی کبھی کبھی خطرناک ہو سکتا ہے لیکن ظاہرہ کو علم تھا کہ سعید بھائی بڑے باتونی تھے ان کے پاس ڈسکوری، اکونومسٹ، نیوز ویک، ٹائم، ایشیا ویک، جیو گرافیکل میگزین اور ایسے ہی کئی رسالے مروجہ علم اور انفارمیشن سے بھرے آتے تھے وہ کئی ملکوں کی سیاست بھی حکومتی خرچ پر کر چکے تھے۔ ایک وقت تھا جب وہ پرائم منسٹر کی تقریریں بھی لکھتے تھے اور سیاسی حالات پر ان کی بصیرت ثقہ بند تھی۔۔۔۔۔ لیکن یہ سارا لکھتا ہڑستا، انفارمیشن سے ہر دماغ وہ اس لیے تروتازہ رکھتے کہ انہیں بولنے کا شوق تھا۔ وہ چٹاگون سے لے کر سی آئی تک اور کلوننگ سے لے کر چیونٹی پر ریسرچ تک سب پر گفتگو کر کے محفل کو ہراساں اور حیرت زدہ کرنے کا فن جانتے تھے۔

مریم بھی سعید بھائی کی طرح بڑی ہڑھا کو تھی۔ اس کے ہڑھنے لکھنے کے پیچھے بھی یہی تحریک تھی۔ وہ بھی ہم چشموں کو اپنی انفارمیشن سے دھمک کرنا چاہتی تھی۔ مردم بیزار مریم لوگوں کو پسند کرنے میں خاصی دقت محسوس کرتی۔ کوئی لڑکی اس کے معیار پر پوری نہ اترتی۔ کیوں کہ لڑکیاں عام طور پر فیشن، بازار، بیوٹی پارلی، گھر کی آرائش، چغلی غیبت سے آگے گفتگوروانی سے چلانا نہ جانتی تھیں۔ اردو میڈیم کی ہڑھی ہوئی لڑکیاں خاص طور پر اس کے پیانے پر پوری نہ اترتیں۔۔۔۔۔ خراب انگریزی لب و لہجہ رکھنے والیاں اسے جھلاہٹ میں مبتلا کر دیتیں۔

کچھ عرصہ پہلے کی بات ہے کہ ایک پرانی سیکلی سے مریم بازار میں ملی۔ اس وقت مریم بڑے سائنل سے ملک ویک بی رہی تھی۔ ایک سیاہ کارزنانے سے گزری پھر کچھ آگے بڑھ کر سکرچیس مارتی کارر کی اور پوری اسپینڈ سے REVERSE میں لوٹی۔ مریم تھوڑا سا گھبرا گئی۔ اخباروں میں دہشت گردی کے واقعات پڑھتے پڑھتے اس کا دھیان اب خیر کی طرف کم ہی منعطف ہوتا تھا۔ کارا اس سے تھوڑی سی دور جا کر رکی۔ ایک نوجوان عورت اس میں سے برآمد ہوئی۔۔۔۔۔ سیاہ لباس، سیاہ چشمہ، سیاہ سویٹر، چہرہ پلچ شدہ، بالوں میں STREAKS، چہرے پر میک اپ ماسک کی طرح چیز اہوا۔۔۔۔۔ مریم کی سیکلی کسی بیوٹی کلینک کا ماڈل نظر آرہی تھی۔

آصفہ نے بھاگ کر آئس کریم چاٹی مریم کو چھٹی میں لے لیا۔ پھر اسے گھما پھرا کر دیکھا۔ محبت سے دائیں گال کو چوما اور بڑے جذبے سے بولی۔۔۔۔۔ ”بھائی مریم کہاں ہوتی ہو تم۔۔۔ میں نے تو کئی دوستوں سے پوچھا۔ کسی کے پاس سے نہ تمہارا فون نمبر ملا نہ ایڈریس۔ اولڈ گرلز کے فنکشن میں بھی تم نہیں آئیں۔ کمال ہے۔۔۔۔۔“ ”تم تو مکمل طور پر بلیک آؤٹ ہو گئیں سنگدل۔“

”میں تو یہیں تھی لاہور میں۔۔۔۔۔ میرا تو مستقل ایڈریس بھی وہی ہے جو کالج میں تھا۔“ آصفہ نے ابرو اٹھا کر تعجب سے کہا۔۔۔۔۔ ”یہ کالج والے بھی عجیب ہیں۔ ایک اولڈ اسٹوڈنٹ کا پتہ نہیں کر سکے۔“

پھر آصفہ نے کار میں اچھل کود کرتے اپنے بچوں کو ڈانٹ پلائی۔۔۔۔۔ ”دو منٹ تم لوگ آرام سے نہیں بیٹھ سکتے۔ کیا قیامت آگئی، چپ چاپ بیٹھو ورنہ پٹائی ہوگی۔۔۔۔۔“ بچوں پر برس کر وہ تازہ مسکراہٹ لیے مریم کی طرف متوجہ ہوئی۔۔۔۔۔

”یار اس کارٹون چینل نے تو بچوں کی سائیکالوجی ہی بدل دی ہے لیونا رڈو آرام سے بیٹھو۔۔۔۔۔ ماما آ رہی ہے۔۔۔۔۔“

پتہ نہیں بچے تین تھے کہ چار لیکن سارے ہی تھوڑی دیر کے لیے دبک گئے۔

”تمہارے کتنے بچے ہیں مریم۔۔۔۔۔“ آصفہ کی جانب سے سوال آیا۔ جب بھی یہ سوال مریم سے پوچھا جاتا تھا وہ عجیب طرح کی خفت محسوس کرتی گویا وہ جسمانی طور پر کسی قسم کی نا اہلیت میں مبتلا تھی۔

چند لمبے توقف کے بعد مریم بولی۔۔۔۔۔ میرے بچے۔۔۔۔۔؟ میری تو ابھی شادی بھی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔“

”قت قت قت۔۔۔۔۔ بھی جلدی کرو، زیادہ دیر نہ ہو جائے۔ یہ بے حیا مرد لوگ بھی نوجوان بلوگڑیاں پسند کرتے ہیں۔۔۔۔۔ تم کیا سوچ رہی ہو آخر۔۔۔۔۔؟“

مریم کچھ مل سی گئی۔۔۔۔۔ ”سوچ کچھ نہیں رہی میرے مطلب کا آدمی ابھی ملا نہیں۔۔۔۔۔ ایویں کیویں کے ساتھ زندگی خراب ہوگی۔۔۔۔۔“

آصفہ نے نچلا ہونٹ دانتوں میں دبایا۔ پھر ٹاپک بدل دیا۔ تھوڑی دیر وہ پرانی سہیلیوں، کالج کی پروفیسروں، سیاسی حالات کی باتیں کرتی رہیں۔ اتنی دیر میں بچوں نے ہارن بجانا شروع کر دیا۔ بھس میں شادی کی چنگاری ڈال کر اللہ حافظ کہتی ملیں ڈالر کی مسکراہٹ بکھیرتی آصفہ اپنے سو پر مین، مائیکل انجلو، نوٹنڈو، بیت مین لے کر رخصت ہو گئی۔

بہت سارے وعدوں کے باوجود دونوں پھر ایک دوسرے کو مل نہ پائیں۔ موجودہ عہد کی زندگی نے جہاں اور بہت ساری چیزوں کو ختم کر دیا تھا۔ وہاں ذاتی فراغت کی موت کا باعث بھی ہوئی تھی۔ کھاتے پیتے گھرانوں میں بینک، مارکیٹ، سوشل فنکشن، فیشن، سیاحت کے لیے تو وقت تھا لیکن کتاب پڑھنے، میل جول کے لیے وقت نہ چھوڑا تھا۔ بچے بوڑھے ہری طرح متاثر ہو رہے تھے۔ معروفیت ہی اس قدر تھی کہ معاشرے کو کانوں کان خبر نہ ہوئی اور وہ بدل بدلا کر رہ گیا۔ آصفہ سے ملاقات کے بعد مریم سنجیدگی سے سوچنے لگی کہ کہیں اب واقعی دیر نہ ہو گئی ہو۔ آصفہ کے بچے دیکھ کر اس کے دل میں ایک ہوک سی اٹھی۔

اب تک جتنے امیدوار وہ مسٹر درجہ چکی تھی سب کو سنی سنائی پر REJECT کیا تھا۔ کبھی کسی سے ملاقات نہ کی تھی۔ اس قدر ضرور ہوا کہ مریم بر دھوے کی رسم پر مان گئی اور پہلی بار مسرت نے سکھ کا سانس لیا کہ کم از کم مریم نے اتنی حامی تو بھری کہ ٹرولی دھکیلتی اندر ڈرائیونگ روم میں آ جائے گی۔ ساری عمر تو وہ اسے چپ حرکت سمجھتی رہی۔ اب خود بر دھوے میں شامل ہو کر جواب دے گی۔ فوراً مسرت نے فون ملا یا اور حلیہ نو لیس طاہرہ سے تفصیل کے ساتھ مریم کی پسند اور نا پسند کی اطلاع دی۔

ڈاکٹر فضل اگر وہ بھی اب تک مریم کے معاملات کی پیٹ میں آ چکے تھے۔ مریضوں کو اب وہ ایک اور نظر سے دیکھتے پرکھتے اور پھر گھر پر طاہرہ کو انفرم کرتے۔ یہ دونوں بڑے دو اور دو چار قسم کے پریکٹیکل لوگ تھے لیکن ذرا سے چھوٹے واقعے نے انہیں گویا مریم کے گوڈ

فادر اور گوڈندر بنا دیا۔

ان ہی دنوں ایک شائستہ سے بزرگ طاہرہ سے کلینک پر ملے۔ یونس صاحب دس سال ہوئے سول سروس سے ریٹائر ہو کر کئی پیاریوں کی سنگت میں ریٹائرڈ زندگی گزار رہے تھے۔ بارش سرخ و سفید دراز قد چہرہ مرد ڈاکٹر صاحب کے کلینک پر آتے۔ تمام مریض بھگت جانے کے بعد ڈاکٹر صاحب سے ملاقات کرتے۔ انہیں بلند ہریش اور شوگر کی تکلیف تھی لیکن اس کے علاوہ جوڑوں کا درد اگلے کی شکایت، قبض، اسہال، خیند کی کمی، گیس ایسی کئی علیل بھی ساتھ تھیں جن کی وجہ سے عام طور پر انہیں ڈاکٹر فضل اگر وہ کے پاس آنا پڑتا۔

”یہ میری بیوی ہے سر طاہرہ۔۔۔۔۔“

”سلام علیکم سلام علیکم“۔ یونس صاحب بولے۔

”آپ تو غالباً سب سے بعد میں دکھائیں گے؟“ ڈاکٹر صاحب نے سوال کیا۔

”جی جی۔۔۔۔۔“ بوڑھا یونس کلینک کو غالباً کلب کے طور پر بھی استعمال کرتا تھا۔

”تو آپ اور طاہرہ وہاں صوفے پر بیٹھیں، میں کافی بھجواتا ہوں۔۔۔۔۔“

طاہرہ اور یونس صاحب لمبے صوفے پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ جلد ہی طاہرہ کو احساس ہوا کہ یونس صاحب کی زبان بات کرنے کو تڑپتی ہوئی ہے۔

”میں یہاں قریب ہی رہتا ہوں۔ وائف پچھلے سال فوت ہو گئیں۔ اب شدید تنہائی ہے۔۔۔۔۔ ہمارے کنال کی کوٹھی۔۔۔۔۔ غسل خانے ریلوے اسٹیشن کے غسل خانوں سے مشابہہ ہیں۔ کسی کا شور چلتا ہے تو رکتا نہیں۔۔۔۔۔ ڈبلیو ایسے رستے ہیں کہ ٹاکڑ میں اور بچ رنگ کا رنگ لگ گیا ہے۔۔۔۔۔ ٹاکس چکٹ۔۔۔۔۔ پردے گرا پاتے ہیں۔ قالینوں پر چلو تو مٹی دھب دھب اٹھتی ہے۔ جب گھر والی نہ رہے تو گھر کہاں رہتا ہے۔“

”بچے دچے۔۔۔۔۔ یعنی کوئی بہو وغیرہ۔۔۔۔۔“ کافی کا چھوٹا سا گھونٹ پی کر طاہرہ نے سوال کیا۔ لیکن بن سنے یونس صاحب بولتے چلے گئے۔۔۔۔۔ ”دوبالی رکھے ہیں۔ آپ کسی دن ڈاکٹر صاحب کو لے کر آئیں۔ سارا گھر جھاڑ جھنکار بن چکا ہے۔ ہمارے ابا شکاری تھے۔ گیلری، ڈرائینگ روم، کھانے کے کمرے میں حوطہ شدہ شیر چیتے، ہڑیاں لٹکے ہیں۔ کہیں دیواروں پر، کہیں میز جیوں پر۔۔۔۔۔ یوں لگتا ہے ہم جانوروں کے میوزیم میں آ گئے ہیں۔۔۔۔۔“

”تو آپ انہیں اٹھوا کر کسی علیحدہ کمرے میں رکھوا دیجئے۔۔۔۔۔“

جھریوں بھرے بندھے نے سفید ہاتھوں کو مل کر جواب دیا۔۔۔۔۔ ”اب ہم ٹھہرے پرانے آدمی، اتنی آسانی سے ماضی کے ساتھ رشتے بھی نہیں توڑ سکتے۔ جہاں لہا ان جانوروں کو لٹکا گئے ہیں، وہیں بھلا لگتا ہے۔۔۔۔۔ اگر اٹھوا دیئے تو ہم ہی بے وفائی کریں گے لہا کے ساتھ۔۔۔۔۔“

”کوئی بیٹی۔۔۔۔۔ بہو۔۔۔۔۔؟“ طاہرہ نے پھر پوچھا۔

لیکن وہ اپنی روانی میں بولتے گئے۔۔۔۔۔ ”رات کے وقت باہر نکلیں کمرے سے تو لگتا ہے جانوروں میں جان پڑ گئی ہے۔ کوٹھی کے خالی کمروں میں دھنڈلاتے پھرتے ہیں حوطہ شدہ۔۔۔۔۔“

”لیکن۔۔۔۔۔ آپ کسی کو ساتھ رکھیے نا۔۔۔۔۔ یہ تو بری بات ہے۔“ اب طاہرہ، یونس صاحب پر بھی ویسا ہی ترس کھانے لگی جیسا اسے مریم پر آتا تھا۔

”میں نے شکا کو خط لکھ دیا ہے اپنے بیٹے کو۔۔۔۔۔ وہ ڈاکٹر ہے وہاں۔۔۔۔۔ اکلوتا ہے بڑا سعادت مند۔۔۔۔۔ سب کام دام چھوڑ کر آ رہا ہے۔ اس کے آنے پر سب ٹھیک ہو جائے گا۔۔۔۔۔“

طاہرہ کو اس بوڑھے کی رجائیت پر ترس آ گیا۔۔۔۔۔ اگر ڈاکٹر واپس بھی آ جائے تو اس بات کی کیا گارنٹی کہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔
آواز گرا کر یونس صاحب بولے۔۔۔۔۔ ”کسی کسی رات کو لگتا ہے کہ چانوروں میں جان پڑ گئی ہے اور وہ خالی کمروں میں
دھناتے پھرتے ہیں۔۔۔۔۔ اچانک رینگھ کی ذقنی بجھ لگتی ہے۔۔۔۔۔ شیر گر جتا ہے۔۔۔۔۔ چیتوں کی چاپ سنائی دیتی ہے۔۔۔۔۔ عجیب
قسم کا خوف آتا ہے۔۔۔۔۔“

طاہرہ کو یونس صاحب کی حالت پر خوف آنے لگا!
کافی کی پیالی تپائی پر رکھ کر یونس صاحب آہستہ سے بولے۔۔۔۔۔ ”میرا خیال ہے کہ بیٹی کے پاس کراچی چلا جاؤں،
وہ بڑے اصرار سے بلاتی ہے۔۔۔۔۔ لیکن گھر جو ان کی کیا عزت ہوتی ہے بھلا گھر سرے کس باغ کی مولی۔۔۔۔۔“
غیر مرد نے اپنے اوپر ہنسنا چاہا لیکن اس کا منہ تھک سا گیا۔ یونس صاحب کو ایک مدت کسی سے بات کیے ہو چکی تھی۔ اسی
لیے وہ ہر بہت زبان سے اپنی تنہائیوں کی داستان بغیر کو ما، فل اسٹاپ کے سنانا چاہتے تھے۔

”کیا آپ کا جینا یہاں ایڈ جسٹ ہو جائے گا۔۔۔۔۔؟“
یونس صاحب نے مسکرا کر کہا۔۔۔۔۔ ”پہلے مشکل یہ تھی کہ وہ شادی پر رضامند نہیں تھا۔ اب مان گیا ہے۔ آج اس کی
بیوی اسے اپنے وطن میں ایڈ جسٹ کرائے گی۔۔۔۔۔؟“

طاہرہ کے دل کی تمنہی بجی۔۔۔۔۔ پالیا۔۔۔۔۔ اس نے اندر ہی اندر ارشیدس کی طرح نعرہ لگایا۔۔۔۔۔ شکا کو کا
ڈاکٹر۔۔۔۔۔ ہڈیوں کے علاج کا ماہر۔۔۔۔۔ بارہ کنال کی کوٹھی۔۔۔۔۔ نہ کوئی ساس نہ مندریں۔۔۔۔۔ اکیلا ایک سرورہ بھی
چندر روزہ۔۔۔۔۔ آزادی ہی آزادی۔۔۔۔۔ راج ہی راج۔۔۔۔۔ تمہاری تو گرینڈ پرس لائزری نکل آئی مریم۔

ڈاکٹر معظم کے آنے سے پہلے طاہرہ اور مسرت کی لمبی ملاقاتیں اور فون پر لمبی باتیں ہوئیں۔۔۔۔۔ سعید بھائی اور ڈاکٹر
فضل اگر وہ بھی پہلے کی نسبت ایک دوسرے سے گرم جوشی سے ملنے لگے۔ وہ سب ایک طرح کے یو فور یا میں بتاتے تھے۔ حتیٰ کہ دادی
ماں بھی اپنی سہاگ رات، شادی کا جوا، سسرالی رشتے داروں کو بار بار یاد کر رہی تھیں۔ ویسے تو لگتا تھا کہ الزائمر کی مریضہ تھیں اور
پل بھر پہلے کی بات یاد نہیں رکھ سکتیں لیکن ان دنوں وہ پرانے ڈھولک گیت سنا کر سب کو حیران کر دیتیں۔

شام ڈھل رہی تھی جب ڈاکٹر معظم اپنے بوڑھے باپ کا ہاتھ تھامے اندر آیا اور سعید بھائی کے پاس خاموشی سے بیٹھ گیا۔
دراز قدم، پراعتماد، گورا چننا وجیہ، دھیمی آواز میں بولنے والا، شلواری میں پہنے ہوئے تھے۔ تھوڑی دیر بعد جب مریم نرولی دھکیلتی اندر آئی
تو اس نے بھرپور ٹکا ہوں سے ڈاکٹر معظم کو دیکھا لیکن ڈاکٹر نے لمحہ بھر کو بھی نگاہیں اٹھا کر مریم کی جانب نہ دیکھا۔ ڈاکٹر فضل اگر وہ
وہ بڑے تحمل کے ساتھ کسی مریض کی کیس ہسٹری ڈسکس کرتا رہا۔ مریم کو اگر ڈاکٹر نے دیکھ لیا تھا تو وہ محض اتفاق تھا۔ گھر لوٹنے سے
پہلے یونس صاحب نے طاہرہ کو اپنی رضامندی سے بھی مطلع کر دیا۔

رات گئے سعید بھائی کا فون آیا۔ نم سوئی نم جاگی۔ طاہرہ اس کال کے لیے تیار نہ تھی پہلے اسے خیال آیا کہ کوئی رانجک
نمبر رنگ ہے۔ سعید بھائی کی آواز سن کر اس نے اندازہ لگایا کہ غالباً وہ لڑکے والوں کی رائے معلوم کرنا چاہتے ہیں۔

”دوسری جانب سے سعید بھائی کی آواز آئی۔۔۔۔۔ ہم لوگ بڑے شرمندہ ہیں طاہرہ بہن۔۔۔۔۔ بلکہ مسرت تو مارے
شرم کے فون بھی نہیں کر پائیں۔۔۔۔۔ ہمیں افسوس ہے کہ۔۔۔۔۔ ہم یہ شادی نہیں کر پائیں گے۔۔۔۔۔“

”لیکن کیوں سعید بھائی۔۔۔۔۔ آخر وجہ؟“

سعید بھائی کی آواز آئی۔۔۔۔۔ ”دیکھئے ڈاکٹر معظم کا بھی کوئی خاص قصور نہیں ہے۔ ملک سے باہر جا کر کچھ لوگوں پر رد عمل ہو جاتا ہے، اپنی شناخت قائم کرنے کے لیے وہ زیادہ مذہب پرست ہو جاتے ہیں۔ اپنی پہچان قائم رکھنے کو وہ ضرورت سے زیادہ RIGID ہو جاتے ہیں۔ لیجئے جو شخص امریکہ میں رہ کر زکوٰۃ دیتا ہے۔۔۔۔۔ بینک کا سود نہیں لیتا۔۔۔۔۔ عورتوں سے آشنائی نہیں رکھتا۔۔۔۔۔ وہ تو پکافٹڈ انٹلسٹ ہوتا ہے۔“

طاہرہ ذرا سی چڑھ گئی۔۔۔۔۔ ”کمال ہے سعید بھائی۔ غیر مسلم جو مرضی کہیں، آپ تو ڈاکٹر معظم کو کچھ نہ کہیں جی۔۔۔۔۔ اس کی تو دنیا بھی سنور گئی اور آخرت بھی۔۔۔۔۔“

سعید بھائی کی آواز میں کچھ کھردرا پن آگیا۔۔۔۔۔ ”اب اس جوانی میں داڑھی رکھے بیٹھا ہے تو بیوی کو بھی تو حجاب پہنائے گا۔۔۔۔۔ ہم اس سے کیا امید رکھ سکتے ہیں۔“

طاہرہ کو دھچکا لگا۔۔۔۔۔ اس قدر خوب صورت ابا پرست۔۔۔۔۔ شائستہ آدمی پھر کب طے گا؟“

”بات یہ ہے طاہرہ بہن۔۔۔۔۔ سب کچھ ٹھیک ہے۔ ہمیں معظم پسند بھی آیا ہے لیکن اس نے ساری شام نظریں نیچی رکھیں۔ مریم کی جانب غور سے دیکھا تک نہیں۔ اب جو خود شرع کا اس حد تک پابند ہو، وہ بیوی سے بہت زیادہ توقعات رکھے گا۔ ہم نے مریم کو اتنی تعلیم اسی لیے تو نہیں دلوائی کہ وہ اکیسویں صدی میں اپنی مانی دادی کی زندگی گزارے۔“

”آپ کی ساری باتیں مجھے بڑی فروغی لگ رہی ہیں سعید بھائی۔۔۔۔۔ میں واقعی آپ کی بات سمجھی نہیں۔۔۔۔۔“

تھوڑی دیر فون پر خاموشی رہی پھر سعید بھائی کھنکھار کر یوں لے۔۔۔۔۔ ”طاہرہ ہمارا یہ خیال ہے یعنی سرت، مریم اور میرا۔۔۔۔۔ کہ مذہب کے چہرہ کار عام طور پر بڑے تنگ نظر ہوتے ہیں۔ ایسے لوگوں کے ساتھ اول تو رہنا بہت مشکل ہوتا ہے۔ شخص آزادی قدم قدم پر محروم ہوتی ہے۔ میرا خیال ہے کہ جو شخص مذہب کے فریم ورک میں رہتا ہے وہ نہ تو اچھا انسان ہوتا ہے نہ شوہر۔۔۔۔۔ ہم ڈاکٹر معظم کی دل آزاری کرنا نہیں چاہتے۔ آپ مہربانی فرما کر انہیں طریقے سے انکار کریں۔ بس ان کی دل آزاری بھی نہ ہو۔۔۔۔۔ اور انکار بھی ہو جائے۔۔۔۔۔ اس کے ابا کو میں خود سمجھا لوں گا۔۔۔۔۔ میرے نزدیک دل آزاری سب سے بڑا گناہ ہے۔“

ڈاکٹر معظم جیسے لوگ نہ خود آزاد ہوتے ہیں نہ کسی اور کو آزادی دے سکتے ہیں۔ یہ خواہشات کو پورا کرنے کے بجائے انہیں دمانے کے درپے رہتے ہیں۔ ہم اپنی بیٹی کی شادی اس لیے کرنا چاہتے ہیں کہ وہ خوش رہے۔ مگر فقار مذہب کا ساتھی بنا کر اسے آزمائشوں میں نہیں ڈالنا چاہتے۔ انسان اپنی خواہشیں بھی پوری نہ کرے تو وہ یہاں آیا کیوں ہے۔۔۔۔۔؟“

دوسری طرف سے فون بند ہو گیا۔

صبح تک طاہرہ کروٹیں بدل کر سو جتی رہی کہ یونس صاحب کو کیا کہہ کر انکار کرے۔۔۔۔۔ وہ بیچارے تو مریم کو دیکھ کر سمجھنے لگے تھے کہ اب سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔ کیا نیو ورلڈ آڈر میں مذہب کی گنجائش نہ تھی۔۔۔۔۔ کیا ایسے لوگ جو مذہب سے وابستہ تھے آگے نہ بڑھ سکتے۔۔۔۔۔؟

☆☆☆

ہیرا پھول

جیلہ ہاشمی

”پتہ نہیں تمہیں کیوں یاد نہیں رہتا کہ جب میں شہ کھوں تو اس کا مطلب ہے تمہارا بادشاہ زرد میں ہے اور تمہیں۔۔۔۔۔ اس کی فکر کرنا چاہیے۔“

میں کیا کروں انہی دا مجھے یاد ہی نہیں رہتا۔ مجھے یہ بار نے جیتنے کا کھیل بکواس لگتا ہے۔ میرا بادشاہ اگر زرد میں آگیا ہے تو تم جیت گئیں۔ اب بساط اٹھا دو۔ ”اگر تم یہ کھیل نہ سیکھ سکے۔ اپنے مہروں کو بچانے کی تمہیں فکر نہ ہوئی تو مائو تم نے کچھ کبھی نہ سیکھا۔ دیکھو بات سنو اب پھر سے یاد کرو گھوڑا ڈھائی چال چلتا ہے۔“ دانے اٹھ کر آنگن میں بکھری چیزیں سینٹا شروع کیں۔

”اندو۔ اندو۔“ اس نے پھر پکارا۔ پورب کی ہوا ہے اور کالے مادل پانی لائے ہیں۔“

میں نے جھانک کر دیکھا۔ خٹائیں سرنگی اندھیرے کو سیاہ کئے دیتی تھیں تیز ہوا اور بہار کی ہنستی ہاس کے ساتھ بھٹکی ہوئی

مہک تھی جیسے پانی کے کندھوں پر اڑتی آئی ہو۔

”دامیری سمجھ میں یہ سب نہیں آ سکتا یہ ڈھائی چال کیا ہوئی بھلا؟ میں بساط اٹھا کر شیخ دوں گا۔“

”سنو جی مجھ سے یہ نہیں چلے گا جب تک تم اسے سمجھ نہیں چکے میں تمہیں کبھی بھی جانے نہیں دوں گی۔ رات کی کہانی ختم اور اپنے ساتھ تو تمہیں ہرگز نہیں ملاؤں گی۔“ انہی دا ضد کی بہت بکی ہے اور جب کبھی میں اور وہ کسی بات پر جھگڑتے ہیں جیت اسی کی ہوتی ہے۔ اب کئی دنوں سے یہ شہ اور بات۔ پارے اور نفل چل رہے ہیں۔ لمبی ہوکتی ہوئی دو پہروں میں جب بھی نیند آنے لگتی دا بساط بچھا کر بیٹھ جاتی اور مجھے سونی نہیں دیتی۔ وہ کہتی ہے میں بہت سی چالیں بیک وقت سوچوں تاکہ اسے دے سکوں۔ اور میں صرف ایک چال سوچ سکتا ہوں۔ پھر انہی دا کے سامنے بیٹھے مجھے تو اس کی پروا بھی نہیں ہوتی کہ میں جیت یا ہار اور پھر یہ جھنجھٹ کو وزیر کو بچاؤ۔ نفل کو بچاؤ۔ پیادے کو بچاؤ۔ رخ کو بچاؤ۔ دا چاہتی ہے میں اس کے مہرے پیوں مگر میں یہ کھیل کسی نہ کسی طرح جلد ختم ہو، چاہے میں ہی کیوں نہ ہوں۔“

انہی دا مجھے اتنا کٹھور بنانا چاہتی ہے اتنا سخت کہ میں ہر آفت۔ ہر لوں۔ سردی اور گرمی مجھ پر اثر نہ کریں۔ میری چیزوں کی کرنے کی طاقت بہت ہو، بے اعداد مگر میں کھڑکی میں سے باہر جھانک کر دیکھتا ہوں۔ سیاہی بجلی کے لہریوں سے اور گہری ہوئی جاتی ہے۔ کواڑ ہوا کے زور سے دھڑ دھڑائے جا رہے ہیں۔ بوندوں کی چاپ چھت پر سنائی دے رہی ہے۔ وہ ہولے ہولے پھوار بن کر ٹھنڈک بن کر۔ میں چاہتا ہوں ہوا کو پکڑ لوں۔ مٹھیاں بھر بھرا سے اپنے گرد بکھیروں اور بادلوں کی روکی میں دھنستا چلا جاؤں وہاں جہاں دا کہتی ہے پاتال ہے۔ لمبی تانوں والے راگوں کا ایک قافلہ سا چل رہا ہے۔ میرے ساتھ ساتھ بڑھتا ہے اور تاریکی میں سنسنائی گولیاں سی اوہرا دھراڑ رہی ہیں۔ یوں جیسے رات کے ہرندے ایک سی یولی بول کر ایک دوسرے کو کھونج رہے ہیں جیسے میں ہیرا پھول کھوجتا ہوں۔

”ہیرا پھول کے بنا کوئی عزت دار نہیں ہو سکتا۔ کوئی اس شہر کی گلیوں میں سراٹھا کر نہیں چل سکتا۔ ہیرا پھول کے بنا کوئی

کسی کو نہیں پہچان سکتا اور پھر تم؟“

انہی دا کی آواز ”تم“ کہتے کہتے جانے کیوں اتنی سخت ہو جاتی ہے۔ حکم دیتی ہوئی میرے دفتر کو دہلاتی ہوئی؟“

”کیوں دا اگر مجھے ہیرا پھول کھونچنے پر بھی نہ ملے۔“ میں دا سے کسی نہ کسی سطح پر صلح کر کے اپنا مطلب اسے بتانا چاہتا

ہوں۔

”سارے آدمی اس پھول کو کھونچنے نکلے ہیں ورنہ ان کا جینا مرنا سب برابر ہے۔“ دابات کرنے کے سارے راہ بند کر کے خود اس راہ پر کھڑی ہو جاتی ہے۔ وہ جس پھول کے کھونچنے کے لیے مجھے تیار کرتی ہے جانے وہ کن باغوں میں کھلتا ہے؟ پتہ نہیں وہ پھول اب آفتاب اور مہتاب میں سے کسی کے پاس ہو جو میری طرح اگنی دا کے نہیں میری ماں اور میرے چاچا کے بیٹے ہیں۔

ماں بھی ایک سندر پہنا تھی دھان پان سی جیسے کہانی کی پری ہو۔ ڈری ڈری سبھی سبھی سی جیسے کسی دیو کی قید میں کوئی راجکاری ہو بڑی بڑی آنکھوں میں آنسوؤں کی چمک لیے جانے اسے دیکھ کر رونا کیوں آنے لگتا تھا۔ پھر وہ آتی بھی تو سپنے کی طرح تھی۔ زیادہ دیر نہ رکھتی اس نے کبھی مجھے زیادہ پیار نہیں کیا۔ ایک جب وہ مجھے اپنے قریب کھینچ رہی تھی تو اگنی دا نے کہا تھا۔ ”بھوکھا تمہیں اچھا لگتا ہے کہ یہ تمہارے ہمارے نہ سکے۔“

ماں کے ہاتھ ایک بے بس کی طرح اس کے پہلوؤں میں گر گئے تھے۔ اس کی کاجل سے سیاہ آنکھیں آنسوؤں سے بھری تھیں اور وہ کوشش کر رہی تھی کہ آنسو گریں نہیں۔ اگنی دا نے کہا تھا۔

”جاؤ بھو اگر کاجل پھیل گیا تو تم کیا جواب دو گئی؟“

ماں کے جانے کے بعد میں نے دا سے پوچھا تھا ”تمہیں ماں اچھی نہیں لگتیں مگر اسے یہاں آنے کیوں نہیں دیتیں؟“ دا نے میرے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا تھا ”بیٹے رات کے بعد دن ہوتا ہے۔ اندھیرے کے بعد اجالا ہوتا ہے۔ وقت کا انتظار کرو بیٹے اور ایسی بہت سب باتیں جن کی سمجھ نہ مجھے تب تھی نہ اب ہے۔ ہر دا نے مجھے ایسی کھوج پر کیوں لگایا ہے جس کا کوئی انت نہیں۔ بھلا ہیرا پھول کیسا ہے۔ کون جانے اور آخر میں جانے پھول کس کے ہاتھ لگے۔“

خالی اور لمبی دو پہروں میں اگنی دا نے مجھے صحیح نشانہ باز بنانے کے لیے کتنی محنت کی تھی۔ آج جو میں آواز پر نشانہ لگانا ہوں وہ نہیں چوکتا تو یہ سب اگنی دا کی محنت ہے جو اس نے میرے ساتھ کی تھی۔ اس دن بھی میں نے دونوں بازوؤں کوڑتے دیکھ کر نشانہ لیا اور پھر غرور سے میں نے زمین پر بیٹھی اگنی دا کی طرف دیکھا مگر وہ میری طرف نہیں دیکھ رہی تھی وہ اپنے ایک ہاتھ کو دوسرے میں لیے بیٹھی تھی۔

میں بھاگ کر اس کے گلے سے ٹک گیا۔ ”داد بکھتی ہو میں نے کیا کیا ہے؟ دیکھا میرا نشانہ؟“ پھر اس کا رنگ یوں زرد ہو گیا جیسے اس نے کوئی بھوت دیکھ لیا ہو۔ ”بیٹے تم نے کیا کیا ہے۔ بیٹے تم نے یہ کیوں کیا ہے۔ ابھی وقت نہیں آیا بیٹے مگر ہونی کو کون روک سکتا ہے۔ میرے بچے تم نے تو ہار کی ٹانگ تو زدی ہے۔ اب میں کیا کروں گی تمہیں کہاں چھپاؤں گی۔“

پھر میں نے اپنے چچا کو دیکھا کہ جھومتا ہوا آیا ہے۔

”ہوں“ کر کے اس نے مجھے اور دا کو دیکھا اور پھر اس کی نظر اپنے زخمی باز پر پڑی وہ ساری لمبی داستان عجیب طرح سے اندھیرے میں ہے۔ روتی ہوئی اگنی دا چیختی ہوئی ماں اور زمین پر پٹختیاں کھاتا ہوا میرا اپنا جسم۔ ایک عجیب آواز سے میں دیواروں دروازوں فرش پر لگ رہا تھا۔ کچھ محسوس ہی نہیں ہو پاتا تھا۔ جیسے میں کوئی اور ہوں جسم سے باہر پرے اور فرش پر لڑھکتیاں کھاتے ہوئے کسی پتھر کے جسم کو اپنی آنکھوں سے دیکھ رہا ہوں۔ وہ چیخیں بھی میں نے اپنے کانوں سے سنیں پھر ہو لے ہو لے سب کچھ ختم

گیا۔ کوئی آواز نہیں آتی تھی!

پر آج تک بھی جب مجھے کوئی ٹھوکر لگی ہے جب بھی میں زخمی ہوا ہوں مجھے سدا یہی لگا ہے جیسے یہ میں نہیں کوئی اور ہے جس پر یہ سب بیت رہی ہے مجھے کچھ محسوس ہی نہیں ہوتا۔ آنکھ کھلی ہے تو میں نے ماں کو اپنے پر جھکے دیکھا وہ رورہی تھی اور ہاتھ مل رہی تھی اس کے وہ ہاتھ جیسے چاندنی کو گوندھ کر بنائے گئے ہوں۔ اس کے سفید چہرے پر کاجل پھیلا ہوا تھا اور اس کے بال کھلے تھے۔ میں نے زمانوں کے بعد اسے دیکھا تھا اور وہ مجھے بہت اچھی لگی۔

”تم کیسے ہو بیٹے میرے میرے بیٹے لال“ اس کی آواز مجھے ایسی سہانی لگی جیسے گھنٹیوں کی مدھم سی سننا ہٹ ہو وہ آواز میرے خون میں ایسی سننا ہٹ پیدا کرنے لگی جیسی سیاہ گھوڑے پر بیٹھ کر تاریک رات میں سرد ہوا کے تھپڑے کھانے سے ہوتی ہے۔ یہ میری ماں تھی۔ میرا جی چاہا وہ مجھے گلے سے لگالے۔ اتنی داک کی طرح وہ مجھے اپنے سینے سے چٹائے، میں اس میں سا جاؤں!

مگر اگلے ہی لمحے ایک ہاندی نے کہا ”رانی آپ چل کر سنگار کر لیں وہ بے بسی اور بے چارگی کی نظر جیسے نظرتے ہو خون کا آنسو ہو۔ مجھے اپنا دل ٹھہرتا ہوا معلوم دیا۔ پھر اگنی دانے کہا ”بہو تم جاؤ میرے بچے پر دیا کرو“۔

ماں نے بڑی منت سے داک کی طرف دیکھا اور جھک کر میرا ہاتھ چوم لیا۔ وہ جگہ جہاں ماں کے ہونٹ پڑے تھے وہ جگہ میرے اپنے ماتھے پر اتنی پوتر لگتی ہے کہ مجھے کبھی کبھار اپنے آپ پر مندر ہونے کا شبہ ہوتا ہے!

ان دنوں غنائیں جھوم کر آتی تھیں اپنے کرے کی چھوٹی سی کھڑکی میں سے مجھے جو آکاش دکھائی دیتا وہ سیاہ ہوتا۔ ہوا ایک عجیب طر کے زور سے چلتی جیسے اپنے ساتھ سب کچھ برباد کر دے گی۔

میں بہت کمزور تھا اور پھر دا مجھ سے بات بھی بہت کم کرتی تھی اس گھڑی کے بعد سے وہ مجھ سے آنکھ بھی نہیں ملاتی تھی۔ اپنے سفید ہلکے سر کو اور جھکائے تقریباً وہ ہری ہوتی جب وہ کمرے میں ادھر سے ادھر چلتی تو میں اسے دیکھتا رہتا۔ کبھی میرے لیے دوا لا رہی ہے کبھی میرے جسم کو سینک رہی ہے۔ مجھے چادر میں لپیٹ رہی ہے ان بوز سے ہاتھوں میں گرمی بھی نہیں تھی میرے زخم مندمل ہونے میں ہی نہیں آتے تھے۔ کبھی میں درد کی شدت سے رونے لگتا تو دا بہت غصا ہو کر میری طرف دیکھتی۔

”بیٹے یہ تم ہو، روتے ہوئے کیا اچھے لگتے ہو؟“

”دایہاں یہاں دکھ جو ہوتا ہے“ میں زور سے کہتا اور چوٹوں کو چھونے کی کوشش کرتا۔

”تمہیں تو جانے کیا کچھ سہنا ہے ابھی اور تم اتنی سی بات نہیں سہا سکتے؟“ وہ چوٹ کی جگہ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہتی۔

”دا کیا اس سے بھی زیادہ دکھ ہو سکتا ہے؟ کیوں مجھے کیوں دکھ ہوگا بھلا؟“ میں بے یقینی سے پوچھتا۔ ”کئی جسم بہت

خست بنائے جاتے ہیں جو بہت کچھ سہہ سکیں“ دا بڑے رसान سے کہتی ”تم کس شے سے بنی ہو دا“ میں نے اسے اپنے کمزور ہاتھ سے چھو کر کہا۔

”میں نے بہت کچھ سہا ہے ابھی بہت کچھ سہنا ہے۔ ان آنکھوں نے کیا نہیں دیکھا“ اس نے ہولے سے کہا اور میں

حیرت سے اسے دیکھتا اور جی ہی جی میں کہتا ”دا مجھے دھوکا دے رہی ہے خود مجھے کہتی ہے کہ جھوٹ نہیں بولو پا پ ہوگا۔ پر خود تو پا پ

سے ذرا نہیں ڈرتی۔ یہ کاغذ کی طرح کے مڑے مڑے کھڑکھڑاتے ہوئے ہاتھ سفید سر اور پوٹوں کے بوجھ سے بند ہوتی آنکھیں۔ چلا

تو اس سے جانا نہیں اور اپنے آپ کو خست کہتی ہے۔ ایک ٹھوکر لگنے سے گر جاتی ہے، ہوا میں اڑ سکتی ہے اور پھر میں سوچنے لگا، کیسے ہو

اگر داڑ جائے اور برگد کی شاخ میں اٹک جائے اور زور سے رونے لگے اور میں جواتا بہادر سورجیروں یوں چنگی بجاتے میں اسے نیچا تارلاؤں اور کیوں ”دیکھا تم نے اب بتاؤ کون سخت بنا ہے تم یا میں؟“

میں زور زور سے بننے لگا تو دانیہ کہا ”بیٹے یوں نہیں جنتے جب تک کوئی بات نہ ہو۔“

”تمہیں کیا پتہ کیا بات ہے۔ دانیہ تم سے بہت بڑا ہوں۔ میں تم کو درخت سے اتار کر لاسکتا ہوں؟“

دانیہ میرے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا تھا ”میں تو تمہاری مامی ہوں بیٹے۔ تم مجھ سے بہت بڑے ہو پھر بھی مجھے اسی جگہ پر بٹھانا ہے اور تمہیں آگے جانا ہے۔“

”کہاں آگے جانا ہے دانیہ۔ تم مجھے اپنے سے دور کیوں بھیج رہی ہو؟“

”کیونکہ تمہیں اپنے پھول کی کھوج میں ملنا ہے۔ پھول جس کا رنگ کبھی کم نہیں پڑتا، پھول جس کی ماس سدا رہنے والی ہے اور جس کا رنگ کبھی مدھم نہیں ہوتا۔“

”دانیہ مجھے اکیلا کیوں بھیجنا چاہتی ہو۔ تم خود میرے ساتھ کیوں جانا نہیں چاہتیں؟ میں تمہارے بنا بھلا کہاں جاؤں گا؟“

”میرے بیٹے“ اس نے اپنا جھریوں بھرا ہاتھ سر پر رکھ کر مجھے کہا تھا ”تمہیں ہر چیز کے لیے اپنے کو تیار کرنا ہوگا، بیٹے تمہاری زندگی بہت کٹھن ہوگی، بچے، بہت ہی کٹھن!“ اس کا ہاتھ مالوں میں کانپ رہا تھا۔

”دانیہ رانچھا ہوا کمزور ہاتھ کیوں ہے ماں کی طرح کا خوبصورت کیوں نہیں؟“

”ابھی تمہیں ان ہاتھوں کی ضرورت ہے ہاں جب تم بڑے ہو جاؤ گے؟“

”ہاں واجب میں بڑا ہو جاؤں اور اس نیلے گھوڑے پر ہی تو چڑھ سکوں گا۔ بتاؤ دانیہ نیلے گھوڑے پر کب چڑھنے دوگی؟“

”جب تم بدلہ لے سکو گے اپنے باپ کی موت کا بدلہ۔“ اس کی آواز بمشکل سنی جاسکتی تھی۔ تمہیں اپنے چاچا سے، آفتاب

سے ماہتاب سے بدلہ لینا ہے، بیٹے انہوں نے تمہارے جواں باپ کو یوں مسل دیا جیسے وہ کوئی چوٹی ہو۔ انہوں نے ذرا ترس نہیں کھایا۔ ”سن سن کر کے خون میری رگوں میں دوڑنے لگا۔ کان جلتے لگے اور سر گھوم گیا۔“

”ماں تم نے آج سے پہلے مجھے یہ سب کیوں نہیں بتایا؟“

آج سے پہلے اور اب بھی وقت کہاں ہے بیٹے؟ مگر مجھے قول دو کہ تم بدلہ لو گے تم۔ ”تمہاری باتیں میری سمجھ سے باہر ہیں؟“ میں نے گھبرا کر کہا۔

”ضروری نہیں کہ سب تمہیں سمجھ آئے، ساری باتیں کبھی کسی کی سمجھ میں نہیں آیا کرتیں۔ مگر راستے انہیں اندھیروں سے

گزرتے ہیں۔“ اگنی دانیہ اٹھ کر دیا بچھا دیا۔ ”اندھیرے میں مجھے ڈر معلوم ہوتا ہے۔“ میں نے منت سے اسے کہا۔ مجھے لگا جیسے باہر کی ساری آوازیں ختم گئی ہوں۔

”مجھے قول دو اس اندھیرے کی طرح کی بے قیمتی سے مجھے اور اپنے کو نکالو گے۔ تم عزت کا پھول لے کر دن کی روشنی

میں نکلو گے۔“ اس کی آواز مضبوط تھی اور سخت کوڑے کی طرح مجھے لگ رہی تھی۔

پھر ہو لے ہو لے باہر کی ساری آوازیں ختم نہیں میرے اندر صرف پیاس تھی اور کوئی مجھے سینے سے لگائے تھا۔

دیا جا کر اگنی دانیہ ہمیں دیکھا۔ میں ماں کو دیوانہ وار چوم رہا تھا یہ میری ماں تھی۔ آفتاب ماہتاب کی نہیں میری ماں۔ میں

اس ایک گھڑی کے بدلے لاکھوں اگنی واقربان کر سکتا تھا۔ ماں کے آنسو میرے بالوں میں بے ہوشوں پر گر رہے تھے اور میرا جی چاہتا تھا میں اس کے سینے میں سما جاؤں۔

ماں نے اٹھتے ہوئے کہا ”اگنی کیا تم مجھے کبھی معاف نہیں کر سکتیں میں اس کی ماں ہوں!“
 اگنی دانے چوکی پر بیٹھتے ہوئے کہا ”بہو تمہیں مجھ سے شرمندہ ہونے کی کیا ضرورت ہے تم اس کی ماں ہونے کے ساتھ
 ساتھ اس کے چاچا کی سہاگن بھی تو ہو، آفتاب اور مہتاب کی ماں ہو، یہاں کے حاکم کی بیوی ہو، میرا کیا منہ ہے کہ میں تمہیں معاف
 کر سکوں۔ میں ایک ادنیٰ باعدی ہوں مگر اس کے باپ نے میرا دودھ پیا تھا وہ اسی طرح مجھے پیارا تھا جس طرح تمہیں تمہارے بیٹے
 ہیں۔ میرا دل خون کے آنسو روتا ہے اور اس کی رگوں میں اس کا خون ہے بہو۔ خون خون کے لیے جاگے گا بہو!“
 ماں کھڑی تھی، وہیں زمین پر بیٹھ گئی اور بین کرنے لگی۔

”اگنی دوسری بار مجھ میں اتنی ہمت نہیں کہ اپنا سہاگ لٹا سکوں!“
 دانے بہت ہولے سے کہا ”میرے بیٹے نے تمہارا کیا لیا تھا، تمہیں کونسا دیکھ پہنچایا تھا، اور جب اس کی یاد کا دامن بھی
 میلا نہیں ہوا تھا تو تم نے دوسرے سہاگ کی خوشیاں کیسے۔ تم نے کیسے پور پور سنگار کیا تھا جیسے پہلی بار سہاگن بننے جا رہی تھیں۔“
 ماں نے کہا ”اگنی میں تمہارے پاؤں پکڑتی ہوں میرے بیٹے کو وہ سب نہیں بتاؤ جو اسے معلوم نہیں!“
 اگنی دانے بہت نفرت سے کہا ”کیا تم سمجھتی ہو یہ سدا بچہ ہی رہے گا وہ جوان ہو کر ان اونچی نیچی جگہوں میں گھومنا نہیں
 چاہے گا اور یہ گھیاں اس سے کچھ نہیں کہیں گی اور پھر تمہارا سہاگ جو اس کے خون کا پیا سا ہے؟ یہ یہاں کیا بن کر رہ سکے گا بہو۔ اسے
 جانا ہے بہو۔“ وہ چپ ہو گئی جیسے سانس ٹھیک کرنے کو رہی ہو۔

ماں کا سر اس کے گھٹنوں پر رکھا تھا اور بالوں کی سیاہی میں دیئے کی لو سے شعلے سے پردے تلے تھے اور اس کی لمبی چوٹی
 تاروں سے گندھی لگتی تھی دیئے کی لو کی اوٹ سے پرے اگنی داغ تھی۔ اس کا سفید سر اور بھی جھلک گیا تھا۔ وہ کانپ رہی تھی جیسے تیز ہوا کی
 لہروں پر بہتا کوئی تنہا زرد پتا ہو۔

اگنی دانے ماں کا ہاتھ پکڑ کر اسے اٹھاتے ہوئے کہا ”بہو عزت کی کتاب کا سبق اسے بھی پڑھنے دو۔ اگر تمہارے نصیب
 میں یہی بدر ہے تو اسے کون مناسکتا ہے میں جو ایک باعدی ہوں اس سے دعا نہیں کر سکتی، تم تو اس کی ماں ہو۔“
 ماں نے جھٹکا ہوا سراٹھا کر میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے مگر چہرے پر سکون تھا۔ پھر اس نے میرے
 سر پر ہاتھ رکھ کر کہا ”داغ ٹھیک کہتی ہے بیٹے جو عزت کی راہ ہے اس پر چلو، چاہے اس راہ پر کوئی بھی آئے اس کی پردانہ کرو۔ میں ماں ہو
 کر تم سے دھوکہ کیسے کر سکتی ہوں؟“

اور آج بھی وہ مجھے دکھائی دیتی ہے میری یادوں کے پردے پردے اسی طرح ابھرتی ہے آنسوؤں سے بھری آنکھیں جیسے
 پانی کی جھیلیں ہوں۔ چہرے کے مقابلے میں بالوں کی کالی غٹا سے بھی گہری سیاہی اور جوش سے سفیدی میں جھلکتی ہوئی جو چہرے کو
 پھولوں کے رنگ کا بنائے دیتی ہے۔

اسکول جانے کے دن قریب آ رہے تھے۔ میں اور احسن نیلوں کے پرے اپنے سیاہ گھوڑے کو خوب تیز دوڑاتے نیلوں
 میں آنکھ پجھولی کھیلتے۔ صحرا اپنی ساری دستوں سمیت ہمارے سامنے پھیلا ہوا ہوتا۔ چراہوں کی بانسریوں کی صدا کہیں اور جانوروں
 کے گلے میں پڑی گھنٹیوں کی نھٹا نہیں مجھے سپنوں میں سنی آوازوں کی طرح جان پڑتیں۔ لانے اور پھوگ، جتڑی اور لائی کی
 جھاڑیوں میں مڑھری خوشبو اور پھر بسیرا کرتی کاوتیوں اور چڑیوں کے شور سے ٹیلے آباد ہوتے۔ ہم دونوں اس بھول بھلیاں میں گم
 ہو جاتے۔ کبھی ڈاہر پر گھوڑوں کو دوڑاتے چلے جاتے۔ میرا سانس رکنے لگتا۔ زمین گھوڑوں کے سموں کے نیچے لوہے کی طرح بجتی اور
 ان کی دھم دھم میں یوں اٹھی ہوئی ہوتی جیسے وہ کسی سانچے میں ڈھلے کھلونے ہوں۔ پھر ہم دونوں خاموش ہو کر چلنے لگتے اور سورج

ہمارے سامنے غروب ہونے لگتا۔ بادلوں میں آگ لگتی اور ریت کے ذرے اس سرخ رنگ میں نہا جاتے، جھاڑیاں سرخ روشنی سے بھر جاتیں اور پرمعے بسیرا کرنے کے لیے تیز تیز پر مارتے اپنے ٹھکانوں کو لوٹتے۔ پھر ہولے ہولے ہوا گھٹنے لگتی۔ بادل اتنے سرخ ہو جاتے تھر تھراتے سیال کی طرح جیسے آگ پر تپائے جا رہے ہوں، شعلہ رنگ مرغولے سے اڑتے اور سب کچھ خون میں نہا جاتا اور سورج کے سفید تھال میں آگ لگ جاتی۔ ریت کے پہاڑ اور ٹیلے دھوئیں کی سیابی میں ڈوبنے لگتے۔ کالی رات کے دھواں دھواں دامن دن کو ڈھانچے بڑھتے اور خاموشی کی لہریں سی پھیلتی جاتیں۔

دیے کی لو میں کتابوں کے ورق پلٹے دیکھ کر داکہتی ”جانے ان کتابوں میں وہ سب لکھا ہے کہ نہیں جو میرا جی چاہتا ہے تم سیکھو۔“ تمہیں تو کبھی پتہ ہی نہیں چل سکتا کہ کتابوں میں کیا لکھا ہے؟“ میرا سر غرور سے تن جاتا۔ ”بیرا پھول کی کہانی تو ان میں ہوگی؟“ وہ کتابوں کے صفحے بڑی آس سے الٹی پلٹی۔ ”تم تسلی رکھو داکھوڑے پر چڑھنا مٹنا نہ لگنا، یہ سب تو مجھے آئی گیا ہے، کسی دن جب میں چاچا کے برابر ادھوا ہوا جاؤں گا تو دیکھنا میں بیرا پھول لے کر گھر پلوں گا“ اور آگنی دامنڈا سانس بھر کر کہتی ”کیا ہی اچھا ہوتا اگر پھول لانا اتنا آسان ہوتا؟“

سردی گھوم گرج کر پڑ رہی تھی جب مجھے اسکول بھیجا گیا۔ اس رات دادا بنگ مجھے کچھ سمجھاتی رہی مگر میں بستر میں دبکا لیٹا تھا اور چونکھیا دیئے کو دیکھ رہا تھا جس کی لوگھتی بڑھتی اور کبھی درزوں سے اندر آنے والی ہوا کے رخ پر جھک جاتی تھی جو ہا ہر برگ کی شاخوں میں شور مچاتی بڑے زوروں میں تھی جیسے کوئی منہ زور گھوڑا ہو۔ جھنگھڑاتی ہوئی وہ اپنا سر دروازوں سے دے مارتی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا آگنی داک کی کہانیوں کے سارے دیو آزاد ہو کر گھوم رہے ہیں۔

جہوم میں مل کر چلنے میں مزہ بھی آتا ہے مگر آدی اکیلا ہی ہوتا ہے اپنے اندر کے دیلوں کے سہارے صحران میں گھومنے والے خانہ بدوش کی طرح راہوں کی تلاش میں اور اپنے بچاؤ میں نگار با اور اسی لیے جب بورڈنگ اسکول میں بھیج دیا گیا ہوں تو میں نے ضد نہیں کی اور رد کر میڈم کو پریشان نہیں کیا اور اگلے دن راڈ پر آنے والے ہرننڈنٹ نے مجھ سے پوچھا ”تم اداس تو نہیں ہو؟“ تو میں نے کہا تھا ”میں ٹھیک ہوں بالکل۔“

میں نے اپنے طرز عمل سے انہیں خاصا مایوس کیا۔ کبھی کبھار گھر سے کوئی ملنے آتا تو ہم ملاقات کے کمرے میں بیٹھے اپنے سامنے ٹکٹے رہتے۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا ”ماں کیسی ہے؟“ مگر پھر اندر سے مجھے کوئی روکتا۔ وہ آفتاب اور مہتاب کی ماں تھیں بھلا میں اس کی خیریت کیوں پوچھتا؟ پہلی نرم کے ختم ہونے پر مجھے کوئی لینے نہیں آیا۔

خالی کمرہ میں ہوا سا نہیں سائیں کرتی رہی۔ برطانوی وضع کی اس پرانی عمارت میں جس کا سنگ بنیاد ڈیڑھ صدی پہلے رکھا گیا تھا لڑکوں کو انتہائی شان و شوکت سے رہنے کی تربیت دی جاتی۔ انہیں دنیا داری کے سب طریقوں کے ساتھ انگریزی کا صحیح تلفظ اور مکمل لہجہ سکھایا جاتا۔ استاد تیرنا سکھاتے ہوئے انگریزی بولتے۔ میڈم انگریزی میں صبح بخیر کہتی۔ چیز اسی سے لے کر پرنسپل تک سب اسی زبان میں بات کرتے۔ خاص لباس پہن کر گھوڑوں پر سواری کی جاتی۔ شہر کے ان ہنگاموں میں بھلا گھوڑے کب بھاگ سکتے ہیں اور میں کہتا بیکار ہی یہاں بھجولیا گیا ہوں۔ یہاں وہ جوش اور گرمی کہاں تھی جو خون کو رگوں میں چلنے کی حد تک گرم کر دے۔

دا کی کہانیوں میں تو بیرا پھول کسی اور دیس میں، کسی اور کونے میں کھلتا تھا۔ کتنی ہی دادیوں، آگ کے سمندروں اور جنگلوں کے پار ایک ویران سے اجاڑ باغ کے کسی تنہا چھپے ہوئے کونے میں نشی پراکیلا پھول تھا۔۔۔۔۔ اور میں یہاں تھا۔ اور پھر

دا کی کہانیاں میرے ذہن میں عجیب طرح گڈمڈ ہو جاتیں۔ کبھی راتوں کو میرے سارے بادشاہ اور پیادے مل کر بھاگ کھڑے ہوتے اور بساط خالی رہ جاتی۔ میں یہ تماشا دیکھتا مگر کچھ کرنے نہ سکتا۔ پھر دا کی آواز اندھیرے کے پار سے سنائی دیتی۔
 ”پتہ نہیں تمہیں کیوں پتہ نہیں چلتا جب میں شبہ کہوں تو اس کا مطلب ہے تمہارا بادشاہ زد میں ہے اور تمہیں اس کی فکر کرنا چاہیے۔“

پھر ماں کی صورت دکھائی دیتی، جو خوابوں کے اجالوں میں نکھری نکھری اور اپنی لگتی، مگر میں اور میڈم کیوس پر سیاہ گھوڑوں، نیلے گھوڑوں، بھگتے گھوڑوں کی تصویریں بناتے رہتے اور سڑک پر سے موٹریں گذرتی رہتیں۔ درختوں میں کونٹیں کوہو کو ہو بولتیں اور آم کے درختوں تلے نظر نہ آنے والی خوشبوئیں ڈالتیں۔ میری منزل ابھی دور تھی اور راستے پر کوئی دیا بھی تو نہ تھا۔ جانے میری منزل کہاں تھی، ہیرا پھول کون سے دیس میں اگتا تھا۔

☆☆☆

بیک لین

جو گندر پال

لال پگڑی والے نے مجھے روک لیا ہے۔

کہاں جا رہے ہو؟

میری سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ اسے کیا بتاؤں۔

جاؤ، خبردار، جوادھرا دھرا آگھ اٹھائی۔ تاک کی سیدھ میں چلتے جاؤ۔

چلو، چھٹی ہوئی۔ یہ لوگ نامعلوم کیوں مجھے روک روک کر خبردار کرتے رہتے ہیں۔ میں کوئی ایسا ویسا آدمی نہیں ہوں۔

ہمیشہ اپنی تاک کی سیدھ میں چلتا ہوں۔ کوئی کسی طرف بھی نہ کرے۔ چلنا تو اسے اسی طرف ہوتا ہے جہاں اس کی تاک منہ کئے ہو۔

سوئی سی بات ہے پر غریب بے چارہ بولے تو کیا بولے؟ میں سر ہلا ہلا کر گویا لال پگڑی والے کو بار بار سلام کرتے ہوئے تاک کی

سیدھ میں چل رہا ہوں اور شرمندہ ہوں کہ کچھ نہ کرنے پر بھی پکڑا گیا ہوں۔

نمبر دو۔

اس کی آواز پر میرے پیچھے چلتے چلتے میری مرضی یا نامرضی کے بغیر ایک دم نمبر گئے ہیں۔ میں ہوں کیا، جو اپنی مرضی سے

رکوں یا چلوں؟

اس نے تیزی سے میرے قریب آ کر پوچھا ہے۔ اس جھولے میں کیا ہے؟

میں اپنے کام پر کھٹکتا ہوں تو چادر کا جھولا بنا کر دائیں کندھے سے لٹکا لیتا ہوں۔

بولو۔

میں نے گھبرا کر جھولے کو پیٹنے کی طرف پھیر لیا ہے۔ اتنا پردہ تو بنا ہی رہنا چاہیے کہ دل پھوٹ پھوٹ کر کھال کے باہر نہ آنے لگے۔

بولتے کیوں نہیں؟ جھولے میں کیا چھپا رکھا ہے؟

لال پگڑی والے نے جھپٹ کر جھولے کو تیز تیز نوا ہا اور پھر منہ لٹکا کر گویا ہوا ہے، بیوقوف خالی ہے۔

اسکا منہ غصے سے پھول کر پھنا پرانا قبیل سا بنا ہوا ہے، منہ کباڑیے کے پاس لے جاؤں تو اس حالت میں بھی چوٹی

دے ہی دے گا۔ خوف زدہ ہونے کے باوجود میں شاید مسکرا دیا ہوں۔

نہیں کیوں رہے ہو، مجھے بے وقوف سمجھتے ہو؟

میں نے ”نہیں“ کہنے کے لیے بڑے ادب سے سر ہلایا ہے مگر کسی بے وقوف کو جھوٹ موٹ یقین دلایا جائے کہ وہ بے

وقوف نہیں تو اسے اپنی بے وقوفی پر اور غصہ آنے لگتا ہے۔

تم بد معاشوں کو میں خوب جانتا ہوں۔ خالی جھولا لٹکائے موقع کی تاک میں گھومتے پھرتے ہو۔

یہ بات اس کی جھوٹی نہیں مگر سبھی لوگ یہی تو کرتے ہیں۔ ہر ایک اپنے دل میں جھولا لٹکائے اسی تاک میں مارے

مارے پھرتے رہتا ہے، کیا معلوم کب کیا بات تھ آ جائے؟

بھاگ جاؤ، ورنہ خون پی جاؤں گا۔

میں یہ سوچتے ہوئے آگے ہولیا ہوں کہ ہزار غصے کے باوجود جنگلی جانور بھی جس تو پانی ہی پیتے ہیں۔ پھر آدمی کیوں اپنا پارہ چڑھتے ہی آدمی کے لبو کا پیاسا ہو جاتا ہے؟۔۔۔ آج سویرے کی بات ہے کہ کھانے کے لیے روٹی کی پوٹلی کھول کر میں نے جو ذرا پیٹھ موڑی تو فقیرے نے روٹی پر جھپٹا مار کر اسے منہ میں لے لیا اور بھاگ نکلا۔۔۔ فقیرا میرا کتا ہے جو میری غیر حاضری میں میری جھونپڑی کی رکھوالی کرتا ہے۔۔۔ اس کے پیچھے میں نے گالیوں کی پوری فوج چھوڑ دی مگر وہ سب سے بچ کر صاف نکل گیا۔ بتانے میں یہ جارہا ہوں کہ فقیرے کو گالیاں بکتے ہوئے میری زبان دانتوں میں آ کر کٹ گئی اور لبو لبان ہو گئی اور۔۔۔ پتہ نہیں بھوک لگی ہوئی تھی یا کیا؟ لبو کا ذائقہ مجھے بڑا اچھا لگا اور میں کافی دیر انجانے میں اپنا لبو بڑے مزے سے حلق سے اتارتا رہا۔ اپنی خوراک کا بندوبست اگر اپنے ہی بدن سے ہوتا رہے تو سارے جھنجھٹ سے چھٹکارا ہو جائے۔۔۔

اپنے خیال کی رو میں، میں یہاں کوٹھیوں کے آگے سڑک پر آ گیا ہوں، میرا یہاں کیا کام ہے؟ سڑک کی دونوں طرف پائش کیے ہوئے پتھر کی خوبصورت کوٹھیاں ہیں اور ان کے آگے چار ایک فٹ کے باہری دیواروں تک پتھری کے فرش پر ہانچے لگے ہوئے ہیں جن کے رنگ برنگے پھولوں نے دیواروں سے سرائٹھا کر میری طرف دیکھا ہے اور پھر آپس میں سرگوشیاں کر کے بننے لگے ہیں۔ میں نے شرمندہ ہو کر سر جھکا لیا ہے۔

میرے پیروں کے نیچے سڑک اتنی صاف ہے کہ اس پر چلتے ہوئے اپنا بدن مجھے دھبہ سا لگا ہے۔ ہاں، اتنے صاف سترے آس پاس میں میرا کیا کام؟ ایک میں ہی میں یہاں اس قدر گند معلوم ہو رہا ہوں مانو کسی کوٹھی والے نے اپنا کوڑا کرکٹ کوٹھی کی پچھلی گلی کی بجائے آگے کی طرف پھینک دیا ہو۔ منو کباز یے سے میں نے کئی بار کہا ہے، کباز کم ہے تو مجھے بھی اس میں ڈال کر لے لو، پر دام پورے دو مگر منو مجھے صاف جواب دیتا ہے، دام تو چیز کے ہوتے ہیں، تم کس کام کے؟ سو میں ان کوٹھیوں کی پچھلی گلیوں میں ان کے ڈھیروں گند میں سے اس کے کام کی چیزیں چن چن کر اپنا جھولا بھرتا رہتا ہوں۔

میں پچھلی گلی میں داخل ہونے کے لیے مڑ گیا ہوں اور وہاں پہنچ کر تقنوں میں مانوس بو باس مھتے ہی مجھ میں دم پیدا ہونے لگا ہے۔ ان جانی پہچانی بوؤں کے دھکم دھکا میں میرا جی چاہتا ہے کہ بے اختیار ہنستا چلا جاؤں۔ پچھلے ہفتے اسی کیفیت میں میری ہنسی تھمنے میں نہ آ رہی تھی کہ ایک مرغ وہاں، وہی ہے۔ وہ مرغ اپنی مرغی کے پیچھے بھاگتے ہوئے اچانک اچھل کر میرے کندھے پر آ بیٹھا اور سانس کے سارے در کھول کر ہانگ دینے لگا۔ اور مجھے لگا کہ اس پھڑ پھڑاتی ہانگ کے پروں تلے میں اٹھنے کا اظہار اپنے آپ پھوٹ گیا ہوں اور اندھیرے سے باہر آ کر اچالے کی جل تھل میں نہانے لگا ہوں۔

بابو کتا بھی میرے پیچھے پیچھے گلی میں آ پہنچا ہے۔ بابو کو اس کا نام میرا ہی دیا ہوا ہے اور کچھ دینے کو میرے پاس ہے ہی کیا؟ یہاں کے نوکروں اور کتوں کو بابو کبہ کے بلاتا ہوں تو وہ بہت خوش ہوتے ہیں۔ ایک بار چار نمبر والوں کے نوکر کا منہ اپنے گھر والوں کی گالیاں کھا کھا کے پھولا ہوا تھا کہ میں نے بڑے پیار سے اس سے کہا، دو آئی کے دام نہ ہوں بابو، تو بیماری کو ہنسی خوشی جھیلنے سے بھی آدمی ٹھیک ہو جاتا ہے۔ وہ بے چارہ رونے لگا۔۔۔ روؤ نہیں بابو۔۔۔ بابو۔۔۔ بابو۔۔۔ مجھے کیا پتہ تھا کہ بابو کتا بھی پاس ہی کھڑا ہے۔ اس نے مجھے اس کا نام اس لوفے کے حوالے کرتے ہوئے پایا تو غصے میں چھلانگ لگا کر مردوش کی پنڈلی کو اپنے دانتوں میں لے لیا۔ بابو جہاں بھی ہو میرے یہاں پہنچتے ہی بابو پا کر دم ہلاتے ہوئے چلا آتا ہے۔

مجھے اپنی طرف متوجہ نہ پا کر وہ اپنے بند منہ سے غرایا ہے۔

ہاں، ہاں، دیکھ لیا ہے بابو، کبھی کیسے ہو؟

میں نے اس کی طرف سرائٹھلایا ہے اور اس کے منہ میں ایک سالم ڈنل روٹی دیکھ کر میرا پیٹ خالی ذہول کی طرح تھکی تھکی

بچنے لگا ہے۔۔۔ آؤ۔

میں گلی کے سچ میں ہی بیٹھ گیا ہوں اور اس نے منہ کھول کر ڈبل روٹی میرے آگے مٹی میں گرا دی ہے۔
او بے وقوف، مٹی میں کیوں گرا دی ہے؟ کھانے والی چیزوں کو تو آنکھوں میں اٹھا رکھتے ہیں۔

میں نے ڈبل روٹی سے مٹی جھاڑ کر آدمی اس کے آگے ڈال دی ہے اور آدمی پر اپنا منہ مارتے ہوئے مجھے یاد آیا ہے کہ آج میں نے چھوٹوں کے ہاتھ فقیرے کو روٹی بھیجی تھی۔ بھوکا آدمی ہے اس نے آپ ہی کھالی ہوگی۔ میں ہنسنے لگا ہوں، خالی پیٹ میں ڈبل روٹی اترنے سے یا اپنے اس خیال پر، کہ جسے ہم کتا کہتے ہیں اس کی تو بھوک سے جان نکل رہی ہوتی ہے مگر ہم یہ چاہتے ہیں کہ وہ آدمیوں کی طرح پچھلی دو ٹانگوں پر کھڑا ہو جائے اور اگلی کو ہاتھوں کی طرح باندھ کر ہم سے اپنی اجرت کی بھیک مانگتا رہے۔ میں نے گویا فقیرے کو پیار کرنے کے لیے ہابو کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا ہے اور اس بے زبان نے بھونک کر مجھ سے پوچھا ہے، اور لاؤں؟
مجھے معلوم ہے کہ ہابری سڑک پر جب وہ چڑچڑاؤ اور بڑھاوٹائی گدی پر بیٹھے اوٹھنے لگتا ہے تو ہابو موقع پاتے ہی اس کے تھالوں سے کچھ نہ کچھ اچک لیتا ہے۔ بڑھاوٹے چارہ بر چیز گنتی سے رکھتا ہوگا مگر اس کے کم چڑ جانے پر اپنے بوڑھے حافظے اور جوان بیٹے کو کوستا ہوگا۔ حرام کی اولاد آوارہ گردی کرتا پھرتا ہے۔ سارا کام سنبھال لے تو میں کیوں بڑیوں کو کوٹ کوٹ کر لٹو بتاتا رہوں۔
تین چار دن پہلے میری جیب پیسوں سے بھری ہوئی تھی۔ میں نے ہابو سے کہا، آؤ آج بڑھے کو پیسے دے کر کھاتے ہیں۔ ہابو میرے آگے آگے گویا سوٹ بوٹ پہن کر ہولیا اور بڑھے کی دکان پر اس نے بڑی شان سے بھونک لگائی، دو ڈبل روٹیاں دو۔ جلدی!

ہابو نے پھر سے پوچھا ہے، پس میا اور لاؤں؟

نہیں، اتنی ہی بہت ہے، آؤ اب اپنا کام کریں۔

سب سے پہلے میں کوڑے کے ڈرم کوالٹ دیتا ہوں اور ہابو میری سہولت کے لیے پنگے مار کر کوڑے کو خوب پھیلا دیتا ہے اور پھر میں اپنے مطلب کی چیزیں جن کو کوڑا اکٹھا کر کے ویسے ہی ڈرم میں ڈال دیتا ہوں۔
ہر کوٹھی کا ڈرم اٹھتے ہیں ان لوگوں کی ساری گندگی میری آنکھوں میں آ جاتی ہے۔ خدا بچائے میرا دھندہ ہی یہی ہے۔
مجھے معلوم ہے اوروں کی گندگی کھجما رہا اچھا کام نہیں، گندھپاڑا دھپاڑا نہ رہے تو روگ ہی پھیلتے ہیں مگر کیا کروں؟ ان کے کوڑے کے ڈھکنے نہ کھولتا رہوں تو بھوکوں مروں۔

آؤ!۔۔۔ میں نے تین نمبر والوں کا ڈرم الٹ کر ہابو سے کہا ہے۔ مجھے پہلے ہی سے پتہ ہے کہ اس ڈرم سے ردی کاغذ، شراب کے خالی ادھے اور پوے اور سگر بیٹ کے بے حساب ٹکڑے نکلیں گے۔ منو کہاڑیا کہتا ہے کہ اخبار کا کاغذ لایا کرو۔ کہاں سے لے جاؤں اخبار کا کاغذ؟ گھر والے کو خبروں کی نوہ بھی تو ہو۔ اسے تو اتنا بھی علم نہیں کہ اس کے گھر میں کیا ہو رہا ہے۔ پروفیسر صاحب جب رات دن اپنی الم نظم سوچوں سے کورے کاغذ کا لے کر کر کے ردی کی نوکری بھر رہے ہوتے ہیں تو ساتھ کے کمرے میں ہی ان کی بیوی جوان نوکر کو گرما رہی ہوتی ہے۔ سب سے پہلے میں خالی بوتلوں کو اٹھا کر جھولے میں ڈالنے لگا ہوں، کیا مجال، کسی بوتل میں شراب کی ایک بوتل بھی باقی ہو۔ سااا نوکر بوتل میں رہی سہی کو بھی پانی میں گھول کر خٹ خٹ چڑھا جاتا ہے۔ نہیں تو اتنی بوتلوں میں سے بوند بوند بھی جمع کر لیا کروں تو جینے میں ایک بار تو میرا جلسہ ہو ہی جایا کرے۔ ہاں، اس دن مجھے اس ڈرم سے ایک پورا ادھ کھلا ادھال گیا تھا۔ انجانے میں پھینک دیا ہوگا ورنہ اس ماں کے بار کے ہتھے چڑھ جاتی تو اسے کیا اپنے باپ کے لیے یہاں ڈال جاتا؟
میں اسی دم کام دھندا چھوڑ کے خوشی سے ہانپتے ہوئے سیدھا اپنی جھونپڑی میں چلا آیا اور خالی پیٹ بوتل خالی کر کے سارا دن اور ساری رات فرش پر ادھ ہاڑا رہا۔ فقیرا غصے سے غراغرا کر میرا بدن کٹکٹا رہا مگر نشتے میں مجھے یہی لگتا رہا کہ میرے نصیب کھل گئے ہیں اور دو دھیا

چام سے لدی ہوئی گھر والی سچ مچ کہیں سے میرے ساتھ بسنے کو آگئی ہے اور میرے بدن کو چوم چاٹ کر میری جنم جنم کی تھکان چوسے جا رہی ہے۔ دوسرے دن میری آنکھ کھلی تو فقیر نے مجھے دل کھول کر سنائیں۔ میں پہلے تو اسے شرمندگی سے سنتا رہا پھر سراپہ اٹھائے بغیر اس سے کہا، اب چھوڑو بھی باپ مورے، جو ہو گیا سو ہو گیا۔۔۔ پر وفیسر کی روی سوچوں کا پلندہ ہاتھ دیتے ہوئے میں نے اپنے آپ کو بتایا ہے کہ اتنا بوجھل ہو گیا ہے پر منو تو دس پیسے قیمت لگانے پر بھی راضی نہ ہوگا۔ اب میں نے سگریٹ کے ٹکڑوں پر آنکھیں لگالی ہیں۔ اتنے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ہیں کہ جب تک انگلیاں نہ چلتی ہوں گی، اپنے ارد گرد دھوئیں کے غبار گہرے کرتا جاتا ہوگا۔ ارے بھئی، کچھ سوچنا ہی ہے تو باہر آ کے سیدھا سیدھا دیکھ کے سوچو، جس کے لیے سوچیں بنی ہوئی ہیں، یہ کیا کہ اپنی سوچوں کے بارے میں ہی سوچتے چلے جاؤ۔ میں نے دو چار سگریٹ کے ذرا بڑے ٹکڑے جن کر جیب میں رکھ لیے ہیں۔ ایک ایک دو دو کٹش تو ٹکل ہی آئیں گے۔۔۔ ارے بس۔۔۔ میں نے بابو سے کہا ہے اور بلے کو واپس ڈرم میں ڈالنے کے لیے اکٹھا کرنے لگا ہوں۔

ابھی تک میں یہی سمجھ رہا تھا کہ میں آپ ہی اپنے دماغ میں بولے جا رہا ہوں، دراصل ہو یہ رہا ہے کہ کوئی مینڈک اگلے گھر کی ڈھنسی ہوئی نالی کی سزا میں پھنسا دیا گیا ہو۔ بے تحاشہ فرز کیے جا رہا ہے اتنے میں میرے دیکھتے ہی دیکھتے ایک سانپ کہیں سے سائیں سائیں وارد ہو کر اس کے پیچھے نالی میں جا گھسا ہے۔

کیوں بھونک رہے ہو بابو؟ مینڈک کو جان پیاری ہے تو جو دیکتا ہے اسے چپ چاپ دیکتا رہے۔ دیکھ کر فرز کیوں کرنے لگتا ہے؟ ایک بات یاد رکھو بابو۔ یہ ساری دیواریں اس لیے حفاظت سے کھڑی ہیں کہ کچھ بھی ہو جائے سدا چپ رہتی ہیں۔ بولنے لگیں تو اسی دم ڈھسے جائیں۔ اچھا، یہ بتاؤ اس گھر کی عورت رات کو اتنی دیر سے کہاں سے آتی ہے؟ جن کے ساتھ آتی ہے ان کی گاڑی ذرا قاصدے پر رکھالیتی ہے اور بلی کی طرح بچوں پر چلتی ہوئی ہچھواڑے سے اپنے گھر میں داخل ہو جاتی ہے۔ نہیں، مورکھ، اس کے شوہر کو سب کچھ معلوم ہے۔ وہی تو اس کی غیر حاضری میں بچوں کو سنبھالتا سلاتا ہے۔ جب وہ لوٹتی ہے تو دروازہ کھولتے ہی وہ اس کا وہ ہاتھ اندر کھینچ لیتا ہے جس پر اس کا ہواٹک رہا ہوتا ہے۔ اتنی دیر تک راہ تنگنے کے بعد اب کہیں بے چارے کی باری آتی ہے کہ بیوی کے ساتھ سوئے۔ نہیں، چپ، ہمیں کیا لینا دینا ہے؟ کلرک آدمی ہے تو کیا؟ کتنی آن بان سے رہتا ہے۔ ہاں، دفتر کی تنخواہ پر تو گزر بسر بھی نہ ہو۔ جو کرتا ہے ٹھیک ہی کرتا ہے۔ اتنی شاعرانہ کوٹھی میں رہتا ہے اور اپنا سارا کوزارہ کے روز صاف کر کے باہر پھینک دیتا ہے۔ ہاں، تم ٹھیک ہی کہتے ہو بھائی، اس سے تو اچھا ہے کہ رال۔ پٹا پٹا کر اوروں کا کوزا پھوڑنا رہے۔

اس کوٹھی کا ڈرم اکثر خالی ہی ہوتا ہے کیونکہ یہ لوگ اپنے ہچھواڑے کا بھی آگاہ صاف دکھانے کے لیے اپنی گندگی اس پاس والوں کے ڈرموں میں ڈال دیتے ہیں۔ میں اس ڈرم کو کھولے بغیر آگے بڑھ جاتا ہوں مگر پھر خیال آتا ہے کہ ایک نظر دیکھ لیوں، ڈرم میں بالوں کے ایک سنہری کلمپ نے مجھے دیکھ کر آنکھ ماری ہے، شاید سونے کا ہے۔ میں نے تیزی سے اسے ہاتھ میں لے لیا ہے۔ نہیں تاہنہ کا ہوگا۔ مجھے سونے کی پہچان ہے، نہتا بنے کی۔ منو کہاڑیہ تو کھرا سونا بھی لے تو تا بنے کی دام پر ہی لے۔ میں نے کلمپ کو اپنی جیب میں ڈال لیا ہے اور سوچنے لگا ہوں کہ رلدو کی جو رو کے بالوں میں اس کی سج دھج کیسے لگے گی۔ اگر سونے کا ہے تو ایک نہیں، دس ہار سو دا پکا کر کے دوں گا۔ میرے قریب ہی ایک جھونپڑی میں رلدو بھی اپنی جو رو سے پیشہ کروانا ہے۔ مگر اس کی یہ خوبی ہے کہ وہ کھلے کھلے سب کچھ کرتا ہے۔ ارے بھائی، ایک دن وہ مجھے بتا رہا تھا، جب مجھے شک ہونے لگا کہ میری عورت کے پچھن ٹھیک نہیں تو میں اسے ویشیا سمجھ کر ہی اس سے پیش آنے لگا۔ کسی دوسری کے پاس جاؤں تو پورا سولے کے بھی اتنا خیال نہ رکھے۔ وہ تو کئی سو دیتی بھی ہے اور میرے پسینے پر خون بھی بہاتی ہے۔ سمجھے؟۔۔۔ میں نے اپنے آپ سے کہا ہے کہ میں کیا سمجھوں۔ کوئی مل جائے تو سمجھ میں بھی آ جائے۔

یہ دیکھ کر کہ میں اسی ٹالی کے منہ پر کھڑا ہوں جس میں دوسرا نپ داخل ہوا تھا میں ڈر کے مارے اتنا تیز تیز آگے ہولیا ہوں کہ قریب ہی ایک مرغی میری ٹانگوں میں سے پھڑپھڑا کر میرے آگے نکل گئی ہے اور اس کی طرف دیکھتے ہوئے مجھے لگا ہے کہ میں رلدو کی جورو کے پیچھے بھاگ رہا ہوں۔

اگلے ڈرم کا کوزا بھر بھر کے نیچے زمین پر بکھرا ہوا ہے۔ ڈرم کو اٹھنے سے پہلے میں اس کے پہلو میں بیٹھ گیا ہوں۔ اور ابھی میری آنکھیں زمین پر اپنے مطلب کی چیز ڈھونڈ رہی ہیں کہ اس کو بھی والوں کی نوکرانی یکنخت دروازے سے نکلی ہے اور میرے سر پر گھر کا فضل اس طرح الٹ دیا ہے جیسے کوزے کے ڈھیر پر ہی کوزا پھینک رہی ہو۔ میں اس وقت تک سانس رو کے ڈھیر کا ڈھیر پڑا رہا ہوں جب تک اس نے واپس اپنے دروازے میں داخل ہو کر اندر سے چٹختی نہیں چڑھائی ہے اور پھر بدن جھٹک کر کھڑا ہو گیا ہوں اور ڈرم کو نیڑے حاکر تے ہوئے ہابو کو اشارہ کیا ہے کہ اپنا کام شروع کر دے۔

اس ڈرم کے گھروالے دو بھائی ہیں جو کپڑے کا بیوپار کرتے ہیں۔ بڑا بھائی دولت کے نقشے میں کھویا ہوا ہے اور چھوٹا ہے ہی پاگل، بڑا نیچے رہتا ہے اور چھوٹا پہلی چست پر، اور سب سے اوپر ہی چست پر ایک کمرہ ہے جس میں ان دونوں کی بوڑھی اور اپانج ماں رہتی ہے۔ کئی بار بوڑھیا کی رونے کی آواز سن کر میں اپنا کام روک کر سر اٹھائے اوپر دیکھنے لگتا ہوں اور میری نظر آنکھوں سے نکل کر بوڑھیا کے پاس جا پہنچتی ہے۔۔۔ یہ دیکھو، تمہارے لیے گڑ کے پنے لایا ہوں ماں۔ دانت نہیں ہیں تو گڑ ہی چوس لو۔ کھیر؟ کھیر کہاں سے لاؤں ماں؟۔۔۔ ان بھائیوں کے نوکر نے ایک بار مجھے بتایا تھا کہ بوڑھیا ہر وقت کھیر مانگ مانگ کر روتی رہتی ہے اور چپ ہوتی ہے تو آسمان کی طرف سر اٹھا کے اس طرح منہ کھول کر بلارہی ہوتی ہے۔ جیسے اوپر سے منہ میں کھیر ٹپک رہی ہو۔ اپنی ماں کو تو یہ بھائی تر ستر سا کر مار رہے ہیں مگر ان کے ڈرم میں اتنی جموٹن ہوتی ہے کہ دس لوگوں کا آرام سے پیٹ بھر جائے۔ منو کہاڑیا جس دن مٹھی گرم نہیں کرتا اس دن میں نہیں سے اپنے پیٹ کا ایندھن جن لیتا ہوں۔ منہ بتاتا کر کھانا شروع کرتا ہوں مگر کھاتے ہوئے جو حرہ آنے لگتا ہے تو اس وقت تک ہابو کو پاس نہیں پھٹکنے دیتا جب تک خوب میر نہ ہو جاؤں۔ دونوں کی بیویاں آپ تو کھٹ مٹھی ہیں ہی، کھانا وہ اپنے سے بھی کھٹ مٹھا ہالتی ہیں، اسی لیے دونوں بھائیوں کے پیٹ اتنے پھولے ہوئے ہیں۔ اپنے نوکر چیتا کو انہوں نے نکال دیا ہے۔ وہ مجھے بیڑیوں کے دھوکے میں ان کی دھواں دھواں باتیں بھی سناتا تھا۔ اچھا ہی ہوا جو وہ چلا گیا ورنہ میں اپنا کام دھندہ چھوڑ کر اس کے ساتھ بیٹھ جاتا تھا۔ بڑا بھائی اپنے پنگے بھائی کو اس طرح ڈاغدار ہوتا ہے جیسے اپنے بیٹوں کو، مگر اس کی بیوی کو جہاں تہاں اکیلا پالیتا ہے تو ہاتھ ڈالنے سے باز نہیں آتا۔ چھوٹی کے پانچوں کے پانچوں نیچے بڑے بھائی کے ہیں۔ بیٹا نے مجھے بتایا تھا۔۔۔ لو اور بیڑی بیو!۔۔۔ اور سناؤں؟ بیڑی بھی اپنے آدمی سے کم نہیں۔ اس نے اپنے ہاؤ لے دیور کو ایسے رام کر رکھا ہے کہ اس کی سمجھ میں اور کچھ آئے نہ آئے وہ اپنی پیاری بھابی کی بات کو فوراً بھانپ جاتا ہے۔ بیڑی کے دونوں چھوٹے بچوں کا منہ ماتھا ہو ہوا اپنے ہاؤ لے چچا کا سا ہے۔ اس بالی عمر میں بھی وہ اتنے گیسر اور سخت ہیں کہ انہیں دور سے دیکھ کر ہی پنگے کو دودھ پانظر آنے لگتے ہیں اور خوف سے اس کا پیشاب نکل جاتا ہے۔

جتیا کو بھائیوں نے اس لیے نکال پھینکا تھا کہ رن بھومی کے تیور دیکھ کر ایک دن اس بے چارے کی کھوپڑی الٹی ہو گئی اور وہ بیڑی کو ماں کہنے کے ہاؤ جو دا سے لوٹ کا مال سمجھ بیٹھا وہ اپنے ہاؤ لے مالک کی طرح منہ میں انگوٹھا ڈال کر اس کی طرف بڑھتا ہی چلا گیا۔ پر چھوٹی ہو یا بیڑی، مال تو بھائیوں کا ہی تھا۔ جیتا کو مار مار کر باہر نکال دیا گیا شریفوں کے گھروں میں غنڈوں کا کیا کام؟ جاؤ۔۔۔ جاؤ، جو یہاں کرنا چاہتے تھے اپنی ماں بہن سے کرو۔

میں ان کی گندگی کو پھوڑ پھوڑ کر دیکھ رہا ہوں۔ منو کہاڑی نے مجھے بتایا تھا کہ بڑے دکا عماروں کے ڈرم دھیان سے

دیکھا کرو۔ یہ لوگ کالا دھندہ کرتے ہیں اور جب پولیس کے چھپے کا ڈر ہو تو جان بچانے کے لیے نوٹوں کی گڈیاں بھی کوڑے میں پھینک دیتے ہیں۔ نامعلوم مجھے کیوں یقین سا ہے کہ کبھی نہ کبھی ضرور مجھے یہاں سے نوٹ ہی نوٹ ہاتھ آئیں گے مگر اتنے سارے نوٹوں سے میں کیا کروں گا؟ منو کہاڑیے کے پاس لے جاؤں گا؟۔۔۔ وہ تو سارے نوٹوں کی کل قیمت بھی روپے دو روپے سے زیادہ نہیں لگائے گا۔۔۔ اب تو خوش ہو جاؤ؟ قیمت سے پورے پچیس روپے زیادہ دے رہا ہوں۔

آج مجھے بھائیوں کے یہاں سے کچھ بھی نہیں مل رہا۔ چھوٹی اور بڑی کی ماہواری کی سوکھی کتر میں ان کی جھوٹن میں بھیگ رہی ہیں، یا پھر زرد دھ کے چند ٹکڑے ہیں جنہیں میں نے صاف کر کے تھیلے میں پھینک لیا ہے، ہر گھر کے ڈرم سے چند ایک ٹھیک ٹھاک ٹکڑے مجھے ضرور مل جاتے ہیں۔ کئی بار تو کوڑی سے بھی اوپر ہو جاتے ہیں۔ میں انہیں بھی منو کو ہی تھما آتا ہوں۔ انہیں صابن سے دھو کر لایا کروالو۔ میں تو ایسے ہی لے جاتا ہوں۔ اتنے پیسے بھی نہیں دیتا کہ دیسی صابن کا ایک ٹکڑا ہی مل جائے۔ اپنے سر سے دھوؤں؟ چھوٹی اور بڑی کے ہالوں کے کچھوں کو بھی صاف کر کے میں نے جمولے میں ڈال لیا ہے۔ منو بولتا ہے سبھی ہال لایا کرو۔ سبھی ہال لانے کے لیے دلایت جاؤں؟ جو ملتا ہے وہی لے کر شکر کرتے جاؤ منو بھائی۔ عورتوں کی بد معاشی بھرشت ہوتی جا رہی ہے۔ یہی حالت رہی تو سب کی کھوپڑیاں گنچی ہوا کریں گی۔ پھر سبھی تو کیا، سفید ہال بھی دیکھنے میں نہ آئیں گے۔۔۔ اچانک مجھے اوپر سے بھائیوں کی بوڑھیا کے رونے کی آواز سنائی دینے لگی ہے۔ دونوں بیٹے چوری چوری ایک دوسرے کی بیوی کو لیے پڑے ہوں گے، بوڑھیا کی خبر کون لے؟

میں سوچنے لگا ہوں کہ بوڑھیا اگر اپنے گھر والوں کے لیے کوڑا ہو کر رہ گئی ہے تو اسے دھپ سے باہر کوڑے کے ڈرم میں کیوں نہیں ڈال دیتے؟ میں خیال ہی خیال میں بوڑھیا کو پونچھ پانچھ کر اپنی جھونپڑی میں لے آیا ہوں۔۔۔ لو بھائی فقیرے، دیکھو ہم دونوں کی ماں آئی ہے۔ میری جھونپڑی میں رکھائی کیا تھا جس پر پہرہ دیتے رہتے تھے؟ گھر تو اب بھرا ہے۔ جب بھر کے اب ماں کی دیکھ رکھ کیا کرو۔۔۔ لو، ماں، تمہارے لیے یہ گڑ کے چنے لایا ہوں۔۔۔ گڑ کے چنے مجھے بہت اچھے لگتے ہیں اور میں فقیرے پر اکثر اس لیے چڑنے لگتا ہوں کہ مجھے گڑ کے چنا کھاتے دیکھ لیتا ہے تو بے اختیار بھوکنے لگتا ہے۔ ارے بھئی، تمہیں اچھے نہیں لگتے مگر مجھے تو کھانے دو۔۔۔ کھاؤ ماں۔ دانت نہیں تو گڑ ہی چوس لو۔ اور لو۔

ماں گڑ کے چنوں کا گڑ چوس رہی ہے اور اس کا ذائقہ میرے خالی منہ میں گھل رہا ہے اور فقیرے میرا مذاق اڑانے کے لیے بھونک رہا ہے۔۔۔ ارے چل ہٹ!۔۔۔ کتے کی ذات، تمہیں کیا پڑے، آدمیوں کا کھانا کیا ہوتا ہے؟ تم کھاؤ، ماں۔ اور دوں؟۔۔۔ نہیں، میرے ماں نہیں ہے، کبھی نہ تھی۔۔۔ میرا باپ؟ ماں ہی نہ تھی تو کس نے اسے گلے لگا کر مجھے پیدا کیا ہوگا؟ کسی بٹے میں سے آپ ہی آپ کلبلاتے ہوئے پھوٹ پڑا ہوں گا۔۔۔ لو ماں اور لو۔۔۔

میں یونہی کوڑا رو لے جا رہا ہوں۔ وہاں کچھ ہو تو ملے۔ بڑی ٹھنڈی سانس بھر کی میں گھٹنوں کے سہارے اٹھ کھڑا ہوا ہوں اور ابھی چند ہی قدم چلا ہوں کہ کسی بچے کے رونے کی نچیف سی آواز سن کر میرے کان کھڑے ہو گئے ہیں۔ میں نے بڑے دھیان سے اپنے آس پاس دیکھا ہے۔ کوئی بھی تو نہیں۔۔۔ آواز پھر آئی ہے۔ اور ہم دونوں جانور، بابا اور میں۔ ایک دم ایک سمت ہو لیے ہیں اور ایک کھلے ڈرم کے پاس آکھڑے ہوئے ہیں جس میں کوڑے کی سچ پر ایک نوزائیدہ بچہ اپنی پیٹھ پر لیٹے ننھے ننھے ہاتھ پیر مار رہا ہے اور اسے دیکھ دیکھ کر مجھے لگا ہے کہ میری چھاتیاں دودھ سے بھر کر پھول گئی ہیں اور میں نے اسے اپنی آنکھوں کی ساری نرمی سے ہاتھوں میں لے لیا ہے اور سوچنے لگا ہوں کہ کیا ہے آگیا ہے۔ سنگدل اپنی نسلوں کو پیدا ہوتے ہی کوڑے میں ڈال دیتے ہیں!

☆☆☆

موم کی مریم

جیلانی بانو

آج بھی کمرے میں لیٹا میں خیالی ہیولوں سے کھیل رہا تھا۔
اور جب بھی اندھیرا چھا جاتا ہے تم نہ جانے کہاں سے نکل آتی ہو جیسے تم نے تاریکی کی کوکھ سے جنم لیا ہو۔ مجبوراً مجھے چلے ہوئے سگریٹ کے راکھ کی طرح تمہیں بھی ذہن سے جھٹک دیتا رہتا ہے۔

میں نے کبھی تمہارے سامنے ہاتھ نہیں پھیلائے، کبھی تمہاری آواز پر نظمیں نہیں لکھیں، کبھی تمہاری یاد میں تار سے گننے کا پروگرام نہیں بنایا، پھر میں تمہیں کیوں یاد کئے جاؤں! زندگی میں تم سے اتنی دور رہا کہ کبھی اس رنگ و بو کے سیلاب میں غرق نہ ہو سکا جو تمہارے چاروں طرف پھیلا رہا۔ ہمارے بچ جھوٹی عقیدت اور منہمکہ خیر احرام کی خلیج حائل رہی۔۔۔ پھر آج تم اپنی آہوں اور سسکیوں سے کون سے جذبے جگانا چاہتی ہو!

مجھے آج صبح ہی عائشہ کے خط سے تمہاری موت کی خبر مل چکی ہے۔ لیکن میں اس موت پر اظہارِ افسوس نہ کر سکا اور نہ جانے کتنے ہادل ہٹا کر سے گزر جاتے ہیں۔ کتنے نغمے ساز کے اندر ہی دم توڑ دیتے ہیں۔ کتنے انسان ایک لمحے کی خوشی ڈھونڈتے مر جاتے ہیں۔ پھر تمہاری موت تو میرے سامنے کئی بار ہو چکی ہے حالانکہ مادی طور پر تم چلتی پھرتی نظر آتی تھیں، بالکل یونہی جیسے آج میرے کمرے میں آ بیٹھی ہو۔

مگر اس وقت میں تمہارے خیالی وجود سے باتیں نہیں کر رہا ہوں کیونکہ جب تمہاری جانی پہچانی سسکیاں تمہارے وجود کا یقین دلا رہی ہوں تو میں اسے داپہر کیسے سمجھ لوں! تمہارا اور اندھیرے کا ہمیشہ ساتھ رہا ہے تم جہاں جہاں بھی گئیں چراغ گل ہوتے گئے۔ تاریکی کے حلقے تمہیں اپنے گھیرے میں لیتے گئے۔ جس طرح مریم کی تصویر کے گرد مصور نور کا بال کھینچ دیتا ہے۔ تقدس اور معصومیت کی لکیریں! جن کے اندر مریم کی روح کو محصور کر دیا گیا ہے (عورت کی روح کو کیسے کیسے شکنجوں میں کسا گیا؟) اس وقت بھی جب تمہارے مستقبل کی طرح میرے کمرے میں اندھیرا چھایا ہوا ہے تمہارے آنسو یوں چمک رہے ہیں جیسے کسی برہمن نے دریا کی سطح پر چراغوں کی قطار جن دی ہو۔ میرے کمرے میں تمہارے آنسوؤں نے اجالے کی امید قائم رکھی ہے۔

ہم مشرق کے مرد صدیوں سے اپنی پیش گاہوں میں تمہارے اشکوں سے جشن مناتے آئے ہیں۔ تمہارے متعلق لوگوں نے جو کہانیاں مشہور کر رکھی تھیں وہ بالکل سچی تھیں دی لیے میں نے حقیقت کی روشنی میں آکر تمہیں سمجھنا چاہا۔ تم کیا تھیں؟ اماؤس کی رات کو نوٹے والا ایک ستارہ جو اپنی آخری جھلک سے بہت دنوں میں امید کی ایک کرن جگا کر غائب ہو جائے۔ ایک تندہر جو اپنے زعم میں ساحل کے پرچے اڑانے کے ساتھ خود بھی مٹ گئی ہو۔

آج جب تم اپنے گناہوں کی لمبی فہرست سمیت خود ہی میرے کمرے میں آ گئی ہو، مجھے اعتراف کرنا پڑتا ہے کہ تم ایک عام لڑکی ہونے کے باوجود دوسروں سے کس قدر مختلف تھیں۔ تم ایک سکھ کرنے والا جادو بن گئیں جو کتنے ہی خریداروں کو کھینچ لایا، مگر سوگھا ہوا پھول سمجھ کر سب واپس چلے گئے۔

دوکان دار کے نزدیک وہ چیز کتنی حقیر ہو جاتی ہے جسے گاہک الٹ پلٹ کر پھر دوکان میں رکھ دے۔

شیشے کے کیس میں بند رہنے والی گڑیا۔۔۔ آج تم اتنی صاف صاف باتیں سن کر حیران کیوں ہو رہی ہو جبکہ تم نے اس

پاس کے شیش محل چمکا چور کر ڈالے تھے اور ساج کی کھنٹی ہوئی لکیروں پر چلنے سے انکار کر دیا تھا۔ ایک بار تم سب لڑکیوں کو آنگن میں دھما چوڑی بچاتے دیکھ کر امی نے کہا تھا۔

”اونہہ مت رو کو گھوڑی ماریوں کو۔۔۔ کنواری لڑکیاں برساتی چڑیاں ہوتی ہیں کون جانے کل کس کا ڈولا دروازے پر کھڑا ہوگا۔“

اس وقت اخبار پڑھتے پڑھتے میں نے تمہاری زندگی کی پوری فلم دیکھ ڈالی۔

جب تم کسی ناصر، شاہد، کلرک سے بیاہر چا کر آنسو پونچھتی ڈولے میں سوار ہو کر چلی جاؤ گی۔ ہر سال ایک منے کی پیدائش میں اضافہ ہوتا رہے گا اور آنسو میں یا دسویں منے کی پیدائش پر چپ دق کا شکار ہو کر مر جاؤ گی۔۔۔ ہر لڑکی اپنی لکیروں پر دوڑتی آئی ہے مگر تم نے اپنی انفرادیت سے ایک نیا راستہ ڈھونڈنا چاہا، جس کی سزا میں تم پر موت و زندگی حرام ہو گئی۔ تم بچنے بچا کی دسویں یا گیارہویں اولاد تمہیں اور مامرا لڑکی۔۔۔

”اونہہ لڑکی ہے تو کیا نصیب اچھے ہوں، بڑے کے کون سا فیض پہنچاتے ہیں۔ ماں باپ کی موت پر آنسو بہانے والی تو جی ہی ہوتی ہے۔“

اور اپنی موت کے نوحہ گر کے پیدا ہوتے ہیں کسی نے تمہیں خوش آمدید نہ کہا۔ اپنے آس پاس کے اس ماحول نے تمہیں زیادہ حساس بنا دیا۔ حقارت بھری نظروں نے تمہاری خودداری کو بھڑوں کے چھتے کی طرح چھینر دیا اور تم نے کچھ کرنے، کچھ پانے کی قسم کھالی۔ تمہارے متعلق بدنامیاں اور سرگوشیاں بڑھتی گئیں۔ جاہل، بد دماغ، بد صورت اور مضروب جیسے ناموں سے یاد کیا جاتا۔ لیکن تم ایک ننھی سی چڑیا کی طرح اتر اتر کر کہیں ”جو میرے پاس ہے وہ راجہ کے محل میں نہیں۔“ اسی اناہیت پسندی سے تم ایک ایسا شعر بن گئیں جس کے غالب کے شارحین کی طرح، ہر ایک نے الگ معنی نکالنے چاہے، مگر پھر بھی بہت کم حقیقت کی تہ تک پہنچ سکے اور میں نے بہت دور ہو کر بھی سمجھنا چاہا۔۔۔ یہ سچ ہے میں نے دوسرے مردوں کی طرح تمہاری دوشیزگی کی جانب ہاتھ نہیں بڑھایا۔۔۔ کبھی اپنے نزدیک نہیں آیا کہ تمہارے تنفس کی رفتار سے کوئی راز پاسکوں۔۔۔ پھر بھی اس شعر پر میں نے کافی ریسرچ کی، دماغ کی لیبارٹری میں دو سال تک تجربے کیے مگر کچھ نہ سمجھ سکا۔ ایک بار مجھے اپنی جانب جھکتے دیکھ کر تم نے کہا تھا۔

”امد بھائی میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں اور یہ نہیں چاہتی کہ کوکلوں کی دلالی میں آپ بھی اپنے ہاتھ کالے کر بیٹھیں۔“

مگر یہ کتنا بڑا حزن ہے کہ تم نے بہت سوں کو کوٹنے کی دلالی سے بچانے کی خاطر اپنے منہ پر کالک ل لی تھی، تاکہ ان کے سفید دامن سیاہی سے ملوث نہ ہوں۔۔۔ تم میری بہت عزت کرتی تھیں۔ ایک نوجوان مرد کی، جو تمہارے ذرا سے سہارے پر آگے بڑھنا چاہتا تھا۔ جس نے اٹھارہ سال کی عمر میں تم کو کئی بار فریب دیئے۔ منزل کے قریب لا کر بھٹکا دیا۔ بدنامی کی کوٹھری میں ڈھکیل کر ہر دروازہ بند کر دیا۔ پھر تم نے اپنی رسی سی عزت کی دجیاں بکھیر ڈالیں اور سچ چوراہے پر اپنے سب ظاہری لباس نوچ پھینکے۔ وہ تو خیر ہوئی کہ تم میری عزت کرتی رہیں اور میں تمہیں سمجھنے میں اتنا متنبہک ہو گیا کہ جذبات کے انجکشن قطعی بے اثر ہو گئے ورنہ ممکن تھا ایک دن میری خودداری تمہارے قدموں پر پڑی بخشش کی طلب گار ہوتی اور تم اطہر کی طرح مجھے ایک چٹان پر چھوڑ کر کہیں۔

”میں نے تمہیں پانے کے لیے بہت سی ٹھوکریں کھائیں مگر تمہارے چھوٹنے سے پہلے اتنی بلندی پر پہنچ گئی کہ جب تم وہاں پہنچے تو میں سراب بن چکی تھی۔“

گھبراؤ مت تم نے یہ الفاظ اطہر یا ریاض سے خود نہیں کہے لیکن آج تک تم نے اور کون سی باتیں زبان سے ادا کی

ہیں۔۔۔ تم تو اس گوئی کی طرح ہو جسے اپنا مفہوم ہمیشہ عملی طور پر سمجھانا پڑتا ہے۔۔۔ بظاہر تم کتنی معمولی سی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے کاندھوں تک لہراتے ہوئے بال، جن کی باریک باریک آوارہ ٹیس چہرے کے گرد بال بنائے کا بھٹی رہتیں۔ معمولی سا قد۔ دبلا پتلا دھان پان سا جسم، جیسے تیز ہوا کے جھونکے بھی تمہیں اڑا کر لے جائیں گے۔ جیسے تمہاری جانب ہاتھ بڑھایا تو چھوٹی موٹی کی طرح کھبلا جاؤ گی۔ ایک واہمدی۔ ادھورا خاکہ۔ کتنے ہلکے ہلکے تھے تمہارے خدو خال۔ پتلے خمیدہ لب جو ہمیشہ سرد مہری سے بند رہتے۔ ہر چیز کو تجسس سے دیکھنے والی ہمدرد آنکھیں، جو اپنے سارے گناہوں کو آشکارا کرنے کو تیار رہتیں اور اسی خیال سے بات کرتے وقت بار بار بند ہو جاتیں تاکہ ان کی گہرائیوں کا کوئی پتہ نہ لگا سکے۔ اور ہر لمحہ بدلنے والا رنگ، جو کبھی شعل کی طرح دیکھنے لگتا۔ کبھی مٹی کی طرح میلا پڑ جاتا۔ جب تم بات کرتیں تو تمہارے نقوش بالکل نہ بدلتے کتنی مشکل بات تھی تمہارے چہرے سے کسی بات کا اندازہ لگانا!

اس معمولی سی شکل و صورت ہی نے تو گھر میں تمہیں ایک ناقابل التفات چیز بنا دیا۔ اپنی خوبصورت سعادت مند بہنوں کے مقابلے میں تمہاری کوئی قیمت نہ تھی۔

خرید و فروخت کے اس بازار میں صرف اچھی صورت والی لڑکی کے اونچے دام نکلتے ہیں۔ چچا اور چچی کے لیے یہ خیال سوہان روح تھا۔

مجھے آج سے تین سال پہلے والی جازوں کی ایک مچ باد آ رہی ہے۔ تم اس وقت نہا کر آئیں تھیں۔ سرین اور عائشہ کے ساتھ محن میں بیٹھی سوئٹر کا نمونہ بنانا کرادھڑ رہی تھیں۔ نوہر کی لطیف دھوپ آنگن میں بکھری ہوئی تھی۔ چچی نیچے بیٹھی نئے لٹافوں کو نگہ رہی تھیں۔ اس وقت تمہارے گلابی دوپٹے، پھلے ہال اور کمرے ہوئے رنگ کو دیکھ کر بھی مجھے کوئی شعر یاد نہیں آیا۔ کوئی تشبیہ دماغ میں نہیں ابھری۔ عائشہ، سرین، اور فرزانہ کے فردزاں حسن نے تمہارے چراغ کو ٹٹمانے بھی نہیں دیا۔ کتنی کمتر تھیں تم، مغرور اور اپنے حسن کی اس جھلک میں تمہاری کہانی کتنی پھینکی اور مختصر ہو گئی۔

انہیں دنوں مسلسل بے کاری نے مجھے نئی نئی راہوں سے واقف کر لیا۔ گھر سے بہت دور ایک ہڑتال کے سلسلے میں گرفتار ہوا تو عائشہ کے خط سے پہلی بار تمہاری جانب متوجہ ہوا تھا۔ تم لڑکیوں کو خط لکھنے کیلئے بھی تو کوئی بات نہیں ملتی۔

عائشہ کے خط بھی اس کی طرح خاموش اور لیے معصوم ہوتے ہیں۔ جن میں لبا کی مارا فنگی سے لے کر خاندان کی اہم تقریبات میں آنے والی عورتوں کے کپڑے، زیورہوں کے ڈیزائن اور اسکول کی سہیلیوں کے رومان تک، ہر چیز کا ذکر تفصیل سے ہوتا۔ ساتھ ہی مجھے بھی ایسا ہی مزے دار لبا خط لکھنے کی ہدایت کرتی۔

میری بہن جو نہیں جانتی تھی کہ میں رومانوں، سرگوشیوں اور رنگینیوں سے کتنا دور تھا۔ لیکن وہ میری مسلسل خاموشی کے باوجود، ایک ہنگامہ پر گھر کے کمرے میں بیٹھی، بار بار منہ پر جھک آنے والی لٹوں کو پیچھے جھٹک کر لکھتی رہی۔ ”آپ نے اور سنا بھائی جان! قد سید کے یہاں چھوٹی خالہ امجد بھائی کا پیغام لے کر گئیں تو قد سید نے خود آ کر کہہ دیا کہ وہ امجد سے بیاہ نہیں کرے گی۔ سنا ہے چچا لہاز ہر کھانے والے ہیں۔ سارے خاندان میں تو تھوہور ہی ہے۔“

اس دن بہت دن کے بعد میں جیل کی منٹوں کوٹھری میں مسکرا دیا تھا۔ اس دلیرانہ جرات پر خاندانہ تمہاری پیٹھ ٹھونکی تھی اور محسوس کیا تھا کہ جس خول میں ہم اپنے آپ کو لپٹے ہوئے ہیں وہ جگہ جگہ ٹوٹ رہا ہے۔ جی چاہا چچا لہاز کو ایک زہری شیشی فوراً پارسل کر دوں تاکہ وہ صرف ارادہ کر کے ہی نہ رہ جائیں۔ تم پھر ایک بار میرے سامنے آئی تھیں۔ جھنجھلا کر سوئٹر ادھیڑتی ہوئی۔ پھر میں اس واقعہ کو بھول گیا۔ عائشہ اپنے خطوں میں لکھتی رہی کہ تمہارا اور ریاض کا رومان چل رہا ہے۔ اپنی صفائی میں کچھ کہنے کی کوشش مت کرو۔۔۔ مجھے معلوم ہے کہ تم نے اس محبت کو کامیاب بنانے کی کتنی کوشش کی۔۔۔ لیکن ریاض تمہارے یہاں کالے پالک تھا۔

تمہارے دسترخوان کے ٹکڑوں پر پلا تھا۔ پھر چچا ابا کو اس محبت کی سن گن ملی تو ریاض کو گھر ہی سے نہیں بلکہ شہر سے نکال دیا گیا۔ اور تم نے بڑے تحمل سے محبت کی اس لاش کو دل کے قبرستان میں دفن کر دینا چاہا۔۔۔ لیکن شاید ایسا نہ ہو سکا کیوں کہ مردار کھانے والے گدھ، جو ایسے موتیوں کی تلاش میں پھرتے ہیں اس لاش کو باہر کھینچ لائے۔ جی بھر کے لطف اٹھایا اور چہرہ پھاڑ کے پھینک دیا۔ تمہاری بیماری کو بڑے معنی پہنائے گئے۔ یعنی یہ سب ریاض کی امانت کو ٹھکانے لگانے کے بہانے ہیں اور تم اپنے بند کمرے میں نہیں پڑی رہتیں بلکہ ریاض کے ساتھ فرار ہو چکی ہو۔

یہ افواہیں میں نے بہت دور بیٹھ کر سنیں اور ہر بات کو یقین کے خانے میں ڈالتا گیا۔ یہ کوئی ناقابل یقین بات بھی تو نہ تھی۔ بقول عائشہ کے تم اپنی اہمیت کا احساس دلانے کا فیصلہ کر چکی تھیں اور تم نے ساری دنیا کو ٹھکرا کر اپنی من مانی کرنے کا ارادہ کر لیا تھا۔۔۔ پھر تم جیسی محبت کی ماری لڑکیاں اس سے زیادہ اپنی اہمیت کا ثبوت کیا دے سکتی ہیں۔

اس کے بعد جب میں رہا ہو کر گھر آیا تو تم وقت کا اہم موضوع بن چکی تھیں یا عائشہ کے الفاظ میں کچھ کرنے کی دھن میں اپنا رہا سہاؤ کار بھی کھو چکی تھیں۔

اس دوران میں تم اپنے ماسٹر سے محبت کر چکی تھیں۔ جو تمہیں پڑھانے آتا تھا۔ ایک سیدھا سادا خطرناک حد تک شریف انسان، جو اپنی مظلومی اور بے چارگی ظاہر کر کے دوسروں سے رحم کی بھیک مانگتا تھا۔

پہلے اس نے تمہیں عزت اور شرافت کے سبق پڑھائے، اپنی بے چارگی اور دکھ کے افسانے سنائے۔ اس کی محبوبہ نے اسے دھوکہ دیا تھا۔ محض غریبی کی وجہ سے اسے ٹھکرا دیا تھا۔ (یہ محبوباؤں کے دھوکہ دینے کا دکھ ابھی کتنا فرسودہ ہو چکا ہے)۔

پھر اس کی پیاسی دنیا میں تم نے اپنی ہمدردی کے چند قطرے برسانا چاہے۔ اپنے اپنے طرز عمل سے اس کا دکھ کم کرنا چاہا۔ اپنے غم کی کہانی بھی اسے سنا ڈالی۔ کورس کی کتابوں کو ایک جانب سمیٹ کر تسکین و تسلی کے سبق پڑھائے جانے لگے۔

تمہارا ماسٹر بیمار ہو گیا اور چچا ابا نے دوسرا ماسٹر رکھنا چاہا تو تم نے انکار کر دیا۔ تم اس ماسٹر سے پڑھنا چاہتی تھیں۔ اس کی مزاج پرسی کے لیے اس کے گھر جانے پر مصر تھیں۔ یہ ساری باتیں گھر کے چھوٹے بچوں تک نے مجھے سنائیں۔ میں کیسے یقین کر لوں کہ تمہیں اس ماسٹر سے محبت نہیں صرف ہمدردی تھی۔ یہ انسانیت کا جذبہ ہی ایک رات چپکے سے اٹھا کر تمہیں ماسٹر کے گھر لے گیا اور جب تم دردناک کھٹکنا رہی تھیں تو چچا ابا کے ڈنڈے کی ضرب سے بے ہوش ہو گئیں۔

پھر مہینوں گھر والے تمہارے سائے سے اچھوتوں کی طرح بچتے رہے۔ گھر کی لمبی لمبی ماکوں والی عورتوں نے برادری میں ٹکنا چھوڑ دیا۔ چچا ابا نے وقت سے پہلے پینشن لے لی اور تم سارے خاندان پر ٹھٹھکا کا جھومر بن کر لہرائے گئیں۔

لڑکیوں کو تمہارے قریب بیٹھنے کی اجازت نہ تھی۔ مگر تم شان بے نیازی سے رہتی تھیں۔ ”گنگاری گنگا تو کہاں لہرائے؟ میں پاؤں بھی تو ڈبوؤں؟“

اور سچ آگن میں کھڑے ہو کر تم نے اماں سے کہا ”میرا جو جی چاہے گا کروں گی یا پھر آپ لو مجھے مار ڈالیں۔“

پھر سب نے دوسری بات سے اتفاق کر لیا۔ سب نے تم پر فاتحہ پڑھ ڈالی۔ مگر شمیم ماموں اس فاتحہ میں شریک نہیں ہوئے۔ رفتہ رفتہ دوسرا غم بھی بھولنے لگا۔ کچھ شمیم ماموں کی ماز برداریوں نے اسے سنا ڈالا۔ وہ تم پر بے حد مہربان تھے۔ عائشہ کہتی تھی ”شمیم ماموں کی عذرا بھی تو قدسیہ کی کلاس فیلو ہے جیسی ان کی بیٹی ویسی قدسیہ۔ پھر وہ کیسے ایک لڑکی کو گھل گھل کر مرنا دیکھیں؟“ شمیم ماموں بڑی مدت سے بیوی بچوں سے قطع تعلق کیے بڑی رنکین زندگی گزار رہے تھے۔ صرف اتنی سی بات پر کہ ان کی بیوی کبھی اچھی ساری نہ باندھ سکیں۔ (ایک بار عائشہ نے لکھا تھا کہ بہترین ساری باندھنے پر تم انعام لے چکی ہو!) وہ اپنے بچوں کو چھوڑ کے تمہیں

سیر کرانے جاتے ہیں۔ تمہارے صدمے میں سارا گھر سینما دیکھتا، پلنگ پر جانا، موٹروں میں گھومتا، تم کوئی اعلیٰ ڈگری لینا چاہتی تھیں اور چچا ابا تمہیں تنہا ہوش میں چھوڑنے پر تیار نہیں تھے۔ اس لیے بے چارے شمیم ماموں اپنی دکالت کے بے شمار اہم کام چھوڑ کر بارہ بارہ بجے رات تک فارسی اور اردو شاعروں کا کلام پڑھاتے۔ عشق و تصوف میں ڈوبے ہوئے اشعار کا مطلب تم سے پوچھتے اور ان میں چھپے ہوئے نکتوں کی وضاحت پر جھوم جھوم مانتے۔

سب سے ٹھکرائے جانے سے پہلے تم خود ہی کسی سے بات نہ کرتی تھیں۔ دن بھر پلنگ پر اوندھی پڑی نہ جانے کیا کیا سوچا کرتیں۔ کوئی بات نہ کرتا تو شکایت نہ کرتیں۔ شمیم ماموں سر پر ہاتھ پھیرتے تو منع نہ کرتیں۔ ہاتھ پکڑ کر موٹر میں بٹھا دیتے تو بیٹھ جاتیں۔ ممکن ہے تم سے ان کی ویران زندگی نہ دیکھی گئی ہو اور انسانیت کے تقاضے نے مجبور کیا ہو! پھر تمہاری یہ روش کتنی تعجب خیز تھی۔ ممانی کو اپنا مستقبل خطرے میں نظر آنے لگا اور سب کی سوالیہ نظریں تمہارے چہرے پر گزرتیں۔

ایک رات جب تم شمیم ماموں سے پڑھ رہی تھیں، کمرے میں کچھ شور سا ہوا اور تم بغیر دوپٹے کے کمرے میں بھاگتی ہوئی آئیں اور پلنگ پر گر کر رونے لگیں۔

بیچھے بیچھے گھر کے سب لوگوں کی لمبی قطار تھی۔ میں بڑی دل چسپی سے تماشا دیکھنے لگا۔ چچی نے اپنی دانت میں تمہاری پیٹھ پر بڑے زوردار دھمو کے رسید کیے اور بہت سی مرغابیاں کڑکڑانے لگیں۔ جواب میں سسکیاں روک کے تم نے بڑی مشکل سے کہا ”میں جدھر بھی جاؤں سب مجھی کو برا کہتے ہیں مجھے کیا معلوم کہ وہ اتنا کہیں۔۔۔“ مجھے ہنسی آگئی۔ کوئی مرد ماموں نہیں ہوتا صرف کہینہ ہوتا ہے۔ جو عورت سے سب کچھ لینے کے بعد بھی اسے جھٹلاتے ہوئے آنسوؤں کے علاوہ کچھ بھی نہیں دے سکتا۔

شمیم ماموں نے سوچا ہو گا کہ اگر ریاض یا ماسٹر تمہیں کوئی امانت نہ دے سکا تو وہ کیوں نہ اس بہتی گنگا میں ہاتھ دھولیں، جبکہ وہ کسی رشتہ سے تمہارے ماموں بھی بنے ہوئے تھے۔ پھر تو انکی بیوی نے یہ خبر شہر بھر عام کر دی کہ تم چاہو تو بیوی بچوں والے مردوں کو بھی بہکا دو۔ شمیم ماموں جیسا پرہیزگار انسان تمہیں دیکھ کر سنبھلا گیا۔

کسی میوزیم میں رکھی ہوئی لاکھوں سال پرانی می کی طرح تم ایک نمائش کی چیز بن گئیں۔ چھتوں کو پھلاتی ہوئی یہ بات سارے شہر کا گشت لگا کر تمہارے ماتھے پر چمک گئی۔ عورتیں اور لڑکیاں دور دور سے بچے کولہوں پر ہاتھ نکائے ناک پر انگلی رکھے تمہیں دیکھنے کو آتیں۔ مردوں کی محفلوں میں بلند قبہتہوں اور نقش گالیوں کے دوران تمہارا نام آ جاتا تو خود بھی اس لئے والے ہارغ میں جانے کو طبیعت جھل اٹھتی۔ اطہر اسی مال غنیمت کی امید میں آیا تھا۔ میرا چھوٹا بھائی، جو اپنی آوارگی کے سبب حوالا ت تک ہوا یا تھا۔ متوسط طبقے کا ایک بے کار نو جوان، جسے بیکاری نے مٹا ڈالا تھا اور سب اس سے مایوس ہو گئے تھے۔ متفقہ طور پر یہ طے ہو گیا تھا کہ کوئی اسے بیٹی نہ دے گا۔ ماہر کی تقریموں کے علاوہ وہ کئی بار گھر ملے لڑکیوں کو جھانسا دے چکا تھا بلکہ راحت کے متعلق تو یہ مشہور تھا کہ محض اطہر کی وجہ سے وہ اپنے شوہر کا گھر چھوڑے بیٹھی ہے۔ مگر اتنے سیاہ کارناموں کے باوجود وہ تمہاری جانب سے مایوس نہیں لوٹا۔ ساری دنیا سے دھنکارا ہوا، منہ پھٹ، بے رحم، چیخ چیخ کر باتیں کرنے والا اطہر۔۔۔ جسے ہمارے گھر سے نکال دیتے، امی کو سنے دیتیں اور عائشہ اپنی قسمت پر صبر کر کے بیٹھ جاتی۔ اگر بہنوں کے بھائی قابلِ فخر نہ ہوں تو وہ کتنی بد نصیب نظر آتی ہیں۔ خوبصورت کماؤ بھائیوں کے بھروسے پڑی تو وہ نہ جانے کتنی ناکوں کو اپنے سامنے رگڑا سکتی ہیں۔ عائشہ کی ساری توجہ میری جانب مرکوز ہو گئی تھی۔ میری خشک اور بے ربط زندگی میں لڑکیوں کے لیے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ پھر بھی اپنی اصول پسندی، اور صاف گوئی کی وجہ سے میری شخصیت کو کافی اہمیت حاصل تھی۔

تمہاری بارگاہ میں اظہر کو کیسے شرف نیاز بخشا گیا! یہ بات سب کے لیے حیران کن تھی۔ وہ تو اپنے خوبصورت جسم اور بے باک لہجے سے معرکے سر کر آتا تھا لیکن تم نے ہمیشہ پیار دل اور پیار دہن تلاش کئے تھے۔

یہاں پر مجھے اپنی پچھلی ریسرچ بے کار معلوم ہوئی اور اسے اٹھا کر پھینکنے سے پہلے میں نے تم سے راہ و رسم پڑھانا چاہی۔ مجھے گھر میں بہت کم رہنے کا اتفاق ہوتا تھا خصوصاً تم سے کبھی بے تکلف بات کرنے کی فرصت نہ ملی۔ اس ایک گھر میں رہنے کے باوجود ہم ایک دوسرے سے بہت دور رہے۔ تم مجھ سے ہمیشہ چھپنا چاہتی تھیں، کیوں کہ پہلے دن ہماری ملاقات نے بڑی تلخ فضا پیدا کر دی تھی۔

اس دن ہم ناشتے کی میز پر ملے تھے۔ تم شاید میرے متعلق عائشہ سے پہلے ہی سن چکی تھیں اور مجھ تک اپنے کارنامے پہنچانے سے گریز کر رہی تھیں۔ احتیاط سے سر پر پلو ڈالے نظریں جھکائے یوں بیٹھی تھیں جیسے کسی پادری کے سامنے اپنے گناہوں کا اعتراف کرنے آئی ہو۔ عائشہ نے میری طرف بڑی معنی خیز نظروں سے دیکھ کر کہا تھا ”بھائی جان دیکھئے، یہ ہیں قدسیہ“۔ عائشہ کی طنزیہ نظروں کو تم نے پکڑ لیا اور ہنٹوں پر زبان پھیر کر خشک لہجے میں کہا ”تو احمد بھائی مجھے پہلے سے جانتے ہیں؟“ اور تم چائے کی پیالی رکھ کر اٹھ گئی تھیں۔

برسات کی ایک شام کو بنگلی بنگلی بجلی ریم جھم نے موسم بڑا پر کیف بنا دیا تھا۔ حسب عادت دھوئیں سے خیالی بیولے بنا رہا تھا۔ عائشہ، ہمدین، چھوٹی بھابی، اور فرزانہ قریب بیٹھی کیرم کھیل رہی تھیں اور کسی فلم پر زوردار بحث ہو رہی تھی۔ ایک ہیرو دلاڑ کیوں سے بیک وقت محبت کرتا ہے اور ڈائریکٹر ہر بار اس کی محبت کو بھی بنانے پر مصر ہے۔ عائشہ کے خیال میں یہ محبت کی توہین تھی یا ہیرو کی بوالہوسی۔ تم ان کے قریب بیٹھی، سیاہ ساٹن کے ایک ٹکڑے پر ننھے ننھے آنکھیں مار رہی تھیں۔ جن کی شعاعوں نے تمہارے چہرے پر مشعلیں جا دیں تھیں۔ اپنی رائے کو دہرائی بنانے کے لیے عائشہ نے مجھ سے پوچھا ”آپ بتائیے بھائی جان، کیا محبت ایک سے زیادہ بار کی جا سکتی ہے؟“

اور میں نے بلا سوچے سمجھے کہہ دیا ”قدسیہ سے پوچھو“۔ تمہارے ہاتھ کام کرتے کرتے رک گئے۔ چہرے پر جلتی ہوئی مشعلیں بجھ گئیں اور شکایت آمیز نظروں سے مجھے دیکھتی ہوئی باہر چلی گئی۔

بھابی اور فرزانہ آہستہ آہستہ ہنسنے لگیں۔ ہمدین بات ماننے کو گنگنا نے لگی اور عائشہ نے داد طلب نگاہوں سے مجھے دیکھا۔ پھر میں نے اس خوبصورت شام کا زرباس نوچ کر پھینک دیا۔ ریم جھم شور مچانے والی بوندیں آنسوؤں کے دھارے بن گئیں اور کمرے میں اندھیرا بڑھنے لگا۔

”آج موسم کتنا خوش گوار ہو رہا ہے۔“

”ہونہ۔“

”جی چاہ رہا ہے کہیں باہر گھومنے جائیں۔“

”تو جائیے۔“ تم حسب عادت مختصر جواب دے رہی تھیں۔

”مگر کوئی ساتھ چلنے والا جو نہیں۔ اظہر نے وعدہ کیا تھا مگر وہ نہیں آیا۔ بہت غیر ذمہ دار اور جھوٹا ہو گیا ہے یہ لڑکا۔“ اظہر کی برائی کر کے میں نے تمہارے چہرے پر کچھ دھوڑھٹا چاہا، تمہاری آنکھیں کھلی ہوئی کتاب پر تھیں اور ہاتھ نیپل کلاتھ کی شکلیں درست کرنے میں مصروف، پھر بڑے طنز کے ساتھ تم نے کہا۔

”اتنے سہانے موسم میں تو وہ کسی بار میں بے ہوش پڑے ہوں گے! آپ لوگ تو انہیں اچھی طرح جانتے ہیں نا۔“ یہ تم

کہہ رہی تھیں۔ تم۔۔۔۔ جس کے متعلق مشہور تھا کہ تم سارے خاندان کی عزت جوتے کی نوک پر اچھال کر تم نے اطہر سے شادی کر لی ہے۔ سب سے چھپا کر اسے روپے دیتی ہو وہ شراب پی کر آتا ہے تو اس کی پردہ پوشی کرتی ہو۔ اتنے بڑے انسان پر تمہاری یہ عنایتیں کیوں تھیں۔ جبکہ پچھلی زندگی میں کئی ناقابل اعتبار مرد دھوکہ دے چکے تھے۔۔۔۔؟ تمہارے متعلق پچھلی ہوئی بدنامیوں کے درمیان مجھے اپنی رائے بڑی مستحکم خیز لگی۔ اسے میں نے دماغ سے کھرچ دیا۔ تم سب کیلئے ناقابل فہم بن گئیں۔ بھول بھلیوں کی طرح تمہارے گرد و فریب کے جو جال بچے ہوئے تھے مجھے ان سے نفرت ہو گئی۔ پھر ایک دن بڑا حواس ہالے خستہ سا میں تمہارے کمرے میں آیا۔

”میں تمہارے متعلق کچھ جانتا چاہتا ہوں قدیر۔ اگر تم اجازت دو تو۔۔۔ تو“ اپنی گھبراہٹ پر میں خود متعجب تھا۔ اس دن تمہارے چہرے پر میں نے پہلی بار خوف کی پرچھائیاں دیکھیں، جن پر حیرانی غالب تھی۔ تم یوں کھڑی ہو گئیں جیسے شیم ماموں جھپٹنا چاہتے ہوں۔ تم نے دوپٹے کو سینے پر سنبھال کر کہا۔

”آپ بھی مجھے جانتا چاہتے ہیں احمد بھائی! میں آپ کی عزت کرتی ہوں پھر آپ کیوں کوئلے کی دالالی میں ہاتھ کالے کرنا چاہتے ہیں۔“ اور تم پیچھے دیکھے بنیہاں ہر بھاگ گئیں تھیں۔

ان دنوں اتفاق سے مجھے تمہارا ایک خط ہاتھ لگا جو تم نے شاید ریاض کو لکھ کر اسے نہ بھیج سکیں، یا شاید بھیجنے کو لکھا ہی نہ تھا کیونکہ یہ تو تمہاری روح کی پکار تھی۔ جسے ریاض جیسا بے وقوف انسان کبھی نہ سن پاتا۔ اس کی محبت میں تمہاری برتری اور پرستش کا جذبہ غالب تھا اور تم اسے روح کی بلندی کبھی نہ دے سکتی تھیں۔ بھائی کا ننھا راشد مانا بنوانے کو یہ خط تمہاری انجینی سے نکال لایا تھا۔ اپنی شرافت کا ثبوت دینے کے لیے میں نے اسے واپس رکھنا چاہا مگر ایک بار پڑھنے سے باز نہ رہ سکا۔

میری جانب ملامت آ میرے نظروں سے نہ دیکھو۔

ان دنوں میں تم پر ریسرچ کر رہا تھا۔ بیسویں صدی کا ایک نکلا اچھلچل۔

تمہارا یہ خط بہت سی ڈھکی چھپی حقیقتوں کو سامنے لے آیا اور میری رائے پھر ڈنگا نے لگی۔

اس خط میں لکھا تھا کہ تم نے بچپن سے ہر دل میں اپنے لیے نفرت اور حقارت پائی اور کسی نظر میں برتری حاصل کرنے کا یہ جذبہ ہی تمہیں ریاض کی جانب لے گیا۔ جو تمہاری طرح سب کی جانب سے دھتکارا ہوا گھر کا دوسرا فرد تھا۔ ریاض کی تیار مندی نے اسے گہرا کر دیا اور گھر والوں کی مخالفت نے اسے جنگل میں لگی آگ کی طرح بھڑکا دیا۔ پھر تم نے ہر قیمت ادا کر کے اسے پانے کا ارادہ کر لیا، مگر ریاض کے قدم اس دشوار راستے پر لڑکھڑا گئے۔ ابا کی ایک ڈانٹ پر محبت اچھل کر دور جا پڑی اور وہ اپنا بوریا بستر سمیٹ کر بھاگ گیا۔

خط کے آخر میں تم نے اسے خوب ذلیل کیا تھا۔۔۔ بزدل تو سمجھتا ہے اس طرح تو نے اپنی محبت کو رسوائی سے بچا کر میری لاج رکھ لی۔ مگر ابھی ہماری محبت شروع ہی کہاں ہوئی تھی۔ میری عزت پہلے ہی کون سے جھنڈے پر چڑھی بیٹھی ہے۔۔۔ میں تجھے وہ دے ہی نہ سکی جو میری زندگی کا آدرش تھا۔ کاش میں تجھے اس بلندی پر پہنچا سکتی جہاں میرا بھی ہاتھ نہ جاتا۔۔۔ اب میری روح اس وسیع سمندر میں ایک تنکے کو تلاش کرتی پھرے گی۔

اب تم اس تنکے کی تلاش میں خوفناک چٹانوں سے ٹکرا رہی تھیں۔ تم، جو موم کی مورتی کی طرح اپنے خالق کے تخیل کی گرمی سے پگھل سکتی تھیں، کسی کی تیز نگاہوں سے سلگ سکتی تھیں، پھر اپنے چاروں طرف لپکنے والے شعلوں میں کیسے کھڑی تھیں۔

دوسرے دن تمہارے سامنے میں نے اطہر کو خوب ڈانٹا! ”کل تم مجھ سے وعدہ کرنے کے باوجود کیوں نہیں آئے میں

یہاں انتظار میں بیٹھا رہا اور جناب بقول قدسیہ کے کسی بار میں جھے رہے۔

اطہر کے قہقہے رک گئے وہ یوں چپ ہو گیا جیسے میں نے اسے پھانسی کا حکم سنایا ہو۔ تھوڑی دیر بعد وہ بڑا پشیمان سامیرے پاس آیا۔

اور اس نے میرے متعلق کیا کہا۔ اسے میری عادتوں کی خبر ہے۔ وہ بہت رنجیدہ ہے؟ زندگی میں پہلی بار میں نے اطہر کو شرمندہ دیکھا تھا وہ بھی کسی کی شکایت سننے کو تیار تھا۔ اس سے متاثر ہو سکتا تھا۔

”یہ کوئی نئی بات نہیں ہے۔ جبکہ تم ہمیشہ فریب دیتے آئے ہو اور قدسیہ ہمیشہ فریب کھاتی آئی ہے۔“

”آپ بھی ایسا سمجھتے ہیں بھائی جان؟“ اس نے شکایت آمیز لہجے میں کہا۔

”قدسیہ کے بگڑنے میں اس کا کوئی قصور نہیں۔ وہ بڑی بد نصیب لڑکی ہے۔ میں سچ سچ بہت برا ہوں اور قدسیہ کو فریب دے کر بھی نقصان میں رہوں گا۔“

اطہر بار بار چلا گیا اور تم ایک بار پھر میرے سامنے نئی مٹھیاں لے کر آ گئیں۔ اطہر کون سا راستہ اختیار کر رہا تھا۔ وہ بے رحم انسان جو اپنے مفاد کے آگے کسی پر رحم نہ کر سکتا تھا۔

تم مجھے وہ کسوتی نظر آئیں جس پر سونا اور پتھر دو دونوں واضح شکل میں چمک اٹھتے ہیں۔۔۔ دو ٹکٹا ہوں کے اتصال سے اتنا پاک جذبہ بھی وجود میں آتا ہے؟ پھر تمہاری کہانی کا باقی حصہ نہ دیکھ سکا۔ میری مصروفیتیں مجھے آدھا لے گئیں اور وہاں سے مجھے کلکتہ جانا پڑا۔ کلکتہ کی ہنگامہ پرور زندگی اور پر جوش سرگرمیوں نے تمہاری محبت کی نیم مردہ ریختی ہوئی کہانی بھلا دی اور گھر میں ہونے والے یہ چھوٹے چھوٹے حادثے ذہن کے کسی کونے میں تھک کر سو گئے۔

ایک بار عائشہ نے لکھا کہ اطہر کی مسلسل نا فرمانیوں کے سبب لانے اسے عاق کر دیا ہے اور وہ گھر سے چلا گیا۔ پھر معلوم ہوا کہ تم اچانک گھر سے غائب ہو گئیں۔ کسی نے مجھے بتایا کہ تم دونوں لکھنؤ میں رہتے ہو۔ چچا لبا تمہیں واپس بلانے پر تیار نہیں ہیں۔ اس سے آگے کی کہانی مجھے کسی نے نہیں سنائی۔ مگر میں اس بات کا شکور رہا کہ اب اطہر اپنا الوسیدھا کر کے بمبئی جائے گا جہاں کئی برسوں کے بعد میں تمہیں ایک فلم میں دیکھوں گا! ہیروئن کے پیچھے! ایکسٹراؤں میں کوہیے دکھاتی ہوئی، کوئی آوارہ سا گیت تمہارے لبوں پر ہوگا، جو تمہارے چہرے، پنڈلیوں اور چھاتیوں کی نمائش کرے گا۔ تم جھوٹ کا ایک خول ہوگی۔ سلوائیڈ کی گڑیا، جس کی ہر جنبش دوسروں کے تابع ہوتی ہے۔ تم اپنی خودداری کی لاش پر ماریج رہی ہوگی۔

ایک حد سے زیادہ جذباتی لڑکی کے تخیل کی ازان یوں ہی کھائیوں میں گر کے دم توڑ دیتی ہے۔ مجھ تم دونوں کے نام سے نفرت ہو گئی۔ عائشہ نے ایک بار لکھا بھی کہ قدسیہ نے لکھنؤ کے کسی پرائیویٹ اسکول میں نوکری کر لی ہے۔ اطہر بیمار ہے اور وہ دونوں بڑی تکلیف سے دن گزار رہے ہیں۔ لیکن میں نے سختی سے لکھ دیا کہ اب میں قدسیہ کے متعلق کچھ سننا نہیں چاہتا۔ اطہر کی یہ تبدیلی جتنی نفرت انگیز تھی اتنی ہی تعجب خیز بھی۔

کسی کی شادی کی خبر سن کر بھی وہ مذاق اڑایا کرتا تھا ”ایک ہی راگ کیسے سنے جاتے ہیں۔ میں تو دو ہی دن میں پاگل ہو جاؤں۔“ پھر اس نے دو سال تک اس راگ کو کیسے سنا؟ امی اپنی قسمت کو رو کر بیٹھ رہیں۔ ان کی زندگی کے دونوں پھل کڑوے نکلے۔ میں تو خیر اپنی آزاد زندگی سے انہیں کوئی فیض نہ پہنچا سکتا تھا مگر اب یہ بھی برداشت نہ کر سیکے کہ اطہر کی زندگی اچانک پلٹا کھائے وہ ایک دم شریف بن جائے اور کسی اچھی پوسٹ پر لے لیا جائے۔

پھر امی کے آنسوؤں نے لبا سے کئی خط لکھوائے جن میں اطہر کو خاندانی عزت اور بے شمار دولت کا واسطہ دیا گیا تھا اور

تمہیں اطہر کی محبت کا۔ اور آج عائشہ نے لکھا ہے:

”بھائی جان! آپ قد یہ سے نفرت کرتے رہے! کیوں کہ آئندہ کوئی اس کی بات نہ ہوگی جو میں آپ کو سناؤں آج تمہا
اطہر بھائی کو اب گھر لے آئے ہیں قد یہ کسی معمولی سی بیماری سے مرچکی ہے۔“

تم زندگی بھر میری عزت کرتی رہیں اور میں تم سے نفرت کرتا رہا۔

یہ اپنی اپنی قسمت کا قصور ہے۔ ادھر نہ کرو۔ تمہارے چمکتے آنسو کیا کہہ رہے ہیں۔

کیا سچ تم کسی معمولی سی بیماری سے مر گئیں! اس چھوٹی سی بیماری کو اپنے نازک جسم پر نہ سہہ سکیں اور اس بیماری کا علاج

کسی سے نہ ہو سکا۔ اطہر سے بھی نہیں۔ تمہیں اپنی شکست پر آنسو بہانا چاہیے کیوں کہ اطہر کو تم نے وہ تحفہ دے دیا ہے جس کے لیے تم

زندگی بھر سرگرداں رہیں اور چپ چاپ اندھیرے میں کھو گئیں۔ اب تمہاری روغدی ہوئی سسکیاں اور تھللاتے ہوئے آنسو ہی مجھے

تمہاری موجودگی کا احساس دلاتے ہیں۔

تم آج پھر گھٹی گھٹی آہوں اور پتے ہوئے آنسوؤں سے اس کمرے میں میرے لیے اپنی عزت کا تحفہ لے کر آئی ہو لیکن

میں اس کے علاوہ کچھ نہیں کر سکتا کہ جلے ہوئے سگریٹ کو ایش ترے میں پھینک کر تمہارے خیال کو ذہن سے جھٹک دوں۔

☆☆☆

ہوا بند کیوں ہے؟

حسن منظر

پہلی بار جب پھرے والا سپاہی سلاخوں کے باہر سے گذرنا تو احمد کو وہ خیال آیا۔ دوسری دفعہ وہ اسے آواز دینے کو ہوا اور ہونٹ کھول کر رہ گیا۔ اس کے بعد سپاہی نے متواتر کئی پھیرے کئے، لیکن احمد کسی فیصلے پر نہ پہنچ سکا۔ بالآخر جب اس نے آواز دی تو وہ اتنی مدہم تھی کہ جیل کی اس کوٹھری میں بازگشت بھی نہ پیدا کر سکی۔۔۔۔۔ جیسی آواز سوتے میں ڈر جانے کے بعد منہ سے نکلتی ہے، بلکہ کوشش کے باوجود نہیں نکلتی۔

کوٹھری کے باہر بجری کٹی ہوئی سڑک پر کھرا چھایا ہوا تھا۔ دور سے دور ہوتی ہوئی فل بوٹوں کی دھمک سنائی دے رہی تھی۔ اگر کوٹھری کے باہر سائبان نہ ہوتا تو چاند بذات خود نظر آ جاتا۔ لیکن اب صرف اس کی چھایا احاطہ و نگاہ میں آتی تھی، اور سڑک پر درختوں کے سائے کے چلنے سے پتہ چلتا تھا کہ آسمان پر بادل بھاگ رہے ہوں گے۔ ہاؤسز دکان لگا کر سینے کے یہ معلوم کرنا مشکل تھا کہ لوگ ابھی جاگ رہے ہیں یا سو گئے۔

جیل میں لوگوں کو کام ہی کیا ہوتا ہے جو رات گئے تک جاگیں۔ جو باتیں، جو کتنا کہانی سنائی ہوتی ہے وہ بہت پہلے ختم ہو جاتی ہے۔ قیدی سرشام سو جاتے ہیں۔ منتری جاگتے ہیں اور اکتائے سے نظر آتے ہیں۔ ممکن ہے وہ بھر جس نے آخری خانہ پری کی تھی ابھی جاگتا ہو اور لیپ کے پاس سر ٹیوڑائے اوگھا اوگھا کر کچھ لکھ رہا ہو۔ لیکن وہ جگہ یہاں سے دو تھی۔ زندگی کی اکیلی پہچان اس وقت کتوں کے بین پر مشتمل تھی۔۔۔۔۔ جیسا کہ ہونا آیا ہے۔

ایک بار پھر سے بھاری بوٹوں کی جڑ چاہٹ نزدیک آنی شروع ہوئی۔ ایک اکی گھپ اندھیرا چھا گیا، اور ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا احمد کے جسم کو چھوتا ہوا گندہ جیسے اندھیرا پن سے قبرستان سے گذرتے ہوئے کسی نے ٹھنڈے ہاتھوں سے اس کے جسم کو پیچھے سے آکر چھو دیا ہو۔ کوئی ہل جا رہا ہے کہ بارش شروع ہو جائے گی اور سپاہی اپنی کابک میں جا پیچے گا۔ احمد نے گھبرا کر فیصلہ کر ڈالا۔

اس نے ٹھنڈی سلاخوں میں سے اپنے سر کو باہر نکالتے ہوئے زور سے آواز دی۔

”دیکھو۔ بات سنو!“

دوسرے ہی لمحے اس نے محسوس کیا فاصلہ تھوڑا تھا مگر اتنی ادھمکی آواز کی چنداں ضرورت نہ تھی۔ الفاظ مصنوعی سے تھے۔

سپاہی نے ٹھٹھک کر پوچھا ”کیا ہے؟“

”مجھے یہاں ڈر لگ رہا ہے۔“

”ڈر! تمہیں؟“

”ہوں“ احمد نے سلاخیں پکڑے پکڑے زمین پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”پھر؟ کیا حکم ہے؟ تاشے باجے بجواؤں؟ تمہاری بھابی کو بلواؤں؟“

احمد نے آخر جیلے کو ان سنا کرتے ہوئے پوچھا۔

”باہر کھڑے نا؟“

”ہونہ کبر!“ سپاہی نے بندوق دروازے سے تھوڑی پنا کر دیوار سے ٹکے ہوئے کہا۔ ”بارش ہونے والی ہے کہ کبر ہے۔“
”مجھے یہاں ڈر لگ رہا ہے۔“

”تو پھر کیا کروں۔ ناچوں؟ گاؤں؟“ سپاہی نے پنڈلیوں پر پھیلے ہوئے رگوں کے جال پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔
”نہیں، یہ تو میں نہیں کبر رہا۔ بس اکیلے سے جی گھبراتا ہے۔“

”تو پھر ڈھول ڈھمکا کہاں سے آئے؟“ سپاہی نے کہا۔

”یہ جگہ سب سے الگ تھلگ کیوں ہے؟“

”جیل میرے مشورے سے نہیں بنی تھی۔ جی چاہے تو سپرنٹنڈنٹ صاحب سے پوچھ لیتا۔“

”مجھے ہارک میں کیوں نہیں لے چلتے؟“

”میں دروغ ہوں“ سپاہی نے بندوق اٹھاتے ہوئے کہا۔

احمد زین سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس خیال سے کہ مہادادہ کھاد رکھے۔ سپاہی اپنی جگہ پر کھڑا رہا۔

پھر ڈرتے ڈرتے احمد نے کہا۔

”مجھے یہاں ڈر لگتا ہے۔“

”پھر وہی بات۔ ڈر لگتا تھا تو جیل کیوں آئے؟“ سپاہی نے آگے بڑھتے ہوئے کہا۔

”تم تھوڑی دیر یہاں ٹھہر جاؤ، مجھے اندھیرے سے ڈر لگتا ہے۔“

سپاہی نے دور جاتے ہوئے کہا ”مجھے تم سے ڈر لگتا ہے۔“

اس کے بعد سناٹا چھا گیا۔

ڈیوٹی روم میں محرر نے زور سے چائے کی آخری چسکی لی اور پیالی میز پر رکھتے ہوئے بولا۔

”وہی لڑکا جس نے اپنی بھابی کو قتل کیا ہے؟۔۔۔۔۔ چائے کچھ ٹھنڈی تھی آج۔“

”پچھلے سال اسی کوٹھری میں میں نے ایک آدمی کو دہشت سے مرتے ہوئے دیکھا تھا۔“ پھرے کا سپاہی بولا۔ ”رات کو

میں گشت کر رہا تھا، پچھلے پہر چیخنے کی آوازیں آئیں۔ جب ہم حق لے کر گئے تو وہ اینٹھا ہوا پڑا تھا، ناخن جنگلی کبوتروں کے رنگ کے

تھے، اور ہاتھیں نیچے کوٹھج گئی تھیں۔ پوسٹ مارٹم میرے سامنے ہوا تھا۔۔۔۔۔ سن رہے ہو یا نہیں؟“

”سن رہا ہوں“ محرر نے اکتائے ہوئے لہجے میں کہا۔

”سوائے اس کے کہ اس کے پیٹ میں کچھ بھرے پڑے تھے اور کچھ نہیں ملا۔ کچھ بھوک سے ہلہلا رہے تھے، کم

سے کم ان کے گلجھانے سے تو ایسا ہی دکھائی پڑتا تھا۔“

محرر بڑے عاقلانہ انداز سے بولا ”لوگ کہتے ہیں اندھیرے میں انسان کو اپنا آپ نظر آتا ہے۔ جیسے اندھیرا ایک آئینہ ہو

اور اس میں جھپٹلی تمام برائیاں، سارے گناہ صاف دکھائی دیں۔ دن ہوتا ہے تو دوسرے ہی دوسرے دیکھتے ہیں، دوسروں پر غصہ آتا

ہے، اپنا آپ غائب ہو جاتا ہے۔ روشنی سے ضمیر چند حیا جاتا ہے۔“

عام آدمی ہو سکتا ہے جب اکیلا ہو اور اندھیرے میں تو اس کا دل دہشت سے پھٹ جاتا ہو۔ ان ہتھیاروں کو اپنا آپ نظر

آتا ہے لیکن ان کے دل نہیں پھٹتے۔ درندہ اتنے آدمیوں کو روز پھانسی دے کر نہیں مارنا پڑتا۔ اسے ڈر رہا کچھ نہیں لگ رہا ہے، اپنا آپ

نظر آ رہا ہوگا، یا تمہارے سگریت میں سے ہمیشہ چھیلی کے تیل کی بو آتی ہے۔“

”اس لڑکے کو اندھیرے میں اپنا آپ نظر آتا ہو یہ بات ٹھیک نہیں ہے۔“ سپاہی نے محرر کے سامنے والی کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”ابھی تو اس کے داڑھی بھی ٹھیک سے نہیں نکلی ہے۔“

”داڑھی کا قتل سے کوئی رشتہ نہیں، جن کے داڑھی ہوتی ہے وہ بھی قتل کرتے ہیں، جن کے نہیں ہوتی وہ بھی۔“ محرر نے معمرانہ انداز سے جواب دیا۔

سپاہی نے کھڑکی سے باہر جھانکتے ہوئے کہا ”میرا مطلب عمر سے بے بھیا۔ تم خود سوچو اس کی عمر کیا ہے۔ سترہ یا زیادہ سے زیادہ! ٹھارہ۔ ٹھارہ برس کا تھا تو میں اپنی عورت کو اپنی بیوی کہتے ہوئے شرماتا تھا۔“

ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا اس کے چہرے کو چھوٹا ہوا نکل گیا۔
کچھ دیر خاموشی رہی۔

سپاہی دوبارہ کرسی پر بیٹھ گیا۔

”میں پچھتاوے کی بات کر رہا تھا۔“ محرر نے بے رحمی سے کہا۔ ”پچھتاوا نہیں ہوتا ہے جن کا دل معصوم ہوا۔“

”میں بھی پچھتاوے کی بات کر رہا ہوں۔ پچھتاوے کی بھی عمر ہوتی ہے۔“ سپاہی نے جڑ کر کہا۔

”اچھا جاؤ پہرے پر جاؤ۔“ محرر نے جمائی لیتے ہوئے کہا اور آنکھوں پر پانی کا چھپکا مارنے چلا گیا۔

کمرے سے باہر نکل کر سپاہی نے دیکھا بارش ہو کر تھم چکی ہے اور جیل کی سڑکوں پر کچھ کھڑی ہے۔ وہ کچھ دیر برآمدے میں ستون سے ٹیک لگائے کھڑا رہا۔ محرر دن رات اردو کے رسالے پڑھ پڑھ کر اپنے ساتھیوں کے سامنے دون کی لیتا تھا۔ وہ خود شعر کہتا تھا اور اچھا شعر سن کر داد بھی اونچی آواز میں دے سکتا تھا۔ اس وقت سپاہی کو اس سے نفرت محسوس ہو رہی تھی۔ پچھتاوے کے اس بے رحم تجزیے نے اسے بڑے کھنور روپ میں اجاگر کر دیا تھا۔

جس کوٹھری میں احمد تھا وہ جگہ سب سے الگ تھلگ تھی۔ اس کوٹھری کی پشت پر وہ ٹالہ کھلتا تھا جس کے منہ پر لوہے کی سلاخیں لگی ہوئی تھیں۔ بادل چھٹ گئے تھے اور چاند، پورنماشی کا پورا چاند، بڑی تیز رفتاری سے آسمان میں بھاگ رہا تھا۔ ہوا کے سوا ساری کائنات حرکت میں تھی۔ یہی آخری چیز تھی جسے سوچ کر سپاہی نے احمد کی کوٹھری کی طرف جانے کا ارادہ تقریباً ترک کر دیا۔ ہوا کے نہ ہونے نے!

اسے معلوم تھا اس وقت اگر وہ احمد کی نظر پڑ گیا تو اس کا پہلا سوال ہوگا:

”ہوا کیوں بند ہے؟“

بارش سے نہائی ہوئی سڑک پر چلتے ہوئے سپاہی نے کوٹھریوں کے اندر نگاہیں گڑھو کر دیکھا۔ ٹیالے کھلے کھلے کھلے کچھ قیدی سو رہے تھے۔ کہیں پر گھپ اندھیرے میں بیڑی کا جلتا ہوا سرخ سرائیک ہار نیچے غوطہ کھا کر دوبارہ اوپر لوٹ آیا۔ تب ہی ایک مری مری سی آواز آئی:

”آج ہوا کیوں بند ہے؟“ جیسے کسی نے اسے جھنجھوڑا لیا ہو۔

”یہ تو حضرت میکائیل سے پوچھو۔“ سپاہی نے دلچسپی لیتے ہوئے قدرے توقف سے کہا۔

”شاید بارش کی وجہ سے ہوا ٹھہر گئی ہے۔“ احمد نے لجاجت سے کہا۔ ”بارش ہوئی ہے نا! بارش کے بعد عام طور پر ہوا رک

جاتی ہے۔“

”جب تمہیں ہر بات کا جواب خود معلوم ہے تو مجھ سے کیوں پوچھا کرتے ہو۔ لیٹ کر سو رہو۔ میرا وقت کیوں برباد

سپاہی نے دور ہوتے ہوئے کہا ”مجھے معلوم ہے تمہارے شیش محل میں نہ روشنی ہے نہ پنکھا۔“

تھوڑی سی دیر اور ٹھیر جاؤ۔“ احمد نے گھگھکھاتے ہوئے کہا۔

”میں جا کر پنکھا کھینچنے والے قلی کو بھیجتا ہوں۔“ دور سے سپاہی کی تسخراً میز آواز آئی۔ پھر بجری پر یونوں کے چلنے کی آواز

ڈوبتی چلی گئی۔

کمرے میں گھپ اندھیرا تھا۔ جیسا قبروں کے اندر ہوتا ہے اور وہ سٹین جو سالہا سال سے بے کین عمارتوں کا خاصا ہوتی ہے۔

سپاہی کے چلے جانے کے بعد احمد پہلے تو کچھ دیر سلاخوں کو پکڑے باہر اندھیرے میں گھورتا رہا۔ پھر گھبرا کر اس نے اپنی

پشت کی طرف کھڑکی کو دیکھا۔ بہت سے سوال ٹاپنے کو لہروں کی طرح آگے پیچھے اس کے ذہن سے ہو کر گزر گئے جن میں پچھلی رات

کا خواب بھی تھا۔

لیکن ایسے اندھیرے میں اس کی نو عمر بھابی نے جس کے پیٹ میں پہلا بچہ تھا اسے آ کر ٹک نہیں کیا۔ موت جو یقینی تھی

اس کا وہ دہشت ناک روپ بھی اس کے سامنے نہیں آیا جسے سوچ کر ہی بہت سے غمخیز اور قانع روہن تے تھے۔

وہ کون آدمی تھا جو پچھلے سال دہشت سے یہاں مر گیا تھا؟ احمد ایک کونے میں دبکتے لگا، لیکن سلاخوں والی کھڑکی اور

سلاخوں والا دروازہ ایسا لگتا تھا چوہٹ کھلے ہوئے ہیں!

پچھلی رات جھپکی آنے پر اس نے دیکھا تھا اس کے پتھر جیسے سر میں آ رہا ایک سوراخ ہے جس میں سے ایک سانپ باہر کو

مر نکالتا ہے۔ احمد نے لکڑی سے جوں ہی سانپ پر وار کیا، سانپ نے اپنا سر اندر کر لیا۔ لکڑی اس کی کٹہلی پر پڑی۔ درد کی تکلیف سے

پتھر کے سر نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔

احمد کی آنکھ بھی کھل گئی۔

اس نے ڈرتے ڈرتے گردن لمبی کر کے سلاخوں میں سے باہر جھانکا۔ اور دوبارہ گڑ مڑی مار کر بیٹھ گیا۔ اس گھپ

اندھیرے میں وحشت تھی۔ اندھیرا نہ قتل کی واردات دوبارہ سنارہا تھا، نہ پھانسی پانے کے خوف کو اس پر مسلط کر پایا تھا۔ ویسے بھی

پھانسی کا جسمانی خوف فی الحال بے معنی تھا، کیوں کہ اس نے کبھی کسی کو پھانسی چڑھتے نہیں دیکھا تھا۔

کہیں ایک الو اپنی بھدی آواز میں دو تین بار چیخا۔ احمد نے اپنے پورے جسم کو سن ہوتے ہوئے محسوس کیا۔ یہی

اندھیرے کا گم بودگی، بے قلی اور دہشت کا پیغام تھا۔

دھیرے دھیرے کوٹھری میں بھی چاندنی پھیل گئی۔

احمد نے کھڑے ہو کر کھڑکی کی دہلیز پر ہاتھ پھیر کر دیکھا۔ ایک جلی ہوئی موسم جی کا، سینٹ پر پھیلا ہوا موم اور ایک پرانا

بلیڈ معلوم نہیں کب کی یہ دو چیزیں وہاں پڑی رہ گئی تھیں۔ کئی بار وہ سونے کے لیے لیٹا اور جوں ہی غنودگی طاری ہونے لگتی آنکھ کھلنے

سے کھل جاتی تھی۔ جیسے کھڑکی کی طرف۔ یہ کوٹھری غیر محفوظ ہے۔ کوئی جھانک رہا ہے۔ کئی بار اٹھ اٹھ کر وہ دروازے کی سلاخوں تک

آیا۔ کتنی ہی بار وہ کھڑکی تک گیا۔۔۔ جس طرح بچے رات کو چنگ سے نیچے پیر رکھتے ہوئے گھبراتے ہیں اور ڈر کے باوجود کبھی کبھی

لٹک کر نیچے جھانکنے کی کوشش بھی کرتے ہیں۔

صبح جب سپاہیوں نے آ کر اسے دیکھا تو اس کے ہاتھ کھڑکی کی سلاخوں کو ٹھپوں میں بھینچے ہوئے تھے۔ ساخن جنگلی کبوتر

کے رنگ کے تھے۔ ہا چھیں نیچے کو لٹک گئی تھیں، اور اس کا جسم ایٹھا ہوا تھا۔ بے نور آنکھیں کھڑکی کے باہر نالے کی طرف گھور رہی

تھیں۔

صبح کے دس بجے احمد کا پوسٹ مارٹم پیر بخش نے کیا جو اس سے پہلے اس کی بھابی کا پوسٹ مارٹم بھی کر چکا تھا۔ اور جس کے بارے میں مشہور تھا کہ لاش پر چا تو چلاتے ہوئے اس کے کان ڈاکٹر اور پولیس کے سپاہی کی گفتگو پر رہتے ہیں۔ ہر پوسٹ مارٹم کا مطلب اس کے نزدیک ایک نئی کہانی ہوتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں اگر اس کا بس چلے تو وہ کہانی کے فراق میں پورے شہر کو پوسٹ مارٹم کی میز پر لائے۔

جیل کے محرم نے کہا ”تعب ہے اس بڑے کے پیٹ سے بھی کچھ بے نکلے!“
 ایک بڑھیا نے جو اپنے کسی رشتے دار سے ملنے آئی تھی کہا۔
 ”آٹے میں مٹی ملی ہوتی ہے بھیا۔ جب پیٹ میں مٹی ہوگی تو کچھ بے آپ ہی رہیں گے۔“
 ساڑھے دس بجے ایک لہا ترنگ آدمی لاش لینے اکیلا آیا اور بیل گاڑی پر لاش کو لا کر چلا گیا۔ لاش پر پڑی ہوئی خشک گھاس گاڑی سے دور تک گرتی چلی گئی کیوں کہ ہوا تیز تھی۔
 لوگوں نے کہا وہ مرنے والے کا بڑا بھائی تھا جس کی بیوی کو مرنے والے نے قتل کیا تھا۔
 گاڑی ہان گاڑی ہانک رہا تھا اور وہ آدمی بھلی کے ساتھ ساتھ چلا جا رہا تھا۔ ایسا لگتا تھا اس کی کمر ٹوٹ گئی ہے۔
 کہا جاتا ہے، قتل کی وجہ سے معلوم تھی۔
 کچھ لوگ کہتے ہیں نہیں، صبح وجہ سے بھی نہیں معلوم۔
 لیکن اس بات کی اہمیت ہی کیا ہے؟

☆☆☆

ماتم شہر آرزو

حمید اختر

مہم خاں کی آنکھوں کے سامنے بجلی سی لہرائی۔

انہوں نے کھڑکی میں سے دیکھا۔ وہ پھر سامنے سے گزر رہی تھی ویسی ہی مست خرام، اپنے آس پاس سے بے نیاز، جیسے پوری دنیا کو روکتی ہوئی۔

زندگی کی بچپن بہاریں دیکھ چکے والے مہم خاں کی ساری حسیں بیدار ہو گئیں۔ ایک ٹھنڈی اور بو جھل آہ بھرتے ہوئے انہوں نے خود ہی اپنی حالت زار پر افسوس کیا۔ اپنی بے بسی پر خود کو لعن طعن کرتے ہوئے وہ جسم کے روتھیں روتھیں میں بجلیاں بھری ہوئی محسوس کر رہے تھے۔ ہالک ویسے ہی جیسے تیس پینتیس برس پہلے اپنے عقنوان شباب میں کسی حسین چہرے، کسی گدرائے ہوئے جسم، کسی نشلی چال یا کسی مدھر بھری آنکھ کو دیکھ کر شیخ اور فٹے کی جلی جلی کیفیت ان پر طاری ہو جاتا کرتی تھی۔

مگر وہ تو چڑھتی ہوئی جوانی کے دن تھے۔ یہ آج بچپن برس کی عمر میں مجھے کیا ہو گیا ہے۔ انہوں نے اپنے آپ سے سوال کیا مگر اس کا جواب ان کے پاس موجود نہیں تھا۔

خان مہم خاں بڑے وجیہ انسان تھے، سرخ و سفید رنگ، چھر برابری، لہذا قد اور تلکھے نقوش کے مالک ہزاروں افراد میں پہچانے جاسکتے تھے۔ ان کی وطن واپسی میں برس بعد ہوئی تھی۔ یہاں وہ ایک بڑے شہر کے نزدیک واقع قصبے میں چوراہے پر واقع اپنے ایک دوست کے مکان کی بالائی منزل میں رہائش پذیر تھے۔ ان کا یہ دورہ ان کے کام کے سلسلے میں تھا۔ تیس برس سے وہ ایک عالمی ادارے کے ساتھ منسلک تھے جس کا کام تیسری دنیا کے ملکوں کے سیاسی، سماجی اور تہذیبی مسائل کے بارے میں کوآلف جمع کرنا تھا۔ مہم خان نے تیسری دنیا کے ملکوں میں بڑھتی ہوئی شہری آبادیوں سے پیدا ہونے والے مسائل پر ایک تھیسس لکھا تھا۔ اس کی ایک شرط یہ بھی تھی کہ جن ملکوں کے مسائل سے متعلق انہوں نے یہ جائزہ تیار کیا ہے انہیں میں سے کسی میں جا کر وہ کم از کم تین ماہ قیام کریں اور اس مدت کے خاتمے پر ایک باب کا اضافہ کر کے یہ تھیسس متعلقہ اداروں کے حوالے کریں، چونکہ اس میں دیہات سے شہروں میں منتقل ہونے والے افراد کی روز افزوں تعداد اس طرح پیدا ہونے والے مسائل کا زیادہ ذکر تھا اس لیے انہوں نے اپنے ہی وطن واپس آ کر ایک بڑے شہر کے قریب واقع گاؤں میں تین ماہ کے لیے قیام کرنے کا فیصلہ کیا تھا۔

تیس برس قبل وہ جن حالات میں ملک چھوڑ کر گئے تھے ان میں ان کا واپس آنے کا ہرگز کوئی ارادہ نہ تھا۔ ان کا تعلق ایک چھوٹے موٹے زمیندار گھرانے سے تھا۔ ان کا بچپن گاؤں میں گزرا۔ شہر کے اچھے تعلیمی اداروں میں پڑھنے کے دوران میں اور اس کے بعد بھی گاؤں سے ان کا تعلق بہت مضبوط رہا۔ مزا جا اور طبعا وہ ملک کے دیہی ماحول کا حصہ رہے۔ گاؤں کی کھلی فضا میں اڑتے ہوئے پرندوں، شیشم اور سوسن کے درختوں، سرکنڈے کی لہلہاتی جھازیوں، دھان کی گہری سبز پالیوں، زمستانی ہواؤں میں چاندنی راتوں میں پھیلے ہوئے سرسوں کے کھیت کو مہم خاں نے شعوری طور پر شاید کبھی اپنی زندگی کا حصہ نہیں مانا تھا، مگر یہ ساری چیزیں ان کے وجود میں بس گئی تھیں۔ ایسے رشتے انسان سوچ کر قائم نہیں کرتا، وہ خود بخود قائم ہو جاتے ہیں اور زندگی اور مزاج کا حصہ بن جاتے ہیں۔ یہی وجہ تھی کہ جوانی کی سرحدوں میں داخل ہونے کے بعد مہم خاں کے ارد گرد پھیلی ہوئی یہ سحر آگیاں فضا گویا مجسم ہو کر زندہ جسموں میں ڈھل گئی تھیں۔ انہیں اپنے آس پاس کی ہستی کھیتی کاتی کنگنائی جوانیوں نے اپنی طرف متوجہ کیا۔ عقنوان شباب کی

سرسئی میں وہ برسوں یہ اذلی کھیل کھیلتے رہے۔ یہ اس ماحول اور اس میں ملنے والے حقوق یافتہ طبقے کے متعلق خاندانوں کے لیے معمول کی بات تھی جن کے مردوں کی جمالیوں میں لہڑ جوانیاں از خود گر جاتی تھیں۔

شادی کے بعد ان کی جوانیوں میں ٹھہراؤ آگیا۔ ان کی بیوی خوش قامت اور حیرت انگیز تھیکے نقوش کی ایک خوبصورت اور دل بھانے والی عورت تھی اور وہ اسی فضا کا حصہ تھی جس میں صد خاں کی تربیت ہوئی تھی۔ عورت کا جو تصور ان کے ذہن میں جوانی کے ابتدائی دنوں میں نقش ہو گیا تھا اور جس سے وہ بھرپور نجات حاصل نہیں کر سکے ان کی بیوی اسی کا ایک خوبصورت تراشیدہ نمونہ تھی۔ انہوں نے خاندانی روایات کے برعکس بیوی سے عشق کیا اور اس کی مسکور کن شخصیت کے طلسم کے اسیر ہو گئے۔ انہیں اس کے گداز جسم سے سرسوں کے پھولوں، ہنٹھکر اور دھان کے پودوں کی مہک آتی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔ وہ پاس ہوتی تو صد خاں کے ذہن میں گلاب کھل اٹھتے۔ سرسوں پھول جاتی، شیشم کی شہنیاں جھک جاتیں اور ساری فضا ملی جلی خوشبوؤں سے ماحط ہو جاتی۔ فاطمہ ایک بھر پور اور مکمل عورت تھی، ایسی عورت جو اپنے ارد گرد پھیلی ہوئی فضا، زمین آسمان چاند ستاروں سبھی کو پس پشت ڈال دیتی ہے، جس کے وجود کے سامنے میلوں پھیلے ہوئے ساحل سمٹ جاتے ہیں اور جو مجرد حقیقت کی شکل میں ہر جگہ اور ہر محفل کے پیش منظر میں رہتی ہے۔

صد خاں نے خوشیوں بھرے یہ دن زیادہ دیر نہیں چلے، قدرت کو کچھ اور ہی منظور تھا۔ فاطمہ ایسی بیماری میں مبتلا ہو گئی جس کا ان دنوں کوئی علاج نہیں تھا۔ دو تین ماہ بیمار رہنے کے بعد شادی کے ٹھیک تین برس بعد صد خاں کو داغ مفارقت دے گئی۔ بیوی کی موت کے تقریباً دو برس بعد تک وہ وطن میں ہی رہے، بچہ کوئی نہیں تھا اس لیے خاندان والوں نے دوسری شادی کی بہت کوششیں کیں۔ بہت رشتے آئے، بڑی بڑی خوبصورت خواتین کی تصاویر انہیں دکھائی گئیں مگر ان کے اندر شاید سبھی کچھ ختم ہو گیا تھا۔ انہوں نے دوسری شادی قبول نہیں کی، پڑھنے لکھنے کے وہ پہلے سے عادی تھے، اب زیادہ توجہ اسی طرف دینے لگے۔

ان کی زندگی بظاہر بے مقصد تھی۔ وہ بھری دنیا میں تنہا ہو گئے۔ ان کے آس پاس پھیلی ہوئی بھری پری دنیا ان کے لیے بے معنی ہو گئی، اس زمانے میں کتابیں ہی ان کی رفیق تھیں، کبھی کبھار محض وقت گزاری کے لیے انہوں نے اپنے ملک یا اس خطے کے بارے میں اخباری مضامین بھی لکھے، مگر زندہ رہنے اور اس جہان رنگ و بو سے حظ اٹھانے کی اہلیت سے وہ گویا محروم ہو چکے تھے۔ ایسے وقت میں ان کے اخباری مضامین کی وجہ سے ایک عالمی ادارے کی طرف سے انہیں کچھ تحقیقاتی کام کرنے کی پیش کش ہوئی تو انہوں نے اسے بلا تامل قبول کر لیا اور وطن چھوڑ کر یورپ چلے گئے۔ پیرس اس ادارے کا ہیڈ کوارٹر تھا اس لیے اپنے بیس برس کے اس قیام کا زیادہ حصہ انہوں نے پیرس ہی میں گزارا۔ اس طویل مدت میں البتہ وہ وقتاً فوقتاً سیر و تفریح کے لیے فرانس سے باہر بھی گئے۔ انہوں نے یورپ کے سبھی صنم کدوں کی روشنیاں دیکھیں، متعدد بار امریکہ بھی گئے۔ یورپ اور امریکہ کی کھلی زندگی کے سحر نے انہیں اپنی گرفت میں ضرور لیا، مگر ان کے اندر کامردان سے بے نیاز بنی رہا، خود ان کے اپنے دفتر میں فرانسیسی خواتین کی ایک پوری کھیپ موجود تھی جن کی اکثریت کو کسی بھی معیار حسن کے حوالے سے خوب صورت، جاذب نظر اور پرکشش قرار دیا جاسکتا ہے، ان میں سے کچھ فرانسیسی تہذیبی روایات کا قابل قدر نمونہ تھیں۔ جو مہذب پڑھے لکھے دانشور صد خاں کے دل کو بہت لبھاتی تھیں۔ کچھ خواتین از سر تا پا جسم ہی جسم تھیں، پھر پیرس کے نائٹ کلبوں، اس شہر نگاراں کی شاہراہوں پر مست خرام شکاری عورتوں، پیشہ ور طوائفوں اور خود ان کی جسمانی وجاہت کی اسیر ہونے والی عورتوں کی بھی کی نہ تھی جو صد خاں کے دیہاتی مزاج سے پوری مطابقت رکھتی تھیں، مگر گھر سے نکلنے کے بعد سے انہیں عورت ذات سے جیسے کوئی واسطہ ہی نہیں رہا تھا۔ وہ اس بیجان اور جسمانی کشش کے زیر اثر کبھی نہیں آئے جس کا جادو انہوں نے اپنی جوانی میں برسوں جگایا تھا۔ جسم کی مانگ کے تحت کبھی کبھی انہوں نے کچھ عورتوں کے قریب جانے کی کوشش بھی کی، مگر پھر ایک حد سے آگے بڑھنے کی کوشش میں انہیں دنیا کی یہ حسین ترین عورتیں نکلی سی معلوم ہونے

لگتیں۔ بار بار انہیں ایسا لگا جیسے گوشت پوست کی بنی ہوئی زندہ عورت کی جگہ وہ خوشبو کی کسی بوتل کے ساتھ لیٹے ہوئے ہیں۔ عورت کے بدن کے ساتھ ان کے ذہن میں جس قسم کی چیزوں کا تصور آواز جوانی میں پختہ ہو گیا تھا وہ ان کے دماغ سے کبھی نہیں نکلا۔ وہ سروس، دھان کی بالیوں اور شیشم کے پتوں اور کیکر کے پھولوں کی ملی جلی خوشبو کو زندہ جسم میں سمو کر دیکھنے کے عادی تھے، اپنی بھر پوری مٹی سے الگ ہو کر یورپ کی سنگلاخ زمین پر انہیں کسی عورت میں یہ ساری چیزیں نہیں نظر آ سکیں۔ اس میں برس کے دوران میں بہت سی عورتوں کے ساتھ ان کا میل جول رہا۔ ان پڑھ، پڑھی لکھی، خوب صورت، لفظ بولنے والیاں، محفلوں میں اپنی گفتگو سے چادو جگانے والیاں، مہذب، غیر مہذب، بلا جھجک حرف مدعا زبان پر لانے والیاں، غرض کہ ہر قسم کی عورتیں ان کے آس پاس آئے سامنے، صبح سے شام اور رات سے طلوع سحر تک ہمیشہ موجود رہیں، مگر صمد خاں دور کا جلوہ دیکھتے رہے۔ انہیں ایسا لگتا جیسے یہ سب دیکھنے کے لیے ہیں۔ قربت کے لیے کبھی ان کے دل میں ٹپ پیدا ہوئی بھی تو وہ دیر پا نہ ہو سکی۔ یہ گریز پالمحات کبھی کبھی ان کو اپنی گرفت میں لے لیتے، مگر جلد ہی وہ اپنی اصلی اور مستقل کیفیت میں واپس آ جاتے۔ آخر کار انہوں نے زندگی کے اس حسین رخ سے تقریباً کنارہ کشی کر لی اور اپنے کام میں مصروف ہو گئے۔

وطن واپس آ کر انہوں نے ایک بڑے شہر سے دس بارہ میل دور واقع ایک قصبے میں رہائش کا فیصلہ کیا۔ اس قصبے میں ان کا ایک پرانا دوست تھا جو اپنا آبائی مکان چھوڑ کر شہر میں جا بسا تھا۔ یہ خالی مکان انہیں آسانی سے مل گیا۔ گاؤں کے چوراہے پر واقع تھا۔ انہوں نے اس کی بالائی منزل کو اپنا بسیرا بنالیا۔ یہاں سے دو چاروں طرف دیکھ سکتے تھے۔ یہیں بیٹھ کر چھ بھتوں میں انہوں نے اپنی رپورٹ کا خاصا بڑا حصہ مکمل کر لیا تھا۔ یہ رپورٹ گزشتہ دو ہفتے سے ویسے ہی رکھی تھی اس لیے کہ دو ہفتے سے قبل ہی ان کی نظر اچانک اس بے نام قیامت پر پڑی تھی، دن بھر کے کام کے بعد وہ بالا خانے کی کھڑکی سے سر شام اپنے گھونسلوں کی طرف پلٹتے ہوئے پرندوں، دور حد نظر پر بہتے ہوئے ست رو دریا کی روانی، دھان کی گہرے ہزر رنگ کی لہلہاتی ہوئی بالیوں اور مٹنے کے کھیتوں میں سرسراتی ہوئی ہوا کو گویا اپنی طرف کھینچ رہے تھے کہ ان کی نظر سامنے سے آتی ہوئی اس عورت پر پڑی جو اس سارے منظر میں ایک پیشنگ کی طرف فٹ ہوئی نظر آ رہی تھی۔ وہ اور قریب آئی تو انہوں نے دیکھا کہ معمولی کپڑے کا لباس اس کے جسم کو سنبھالنے میں ناکام ہے۔ اس کی چال صمد کو بے حال کر گئی اور جب وہ اور قریب آ گئی اور اس نے جو جھل پکوں کو اٹھا کر دو ٹیلی موٹی اور نگران آنکھوں سے ان پر ایک نگاہ غلط انداز ڈالی اور لیو پر خفیف سی مسکراہٹ لیے آگے بڑھ گئی تو انہیں اپنے آپ کو سنبھالنے میں دشواری محسوس ہونے لگی، وہ تیز تیز سانسیں لینے لگے، کھڑکی میں سے دور تک وہ اسے جاتے ہوئے دیکھتے رہے اور وہ ساری خوشبوئیں ان کے وجود میں سرایت ہوتی رہیں جو برسوں پہلے وہ یہاں چھوڑ گئے تھے۔ یہ کوئی الحزنیہ نہیں تھی بلکہ ان کے اندازے کے مطابق بچپن میں یا اس سے بھی زیادہ عمر کی ایک بھر پور عورت تھی۔ اسے دیکھنے کے بعد ان کے لیے کام جاری رکھنا مشکل ہو گیا۔ وہ میز میوں سے نیچے اترے اور ساری شام گاؤں میں ادھر ادھر گھومتے رہے کہ شاید کہیں اس کی جھلک نظر آ جائے، مگر وہ کہیں نہیں تھی، رات بھر وہ جاگتے رہے اور اس کے بارے میں سوچتے رہے۔ رات بھر وہ اپنے آپ کو مطمئن بھی کرتے رہے کہ انہیں یہ کیا ہو گیا ہے، مگر اس بے چینی اور اضطراب میں ایک لذت آزار بھی تھی، وہی لذت جو جوان دلوں کو بے چین رکھتی ہے اور جس سے وہ برسوں پہلے محروم ہو چکے تھے۔ وہ رات بھر سوچتے رہے کہ عمر کے اس حصے میں یہ آتش فشاں کہاں سے پھٹ پڑا ہے۔ اس راکھ میں چنگا رہاں کہاں سے پیدا ہو گئی ہیں۔ یہ انجینی عورت ان کے جسم و روح پر کیوں مسلط ہو گئی ہے، ان کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا۔ اگلے پندرہ روز انہوں نے کوئی کام نہ کیا۔ اپنی رپورٹ نامکمل چھوڑ کر وہ دن بھر اس کا انتظار کرتے تھے۔ بار بار آئینہ دیکھتے، ان کا فیصلہ تھا کہ گو وہ بچپن میں اس کے ہو گئے ہیں مگر دیکھنے میں اپنی عمر سے بہت چھوٹے نظر آتے ہیں۔ بلاشبہ وہ ایک لمبے، چھریرے بدن

کے خوبصورت آدمی تھے، رنگ بھی سرخ و سفید تھا، انہی دنوں انہوں نے اپنے سوٹ میں کہیں مدت سے پڑی ہوئی خضاب کی بیوب نکال کر سفید بالوں کو سیاہ کر لیا۔ اس ساری تیاری کے بعد ان کا زیادہ وقت کھڑکی میں بیٹھے ہوئے باہر دیکھنے میں گزرتا۔ نوکر کو صرف کھانے اور چائے کے وقت گھر میں آنے کی اجازت تھی اس لیے وہ اس محاذ پر تنہا ڈٹے ہوئے تھے۔ یہ عورت دن میں ایک دو بار ضرور وہاں سے گزرتی اور اسی طرح دروازہ چلوں کی اوٹ سے موٹی موٹی نظر آور آنکھوں کو دیکھے صہ خاں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتی مسکراتی ہوئی آگے نکل جاتی۔ اس کے آنے اور جانے کا کوئی رخ متعین نہیں تھا، اس چوراہے پر وہ کبھی ایک راستے سے آتی تو کبھی دوسرے اور تیسرے سے، اسی طرح اس کے جانے کی سبب بھی غیر متعین تھی۔ وہ کبھی ایک طرف مڑ جاتی تو کبھی دوسری طرف کو نکل جاتی، مگر خان صہ خاں کے لیے اس کا یہ دیدار گویا نشے کی کیفیت رکھتا تھا۔ آج بھی سر شام یہی ہوا۔ وہ آئی اور صہ خاں کو ہلاتی جھنجھوڑتی اور بے حال کرتی ہوئی آگے نکل گئی۔ وہ کھڑکی سے ہٹ کر کرسی پر بیٹھ گئے اور درمیان بے حس و حرکت بیٹھے رہے، سوچتے رہے وہ کون ہے، کہاں سے آتی ہے، کہاں جاتی ہے۔ اس کے بارے میں کسی سے معلوم کرنے کی ان میں جرات نہیں تھی، وہ اس مہم کو خود ہی سر کرنا چاہتے تھے، لیکن اس کے جانے کے بعد یکا یک انہیں محسوس ہوا کہ وہ بہت وقت ضائع کر چکے ہیں، کام مکمل کرنے کے لیے ان کے پاس زیادہ وقت نہیں تھا۔ انہوں نے اپنے آپ کو مطمئن کرتے ہوئے اپنے ساتھ یہ فیصلہ کیا کہ اگلے روز سے وہ اپنی رپورٹ پر کام شروع کر دیں گے۔ کرسی سے اٹھ کر انہوں نے دو منٹے سے بند پڑی فائل اٹھائی اور یہ دیکھنے کے لیے کہ اب کام کہاں سے شروع کرنا ہے انہوں نے رپورٹ کا مطالعہ شروع کر دیا۔

یہ دیکھ کر انہیں ایک گونہ اطمینان ہوا کہ پہلے پانچ ہفتوں میں وہ کافی کام مکمل کر چکے تھے۔ شہر کے بڑے پھیلنے کے بارے میں انہوں نے اس کی ابتدا اپنے ذاتی مشاہدات اور احساسات بیان کرنے کے ساتھ کی تھی۔ ابتدائی حصے میں انہوں نے لکھا تھا کہ یہ وہ شہر تو نہیں ہے جیسے وہ جس برس قبل چھوڑ کر گئے تھے۔ اس وقت اس شہر کی حدیں متعین تھیں۔ اب یہ اپنی حدیں توڑ کر چاروں طرف بڑھ رہا ہے۔ بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ اس وقت اس میں بسنے والوں کا اپنا ایک مزاج بھی تھا جو اب کہیں نظر نہیں آتا۔ یہی نہیں وہ قصبہ جس میں وہ چار پانچ ہفتوں سے مقیم تھے نہ گاؤں رہا تھا نہ شہر سا تھا، وہ اپنا حسن، پاکیزگی اور معصومیت بھی کچھ کھو چکا ہے، شہر اس کی طرف بڑھ رہا تھا اور میلوں کا قاصد ملے کر کے اب اس کی حدوں کو چھو رہا تھا۔ یہ گاؤں جو جس برس قبل اپنی ضرورتوں میں خود کفیل ایک سویا ہوا خاموش سا، آبادی کا ایک جزیرہ تھا اب شہری زندگی کا حصہ نظر آتا تھا۔ چاروں طرف بجلی کے قمقمے روشن تھے۔ بازار میں دکانوں کی تعداد بڑھ گئی تھی۔ چائے کی بہت سی نئی دکانیں کھل گئی تھیں، قرب و جوار غلات کے ڈھیر تھے، وہ جہاں باد شمال درختوں کے پتوں سے سرسراتی ہوئی گزرتی تھی، جہاں سے کئی رات بانسری کی مدھرتا نہیں بلند ہوتی تھیں اور جہاں کی فضا میں پھولوں، پتوں اور گنے کے کھیتوں سے ابھرنے والی مہک کا راج تھا اب وہاں کثیف دھوئیں، بے چنگم آوازوں اور فضا کی آلودگی میں دم گھٹتا تھا، شہری اور دیہی زندگی کی حدیں ختم ہو رہی تھیں۔ صہ خاں نے یہاں آنے کے بعد صبح دم ہاتھ سے چلنے والی چکی یا دودھ بلونے کی آوازیں سننے پر اپنے کان لگائے مگر یہ آوازیں اب سنا پیدا ہو چکی تھیں۔ اس گاؤں میں اب کوئی چکی نہیں چلتی تھی بلکہ یہاں پر بھی تھیلے کے آنے کا رواج تھا۔ دودھ اب پھلتے ہوئے شہر کو سپلائی کیا جا رہا تھا۔ اپنے قیام کے ابتدائی دنوں میں جب انہوں نے باہر نکل کر اپنے آس پاس کا جائزہ لیا تو دودھ بلونے، چکی چلنے یا بیلوں کے گلے میں بندھی ہوئی گھنٹیوں کی آوازیں معدوم ہونے کی وجہ سمجھ میں آگئی تھی۔ اب اس گاؤں کے باہر آس پاس کھیت اجڑ چکے تھے۔ اب یہاں فصل اور کھیت برائے نام نظر آ رہے تھے جگہ جگہ نئی آباد ہونے والی بستیوں کے بورڈ لگے ہوئے تھے۔

شہر اس بستی کی طرف غریبت کی طرح بڑھا آ رہا تھا۔ زمین کے قدرتی حسن کو روندنا ہوا، روئیدگی اور تازہ صحت بخش ہوا

کو پامال کرنا ہوا آگے ہی آگے بڑھ رہا تھا۔ اس علاقے سے گھاس، پودے، پھول فصلیں سب ختم ہو رہے تھے۔ خود درجہ بندیوں، زندگی بخش جڑی بوٹیوں اور لہلہاتے ہوئے پودوں کی جگہ گندگی کے ڈھیر جا بجا پڑے ہوئے تھے درخت کٹ رہے تھے۔ بھگی ہوئی شاخیں غائب ہو رہی تھیں۔ اب یہاں جھینگروں کی صداؤں اور بانسری کی تانوں اور بیلوں کے گھگھے میں بندھی ہوئی گھنٹیوں کی صداؤں کی جگہ سینٹ کی بوریاں، اینٹوں کے ڈھیر، سنگ دل مشینیں، مکسر، لوہے کے ڈھانچے اور جالیاں بکھری پڑی تھیں، زمین کا سینہ جگہ جگہ سے چھلنی ہو رہا تھا، بنیادیں کھودی جا رہی تھیں۔ سیوریج کے پائپ جگہ جگہ پڑے تھے اور پھیلتے بڑھتے ہوئے شہر کی ان بنی آبادیوں میں گندے پانی کی نالیاں، غلاظت اور بدبو سے بھری ہوئی نظر آتی تھیں، جگہ جگہ خلق خدا رزق کی تلاش میں بھٹکتی پھر رہی تھی، بے ڈھب مکانوں کے حصوں میں نئی دکانیں اور چائے خانے تعمیر ہو رہے تھے، ہوشیار لوگ پختہ مکانوں دکانوں یا محض چھوڑا دیوں میں میز کرسیاں بچھائے جانے والی خرید و فروخت کرتے نظر آ رہے تھے۔ اپنی کوکھ سے انسانوں کے لیے رزق پیدا کرنے والی زمین محض ان کا بوجھ اٹھانے پر مامور کی جا رہی تھی۔

صدخاں نے اس صورت حال کا بھرپور تجزیہ کیا تھا اور اس نئی صورت حال کے اثرات اور مختلف معاشرتی مسائل پر سیر حاصل بحث کی تھی۔ ان کی نظروں کے سامنے پرانی دنیا نوٹ پھوٹ رہی تھی اور ایک نئی مگر بے بنیاد دنیا ابھر رہی تھی جو خالص خوشبوؤں اور زمین کی ازلی مہک سے محروم تھی۔ زرعی زمین کے چھوٹے چھوٹے بڑی قیمتوں پر بک رہے تھے۔ وہ لوگ جنہوں نے سیکڑوں سے زیادہ رقم کبھی دیکھی تک نہیں تھی لاکھوں روپے پارہے تھے مگر نہیں جانتے تھے کہ یہ لاکھوں دنوں میں اڑ جائیں گے۔ پھر جہاں مالک زمین بچ کر بڑی بڑی زمینیں پارہے تھے وہاں اس زمین پر محنت مزدوری کر کے پشتوں سے رزق کمانے والے ہزاروں افراد بے روزگار ہو کر شہر کی طرف بھاگ رہے تھے جہاں کچھ جسمانی مشقت اختیار کر کے پیٹ بھرنے کے قابل ہو جاتے تو کچھ بھیک مانگنے پر مجبور ہوتے یا پھر جرائم پیشہ افراد کے ہتھے چڑھ جاتے۔ صدخاں نے اپنے ادارے سے سفارش کی تھی کہ یہ ادارہ مالی تعاون سے اس توڑ پھوڑ کا سدباب کرے، ان کے خیال میں دیہات سے شہر کی طرف آبادی کی منتقلی سے جو مسائل پیدا ہو رہے تھے اس سے سارے ملک کا سماجی ڈھانچہ ٹھس ٹھس ہو کر رہ جائے گا، یہ حالت اسی علاقے تک محدود نہیں تھی ملک کے ہر حصے میں ایسی ہی صورت حال تھی۔

صدخاں کو خود اپنی بیدار پورٹ پڑھ کر افسوس ہو رہا تھا کہ یہ کام اتنے دنوں سے رکا پڑا ہے۔ وہ کس چکر میں پھنس گئے ہیں، کچھ ہوا بھی نہیں، اس سے نکل کر اپنا کام پورا کرنا چاہیے، یہ سوچتے سوچتے ان کا دل بیٹھ گیا۔ وہ بت حیلہ جو پھر ان کی نگاہوں میں بس گیا۔ ان کے سارے ارادے، فرض شناسی اور کام مکمل کرنے کے عزائم دھڑکے دھڑکے رہ گئے۔ لاکھ ایک انہوں نے محسوس کیا کہ یہ عورت ان کے ارادوں، پروگراموں، ان کے آس پاس کی دنیا، بڑھتے پھیلتے ہوئے شہر، زمین آسمان، غرض کہ ہر شے سے بڑی ہے، عظیم ہے، بڑھ رہی ہے اور اس وقت ان کے لیے صرف وہی ایک حقیقت ہے ہاتی کچھ بھی نہیں ہے۔ ان کا کام، ان کی عملی رپورٹ، محسوس، ذمے داریاں، فرائض سبھی کچھ فروغی ہے۔ انہوں نے سوچا وہ اسے یہاں چھوڑ کر نہیں جاسکتے۔ صدخاں نے یہ فیصلہ کر کے بند آنکھیں کھولیں اور فائل کو بند کر کے سامنے پڑی ہوئی میز پر بیٹھ دیا۔ پھر وہ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے کھڑکی سے پاس آئے اور ہا ہر پھیلی ہوئی دنیا کو دیکھنے لگے۔

شام ہو رہی تھی، اندھیرا پھیل رہا تھا، دور شفق پر بہت سے رنگ پھیلے ہوئے تھے۔ گاؤں کی گلیوں میں دھول اڑ رہی تھی، کچھ فاصلے پر بازار میں لوگ چائے خانے پر بیٹھے گپیں لگا رہے تھے۔ ان بہت سی بے ہنگم آوازوں کے جنگل میں صدخاں نے محسوس کیا کہ وہ نئی اور پرانی دنیا کے دورا ہے پر کہیں گم ہو گئے ہیں، انہیں اپنا ماضی یاد تھا اور نہ مستقبل کا پتہ، اس گاؤں اس بڑھتے ہوئے شہر

اور اس بھری ہوئی دنیا میں انہوں نے اپنے آپ کو بالکل تنہا پایا۔ اس موجود لمحے سے آگے کیا ہے، انہیں آئندہ کرنا ہے، یہ سب کچھ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا، باہر اندھیرا پھیل رہا تھا لیکن ان کے اندر اس سے کہیں زیادہ گہرا، مہلک اور جان لیوا اندھیرا رچ بس چکا تھا۔ قلم کے مناظر کی طرح ان کی آنکھوں کے سامنے جوانی کے زمانے کی مجذوباؤں، بیوی، حیرس کے شبستانوں میں ملنے والی طرح دار عورتوں کی کھپ گھوم رہی تھی۔ مگر یہ سب کچھ بے ربط تھا۔ انہیں اپنی موجودہ زندگی ہی نہیں گزری ہوئی زندگی بھی بیکار اور بے معنی محسوس ہو رہی تھی، کھڑکی سے کمرے کی طرف واپس پلٹتے ہوئے گلی کے سرے پر انہیں پھر وہی سرپا حرکت کرتا ہوا نظر آیا۔ وہ بہت بے اسے اپنی طرف بڑھتا ہوا دیکھ رہے تھے، وہی قیامت کی چال، وہی لباس سے لگتا ہوا جسم، وہی دراز چلکیں اور وہی موٹی نشلی گہری اور بولتی ہوئی آنکھیں۔ ایک ان کی ساری حسیں بیدار ہو گئیں۔ تھوڑی دیر قبل ان پر طاری ہونے والی افسردگی ختم ہو گئی، وہ بے چارگی اور در ماندگی جس نے انہیں لیٹ میں لے رکھا تھا اب اس کا احساس تک نہ تھا جیسٹے میں انہوں نے دیکھا کہ ان کی کھڑکی کے سامنے آکر اس کی رفتار کم ہو گئی ہے اور لبوں پر مسکراہٹ پھیل گئی ہے۔ ان کی آنکھیں اس سے ملیں اور پھر شاید انتظار کی طور پر انہوں نے سر ہلا کر اسے اوپر آنے کا اشارہ کر دیا۔ وہ ایک دم تیس پینتیس برس پیچھے چلے گئے۔ دو چار روز آنکھوں ہی آنکھوں میں ہاتھ کر کے ایسے ہی اشاروں سے ملاپ کا کھیل انہوں نے جوانی میں بہت کھیلا تھا۔ آج پھر وہی صمد خاں بے غمی کے برسوں کی گرد جھاڑتا ہوا اپنی جگہ پر کھڑا تھا، وہ اپنی عمر، اپنا منصب، اپنا مقام سب کچھ بھول کر پھر وہی پرانے تو جوان بن گئے تھے۔

انہوں نے دیکھا کہ دائیں بائیں دیکھتی ہوئی بدن چراتی ہوئی اپنے آپ کو کمینتی بیڑھیاں چڑھ رہی ہے ان کی سانس رک گئی، ناکھیں کاپٹے لگیں اور سردی کے موسم میں ان کے ماتھے پر پسینے کے قطرے نمودار ہو گئے۔ سب کچھ ویسا ہی تھا، یہ گزرے ہوئے دنوں کی واپسی تھی، وہ اپنی پرانی دنیا میں لوٹ آئے تھے۔

وہ دروازے سے اندر داخل ہوئی اور ان کے سامنے سے گزر کر آگے بڑھ گئی۔ اب وہ کمرے کے وسط میں کھڑی تھی، صمد خاں کے مقابلے میں وہ بالکل پریشان نہیں تھی۔ بالآخر انہوں نے اپنے آپ کو سنبھالا اور اسے جیسٹے کا اشارہ کیا، وہ کرسی پر بیٹھ گئی۔ کافی دیر خاموشی رہی، صمد خاں اپنے دل کے دھڑکنے کی صدا خود سن سکتے تھے، ان کا جسم تپ رہا تھا، زبان بند تھی عورت نے اشارے سے دروازہ بند کرنے کے لیے کہا۔ انہوں نے مشینی انداز میں اندھ کر دروازہ بند کر دیا۔ صمد خاں کے وجود میں ایک طوفان برپا تھا۔ یہ کھیل انہوں نے بہت کھیلا تھا، مگر اس وقت ان کی مت زور جوانی ان کی ڈھال بنتی تھی، اگرچہ ان کی جسمانی کیفیت آج بھی وہی تھی، مگر عمر اور تجربے نے ان کو غلط بنا دیا تھا۔ وہ غور سے اس کو دیکھ رہے تھے۔ وہ قریب آنے پر اور بھی زیادہ خوبصورت اور بھی زیادہ بھرپور اور گداز نظر آ رہی تھی اس کے جسم میں ارد گرد کی فضا کی ہر چیز تحلیل ہو چکی تھی، سامنے کرسی پر بیٹھی ہوئی اس عورت کی سانسوں میں اس مٹی کی، دھان اور سرموں اور جھیلی کی مہک پورے کمرے میں پھیل رہی تھی۔ صمد خاں اس کو سامنے پا کر سب کچھ بھول چکے تھے، انہیں اس حقیقت اور اس عورت کے وجود کے سوا کچھ یاد نہیں تھا۔ ان کے ذہن میں کوئی سوچ، کوئی فکر، کوئی پریشانی نہیں تھی۔ آج انہیں زندگی کی ایک ہی حقیقت کا سامنا تھا، مگر ان کی زبان بند تھی۔

صمد خاں نے ہاتھ بڑھا کر اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا تو ان کا پورا جسم تپ اٹھا۔

”میں آپ کو روز دیکھتی ہوں۔ آپ یہاں دن بھر کیا کرتے رہتے ہیں؟“ آخر اس عورت نے کمرے میں پھیلی ہوئی

نگین خاموشی کو توڑا۔

”اس بات کو چھوڑو، یہ میں تمہیں پھر کبھی بتاؤں گا۔ تم یہ بتاؤ کہ تم کون ہو۔ کہاں رہتی ہو، اور تمہارے گھر والے کون

ہیں؟“ صمد خاں نے بڑی مشکل سے زبان کھولی۔

”یہ میں بھی بھر بناؤں گی۔ آپ یہ بتائیے، آپ نے مجھے اوپر کیوں بلایا ہے؟“

صمد خاں اس سوال کے لیے تیار نہیں تھے، وہ ادھر ادھر دیکھنے لگے۔ بالآخر انہوں نے اپنی آواز کی ساری مٹھاس سپرد کی اور عجز سے کام لیتے ہوئے کہا۔ مجھے تمہارا نام معلوم نہیں ہے، مگر تم بہت خوبصورت ہو۔ میں روز تمہیں اس کھڑکی سے گزرتے ہوئے دیکھتا تھا۔ تمہیں دیکھنے کے بعد میں اپنا سب کچھ بھول گیا ہوں۔ اب میں کچھ نہیں کر سکتا، تمہارے بغیر نہیں رہ سکتا۔ کیا تم میرے ساتھ رہنے کے لیے تیار ہو؟“

عورت نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

صمد خاں کے ذہن کی تاریکی چھٹ گئی ایک دم سے گویا ان کے سامنے ساری دنیا روشن ہو گئی۔ انہوں نے پھر اپنا سوال دہرایا۔

”تم میرے ساتھ رہو گی؟“

”کتنی دیر کے لیے؟“

”تم یہ کیوں پوچھتی ہو؟“

”اس لیے کہ کم وقت کے کم پیسے ہوں گے، رات بھر رکھنا ہے تو زیادہ پیسے ہوں گے۔“

☆☆☆

ادھ کھایا امرود

خان فضل الرحمن خان

کوئی دوسرے کے ادھ کھائے امرود کو کیوں کھانے لگا۔ جب لگا کا کوٹ ایک مرتبہ سر ہو چکا، اس کے جید بھاٹک کھل ٹوٹ چکے تو اس پر یورشیں کرنے میں کیا تک تھی۔ اور حسن جہاں افراز مینو کو اس کمتری کا احساس تھا۔ سو یہی وجہ تھی کہ ہم حد یقہ والی کوٹھی کے شرقی برآمدے کی طرف شام کی چائے پر بیٹھے تو وہ کہ جس کی نظریں کبھی ٹھہری نہ ہوا کرتی تھیں، جب وہ سامنے بیٹھی ہوا کرتی تو ایسا محسوس ہوا کرتا تھا جیسے اس کی آنکھیں جھلجھل کھلنے لگی ہوں۔ اس کی آنکھیں گویا اڑتی تھیں کے پردوں کی طرح رنگ پر رنگ پیش کرتی رہتیں تھیں۔ لیکن آج اس کی آنکھوں میں نچلا پن تھا۔ اور حزیں بنجید مئی۔ ایک مرتبہ چائے پیتے ہوئے میرے منہ سے ذرا سپر سپر کی آواز نکل گئی تو وہ مجھے جھپکانے کے لیے ذرا ذرا سے سپر سپر کر کے چائے پینے لگا لیکن وہ تو ایسی خاموش رہی جیسے ماں بیٹھی ہو۔۔۔ وہ اخبار نویس اور پارلیمانی سیکرٹری سے بھی زیادہ حاضر جواب تھی۔۔۔ مگر آج تو کھسانت سے اس کا منہ سیاہ ہوا تھا۔

باہر بجلی چمک رہی تھی بادل ایسا اٹھنا ہوا تھا کہ جیسے برسنے پر پانی نيزوں جڑھ جائے گا۔ کوٹھی کے جنوبی حصہ میں جو لوکانوں کی ٹکڑی تھی۔ اس کے اندھیروں میں بیہرا کرتی ہوئی سانجھ جڑیاں بول رہی تھیں۔ شرقی برآمدے کے آگے کھڑے شمر آور ٹھہر کر اسیند دے آم ہریا لے ماحول میں بجل معلوم ہو رہے تھے۔ مینو کا چہرہ بھی انہیں آموں ایسا تھا۔ پچھلے سال انہیں دنوں جب تھوڑا سا برسنے کے بعد دکن ہا دلوں کو چھتر ہتر کر رہی تھی تو انہیں آموں کے درمیان میں نے اس عشوہ گرے سوال کیا تھا۔

”آپ کو گندھارپ کے معنی آتے ہیں؟“

۱۶۰

”اس کا مطلب ہے عشقیہ شادی، کیا آپ کو یہ پسند ہے؟“

”-----پہلے پیار اور بعد میں شادی؟“

”اچھا میں تو اگر یوں ہو جائے۔۔۔۔۔ پہلے عیار بعد میں شادی اور شادی کے بعد بھی مسلسل پیار، اور۔۔۔۔۔“

”..... اصل مقصد وصل و رومی ہو؟“

”چندے خاموش رہے ہمیں آپ کی باتیں پسند نہیں، ہم آپ کے پاس سے ابھی ابھی جلا چا جتے ہیں۔ پھر یہ اڑھک

بڑنگ باتیں فضاؤں کو سناتے رہے گا۔

”مجھے مضطرب چھوڑ کر نہ جائے۔۔۔۔۔ نہ جائے۔“

”قراٹن بتاتے ہیں کہ آپ دماغی توازن کھو چکے۔ سراسیمگی بڑھتی جا رہی ہے۔ اس لیے قیام مباح نہیں۔“

”آپ جیسی شستا اور کتابی زبان کوئی نہیں بول سکتا۔“

”ہمیں مرزا غالب نے بھی یہی کہا! بھگتا تھا۔“

”دل چاہتا ہے کہ آپ کی باتیں ہی سنے جائے۔“

”لیکن آپ کی جانب ہمارا میلان طبیعت ہی نہیں۔“

”آپ سلام نازک کے تشریف لے جاسکتی ہیں۔“

غاہٹ یہ سب غائب تھے۔ تشہیر اتنی ہو چکی تھی کہ اس سے کوئی بھی نہ دریافت کرتا تھا۔ اس کے منہ میں بولی بھی نہ تھی۔ امرودادھ کھایا ہو چکا تھا۔ لٹکا کے کوٹ کے جید پھاٹک کھل چکے تھے۔ کنیریں بار بار حاشا رحمان، حاشا اللہ کہتی پھر رہی تھیں۔

سیکنڈ انٹیمٹ بدر اور حسن افروز جہاں بیگم مینو کی شادی عشق و محبت کی اساس پر نہ ہو رہی تھی۔ جو اس کی بناء پر عشق و محبت ہوتی تو اس کا توڑنا مشکل ہوتا اور مینو اس واقعے کی مجرم بھی گردانی نہ جاسکتی تھی۔ جو کوئی راہ چارہ ہو۔ لیکن کوئی دوسرا اسے زبردستی پکڑ کر کچھ دم کوراہ سے کوراہ کر دے۔ تو اسے بے راہ تو نہیں کہہ سکتے۔ پر یہاں تو مسئلہ ہی دوسرا درپیش تھا۔ عورت کی عصمت ایک مرتبہ گئی تو سدا کے لیے گئی۔ ادھ کھائے امرود کا کوئی گاہک نہ تھا۔ گورشتہ قطع کرنے کی کوئی باقاعدہ اطلاع نہیں دی گئی تھی۔ لیکن بدر کی طرف سے یہ رشتہ منسوخ سمجھا گیا تھا۔ جس طرح سے ہنر کو کسی لیے ملک پر حملے کرنے سے پہلے اپنی میٹم کی ضرورت محسوس نہ ہوا کرتی تھی۔ اسی طرح بدر کی جانب سے اس ضمن میں کوئی اعلان متوقع نہ تھا۔ اب میرے امتحان کی گھڑی آن پہنچی تھی کہ میرا دعویٰ محبت فرضی تھا؟ کیا میں نے صرف بڑ ماری تھی۔ شادی کوئلہ میں بدر یا کوئی اور ادھ کھائے امرود کو قبول کرنے کے لیے تیار نہ تھا تو کیا ہم اہل حدیقہ بھی انہیں کی پیروی کر رہے تھے؟

حادثے کے اگلے دن ہی مجھ سے ملے بغیر جمالی پہاڑ پر چلا گیا تھا اور نہاسی سے اپنے دل کی بات کرتا۔ ادھر مینو کو یہ معلوم تھا کہ میں اس کا خویش ہوں۔ اگر دنیا میں اس کی کسی مرد ذات سے کچھ تھوڑی بہت بے تکلفی تھی تو صرف مجھ سے تھی۔ میں نے خلاف تہذیب و اخلاق اس سے محبت کا اظہار تک کر دیا تھا۔ رواج کے مطابق ان دونوں خاندانوں میں بیٹی والے کسی صورت بھی بیٹے والوں کو رشتہ کی پیشکش نہیں کر سکتے تھے۔ لیکن اس تھوڑی بے جا بے تکلفی اور منہ پھٹ پنپنے کی آڑ لیتے ہوئے جو میری مینو کے ساتھ تھی، وہ چاہتی تو میرا جذبہ محبت لاکار اتو جاسکتا تھا کہ ”کیسے محبت و حبت اب بھی باقی ہے یا اس کا مرٹا بن چکا“۔ اب اس کا امن میرے دل میں تھا۔ اور یہی وجہ تھی کہ وہ میری چھوٹی بہن اور اپنی کنبلی کی معمولی سی ملائت کی خبر پا کر عیادت کو پہنچی تھی۔ گوگل پارہ خانم کو صاحب فراش ہوئے دو دن ہو چکے تھے لیکن اسے نزلے کا معمولی بخار اور آدھے سر کا دروی تو تھا۔

چنانچہ شام کی چائے پر جب باہر بجلی چمک رہی تھی اور بادل ایسا ٹھنا ہوا تھا جیسے اب برسا، اب برسا میں اس ترک طناز کی بدامنی خنداں اور تنقیدی نگاہوں میں نچلا پن دیکھ کر یہ بھانپنے کی کوشش کر رہا تھا کہ وہ آج یہاں کس مقصد کے لیے پہنچی ہے۔ میرے دل کو یہ تسلی ہو رہی تھی کہ وہی شاخ گل جس کے لیے میں کب سے دل پر ہاتھ دھرے فقیروں کی طرح پلہ پیارے پھر رہا تھا، وہ شاخ گل شجر سے کٹ کر کسی دوسرے کے پلے میں گرنے کو اس طرح لٹک چکی ہے جیسے کسی کا زخمی ہاتھ گھنڈرے سے کھل کر لٹک گیا ہو۔ آج وہ پلہ جس میں وہ گرا چاہتی تھی، نیچے سے بنالیا گیا تھا۔ اب اسے گرنا تھا تو جوتوں کی جگہ زمین پر یا شجر پر ہی لٹکے لٹکے سوکھ جانا تھا۔ میرے خیال میں اب وہ اتنی عاجز آ چکی تھی کہ اس پس پر میری طرف جھکے کہ میں اسے گرد آلودگی سے بچانے کے لیے اپنا پلہ پیار لوں گا۔

میں نے اسے پورے ایک سال سے ند دیکھا تھا۔ ہماری آخری ملاقات حدیقہ ہی کے سیندورینے آموں میں ہوئی تھی۔ جب وہی عشقیہ شادی کا ذکر آیا تھا۔ زیادہ عرصہ گزر جانے کے سبب اب میرے دل میں اس کی وہ تڑپن باقی نہ رہی اور میں اسی لیے متذبذب تھا کہ ایک گھرے ہوئے موتی کا مول کروں یا نہ کروں پر آج جو میں نے اس کی متضلل متضلل صورت اور چلی چلی آنکھیں میز کے دوسری طرف سے دیکھیں تو اوسان بجانہ رہے۔ میں سوچنے لگا جو وہ مجھ سے سوال کرے ”کیسے اب آپ اس نظریے پر قائم ہیں کہ پہلے پیارا اور پھر شادی؟“ تو کیا میں اس کا یہ جواب دوں گا۔ ”میں اب اس نظریے پر قائم نہیں ہوں“۔ نہیں میرا جواب تو یہ ہونا چاہیے ”مینو مجھے اب بھی تمہاری ویسی ہی آرزو ہے۔“

تو ہم شام کی چائے حدیقہ والی کھڑی کے شرقی حصے میں پی رہے تھے جس کے آگے جھمکدار طوطا پری آمون کی زیبائش تھی۔ گل پارہ خانم کا بستر عیال انتہائی جنوبی کمرے تھا۔ مینو چائے پی کر اسی کے پاس چلی گئی تھی۔ بڑی جنوبی کھڑکی کے پاس صوفہ اس طرح سے رکھا ہوا تھا کہ وہاں بیٹھ کر باہر دیکھ سکتے تھے۔ مینو اسی صوفے پر بیٹھی پیانو بجا رہی تھی کیونکہ گل پارہ خانم کے آدھے سر میں درد ہو رہا تھا۔ اور مینو یہ کہا کرتی تھی کہ وہ ایسا پیانو بجاتی ہے کہ کیسا ہی درد ہو آرام ہو جاتا ہے، مریضہ کے درد کو آرام ہوا ہو یا نہیں، البتہ مینو نے پیانو بجا کر میزبان کو سلا ضرور دیا تھا۔ اور تکلف میں سونا بھی آرام کے مترادف ہے مینو نے یہ غزل چھیڑی ہوئی تھی۔

ا س کو پا کر بھی اسے پانے کی حسرت چاہیے
وصل میں بھی چاشنی، دردِ فرقت چاہیے
گو ہیں ان معصوم آنکھوں میں ہزاروں خوبیاں
کچھ شرارت بھی مگر حسبِ ضرورت چاہیے
اجنبیت جن کی فطرت، بے رخی جن کا شعار
کچھ نہ کچھ ایسوں سے بھی صاحبِ سلامت چاہیے

لوکانوں کے گھنیرے گھنیرے ماحول میں بسرا کرتی ہوئی سانچہ چیزیں اب بھی بول رہی تھیں۔ میرا دل مینو سے باتیں کرنے اور دیکھنے کو چاہ رہا تھا۔ یہ بات اسے خاص طور پر اور فو رانی سنا دینی تھی کہ میں اب بھی اپنے نظریے پر قائم ہوں اور میں وہی سوختہ سامان ہوں جسے تم یا تمہارے گھر والے مسٹر ذکر چکے ہیں۔

میرے قدم مجھے خود بخود لوکانوں کی ٹکڑی میں لے گئے اور خود بخود یا شاید مجھے کھڑکی سے وہاں دیکھ کر مینو بھی نیوب ویل کے پاس سے ہوتی ہوئی وہاں پہنچ گئی۔ وہ اس جھٹ پٹے کے وقت میرے ساتھ تنہا تھی۔ اوپر اب بھی سانچہ چیزیں نے طوفان بدتمیزی مچا رکھا تھا۔ مینو کی وہاں پہنچنے کی علت میری سمجھ میں ہی آتی تھی کہ اسے مجھ سے دریافت کرنا تھا "کہہ اب کیا ارادہ ہیں"۔ ہم چند منٹ لوکانوں میں ٹھہرے ہوں گے، یہ اس نے کچھ کہا ہو لیکن چیزیں کی ہم چیخ نے کچھ نہ سننے دیا، اور جب میں نے کچھ سنا ہی نہ تھا تو جواب کیا دیتا لیکن میں کچھ سنوں یا نہ سنوں۔ وہ کچھ کہے نہ کہے۔ مجھے یقین ہو گیا تھا کہ وہ میری طرف شادی کا ہاتھ بڑھا رہی ہے۔

مینورات بھر حدیقہ میں ٹھہر کر صبح شاہی کونٹہ لوٹ گئی۔ اس کی اس بے توقع آمد نے میری چاہت کو ہزار گنا رنگ دے دیا تھا۔ جب امید بر آنے لگے تو طبیعت بھڑک ہی چلیا کرتی ہے۔ میں نے گل پارہ خانم کے ذریعے والدین سے کہلوایا، کہ وہ مینو کے لیے ابتداء کریں لیکن وہ تو یہ رشتہ ذرا بھی قبول کرنے کے لیے تیار نہ تھے۔ والدہ بے ملا کہتی تھی وہ تھکی جیسے ہمارے پھولوں پر سایہ ڈالنا گوارہ نہ تھا۔ تو جب کسی کل چڑے نے اس کے پروں میں بھبھا کا کھول دیا تو اب وہ ادھر کیوں اڑ کر آنے لگی۔ فوجیوں کی کمی نہیں وہ اب بھی کوئی اور فوجی ڈھونڈ لیں۔ بس وہی ادھ کھائے امرود کا مسئلہ درپیش تھا یہ لوگ مینو کو کسی صورت بہو بنانے کو تیار نہ تھے۔

میں نے مینو کو چشمی لکھی، اس میں کوئی القاب نہ تھا۔

مینو!

تمہیں معلوم ہی ہے کہ میں تمہارے لیے کب سے بے قرار پھرتا ہوں۔ حالانکہ تمہارے والدین مجھے مسٹر ذکر چکے ہیں۔۔۔۔۔ اب کیا ہوگا؟ ادھر میرے گھر والے بھی نہیں مانتے تم ہی کوئی ترکیب لڑاؤ۔ یہ نہ مانیں تو نہ مانیں میں اس ضمن میں آزاد

ہوں اور تم بھی۔۔۔۔۔

میتو نے اس خط کا کوئی جواب نہ دیا تو میں نے فون پر بات کی۔

”میرا خط پہنچ گیا ہوگا؟“

”جی۔۔۔۔“

”اور جواب؟“

”ایسے خط شرمندہ جواب نہیں ہوا کرتے آپ سے خط و کتابت روا نہیں۔“

”تو پھر میرے گھر والے تو راضی نہیں۔“

”کیوں؟۔۔۔۔۔ قصور؟“

”جب تک ہمارے والدین رضامند نہ ہوں۔“

”تو میں کب تک یوں بیٹھا رہتا رہوں۔“

”جب تک پن کال نہ پڑ جائے۔“

جب میں نے یہ داستان شاہی کوئلہ کے اسی سہ منزلہ پر بیٹھ کر خنڈی خنڈی بھینکی بھینکی گھن ہوا میں سانس لیتے ہوئے

جمالی کو سنائی تو اس نے کہا۔

”عالی خان! سب ٹھیک ٹھاک ہو جائے گا۔ چنانچہ اس نے میری عدم موجودگی میں کوئی جادو چلاتے ہوئے میرے

والدین کو درست کر لیا۔ لیکن جب مینو کے گھر پیغام رسانی کی گئی تو وہ نہ مانتے تھے ان کا خیال تھا کہ اس طرح لڑکی سسرال میں خوش

نہ رہ سکے گی۔ حدیقہ والے ہمیشہ سوچتے رہیں گے کہ ”اس کے ساتھ وہ حادثہ پیش آچکا ہے۔ یہ عقیقہ نہیں، اور اسی لیے ہمارے لائق

بھی نہیں ہے۔ اسے کیوں سہمنڈھا گیا۔ یہ بچو کے کس سے برداشت ہو سکیں گے؟“ شادی اب پھر جو کھوں میں پڑ گئی تھی۔ جمالی مینو

کے گھر جانے کو تیار نہ تھا، البتہ اس نے اس کنیز کو وہاں بھیجا جس نے مرمرین مگن میں اس رات شور مچایا تھا۔ اس کنیز کے ساتھ ایک

مفصل خط مینو کا دوپٹہ، رد مال اور کانوں کا ایک جوہر جڑاؤ آویزا بھی تھا۔ اس واقعے کی تہہ میں جمالی کی تیز ذہنیت کار فرما تھی۔ یہ

تکلف اس نے میرے لیے پیدا کیا تھا۔ حسن جہاں افروز بیگم مینو سمجھتی تھی۔ امرود کے کسی کے ہونٹ تک مس نہ ہوئے تھے لہذا کے

کوٹ میں نا حال ایک ناگنی نہ پڑی تھی۔ یہ سارا کھیل جمالی نے اپنی بات پوری کرنے کو چلایا تھا۔

اب عقیقہ کا رشتہ بدر سے بھی ہو سکتا تھا لیکن اس طرف جو سرد مہری برتی گئی اس نے پالا چتا دیا۔ بدر بہت ترپا لیکن اس

نے توجہ راغ سے اپنی جی خود ہی نکال لی تھی۔ اب وہ چراغ دوسرے کی جلی سے روشن ہونے والا تھا اور یہ روشنی یقیناً زیادہ اجلی اور دیر پا

ثابت ہونے والی تھی۔ سیکنڈ ٹلفٹ بڈر کو دوسرا موقع کون دیتا۔

جھر جھرے جھر جھرے سفید بادلوں میں نیلا آسمان نظر آ رہا تھا۔ مگن چمن میں موسری کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ لمبے لمبے تیلیا

نیلے بازوؤں اور سفید پیٹ والے پہاڑی کستورے ٹوٹو کرتے ہوئے کوشے کے پیش گاہ پر اڑتے بیٹھتے پھر رہے تھے۔ ان کی لڑائی سے

چاؤ کی خوشی پھوٹ رہی تھی۔ میں شام کے وقت ان میں سوگی اور کسمسا یہ بیٹھا پیڑ شاں بکھے کی ہوا کھارہا تھا کہ جمالی نے آکر مجھے یہ

فرحت آمیز خبریں سنائیں۔ اور میں نے اس کا داہنا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر ازراہ تشکر چوم لیا جو اس کی کوشش نہ ہوتی تو معاملہ پھر

کھڑاک میں پڑ گیا تھا۔ مجھے اتنی خوشی ہو رہی تھی کہ جنگلی ہرن کی طرح قلا نہیں بھرتا پھرنے لگوں۔

جب اہل حدیقہ اور شاہی کوئلہ والوں کی باہمی غلط فہمیاں دور ہو گئیں تو میں اور مینو دلہا دلہن بن گئے، میں نے اول

ملاقات میں اس سے کہا۔

”پہلے پیار پھر شادی اور شادی کے بعد بھی مسلسل پیار۔“

”پہلے تو میرا نظریہ اس سے کچھ مختلف تھا۔ اب اپنا نظریہ کوئی نظریہ نہیں رہا۔“

”کس لیے۔“

”اس لیے کہ اب تو شرعاً دعویٰ جو آپ کا نظریہ ہے، وہی میرا بھی ہے!“

”پہلے تو آپ مجھے لا جواب کر لیے دیا کرتی تھیں۔“

”اب آپ ہی وہ دستورِ مسلسل چھوڑ چکی ہیں، اب تو لا ریب آپ کی رضا میری رضا ہے۔ اور وہ جو پہلے مجھ میں غلِ فصل معلوم ہوا کرتا تھا وہ غلِ فصل ہرگز نہیں تھا مجھے تو آپ سے بڑی نزدیک کی نسبت تھی آپ تو شرک سے بھی زیادہ میرے قریب ہیں۔ لیکن میری جہلتِ تربیت، وضعِ داری نے مجھے جکڑ رکھا تھا۔ میں آپ کو جواب یا صواب نہیں دے سکتی تھی۔ سچ مرد ہونے کے ہاؤ جو جب مصلوب کئے گئے تو چلائے تھے۔ آٹھ پہر ضبط کی سولی پر ہونے کے ہاؤ جو میرے منہ پر مالہ و فریاد نہ تھا۔ میں اپنے ضبط کی خود آپ کی داد دیا کرتی تھی۔ لیکن کبھی کبھی میرا قدم بھی ڈگمگانے لگتا تھا۔ مثلاً جب آپ پر پر چائے پی رہے تھے تو آپ نے مجھے قتل ہی تو کر ڈالا تھا۔ آپ کے پر پر کرتے ہوئے ہونٹ کی جنبش کیا بتاؤں کیسی معلوم ہوتی تھی، بس میں بتا نہیں سکتی۔“

”پر آپ تو مجھے چڑانے کے لیے خود بھی پر پر چائے پینے لگی تھیں۔“

”آپ نے وہ پر پر تو ملاحظہ فرمائی تھی لیکن یہ ملاحظہ نہ فرمایا تھا کہ میں اپنے ہونٹ بھی تو کاٹ رہی تھی۔“

”لیکن جو کہیں آپ کی شادی اس فوجی سے ہو جاتی تو کیا آپ کو پھر بھی میرا خیال رہ سکتا تھا؟“

”کبھی کبھی نہ رہ پاتی جو میں اس کی ذرا سی سرسراہٹ محسوس کرتی تو اسے اس طرح غلطہ کر دیتی جیسے ترازو کے پلڑے

سے تو لا ہوا بوجھ، اور میں اپنی طبیعتِ بدر سے ذوق و شوق کے ساتھ بائعہ لیتی۔“

☆☆☆

سہرا

خدیجہ مستور

گل ساجد میاں کا نکاح تھا مگر خوشی کی بجائے ان کے چہرے پر وحشت برس رہی تھی۔ وہ اپنی دونوں بہنوں سے ہار ہار کہہ رہے تھے۔ ”اے بڑی بیجا آپ اچھی طرح سن لیں میرا بستر ہمیشہ کی طرح اماں بی کے کمرے میں بچھا رہا ہے گا۔ اے کوئی نہیں ہٹائے گا اور آپ بھی سن لیں چھوٹی بیجا، اب آپ میرا بستر اٹھوانے کی بات نہیں کریں گی، کیا سمجھیں آپ؟“

”تو کیا تم اب بھی دودھ کی بوتل نہیں بھولے؟“ چھوٹی بیجا کی کترنی جیسی زبان چلتی اور وہ زور زور سے قہقہے لگانے لگتیں۔ اور ساجد میاں دانت نہیں کر رہے جاتے۔ گھر میں ایسی دھماچو کڑی مچی تھی کہ کوئی کسی کی بات نہ سمجھ رہا تھا نہ سن رہا تھا۔ رشتے ٹاٹے کی بھاؤ جوں اور خاندان کی ڈھیروں لڑکیوں کا جھمکتا ڈھول پیٹ پیٹ کر گائے چلے جا رہا تھا ”پڑھ کے الحمد جو چہرے پہ سجایا سہرا۔۔۔۔۔“

اپنا سہرا سن کر بھی ساجد میاں کی آنکھوں کی وحشت کم نہ ہوئی۔ ایسا لگتا کہ سہرا گلاب کے پھولوں کی بجائے کانٹوں سے گوندھا گیا ہے اور وہ کانٹے ان کی آنکھوں میں چبھ رہے ہیں۔ موٹی موٹی ہادامی پتلیوں والی بے چین آنکھیں گھوم پھر کر اپنی اماں بی کو دیکھے جا رہی تھیں۔ وہ تھکی ہوئی، غم حال، لٹا لٹا سا چہرہ، پیروں پر لحاف ڈالے اپنے بستر پر بیٹھی تھیں مگر جب لڑکیاں لہک کر گاتیں ”دوڑ کر سہرے کی اماں نے بلائیں لے لیں“ ارے اماں نے بلائیں لے لیں۔ تو ان کے بچے بچے ہلتے ہوئے دانت سہرے کی لڑی کی طرح ہونٹوں پر بکھر جاتے۔

”میں کتنی بار کہوں کہ اب آپ تھک گئی ہیں، ذرا دیر کو سو جائیے۔ میں بھی لیٹ جاتا ہوں۔“ ساجد میاں اپنے بستر پر بیٹھ کر جوتوں کی ڈوریوں کو کھولنے لگے۔

”لو بھلا میں کیسے سو جاؤں۔ ابھی تو بہت سے کام پڑے ہیں چھوہاروں کے تھال پوشوں پر گونا گونا کتنا ہے۔ سہرے اور پھولوں کے زیور کا آرڈر دلوانا ہے۔ سہرا گھنٹوں سے نچا ہوا لڑکیاں تو بس گانے بجانے میں جٹی ہوئی ہیں۔“

اب بھلا اماں بی سے کون کہتا کہ جس طرح تمام کام ان کی دونوں بیٹیوں نے اپنی مرضی سے کر لیے تھے اسی طرح رات کو گانے بجانے تھال پوشوں پر سنہری گوئے کی بجائے دو پہلی گونا گونا دکھ دیا تھا۔ سہرے کا آرڈر بھی دیا جا چکا تھا۔ ایسا سہرا جو قدموں کو چھوئے۔ اماں بی کی اس بات کو کون مانتا تھا کہ پھول پیروں تلے آئیں تو پھولوں کی بے حرمتی ہوتی ہے۔

”سب کام ہو جائیں گے اماں بی۔ آپ پہلے ہی حکم دے چکی ہیں۔ دن کے دو بج رہے ہیں اب آپ ذرا دیر آرام کیجئے۔ اے بڑی بیجا۔“ انہوں نے زور سے آواز دی۔ ”اے بڑی بیجا۔ کوئی نہیں سنتا۔ اے چھوٹی بیجا۔ خدا کے واسطے تھوڑی دیر کے لیے ڈھول اٹھا دیجئے۔ اماں بی کو سو جانے دیجئے۔“

”کوئی نہیں سوئے گا، ڈھول نہیں اٹھے گی۔“ چھوٹی بیجا نے چیخ کر جواب دیا۔ اب ساری آوازوں میں ان کی آواز سب سے اونچی تھی۔ ”دوڑ کر اماں نے سہرے کی بلائیں لے لیں ارے بہنوں نے بلائیں لے لیں۔ پڑھ کے الحمد جو چہرے پہ سجایا سہرا۔“

”مت رو کو بیٹے۔۔۔۔۔ گانے دو۔ یہ میری آخری خوشی ہے خندا کیا ہے جب فرصت ملے سو جاؤں گی۔“ اماں بی نے

بڑی محبت سے ساجد کو دیکھا اور پھر بستر پر لیٹ کر پاؤں پھیلا دیئے۔ ساجد میاں جھپٹ کر اٹھے اور کمرے کے سب دروازے بند کر

دیئے۔ اب آوازیں جیسے کہیں دور سے آرہی تھیں۔

”بس اب آپ سو جائیں۔“ ساہد نے اماں بی کی طرف سے کروٹ لے لی۔ انہیں اچھی طرح معلوم تھا کہ اماں بی اگر دوپہر کو نہ سوئیں تو ان کی طبیعت خراب ہو جاتی ہے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ ڈپنری سے ایک ڈیزھ بجے ضرور گھر آ جاتے انہیں یہ بھی پتا تھا کہ جب تک وہ خود بھی اپنے بستر پر نہیں لیٹیں گے اماں بی کو نیند نہیں آئے گی۔

جزیشن گپ کے اس شدت پسند زمانے میں بہت سے لوگ ساہد میاں کو حیرت سے دیکھتے۔ شاید انہیں مہذب ملکوں کے وہ بوڑھے یاد آ جاتے ہوں گے جو چھترے سفید بالوں والے سروں پر پرانی وضع کے جیسٹ رکھے راہوں میں پڑی ہوئی پنجوں پر پہروں بیٹھے رہتے ہیں۔ ترقی ہوئی نگاہوں سے دنیا کی ہمار بھی کو دیکھتے ہیں۔ پھر جانے ان کے جی میں کیا خیال آتا ہے کہ جیسٹ آنکھوں پر کھینچ کر اوٹھنے لگتے ہیں۔ کوئی نہیں پوچھتا کہ تم اتنی دیر سے یہاں کیوں بیٹھے ہو اور اب تم اپنے بیٹوں کی دنیا میں چھپ کر کون سے خواب دیکھ رہے ہو۔

”ساہد۔۔۔۔۔ اماں نے ہولے سے پکارا۔

”جی اماں بی۔“ ساہد میاں نے اماں بی کی طرف کروٹ بدل لی۔

”میں سوچ رہی ہوں کہ اب تمہارا پٹنگ یہاں سے اٹھوا کر اسٹور میں رکھوا دوں؟“

”اب اس کی یہاں کیا ضرورت رہ گئی ہے۔“

اماں بی اپنی بھرائی ہوئی آواز پر قابو پانے کی کوشش کر رہی تھیں۔

”چھوٹی بیجانے بھی یہی کچھ کہا تھا۔ بڑی بیجانے بھی یہی فرمایا تھا اور میں نے ان دونوں سے کہا تھا کہ یہ پٹنگ۔۔۔۔۔

رہے گا۔ آپ بھی سن لیں اس پٹنگ کو یہاں سے کوئی نہیں ہٹا سکتا۔“ ان کی آواز میں بے حد دکھ تھا۔

”ارے پٹنگ یہ بستر تو تیری ذات سے جدا ہوا تھا، تیری وجہ سے میں اکیلی نہیں تھی۔ رات سوتے سوتے کسی وقت آنکھ کھل جاتی تو۔۔۔۔۔“ ان کی آواز بھرا گئی۔

یہ بستر اسی طرح سجا رہے گا اماں، میں کہاں جا رہا ہوں بھلا؟ آپ ایسی باتیں مت سوچئے۔“

ساہد میاں نے اماں بی کی طرف سے کروٹ بدل لی۔ گردن تک کلاف اوڑھا اور پھر ننگے کے نیچے رکھے ہوئے ملل

کے سفید جھاگ جیسے دوپٹے کو چہرے پر ڈال لیا۔ یہ ان کے سونے کا اعلان تھا۔

ساہد جب چھوٹے سے تھے تو برسات کے موسم میں کھیلوں کے کھچے ان کے منہ پر آ کر بیٹھتے تو اماں بی پریشان ہو کر

اپنے سر سے ملل کا دوپٹہ اتار کر ان کا چہرہ ڈھانک دیا کرتیں۔ مگر اتنا زمانہ گزرنے کے بعد بھی ان کی یہ عادت نہ چھوٹی۔ اماں کا

دوپٹہ آنکھوں پر ڈالے بغیر انہیں نیند نہ آتی۔۔۔۔۔

منہ چھپا کر وہ تو اپنے حساب سے سوتے بن گئے۔ مگر انہیں کیا پتا تھا کہ اماں بی مارے حیرت کے آنکھیں پھاڑے انہیں

کس طرح دیکھ رہی ہیں۔ ان کی آنکھوں کے سامنے کمرے کی ہر چیز گھوم رہی تھی۔ دل پر عجیب سا ہول طاری تھا۔ انہوں نے اٹھ کر

ساتھ والے کمرے کا دروازہ کھولنا چاہا تو دروازے تک پہنچنے کا راستہ نہ مل رہا تھا۔ جیسے بھول بھلیاں میں پھنس گئی ہوں۔ اتنی بڑی

بات سننے کے لیے بھی تو ہمت چاہیے۔ وہ ہڑبڑا کر ساہد میاں کے پٹنگ سے ٹکرائیں۔

کیا ہے اماں بی؟ وہ جیسے کود کر کھڑے ہو گئے اور ڈولتی ہوئی اماں بی کو اپنے بازوؤں میں تھام کر بستر پر بٹھا دیا۔

”یہ آپ کدھر جا رہی تھیں۔ میں جو کہہ رہا ہوں کہ سو جائیے۔“

”خیند نہیں آرہی تھی۔ میں نے سوچا لڑکیوں کے پاس جائیٹھوں مگر جینے تم تو میرا سایہ بن گئے ہو۔“

”بس اب آپ نہیں اٹھیں گی۔“ ساجد میاں نے اماں کو لٹا کر لحاف اوڑھا دیا اور انہوں نے بھی ساجد کو دکھانے کے لیے جھوٹ موت آنکھیں بند کر لیں مگر خیند خاک آتی۔ وہ ایک سوال سوچے جارہی تھیں۔ لو بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ اس کا بستر پہلے کی طرح کیسے چارہ سکتا ہے اتنی بڑی بات اس نے کہی کیسا گر کسی کو یہ بات معلوم ہو جائے تو پھر۔۔۔۔۔ سب گھنے گھنے طعنے دیں گے۔ اماں سے اتنی ہی محبت ہے تو پھر شادی کرنے کی کیا ضرورت ہے۔

طعنوں کے خیال ہی سے اماں بی کے رو ٹکٹے کھڑے ہو گئے۔ اتنی سردی میں پسینے جھوٹ گئے۔ اماں بی ٹیکے میں منہ چھپا کر چپکے چپکے رو نے لگیں۔ ”میرے بچے، میرے لعل، ماں صدقے، ماں تیری محبت پر سے داری۔“ ان کے ہونٹ آہستہ آہستہ ہل رہے تھے۔

چار چھوٹے چھوٹے بچوں کو چھوڑ کر اماں بی کے شوہر عین جوانی میں اللہ کو پیارے ہو گئے تھے۔ اماں بی نے محلے کی لڑکیوں کو قرآن شریف پڑھا پڑھا کر بچوں کو پالا۔ دونوں لڑکوں کو پڑھایا۔ دونوں لڑکیوں کا جہیز جوڑا۔ جیسے جیسے لڑکیوں کی شریف گھرانوں میں شادیاں کیں۔ اماں بی جیسی نیک اور سمجھ دار بی بی کی سارے خاندان میں دھوم مچی تھی۔ ماں اگر مصیبتوں سے ذرا بھی گھبرا جائے تو یتیم بچے بہک جاتے ہیں مگر اماں بی نے تو بچوں کو کبھی یتیمی کا احساس ہونے ہی نہ دیا۔ دونوں لڑکوں کی تعلیم پر اتنی توجہ دی کہ وہ کتاب کا کیزا بن گئے۔ ماجد میاں بڑے تھے۔ چھٹی کلاس سے وظیفہ لیتا شروع کیا تو ساجد میاں بھی مقابلے پر اتر آئے۔ ماجد میاں نے ایف ایس سی مان میڈیکل کا امتحان دیا تو پھر وظیفے کے مستحق قرار پائے۔ ساجد نے میٹرک میں فرسٹ ڈویژن پاکی خاندان والے مبارک سلامت کا شور بھی مچاتے اور جی جی میں کڑھتے بھی۔ وہ اپنے مسنڈے بیٹوں کو گلے گلے تک نعیتیں غنساتے مگر کوئی بھی امتحان میں سیکنڈ ڈویژن سے آگے نہ جاتا۔ یہاں یہ حال کہ دال روٹی اور کبھی کبھار گائے کا گوشت کھانے والے ہوا پراڑے جا رہے تھے۔

ماجد انجینئرنگ کالج میں تیسرے سال کا امتحان دے رہے تھے کہ ساجد نے ایف ایس سی میڈیکل میں ٹاپ کیا اور آرام سے میڈیکل کالج میں داخل ہو گئے۔ اس دن اماں بی نے خدا کے حضور میں سارا دن عبادت میں گزارا۔ وقت جب امیدوں اور آرزوؤں سے بھرپور ہو تو گزرتے دیر نہیں لگتی۔ ماجد نے انجینئرنگ کالج سے آخری سال کا امتحان دیا اور اول آکر سب کو حیران کر دیا۔ انہیں انگلینڈ جانے کے لیے سرکاری وظیفہ بھی مل گیا۔ سارا خاندان اماں بی کی اس خوش نصیبی پر ٹوٹ پڑا۔ جو کبھی دو پیسوں کی مدد کے روادار نہ تھے۔ مضامین کے ذبے اٹھائے چلے آ رہے تھے، مگر اماں بی کی عجیب حالت تھی۔ وہ ہلکے ہلکے کر رہی تھیں۔ ”میں نہیں جانے دوں گی۔ بیٹیاں پرانی ہو گئیں۔ یہی دونوں لڑکے میری زندگی کا سہارا ہیں۔ میرے بڑے بچے کی لکڑی ہیں۔ میں کسے تھام کر چلوں گی۔“

سب حیران تھے کہ گھر آئی دولت کو کوئی اس طرح ٹھکراتا ہے۔ سب کو ان کی دامائی پر شبہ ہونے لگا۔ سب انہیں خود غرض سمجھنے لگے بیٹیوں نے تو صاف صاف کہہ دیا کہ آپ ماجد بھائی کے روشن مستقبل کو اسی مار رہی ہیں۔ ماجد اماں بی کو لپٹائے بڑی مظلومیت سے بیٹھے تھے۔ وہ اماں بی کے انکار پر خاموشی اختیار کیے ہوئے تھے۔ اماں نے روتے روتے ایک بار غور سے ان کی آنکھوں میں جھانکا اور آنسو پونچھ لیے۔ ”جائے گا، میرا جیتا ضرور جائے گا۔“ انہوں نے سب کے سامنے بھرائی ہوئی آواز میں اعلان کیا۔ ”میں تو یوں ہی رو رہی تھی، بس یوں ہی۔“

ماجد میاں جب جانے لگے تو سب نے محسوس کیا ساجد اپنے بھائی کو رخصت کرنے ہوئی اڑے پر بھی نہیں گئے۔ وہ گھر

میں بیٹھے اماں بی کو لپٹائے ان کے آنسو پونچھتے رہے۔ اس کے بعد تو وہ ایسے اماں بی کا سایہ بن گئے۔ اپنا بستر اماں کے بستر کے قریب بچھالیا۔ کالج اور پھر گھر رات گئے تک پڑھتے رہے۔ اماں بی کے خزانے انہیں ذرا بھی پریشان نہ کرتے۔ کبھی کبھی سوتے ہیں وہ روتیں۔ ماجد کو آوازیں دیتیں۔ تب وہ کتابیں چھوڑ کر اٹھتے اماں بی کے سینے پر سر رکھ کر انہیں جگاتے۔ ان کے آنسو پونچھتے اور اپنے آنسوؤں کو چھپاتے ہوئے انہیں نیند کی ایک اور گولی کھلا دیتے۔

کبھی کبھی اماں بی پوچھتیں۔ جب تم یہاں کی پڑھائی ختم کر لو گے تو کیا پتا تم کو بھی سرکار وظيفہ دے دے۔ تم پڑھائی میں ہمیشہ اچھے رہے ہو۔ تم نے ہمیشہ وظيفہ لیا ہے۔

ساجد میاں ہنس پڑتے۔ اماں بی میں آپ کو چھوڑ کر کہیں نہیں جاسکتا۔ میں ایسے وظیفوں پر تھوکتا بھی نہیں۔
پھر بھی شک کی سل اماں بی کے سینے کو کھپاتی رہتی۔

بہنوں نے ساجد کو جب اس طرح اماں کی پٹی سے لگا دیکھا تو سلگ اٹھیں۔ ”کوئی حد بھی ہوتی ہے۔ مہینوں ساجد بھائی کی صورت نہیں دکھائی دیتی۔ اماں بی آپ نے انہیں لوطہ پاتا کر گھر بٹھالیا ہے۔ اللہ حافظ ہے جو امتحانوں میں بھی پاس ہوں۔“
اماں بی ساری باتیں خاموشی سے سہہ جاتیں اور ادھر ادھر کی باتیں چھیڑ دیتیں۔ مہینوں کو یہ بھی نہ دکھائی دیتا کہ ان کی اماں کتنی لٹ گئی ہیں۔ ماجد کی جدائی نے انہیں ایک دم سے بوڑھا کر دیا ہے۔ جب ماجد کے خط آتے تو پہروں انہیں آنکھوں سے لگائے بیٹھی رہتیں۔

دو سال بعد ماجد وطن واپس آئے تو تحفوں سے لدے پھندے تھے۔ دونوں بہنیں بھائی سے مرعوب ہو کر جیسے بھی جاری تھیں۔ اتر اتر کر خاندان والوں کو تحائف دکھا رہی تھیں اور اماں بی کو ماجد اتنا پیار لگ رہا تھا کہ جی چاہتا تھا کہ پلوں پر بٹھالیں۔
اتنی اعلیٰ تعلیم کے بعد ماجد کو ملازمت تو مل گئی مگر ماجد میاں مجھ سے گئے۔ آٹھ نو سو روپے ان کی بہنوں کے تھے نہ آتے پھر بھی کسی سے کچھ نہ کہا۔ سارا دن جانے کن چکروں میں پھرا کرتے اور شام کو گھر آتے تو اماں بی کی گود میں سر رکھ کر اپنے شاعر مستقبل کی باتیں کرتے رہتے۔ اماں بی ان باتوں کو سن کر نہال ہوتی رہتیں۔ وہ بڑے چاؤ سے ساجد کو بھی ان باتوں میں شامل کرنا چاہتیں مگر وہ سر جھکائے پڑھنے میں مصروف رہتے۔

ماجد کبھی کبھی ساجد پر اعتراض کرتے۔ ”یار یہ تم لوطہ یوں کی طرح سر جھکائے بس پڑھتے ہی رہتے ہو۔ کسی وقت باہر بھی نکلا کرو۔ دنیا کو دیکھو اور سمجھو۔“

”باہر گھر سے تو پڑھنے خاک۔ پتا ہے کتنی مشکل پڑھائی ہے۔ ڈاکٹر بننا کوئی آسان کام تو نہیں۔ تم کو کیا معلوم، تمہاری جدائی نے مجھے کتنا کمزور کر دیا ہے جب میرا جیٹا ڈاکٹر بن جائے گا تو پھر میرا علاج کرے گا۔“ اماں بی چاؤ سے کہتیں۔

ایک سال ملازمت کرنے کے بعد ماجد نے بڑے آرام سے اماں کو بتایا کہ وہ واپس انگلینڈ جا رہے ہیں۔ یہاں ان کے علم کا جو معاوضہ ملتا ہے وہ اس سے کسی طرح بھی مطمئن نہیں ہو سکتے، چند لمحوں تک اماں بی پر سکتے کی سی کیفیت طاری رہی مگر جب ماجد نے ان کی گود میں سر رکھ کر ان کی اجازت چاہی تو وہ بڑی مشکل سے ہاتھ اٹھا کر ان کے سر پر رکھ سکیں، انہیں ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ ان کے جسم و جاں کا ایک ایک چہرہ ٹوٹ پھوٹ کر نکھر گیا ہے۔

ماجد نے بڑے اذ سے اماں بی کے گلے میں جھول جھول کر انہیں سمجھایا۔ ”اماں بی صرف چند برسوں کی بات ہے۔ وہاں سے میں آپ کو اتنا کم کر بھیجوں گا کہ آپ ماضی کے سارے دکھ بھول جائیں گی۔ یہ تین کروڑ کا پرانا مکان کوٹھی میں بدل جائے گا۔ بس آپ ایک اچھی سی بہو ڈھونڈ رکھئے گا اور۔۔۔۔۔“ وہ اور جانے کیا کچھ کہتے رہے مگر اماں بی نے کچھ بھی نہ سنا۔ ان

کے کانوں میں جیسے کہیں بہت دور سے سائیں سائیں کی آوازیں آرہی تھیں۔

پھر چند دن بعد ماجد چلے گئے۔ دونوں بہنوں اور بہنوئوں نے ذہیر ساری فرمائشوں اور خوشی کے آنسوؤں کے ساتھ انہیں رخصت کیا۔ اس وقت کسی نے بھی پلٹ کر یہ نہ دیکھا کہ اماں بی آنگن کی پرانی کائی لگی دیوار سے ٹیک لگائے کیوں چپ چاپ کھڑی تھیں۔ کسی کو یہ نظر نہ آیا کہ وہ اس دکھیا کی طرح سر سے پاؤں تک جل رہی ہیں جو نہ تو کونڈ ہوئی نہ راکھ۔ جب ماجد، بھائی کو رخصت کر کے لوٹے تو انہوں نے اماں بی کو لپٹا لیا۔ "اماں بی، میں جو ہوں آپ کے پاس۔"

محبت کے ٹھنڈے چھینٹوں نے ان میں اتنی جان ڈال دی کہ وہ آکر اپنے بستر پر لیٹ گئیں اور ماجد کا سراپے سینے سے لگا کر ماجد کو دعائیں دینے لگیں۔ "خدا کرے میرا بیٹا وہاں خوش رہے۔ اس کا مستقبل چاند اور تاروں کی طرح روشن رہے اور تم میرے سینے مجھ سے کبھی جدا نہ ہونا۔"

پندرہویں دن بعد ماجد کا خط آیا تو اماں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ "ارے کتنا بے وقوف ہے، مجھے یاد کر کے روتا ہے۔ کوئی ہمیشہ تو وہاں نہیں رہے گا۔ ایک سال بعد آجائے گا۔"

سارا دن خط کو چومتی اور بار بار پڑھتی رہیں۔

ایک سال کے اندر اندر ماجد نے اماں بی کو اتنا کچھ بھیجا کہ انہوں نے پانچ کمروں کی چھوٹی سی کوٹھی بنوالی۔ پھر کمروں کی تقسیم بھی کر دی۔ سب سے بڑا کمرہ ماجد کا۔ اس سے چھوٹا ماجد کا، اس سے چھوٹا ان کا اپنا۔ کوٹھی بنانے کے بعد وہ چپکے سے ماجد کی دلہن کی بری کا سامان خریدنے لگیں۔ اب ان کی خواہش تھی کہ ماجد واپس آجائے، وہ ہر ایک سے کہتی رہتیں۔ "مامتا کوٹھیوں میں رہے یا محلوں میں بچے جدا ہوں تو سب کھنڈر معلوم ہوتا ہے۔"

سارا خاندان ان کی یہ باتیں سن کر بڑبڑاتا "تو پکیسی ناشکری ماں ہے۔ ماجد یہاں رہتا تو کون سے سونے کے انڈے دیتا۔ کیا رکھا ہے یہاں۔"

کبھی کبھی ماجد جواب دے بیٹھتے "کیا نہیں ہے یہاں درختوں کو پالو پوسو اور جب وہ پھل دیں تو دوسرے ملکوں میں کھانے کو بھیج دو۔ واہ کیا بات ہے۔"

بہنوں نے یہ باتیں سنیں تو بچے جھاز کر ماجد کے پیچھے پڑ گئیں۔ اب دیکھیں گے تم ڈاکٹر بن کر کیا کرو گے۔ آج کل ایم بی بی ایس کو کون پوچھتا ہے۔ کسی سڑی سی گلی میں ڈسپنری کھولو گے اور سارا دن بیٹھے کھیاں مارا کرو گے۔ پیسے والے تو بڑی بڑی ڈگریاں رکھنے والے ڈاکٹروں کے پاس جاتے ہیں۔"

"اچھی بات ہے، اس گلی کی کھیاں تو مر جائیں گی۔" ماجد ہنستے تو بات مکمل جاتی۔ ایک سال تک ماجد کا خط نہ آیا۔ اماں بی کی آنکھوں میں انتظار کی آندھیاں آتیں مگر کوئی خط اڑ کر نہ آتا۔ وہ ماجد سے کچھ نہ کہتیں۔ وہ اسے پریشان نہ کرنا چاہتی تھیں۔ آخری امتحان میں ایک دو مہینے رہ گئے تھے۔

آخر آخری تھی۔ ماجد کا خط آگیا۔ اس نے لکھا تھا کہ اس نے وہاں شادی کر لی ہے۔ وہیں کی شہریت اختیار کر لی ہے۔ شادی کے وقت اسے اماں بی بہت یاد آئیں۔ وہ بہت دیر تک روتا رہا۔ پھر اٹیس نے اس کا سراپے سینے سے لگا کر تسلی دی تو قرار آگیا۔ آخر میں لکھا تھا کہ آپ کی بہو آپ سے ملنے کو بے چین ہے۔

اماں بی خط پڑھنے کے بعد دیر تک اکیلی بیٹھی کانپ کانپ کر روتی رہیں۔ انہیں اٹیس کی ذات سے نفرت ہو گئی۔ شام کو دونوں بیٹیاں اماں بی کے پاس آئیں۔ دونوں رنجیدہ تھیں۔ دونوں اٹیس کو برا بھلا کہہ رہی تھیں۔ اماں بی نے

چھوٹی بیا کا چہرہ غصے سے سرخ ہو رہا تھا۔

ساجد کے کچھ کہنے سننے سے پہلے ہی دونوں بہنیں ناراض ہو کر چلی گئیں۔ اماں بی خاموش بیٹھی سب کا منہ تکی رہ گئیں۔ ویسے بھی اب ان میں اتنی طاقت کہاں رہ گئی تھی کہ جلدی سے اٹھ کر روٹھی ہوئی بیٹیوں کو منالیتیں۔ ماجد کی جدائی، ڈائن بن کر انہیں چاٹ گئی تھی، اس پر یہ فکر کہ اگر ساجد کی ڈپنری نہ چلی تو۔۔۔۔۔؟

ساجد میاں کی ڈپنری اور ان کے ہاتھ کی شفا ایسی مشہور ہوئی کہ جو عزیز رشتے دار چھوٹے ڈاکٹروں کے پاس بھی نہ جاتے وہ بھی مفت علاج کرانے دوڑ پڑے اور اماں بی کے سینے پر دھری ہوئی شک کی سل بھی آخر کو سرک گئی۔ پھر بھی رات کو سوتے سوتے ایک بار ہاتھ بڑھا کر ساجد کے سر کو چھوتیں اور پھر اس احساس کے ساتھ سو جاتیں کہ وہ ان کے پاس ہے۔

خواب آ رہا تھا انہیں کھانے کے باوجود کبھی کبھی انہیں رات دیر سے نیند آتی۔ وہ سوچتیں کہ اب ساجد کی شادی کر دیں۔ مگر اس خیال ہی سے وہ الجھ کر رہ جاتیں کہ تنہائی اور بڑھاپا ان سے کیا سلوک کرے گا۔ ساجد بھی ماجد کی طرح بدل نہیں جائے گا۔ خاندان والے طرح طرح کی باتیں کر رہے تھے۔ بیٹیاں ان کے منہ پر کبہ گئی تھیں کہ اماں بی ساجد کی شادی نہیں کریں گی۔ اسے کو لپے سے لگائے لگائے بوزھا کر دیں گی۔ انہوں نے بڑی صفائی سے کہا تھا کہ جب ساجد اپنے ہم عمروں کو چار چار بچوں کا باپ دیکھتا ہوگا تو کیا سوچتا ہوگا۔ یہ سب کچھ سننے کے بعد بھی وہ جیسے بہری بن جاتیں۔

بہت مدتوں کے بعد ماجد اور ایلس کا خط آیا تھا۔ ایلس کا خط پا کر انہیں بڑی حیرت ہوئی تھی۔ اس نے بڑی صاف اردو میں پہلی بار اپنی ساس کو خط لکھا تھا۔ ماجد کے خط میں خاص بات یہی ایک تھی کہ وہ اپنی اماں بی کو بہت یاد کرتا ہے۔ وہ بہت مصروف تھا۔ اس لیے خط نہ لکھ سکا۔۔۔۔۔ اور ایلس نے لکھا تھا۔

اماں بی۔۔۔۔۔ کل جب ماجد کو کاموں سے فرصت ملی تو وہ آپ کو یاد کر کے بہت رویا۔ وہ ضد کر رہا تھا کہ فوراً اپنی اماں بی سے ملنے جائے گا۔ وہ اس وقت یہ بھی بھول گیا تھا کہ وہ جلد پھر باپ بننے والا ہے۔ پھر میں نے اسے سمجھایا کہ وہ لوگ جن کا حال ان کی دسترس سے باہر ہے اور مستقبل میں ان کا کوئی حصہ نہیں اور وہ لوگ جن کا مستقبل انتظار کر رہا ہے۔ آخر انہیں ایک دوسرے کی جدائی برداشت کرنی پڑتی ہے اور۔۔۔۔۔

اماں بی نے خط کو کھانے میں بند کر کے الماری میں رکھ دیا۔ سارا خط پڑھنے کی بہت جواب دے گئی تھی۔ وہ دیر تک عکے میں منہ چھپا کر روتی رہیں اور چہرے کی جھریوں کی تہوں میں ٹکھی ہوئی مستقبل کو جنم دینے والی ماضی کی داستان آنسوؤں سے ڈھلتی رہی۔

رات جب ساجد میاں اماں بی کے ملل کے سفید جھاگ جیسے دوپٹے کو آنکھوں پر لپیٹے سونے کی کوشش کر رہے تھے تو اماں بی نے ان کو آہستہ سے پکارا۔

”ساجد بیٹے؟“

”ارے آپ ابھی تک سوئی نہیں اماں بی؟“

”بیٹے۔۔۔ میں سوچ رہی تھی کہ اب تمہاری شادی کر دوں۔“

”شادی؟“ ساجد میاں حیرت کدہ بن گئے۔ وہ بیٹھ کر اماں بی کا منہ تکتے لگے۔ وہ تو شادی کا خیال ہی دل سے نکال

چکے تھے۔ شادی کے خوب صورت تصور میں انہوں نے کتنی راتیں گزاری تھیں۔ کتنے خوابوں میں ایک سے ایک خوب صورت دہن تھے اور نیکا چمکاتی ان کے سینے کو روکتی ہوئی غائب ہو گئی تھی۔

انہوں نے اسے کھودیا۔ کوئی جذبہ ان کا دل نوچے۔ لے رہا تھا۔ ادھر سارے دن کی تھکن انہیں آنکھیں نہ کھولنے دے رہی تھی۔
 ساحد کی نظریں مسلسل اماں بی کا پیچھا کر رہی تھیں، وہ اپنے بستر پر پاؤں لٹکائے بیٹھے تھے اور جب رشتے کی بھاد جیس
 انہیں لینے آئیں تو وہ بے حد پریشان ہو گئے۔ ”میں ابھی نہیں جاؤں گا۔ اماں بی بہت تھک گئی ہیں“۔ انہوں نے اماں بی کو سہارا دے
 کر آرام سے لٹا دیا۔ پھر الماری سے نیند کی دوا نکالی اور دو گولیاں کھلائیں۔ پھر ان کے پانکھی بیٹھ کر سو جے ہوئے چروں کو آہستہ
 آہستہ ملنے لگے۔

”بڑی بچیا آج یہاں اماں بی کے پاس میرے بستر پر آپ لیٹ جائیے“۔ انہوں نے بڑی امید سے بڑی بچیا کو دیکھا۔
 ”میں یہاں آرام سے چھپر کھٹ پر لیٹ جاؤں تو میری سہیلیاں برا نہیں مانیں گی۔ وہ سب بے چاریاں قالینوں پر
 لڑھکتی رہیں“۔ بڑی بچیا نے سمجھانے کے انداز سے کہا۔
 ”تو پھر آپ چھوٹی بچیا“۔ وہ گھٹکھیا رہے تھے۔
 ”اللہ، ساحد تم نے تو میری اماں بی کو دودھ پیتا بچہ بنا دیا ہے۔ اماں بی تو آج اپنے فرض سے سبکدوش ہو کر آرام سے
 سوئیں گی۔“

ساری بھاد جوں نے قہقہے لگاتے ہوئے ساحد کو پکڑ کر کھینچنا شروع کر دیا اور وہ تھے کہ اماں بی کو بے بسی سے دیکھے جا رہے تھے۔
 ”ارے جاتے کیوں نہیں بیٹے۔ میں تو سو رہی ہوں، میری تو تھکن سے آنکھ بھی نہیں کھل رہی۔“
 ”ابھی نہیں جاؤں گا۔ میں چلا جاؤں گا۔“ انہوں نے بھاد جوں سے خود کو چھڑا کر پھر اماں کے پاؤں پکڑے اور آہستہ
 آہستہ دبائے لگے۔

بھاد جیں کچھ ناراض سی ہو کر چپ چاپ کھڑی ہو گئیں۔ اماں بی سچ کچ ذرا دیر میں خزانے لینے لگیں۔
 رات کو ڈھائی بجے کے قریب وہ کچھ سوتی کچھ جاگتی سی تھیں کہ انہوں نے عادت کے مطابق ہاتھ بڑھا کر ساحد کے اوپر
 رکھ دیا۔ پھر ایک دم ہڑبڑا کر اٹھ گئیں۔ پاؤں دباتے دباتے یہ پگلا۔ پسینہ سو گیا۔ انہوں نے جلدی سے نول کریمپ کا سوچ آن کیا۔
 ”کیا کہیں گے سب، یہاں سو گیا ہے۔“ انہوں نے سارے کا سارا لحاف کھینچ لیا۔ گاؤں کے پرانی طرح لحاف پڑا تھا کہ
 اماں بی کو ایک دم ہنسی آگئی۔ ”اس نے سوچا ہو گا کہ اماں بی رات کو ایک بار اس پر ہاتھ رکھتی ہیں۔ وہ ہاتھ رکھیں گی اور پھر سو جائیں
 گی۔ رات جانے کس وقت آکر یہ کاروائی کر گیا ہے۔“

سوچتے سوچتے وہ براہِ مسکراہٹ تھیں۔ انہوں نے سر ہانے سے گلاس اٹھا کر پانی پیا، پھر گاؤں کے کوچم کرا سی طرح لحاف
 ڈال دیا۔ لیمپ بجھایا اور پھر لیٹ گئیں۔ ساحد تو اپنے مستقبل کی خوشی میں ماضی کے سر ہانے تک یہ رکھنا بھی بھول گیا تھا ان کی آنکھوں
 میں آنسو آ گئے۔ جنہیں جلدی سے دوپٹے کے آٹھل سے پونچھ لیا اور کروٹ لے کر بڑے پیار سے گاؤں تک یہ ہاتھ رکھ کر چند منٹ
 اسے ٹوٹتی رہیں اور پھر آرام سے سو گئیں۔۔۔۔۔

☆☆☆

ریت اور سمندر

دیوندر اسر

اس روز اچانک میری ملاقات پریش سے ہو گئی۔ پورے پانچ برسوں بعد وہ مجھے مریٹاچ پر مل گیا۔ وہ سمندر کے کنارے کھڑا دور سے آئے ہوئے کسی جہاز کو دیکھ رہا تھا۔ پریش کو دیکھ کر نہ جانے کیوں مجھے محسوس ہوتا ہے کہ برسوں بعد میں اپنے سے ملاقات کر رہا ہوں۔ ورنہ ہر روز دوسرے لوگوں کے تھے، دوسرے دیشوں کی باتیں، ارد گرد پھیلی ہوئی زندگی کی خبریں لکھ کر مجھے ایسا احساس ہونے لگا۔ جیسے میری کوئی ہستی نہیں میں محض ایک کیرہ ہوں جو ہر لمحہ ہر چیز کی تصویر اتار رہا ہے جو اس کے سامنے آگئی ہے۔ اور انہیں الفاظ کی صورت میں اخبار کے صفحوں پر کولار کی طرح اغیل رہا ہے۔ دوسرے روز ہی وہ تصویریں اتنی پرانی اتنی دھندلی پڑ جاتی ہیں جیسے برسوں پرانے کسی چہرے کی تصویریں ہوں۔ کرم خوردہ، ماضی کی دھول سے انا چہرہ بنام، بے جان، بے حس۔

پریش سے میری ملاقات اچانک ہوئی تھی۔ میں دلی کی جادوینے والی گرمی اور بے مصرف ہماہمی سے بھاگ کر غنی تال گھیا ہوا تھا۔ مجھے کسی ہوٹل میں جگہ نہیں ملی۔ مجبوراً کسی دوسرے کے ساتھ ایک ہی کمرے میں رہنا پڑا اور یہ کوئی دوسرا پریش تھا جو دھیرے دھیرے میری زندگی کی پرست یاد بن گیا۔ لیکن اس کے ساتھ گھومنے کا اتفاق مجھے بہت کم ہوا۔ کیونکہ وہ عام طور پر کمرے میں ہی بیٹھا رہتا اور پڑھتا رہتا تھا شطرنج کھیلا کرتا۔

ایک روز میں نے پریش کو دعوت نامہ دیا۔ پاٹ کلب میں ٹیچ کا خاص پروگرام تھا۔ میں نے اس سے چلنے کے لیے کہا لیکن اس کا وہی جواب تھا، فرصت نہیں۔ ”وہاں کتنے لوگ ہوں گے۔ رنگ برنگ لباسوں میں شوخ و شنگ لڑکیاں نوجوان، خوبصورت۔“ میں نے کہا۔

”پروگرام تو بڑا شاندار ہے۔ لیکن مجھے یہ کتاب ختم کرنی ہے، موڈ بنا ہوا ہے۔“ پریش نے جواب دیا۔ اور پھر کتاب پڑھنے میں مشغول ہو گیا۔ حالانکہ جس لڑکی سے پریش کو متعارف کرانے کی دعوت دی تھی۔ اس کی اک نگاہ کے لیے لوگ ترستے تھے۔ میں نے اس کے حسن کا بڑا شاعرانہ تذکرہ کیا اور کہا کہ اس کی بانہوں میں آدمی یوں محسوس کرتا ہے جیسے قوس قزح پر جھول رہا ہے۔ لیکن اس کا جواب وہی تھا کہ آج اس کتاب کو ختم کرنا ضروری ہے۔ یہ کتاب میرے رگ و پے میں سرایت کر رہی ہے۔ اور میں اس لذت سے محروم نہیں رہنا چاہتا۔

میں اکیلے ہی پاٹ کلب چلا گیا۔ منہ دنی میرا انتظار کر رہی ہوئی۔ سنہرے کٹے بالوں اور گہری بلوری آنکھوں والی لڑکی کا نام منہ دنی تھا۔ ادا ہاتھ، چہرہ پر بدن، ہلکا سنو لایا گورا رنگ۔ جب وہ پاس سے گزر جاتے تو محسوس ہوتا کہ سرخ گلاب کی پگھڑی جسم کو چھو کر نکل گئی ہے۔ غنی تال میں منہ دنی کی پرکشش شخصیت کا چرچا ہر جگہ تھا۔ فلیئس میں، کافی بار میں، پاٹ کلب میں، مال پر، جھیل کے کنارے، ریستورانوں میں، جہاں آدمی ملتے تھے منہ دنی کے حسن کا ذکر کرنا گزیرتا تھا۔ فلیئس پر تو لوگ منہ دنی کے انتظار میں اس طرح کھڑے ہو جاتے تھے۔ جیسے گرمی کے دنوں میں جھلے ہوئے بدن ہوا کے ایک جھونکے کی تمنا میں ہوں اور منہ دنی ٹوٹے ستارے کی نظر ڈالتی پھول سے قدموں سے آگے بڑھ جاتی۔

جب میں پاٹ کلب پہنچا تو بجلی کی سب روشنیاں جل چکی تھیں۔ تیز مگر نرم روشنیوں میں مرد اور عورتیں خوش گپیاں کر رہے تھے۔ چم چم کرتی ہوئی زندگی میں رنگ اور خوشبو کی لہریں اڑ رہی تھیں۔۔۔۔۔ دو چار جوڑے کسی کارنر میں یا صوفے پر غم

روشنی میں سرگوشیاں کر رہے تھے۔ موسیقی شروع ہو چکی تھی۔ ہلکے آسمانی رنگ کی ساری پہنے سفید موتیوں کے چمکتے ہوئے ٹاپس لگائے
 مندی ہال میں گھوم رہی تھی۔ جب ناچ شروع ہوا تو وہ میرے قریب آ گئی۔ اس کے قدم آکر کسرا کی لہروں پر پھر کئے گئے۔

ناچ ختم ہونے کے بعد ہم باہر آ گئے۔ وہ میرے ساتھ ساتھ میرے ہونٹ تک آئی۔ راستے بھر ہم خاموش رہے۔ باہر ہوا
 سرد تھی اور چاند ابھی پوری طرح نمودار نہیں ہوا تھا۔ کبھی کبھی کوئی آدمی سایہ سا گذر جاتا تھا۔ جب ہم ہونٹ پہنچے تو پریش کر سی پر بیٹھا
 کتاب پڑھ رہا تھا۔ اس نے ہماری طرف دیکھا اور آنکھوں ہی آنکھوں میں ہمارا سواگت کیا اور پھر کتاب پڑھنے میں مشغول ہو گیا۔
 میں نے پریش کا تعارف مندی سے کر دیا۔ ”مسٹر پریش زندگی میں کچھ اس تیز رفتاری سے چلے ہیں کہ پیہر ڈھری سے اتر گیا۔ اور اب
 مسلسل گھوم رہا ہے۔ بے سمت بے منزل، بے ارادہ۔“

”شاید کبھی کوئی منزل مل جائے۔“ مندی نے کہا۔

”شاید۔۔۔“ میں نے کہا۔

”کوئی کتاب پڑھ رہے ہیں۔“ مندی نے پوچھا۔

”ہر میں ڈس کے سدھارتھ“ پریش بولا۔

پھر نہ جانے کس بات پر پریش اور مندی کی بحث شروع ہو گئی۔ پریش نے کسی کتاب کا حوالہ دیا اور مندی نے فوراً جواب دیا۔
 ”مسٹر پریش زندگی کا مطالعہ کسی دوسرے کی کتاب سے نہیں ہو سکتا۔“

”ہر عظیم کتاب زندگی کے دائرے کو وسیع کرتی ہے، مگر اگری ہے، نئے معنی دیتی ہے۔“ پریش نے کہا۔

”یہ سب بے عمل، فکست خوردہ ذہن کی ولیئیں ہیں۔“ مندی اب جوش میں بول رہی تھی۔

”ہلکے نیم روشن کمروں میں سرگوشیاں کرتے ہوئے، رقص کرتے ہوئے کودتے ہوئے جسم کا لمس محسوس کرتے ہوئے

اور لمحہ بہ لمحہ ایک دوسرے میں مدغم ہوتے ہوئے تجربے کے سوا زندگی میں اور کچھ اہم نہیں ہے میں ڈوبے ہوئے مدہوش جواں

بیکروں کا لذت سے ٹوٹ جانا ہی حقیقت ہے زندگی کی۔۔۔ اور جو لوگ اس لذت سے محروم ہو جاتے ہیں یا اس قابل نہیں ہوتے۔

وہ کتاب کی مصنوعی زندگی میں پناہ ڈھونڈتے ہیں اور سمجھتے ہیں کہ انہیں روشنی مل گئی ہے۔“ مندی کا پورا وجود بول رہا تھا۔

پریش نے سگریٹ سلگائی اور پھر دھیرے سے بولا۔

”ہر ذی حس آدمی زندگی سے کتاب کی طرف آتا ہے اور پھر کتاب سے زندگی کی طرف۔ یہ مسلسل عمل ہے۔ شخصیت کی

تعمیل کا، اس کی وسعت کا۔“

”میں نے کافی بتائی، اور پھر ہم سب کافی چنے لگے۔ اس دوران میں کوئی بات نہیں ہوئی۔ جب مندی واپس جانے لگی تو

پریش بولا۔ ”اگر جلدی نہ ہو تو تھوڑی دیر ہا ہر گھاس پر بیٹھ جائیے۔ وعدہ ہے کہ بحث نہیں ہوگی نہ کتاب پر اور نہ زندگی پر۔“ اس نے

مندنی کی طرف دیکھا اور مسکرا دیا۔

ہم باہر ان پر بیٹھ گئے۔ ہری ہری گھاس پر ابھی بھی اوس پڑنا شروع ہوئی تھی۔ چیز کے درختوں سے چاندنی لپٹ رہی

تھی۔ آسمان بہت گہرا نیلا تھا اور ستارے روشن تھے۔ سفید چاندنی کے جھللاتے ٹکڑوں سے، سامنے جمیل میں ایک شہر بس رہا تھا۔

ایک اجنبی شہر کی پرچھائیاں، اندھیروں، روشنیوں، کھمبوں، کشتیوں، آدمیوں، سایوں سمیت مکمل شہر، چاروں طرف مکمل سناٹا تھا۔

جیسے ساری چہل پہل کی زندگی کسی غار میں سرک گئی ہو۔ دور پہاڑ گم سم دیوار سے کٹھرے تھے اور سرد ہوا بیڑوں کو چیرتی ہوئی ہماری

جسموں کو بلور رہی تھی۔ اس سنسان پر سکون سناٹے میں جیسے ہم بہت نرم ہو گئے تھے۔ بہت ہلکے پردوں کی طرح اور پھر ہم اس

گھر سے سناٹے میں جذب ہو گئے۔۔۔ اچانک پریش ہوا "ہمارے دہانے لگی ہے چلا جائے۔"

ہم جیسے کسی خواب سے چونک پڑے اور ایک دوسرے کی طرف حیرت سے دیکھنے لگے کہ یہ آواز کہاں سے آئی ہے ہم سب اٹھ بیٹھے۔ میں منڈنی کو چھوڑنے دوڑنے لگا۔ اس کے ساتھ گیا۔

جب میں واپس آیا تو پریش سوچکا تھا۔ اس کے ہاتھ میں بند کتاب تھی۔ دوسرے روز سے دلی واپس جانا تھا اور وہ اپنا سامان پیک کرنے میں مشغول رہا۔ میرا پروگرام چائنا پیک جانے کا تھا۔ اس لیے صبح ہی روانہ ہو گیا۔ اور جب واپس آیا تو پریش چاچکا تھا۔

میں منڈنی سے ملنے اس کے ہونٹ گیا۔ میں نے دستک دی۔ لیکن کوئی جواب نہیں ملا۔ دروازہ نیم وا تھا۔ میں اندر داخل ہوا۔ وہ کمرے میں نہیں ملی۔ کمرہ بالکل خالی تھا۔ میں نے ہونٹ کے فیبر سے پوچھا۔ اس نے بتایا کہ وہ عینی تال سے چلی گئی ہے اور پھر دھیرے سے بولا جیسے کوئی راز کی بات کہہ رہا ہو۔ رات بھر وہ ہارٹن پر سرد چاندنی میں بیٹھی رہی۔ ایک شال اوڑھے ہوئے صبح اس نے بیرے سے چائے منگوائی اور سامان پیک کر دیا۔ اور کچھ کہے بغیر چلی گئی۔

میں واپس اپنے ہونٹ آگیا۔ منڈنی اتنی جلدی کیوں چلی گئی۔ اس کا اتنی جلدی جانے کا کوئی پروگرام نہیں تھا۔ منڈنی کے بغیر شا میں کتنی اداس ہوں گی۔ پریش بھی چاچکا تھا۔ مجھے شدید تنہائی کا احساس ہوا میرے ذہن میں پریش کی کئی تصویریں ابھر رہی تھیں ہری ہری گھاس پر بیٹھے ہوئے درختوں پر کھلتے ہوئے پھول دیکھتے ہوئے پردوں کا گیت سنتے ہوئے، پہاڑیوں کی چوٹیوں پر برف پر پھسلتی کرنوں کا ناچ دیکھتے ہوئے، گرتے ہوئے پانی کا سنگیت سنتے ہوئے جمیل کے کنارے پانی میں تیرتے چاند ستاروں کے دینے جلتے ہوئے دیکھتے ہوئے، آرام کری پر نیم دراز کتاب پڑھتے ہوئے، کسی تصویر کے سامنے گم سم کھڑے ہوئے چاندنی رات میں تنہا بھیکتے ہوئے، چائے پیتے پیتے بحث کرتے ہوئے، کتنی یادیں وابستہ تھیں ان سے۔ آج اچانک اسے دیکھ کر میں فرط خوشی سے اچھل پڑا۔ اور اس سے لپٹ گیا۔

"پریش۔۔۔ میں چلایا۔"

"ریلوڈ بیر تم یہاں کیسے؟" اس نے پوچھا۔

میں نے بتایا کہ ایک کانفرنس کے سلسلے میں آیا ہوں۔ پھر ہم سمندر کے کنارے بیٹھے بڑی دیر تک باتیں کرتے رہے۔ ہمارے سامنے دور دور تک سمندر پھیلا ہوا تھا۔ اس کا گہرا نیلا رنگ سیاہی مائل ہو رہا تھا۔ اس کے دوسرے کنارے پر لہریں آسمان کو چھو رہی تھیں۔ لہریں چاندنی کی دیواری اٹھ کر کنارے پر آ کر پھیل جاتیں اور پھر واپس لوٹ جاتیں۔ کنارے کی ریختہ بار بار بھیگ جاتی۔ بائیں طرف سمندر میں ایک جہاز لنگر ڈالے کھڑا تھا۔ اکیلا کسی خیال میں ڈوبا ہوا۔ شام کے دھندلکے میں جہاز کی روشنیاں جھللا نے لگیں۔ سمندر میں جیسے روشنی کے جزم سے ابھرا آئے ہوں۔ اور ہم باتیں کر رہے تھے۔ بیتے ہوئے پانچ برسوں کی باتوں باتوں میں منڈنی کا ذکر آگیا۔

"معلوم نہیں آج کل منڈنی کہاں ہے۔ تمہارے چلے جانے کے بعد وہ اسی روز اچانک عینی تال چھوڑ کر چلی گئی۔" میں نے کہا۔

"الہ آباد میں ہے۔ سنا ہے کوئی کتاب لکھ رہی ہے۔" پریش نے بتایا۔

"کتاب۔۔۔ میں چونکا۔" منڈنی اور کتاب۔ کتاب تو اس کے کمرے میں محض ایک ڈیکوریشن ہیں کے سوا کچھ نہیں۔"

میں نے کہا۔

”ہر آدمی کو زندگی میں ایک ایسا لمحہ آتا ہے۔ جب اس کی ساری زندگی ایک کتاب بن جاتی ہے۔ اگر وہ اس لمحے کو گرفت میں لے آئے تو آرٹسٹ بن جاتا ہے۔ اور اگر کھودے تو جہوم میں ایک چہرہ۔ جو کسی دوسرے چہرے سے مختلف نہیں ہوتا۔“

پریش نے کہا۔

”کیا تمدنی سے تمہاری ملاقات ہوئی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

پریش نے جیب سے ایک کتاب نکالی۔ جس کی پشت پر لکھا تھا۔

"If i stepped out of my body, I would breaks into blossom".

نیچے تمدنی کا نام لکھا تھا۔ پریش کے لیے۔

مجھے پریش اور تمدنی کی بحث یاد آ رہی تھی۔ اور پھر وہ رات جب ہم چاندنی میں ہا ہر گھاس پر خاموش بیٹھے بڑی دیر تک اوس میں بھیگتے رہے۔

”پریش ایک بات پوچھوں؟“ میں نے کہا ”تمدنی سے تمہارا رشتہ کیا ہے؟“

”رشتہ“ پریش زور سے ہنسا۔ ”اے سمجھنے کے لیے ہی تو وہ کتاب لکھ رہی ہے اور میں سمندر کے کنارے کھڑا اس کی

گہرائی اور وسعت کا انداز لہروں کے مدوجزر سے لگانے کی کوشش کر رہا ہوں۔“

میں نے سمندر کی جانب دیکھا۔ اور پھر پریش کی طرف۔۔۔ دور دو آدمی ایک کشتی کو کنارے پر لا رہے تھے۔ سائے کی

طرح کشتی لہروں کی سطح پر کبھی ابھرتی اور کبھی ڈوب جاتی۔

اور کنارے کی ریت بار بار بھیگ رہی تھی۔

☆☆☆

میں اور زمین

ذکا الرحمن

الف آغاز ہے اور الف ہمیشہ مشکل ہوتا ہے۔ زبان کے اتھاہ ذخیرے سے وہ پہلا اور رخشاں حرف چننا جو قرن ہا قرن چمکتا رہے، کوئی آسان بات نہیں اور میرا ہے شک ہے یہ حقیقت کہ تنہا انسان کے ہر نطق کا کل حاصل پہلا اور رخشاں حرف ہے۔ ہر خواب اور ہر ستیہ اور ہر قوتیہ اور ہر اصولیہ اور ہر کہانی اور ہر خواب ایک ایسی زبان کا حرف ہے جو اب تک ترجمہ نہیں ہو سکی۔ یہ بیکراں راتوں کی خاموشی دانائی کی زبان ہے اور اہمیت کی بے قاعدہ بے قانون زبان ہے۔۔۔ زمین، محد و وسیع و عریض ہے اور زمین کے ساتھ سب چیزیں محد و وسیع و عریض ہیں، آسمان شکار عمارت بھی اور نگہر شعار آدمی بھی اور گھاس کی خاکسار پتی بھی۔ ذہن اور روح اجازت دیں تو آنکھ ہر شے کو کئی گنا بڑا کر کے دیکھے، اور ذہن وقت کو تباہ کرنے کی قوت رکھتا ہے اور ذہن موت کا بھائی ہے، اور یاد رکھو زندگی کا بھائی بھی۔۔۔ اور ان سب سے زیادہ جو وسیع و عریض ہے وہ انا ہے۔ انسانیت کا جرثومہ جس سے کائنات کا تعین ہوا اور جنت و جہنم کو نام ملے اور زمین اپنے مدار پر قائم ہوئی اور انسان کا چہرہ پہچانا گیا، میرا چہرہ اور تمہارا چہرہ اور تمہاری آنکھیں اور میری آنکھیں۔۔۔

میں ایک بوڑھے شہر میں رہنے والا نو جوان آدمی ہوں۔ ابھی چند لمحے و شتر، صبح کا جھرنات رات کی سل چیر کر پھوٹا ہے اور افق پھیل گیا ہے اور میں اپنی آنکھوں میں شب زندہ داری کا شمار لیے اپنے حجرہ شاہ مقیم میں کھڑا ہوں اور حجرے شاہ مقیم کی اس نکست بے شک کے قریب کھڑا ہوں جس پر کمر درے پہلے کاغذوں کا ایک ڈھیر پڑا ہے۔ میری استطاعت یہی کمر درے پتے سے کاغذ ہیں، اور یہ سب کاغذ خالی ہیں جس طرح میں پیدائش سے پہلے زندگی کے لیے خالی تھا۔ اور جس طرح موت کے بعد بھی زندگی کے لیے خالی ہو جاؤں گا۔ ان کاغذوں پر ابھی تک زبان نہیں لکھی گئی اور حرف نہیں ابھارے گئے اور میں کہ ایک جواں سال نکست کار ہوں یا یوں کہہ لو کہ ایک جواں سال خدا ہوں، ان کاغذوں پر موت اور زندگی لکھنا چاہتا ہوں، اپنی نکست کا آغاز کرنا چاہتا ہوں۔ اپنی آئندہ موت زندگی نکست کا پہلا رخشاں حرف لکھنا چاہتا ہوں۔۔۔ آج ہفتہ ہے اور دسمبر کی چوبیسویں تاریخ۔ صاحب وجود ہونا اور ابھی تک صاحب وجود رہنا اتنا اچھا ہے کہ بے اختیار حمد و ثناء کرنے کو جی چاہتا ہے، معلوم اور نامعلوم کائنات کے چپے چپے پر خود اپنے سامنے سجدہ کناں ہونے کو جی چاہتا ہے۔

میں ایک بوڑھا آدمی ہوں اور میں کئی کلیوں سے گزرا ہوں اور میں نے کئی شہر دیکھے ہیں اور میں راتوں اور دنوں کے کئی راز جانتا ہوں اور پراسرار فرشتوں کے کئی اسرار مجھ پر آئینہ ہیں اور میں نے فلک الافلاک کی لوح محفوظ کئی بار پڑھی ہے اور میں نے باغبانی صحرا کے قوانین مرتب کیے ہیں اور اب گھوم پھر کر اپنے حجرے شاہ مقیم میں اپنے پاس آگیا ہوں اور اس چھوٹے سے حجرے شاہ مقیم کی دیوار پر میرے مرحوم باپ کی تصویر آویزاں ہے اور میں زمین سے اس کا چہرہ اور اس کی آنکھیں لے کر آگیا ہوں اور اپنی زبان میں وہ کچھ لکھ رہا ہوں جو کچھ وہ اپنی زبان میں لکھتا اور ہم دونوں ایک ہی ہیں۔۔۔ بس صرف اتنا فرق ہے کہ ایک چہرہ زندگی دیکھتا ہوا اور دوسرا چہرہ موت کی کتاب پر جھکا ہوا۔ کیا تم بتا سکتے ہو کہ زندگی کے صحیفے اور موت کی کتاب میں کتنا اور کیا فرق ہے؟

میں شدید کرب اور اضطراب کی کپکپاہٹ میں ہوں کہ یہ لمحہ میرے لیے بہت عظیم اہمیت رکھتا ہے۔ اور اس لیے سب کے لیے بہت عظیم اہمیت رکھتا ہے۔ یہ وہ لمحہ ہے کہ میں خالی کاغذ پر زبان لکھنے والا ہوں اور اپنی زبان لکھنے والا ہوں اور مجھ پر پہلے

آدم کا تپ لرزہ طاری ہے۔ مجھ پر وہ بوجھ رکھا گیا ہے جو فرشتوں نے اٹھانے کی کوشش کی تو ان میں سے ایک نفی کی خاردار عبا پہننے پر مجبور ہوا اور دوسرے مارے خوف کے جھدے میں گر گئے اور یہ وہ بوجھ ہے جس کو اٹھانے سے پہاڑ معذرت خواہ ہوئے۔۔۔۔۔ میں کپکپاہٹ میں ہوں۔ دور کہیں گھنٹیاں مسلسل گنگنا رہی ہیں۔ کاش کوئی ہوتا کہ قدیم کتابوں کے حوالے سے میری کپکپاہٹ کی تصدیق کرتا۔ اور جان لو کہ یہ کپکپا ڈالنے والا بوجھ، پہلا اسم جاننے کا بوجھ ہے اور پہلا حرف لکھنے کا بوجھ ہے اور میں پہلا حرف غلط نہیں لکھنا چاہتا اور میں اپنی زبان کے ساتھ عیاری نہیں کرنا چاہتا چونکہ اپنی زبان کے ساتھ عیاری کرنا اپنے ضمیر کے ساتھ اور اپنے شعور کے ساتھ عیاری کرنا ہے۔۔۔۔۔ میں اس خوف بوجھ کے نیچے کانپ رہا ہوں اور خائف ہوں۔۔۔۔۔ میں زندگی میں کبھی عیاری نہیں کر سکا اور اب جبکہ میں ایک ایسی محنت کے سامنے کھڑا ہوں جو خود زندگی سے عظیم تر ہے تو میں سچ کے سامنے سے کیسے ہٹ جاؤں۔۔۔۔۔ چنانچہ عجزانا کے اس برتر لمحے میں کسی قیمت پر بھی میں اپنا کردار ضائع نہیں کروں گا کہ کردار کا لڑیاں جھوٹے حرف لکھواتا ہے۔

لوگ مجھے کہانی کار کہتے ہیں، جیسے مجھ سے پہلے والوں کو کاہن کہا گیا اور شاعر کہا گیا، میں پناہ مانگتا ہوں کہانی کار ہونے سے اور کاہن ہونے سے اور وادیوں میں سرگرداں پھرنے والے شاعر ہونے سے۔ میں تو ایک بے دعویٰ شخص ہوں، لیکن میری بغل میں ایک کتاب ہے اور اس کتاب میں ایک لکھت ہے۔۔۔۔۔ زمین پر مجھ انسان کی لکھت، سادہ سی لکھت۔ یہ سادہ سی لکھت میں اپنے اسلوب میں لکھنا سنا چاہتا ہوں اور عامی زبان کے تمام شعبہ اور معنوی صرف و نحو کے تمام اصول بھول جانا چاہتا ہوں۔ میں کچھ کہنا چاہتا ہوں اور گزرے ہوئے نبیوں کی طرح نہیں بولنا چاہتا۔ میں چاہتا ہوں کہ گزرے ہوئے نبیوں کا بولنا اب قدیم اوطاق پر رکھ دیا جائے۔ اور اب میرا بولنا سنا جائے اس لیے کہ میں ستیہ قوتیہ بولنے والا ہوں اور لمحاتی کلیوں پر یقین نہیں رکھتا۔ مجھے صرف مجھ انسان سے دلچسپی ہے۔ میں زندگی سے محبت کرتا ہوں اور موت کے سامنے عاجز نہیں ہوں۔ میں موت کی عاجزی کیوں اختیار کروں کہ سرتا سر جسمانی اور غیر حقیقی ہے۔ کیا یہ سچ نہیں کہ میرا باپ اب تک زندہ ہے اور میں بھی زندہ ہوں اور ہم دونوں زندہ ہیں اور میرے سانس میں انسان کا پورا ماضی زندہ ہے اور میں تشدد سے نفرت کرتا ہوں اور ان سے جو تشدد پھیلاتے ہیں اور تشدد پر عمل کرتے ہیں۔ ایک زندہ انسان کی چٹنگیا پر لگا کی جانے والی خراش کو میں انسان کی طبعی موت سے زیادہ تباہ کن اور زیادہ خوفناک سمجھتا ہوں گا اور جب تک جنگوں میں لاکھوں انسانوں کو موت کی ایذا دی جاتی رہے گی، میرا غم دیوانگی کی حد میں چھوٹا رہے گا اور میں غصے سے مامرد ہوتا رہوں گا۔ میرا واحد ہتھیار زبان ہے لیکن یہ جاننے کے باوجود کہ یہ ہتھیار ہر ہتھیار سے زیادہ کاری ہے، میں اس ہوں چونکہ مجھے معلوم ہے کہ میں تنہا تباہی کے اس شعلے کو نابود نہیں کر سکتا جو مذہبوں نے اور سائنسیوں نے اور فلسفیوں نے انسان کے ذہن میں بھڑکا رکھا ہے اور میں صرف ایک لکھت کار ہوں اور اپنی اس لکھت میں انسان کو اس کے وقار اور ملامت پر بحال کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ میں انسان کو اس کے وجود پر بحال کرنا چاہتا ہوں اور اس کو ابلیس جیسے ہجوم شور سے نکال کر روح بدن کی خدا جیسی خاموشی اور سکون میں نے جانا چاہتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ انسان تاریخ کے غنوت بھرے بلے سے اٹھے اور اپنی روح کے پرسکون خواب میں چلا جائے کہ یہی خواب اس کی حقیقی تاریخ ہے۔ انسان کا گھر اس کا اپنا وجود ہے۔ ریوڑ کی صورت رہنا صرف موشیوں کے لیے تجویز ہوا تھا۔ پھر انسان کیوں موشیوں کی طرح رہنے لگا۔ جب ایک انسان کی روح اس سے ٹھین لی جاتی ہے اور اس کو ہجوم کا ایک فرد بنا دیا جاتا ہے تو خدا کا بدن دکھنے لگتا ہے۔

اور میں عامی پن کے خلاف ہوں اور اوسط درجے کے خلاف ہوں۔ اگر کوئی عام درجے یا اوسط درجے کا عقل مند ہے تو میں اس کی عزت نہیں کر سکتا، لیکن ایک برتر درجے کے پاگل سے میں ہمیشہ محبت کروں گا۔ میری اب تک کی پوری زندگی روایات کا

اور آداب کا مذاق اڑاتے گزری ہے اور میں زندگی بھر تو انہیں پر ہنستا رہا ہوں۔ انسان جیسی حیرتناک شے پر کوئی قانون کیسے لاگو ہو سکتا ہے؟ ہر طرز کی زندگی ایک نیا تضاد ہے اور ایک نئی صداقت ہے اور ایک نیا معجزہ ہے۔ میں اپنے اس حق سے کبھی دستبردار نہیں ہوں گا کہ میں اپنی تردید کر سکتا ہوں۔ ہر انسان کو اپنی تردید کرنے کا حق حاصل ہے۔ مثلاً میں نے کبھی کہیں کہا تھا کہ میں سب مشینوں کو کاٹھ کہاڑ سمجھتا ہوں لیکن قلم بھی تو ایک مشین ہے اور میں قلم کی عبادت کرتا ہوں اور اب میں اس نکست کی طرف آتا ہوں، جو میں لکھنے چلا تھا۔ یہ انسان کی نکست ہے اور میری نکست ہے اور میرے قلم کی نکست ہے اور شاید ایک معمولی اور غیر اہم نکست ہے، اگر آپ کو پر لطف اور دلچسپ کہانیاں پڑھنی ہیں تو کسی بھی رسالے میں پڑھ سکتے ہیں۔ یہ رسالے محبت کی اور نفرت کی اور تشدد کی اور خوشیوں کی اور مایوسیوں کی اور کیف و مستی کی کہانیوں سے بھرے پڑے ہیں۔ ان کہانیوں میں آپ کو پلاٹ اور کردار اور ماحول اور موڈ اور اسلوب بھی ملے گا اور اس کے علاوہ وہ سب کچھ بھی جو ایک من موہی کہانی کے لیے ضروری ہوتا ہے، اس سے آپ یہ نہ سمجھیں کہ میں کہانیوں کی توہین کرنا چاہتا ہوں اور اپنی کہانی نہیں سنانا چاہتا اور آپ سے کوئی چالاکی کرنا چاہتا ہوں۔ میں جن کہانیوں کی توہین کرنا چاہتا ہوں وہ کہانیاں اور وہ مرد اور وہ عورتیں اور وہ بچے جو ان کو پڑھتے ہیں ہمارے عہد کی سب سے دردناک دستاویزیں ہیں، جیسی سوجانہ تنفر جی فلمیں اور وہ لوگ جو اپنی زندگیوں کا غالب حصہ یہ فلمیں دیکھنے میں گزار دیتے ہیں۔ میں بھی فلمیں دیکھنے جاتا ہوں اور قلم بینوں کے جھوم سے جذبات کا جو سیلاب اٹل رہا ہوتا ہے اس کو دیکھ کر بہت آزرده ہوتا ہوں۔ خصوصاً نیوز ریلیس دیکھ کر میری آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں۔ سیلاب کے اور لاشی ہوئی فرینوں کے اور جنگوں کے اور سیاستدانوں کی فریب آلود تقریروں کے منظر میں روئے بغیر نہیں دیکھ سکتا۔ لہذا میری لکھنوں اور ان کہانیوں کے فرق سے لفظ مطلب نہ نکالے۔ میں کوئی طنز نگار نہیں ہوں اور فی الحقیقت طنز کرنے کے لیے کچھ ہے بھی نہیں۔ ہر تصنع اور ہر فریب اپنا طنز آپ ہے۔ میں صرف یہ بتانا چاہتا ہوں کہ میں ایک نکست کار ہوں۔ میں ہمیشہ لکھتا رہتا ہوں اور لکھتا چلا جاتا ہوں، جیسے ملک کے تمام رسائل و جرائد میری نکستیں چھاپنے کے لیے بے چین ہوں اور مدیران گرامی میری تحریروں کے بڑے بڑے معاوضے پیش کرنے کے لیے ہر لمحہ تیار رہتے ہوں۔ حالانکہ میں جو اپنے حجرے شاہ مقیم میں بیٹھا سکرپٹ پر سکرپٹ پھونک رہا ہوں اور اپنی اپنی یہ نکست لکھ رہا ہوں خوب اچھی طرح جانتا ہوں کہ اس بازار میں جہاں مدیر اپنے اپنے رسائل و جرائد کی دکانیں سجائے بیٹھے ہیں، میری نکست اپنی ہم عصر کہانیوں کے مقابلے میں ایک اتنی قیمت بھی نہ پائے گی۔ تو میں ایک نکست کار اپنے قلم کی عبادت کیوں کرتا ہوں اور اس عبادت کا مجھے کیا اجر ملتا ہے اور نکستیں لکھ کر مجھے کونسی شافی ملتی ہے؟

اس سے کوئی یہ نہ سمجھے کہ میں مظلوم بن رہا ہوں۔ میں نہ مظلوم ہوں اور نہ جذباتی اور نہ شبید میں خوب اچھی طرح جانتا ہوں کہ ملک کا کونسا جریہ منڈی کے کس گروہ کے تقاضے پورے کرتا ہے۔ میں یہ سب جریہ پڑھتا ہوں اور مجھے معلوم ہے کہ کس طرز کی کہانیاں لکھ کر خود کو بڑا کہانی کار بتایا جاتا ہے۔ یہ اسرار و رموز جاننے کے باوجود میں ایسی نکستیں لکھتا ہوں جو شاذ و نادر ہی شائع ہوتی ہیں۔ کیا اس کی وجہ یہ ہے کہ میں وہ کہانیاں نہیں لکھ سکتا جو طلب و رسد کے تقاضے پورے کرتی ہوں؟ نہیں میرے بھائی نہیں۔ میں ہر طرح کی کہانی لکھ سکتا ہوں لیکن مجھے اپنی شناخت بہت عزیز ہے اور میں اپنی اس شناخت کو محفوظ رکھنا چاہتا ہوں اور اگر اس کے لیے یہ ضروری ٹھہرے کہ میرا نکست چھپ نہ سکے تو بھی مطمئن ہوں۔ میں شہرت پر اس طرح یقین نہیں رکھتا جس طرح عموماً رکھا جاتا ہے۔

مگر جان لو کہ مجھ ایسا نکست کار ہونے کے لیے آخری درجے کا مصاحب انا اور مذہبی اور سوشلسٹ بیک وقت ہونا ضروری ہے۔ مجھ نکست کار ہونے کے لیے اتنی قوت چاہیے کہ خدا پہلے تو حیران ہو اور پھر خود بھی ایک چھوٹا سا مرکزہ بن کر اس قوت

میں شامل ہو جائے اور جان لو کے لمحے اور سال اور صدیاں وقت کے لانا ہوتا میں پتہ نہیں کب تک سرگرداں رہتی ہیں۔ تب مجھے ایسا لکھتے کارائسانی وجود کی گرفت میں آتا ہے۔ اس لیے میں حرف لکھنے کی صلاحیت رکھنے والے ہر نو جوان کو اس طرح لکھنے کا مشورہ نہیں دیتا جس طرح میں لکھتا ہوں۔ میں شعوری ادیب نہیں ہوں اور میں نے جب سے لکھنا شروع کیا ہے، لکھنے کے اصولوں سے بغاوت کرنا چلا آیا ہوں۔ میں تو صرف ایک بوڑھا اور نو جوان لکھتے کار ہوں اور اس لیے لکھتا ہوں کہ لکھنا ہی سب سے زیادہ مہذب اور نیک عمل ہے۔

اور کیا تم جانتے ہو کہ میرے ذہن میں ہیئت اور اسلوب کے الگ الگ خانے موجود نہیں ہیں؟ میں ایسے کسی اسلوب اور ہیئت کو نہیں جانتا جو صرف نظم کے لیے مخصوص ہو اور جس میں صرف کہانی لکھی جاسکتی ہو اور جس پر صرف ناول پورا اترتا ہو۔ میری آشنائی صرف ایک اسلوب اور صرف ایک ہیئت سے ہے اور اس کا نام انسان ہے۔ باقی سب فریب ہے اور میں اپنی اس لکھت میں اس انسان کی لکھت لکھنے کی کوشش کر رہا ہوں، جو میں ہوں اور اس زمین کی لکھت جو مجھے اٹھائے خلا میں رقصاں ہے اور جس کو میں اٹھائے لانا ہوتا کے سفر میں ہوں۔

میری یہ تمام باتیں شاید بے محل اور وقت کا زیاں سمجھی جائیں لیکن میں ایسا نہیں سمجھتا۔ اس لیے کہ مجھے کوئی جلدی نہیں ہے۔ میں اگر دن بھر میں صرف سو گز کا فاصلہ طے کرنا چاہتا ہوں تو سو گز کا فاصلہ ہی طے کروں گا۔ اگر کوئی یہ چاہتا ہے کہ میں چند لمبی لمبی قلائعیں بھر کر یہ فاصلہ ایک منٹ میں طے کر لوں تو اس کو چاہیے کہ میری یہ لکھت اٹھا کر ایک طرف پھینک دے اور کوئی تفریحی تحریر پڑھنا شروع کر دے۔ میں نے کسی کو مجبور نہیں کیا کہ وہ میری لکھت پڑھے یا سنے اور جو پڑھ رہے ہیں یا سن رہے ہیں انہیں میں نے کوئی صلہ دینے کا وعدہ نہیں کیا۔ میں تو اپنے حجرے شاہ مقیم میں بیٹھا اپنی زندگی گزار رہا ہوں اور قلم کی عبادت کر رہا ہوں۔ میرے سامنے میرا باپ موجود ہے اور وہ کئی سال پہلے اس زمین پر زندہ رہتا ترک کر چکا ہے اور میں ہر دو یا تین منٹ بعد اس کے اداس چہرے کی طرف دیکھ لیتا ہوں اور اس کے چہرے کو دیکھنا آئینے میں دیکھنا ہے اور آئینے میں ہر شخص ہمیشہ خود کو دیکھتا ہے۔ آج میری عمر اتنی ہی ہے جتنی اس وقت میرے باپ کی تھی، جب اس نے اپنی یہ تصویر کھینچوائی تھی۔ قلم کے بعد اگر میں نے کسی کو چاہا ہے تو وہ میرا باپ ہے۔ میں اسے ساری زندگی چاہتا رہا ہوں۔ جب ہم دونوں اس زمین پر زندہ تھے تو میں اتنا کم عمر تھا کہ اس سے ایک حرف کا تبادلہ بھی شعوری طور پر نہیں کر سکتا تھا۔ لیکن جب سے شعور میں آیا ہوں اس سے طویل اور خاموش گفتگوئیں کرتا رہتا ہوں۔ میں اس سے کہتا ہوں: اے ایک رئیس گھرانے کے اداس باغی! تیری زندگی کتنی اچھی اور کتنی قابل رشک تھی! اور وہ ملائمت سے جواب دیتا ہے: ہاں میرے بیٹے! لیکن عجز اختیار کر، اور خدا کی جستجو کر!

میرا باپ بھی ایک لکھک تھا لیکن اس کی کبھی کوئی تحریر شائع نہیں ہوئی۔ اس کے تمام عظیم مسودے خطوں اور یادداشتوں کی صورت میں میرے پاس محفوظ ہیں۔ اب ان مسودوں کی روشنائی اتنی مدہم ہو چکی ہے کہ ان کو پڑھنا ممکن نہیں رہا۔ لیکن میں سال میں دو تین مرتبہ یہ مسودے نکالتا ہوں اور ان کو گھنٹوں دیکھتا رہتا ہوں اور ان کی پرانی خوشبو سوگھتا رہتا ہوں۔ میرا ایمان ہے کہ شائع نہ ہونے کے باوجود یہ مسودے ادب میں اضافہ ہیں اور مجھے خوشی ہے کہ میری طرح میرا باپ بھی باغی تھا اور اداس تھا۔ اس کی اداسیاں اس کی یادداشتوں کے ورق ورق پر بکھری پڑی ہیں۔ ایک یادداشت میں اس نے لکھا ہے: میں رائل ایڈرین نیوی میں کمانڈر رہوں اور آج کل بمبئی میں ہوں۔ اس شہر میں مجھ پر ہمیشہ دو کیفیتیں طاری رہتی ہیں۔ ایک کیفیت اداسی کی کیفیت ہے اور دوسری کیفیت بھی اداسی کی کیفیت ہے۔ دراصل وہ بمبئی میں تھا اور ایک ایسی ملازمت کر رہا تھا جس میں وہ اپنے آپ کو تنہا محسوس کرتا تھا۔ وہ انگریزی کا عالم تھا اور شیکسپیر اور بائرن اس کو ازیر تھے اور بد قسمتی سے وہ انقلابی بھی تھا۔ چنانچہ اس نے رائل ایڈرین نیوی میں بغاوت

کی خوشبو بکھیرنی شروع کر دی اور کچھ ہی عرصے کے بعد بجاوت کی یہ خوشبو شعلہ بن کر بھڑک اٹھی اور اسے گرفتار کر کے ہزارے موت سنا دی گئی۔ وہ فرار ہو کر ہارون آباد چلا گیا جہاں اس کے باپ کی زرعی زمینیں تھیں۔ ہارون آباد کے جنوب میں ایک چھوٹا سا گاؤں ہے۔ وہ اسی گاؤں میں رہتا تھا۔ اس عرصے میں اس نے جو یادداشتیں لکھیں ان میں دھوپ کا اور وسعت کا اور گندم کی خوشبو کا اور گنے کے رس کا اور انگور کے پتھوں کا اور مالٹے کی کلیوں کا ذکر ہے۔ اور یوں وہ زمیندار بن گیا لیکن وہ ایک ناکام زمیندار تھا۔ وہ کتابوں کا آدمی تھا اور علم کا جو یا تھا اور اس کو بہترین لباس پسند تھا اور وہ آرام و آسائش سے محبت کرتا تھا اور میری طرح اس کو مشینوں سے نفرت تھی۔

جو سال گزر گیا، اس میں کئی ماہ ایسے گزرے ہیں کہ میں اپنے باپ سے اور زمین سے اور قلم سے جدا رہا۔ اور میں کچھ بھی نہیں رہا، اور اگر کچھ رہا تو ایک غیر زندہ سانس لینا انسان رہا اور کائنات کے ذراؤں نے خواب میں ڈولتا ہوا ایک غیر نمایاں سایہ رہا اور جب خدا نے مجھ میں اپنا سانس اتارا تھا تو اس سانس کی خوشبو کا پہلا اعلان یہ تھا کہ زندہ انسانوں کے لیے مردہ اور بے نام زندہ رہنا کفر کی بات ہے اور تقدیل کی بات ہے اور مفقود الخمر ہونے کی بات ہے۔ یہی وجہ ہے کہ آج پھر میں نے اپنے باپ کا دامن تھام لیا ہے اور اپنے پاؤں زمین پر ٹنکا لیے ہیں اور قلمیے میں روشنائی بھر لی ہے اور اپنے قریب کمر درے کاغذوں کا ڈھیر رکھ لیا ہے اور اپنے حجرے شاہ مقیم میں بیٹھ گیا ہوں اور حجرہ شاہ مقیم تمباکو کے دھوکے سے بھر گیا ہے اور میں قنقس کی طرح اپنی راکھ سے دوبارہ پیدا ہو گیا ہوں۔ سنو کہ میں زندگی سے محبت کرتا ہوں اور زندہ حواس سے محبت کرتا ہوں اور کام کرتے ہوئے دماغوں سے محبت کرتا ہوں اور یقین رکھتا ہوں کہ زندگی ہر اس انسان سے تخلیق پاتی ہے جس کے سینے میں خدا کا سانس ہو اور ہر انسان اپنا شعور خود تخلیق کرتا ہے اور اپنے اندازے اور اپنے قیاس خود بناتا ہے، اس لیے کہ شعور اور اندازے اور قیاس بالذات موجود نہیں ہوتے۔ صرف کنفیوژن اور گمناہ اور بد صورتی بالذات موجود ہوتی ہیں۔ کاغذ پر قلم کی سرکتی ہوئی آواز نے مجھے ایک بار پھر یقین دلایا ہے کہ میں زندہ ہوں اور اس زندگی کے احساس نے میری جھولی میں بجز کا وہ کوہ نور ڈال دیا ہے جو کسی کسی شاہجہان کو نصیب ہوتا ہے۔ پس اے شاہجہاں! اپنے تاج میں بجز کا یہ کوہ نور لگا اور یقین کے تخت طاؤس پر بیٹھ! اور جہاد بانی کر! صدیوں کو اور قرون کو اور زمانوں کو اور سالوں اور مہینوں کو اور دنوں کو اور لمحوں کو اجازت دو کہ تا ابد خود کو دہراتے رہیں اور تم اپنے حجرے شاہ مقیم میں بیٹھے رہو اور حرفوں میں اپنے ہونے کے سچ کا اعلان کرتے رہو، اور بے معنویت سے اور کثافت سے حقیقتوں کا جو ہر اخذ کرتے رہو اور اس لمحے کا ہونا کبھی نہ منایا جائے گا کہ یہ لمحہ وقت سے آگے نکل گیا ہے۔

مجھے تجارت سے اور تجارتی سرگرمیوں سے نفرت ہے۔ میں وہ نو جوان ہوں جس کی جیب پیسوں سے خالی رہتی ہے اور کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ ایک چھوٹی سی رقم، اپنی قوت خرید کی وجہ سے مجھے ایسے نو جوان کے لیے بڑی اہمیت اختیار کر جاتی ہے۔ اس لیے تجارت اور تجارتی سرگرمیوں سے متنفر ہونے کے باوجود میں تسلیم کرتا ہوں کہ میں پیسے کا ایک حد تک احترام کرنے پر مجبور ہوں۔ میں چاہوں گا کہ میرے پاس اتنا پیسہ موجود رہے کہ میں سادگی سے زندگی بسر کر سکوں اور زندگی لکھ سکوں۔ اگر میرے پاس پیسہ نہ ہوتا تو میں یہ قلم نہ خرید سکتا اور یہ قلم میں نے پیسے سے خریدا ہے۔ پہلے پہل یہ شے جو قلم کہلاتی ہے میرے لیے ایک عجیب و غریب چیز تھی اور جب یہ قلم کاغذ پر سرسراتا تھا تو مجھے اس سرسراہٹ سے وحشت ہوتی تھی اور رات کے خاموش لمحوں میں تو یہ سرسراہٹ میرے لیے خاصی پریشان کن ہوتی تھی لیکن جوں جوں وقت گزرتا گیا، یہ آواز نوائے سروش بنتی گئی اور میں قلم سے محبت کرنے لگا اور اس سے میری وہ وابستگی ہو گئی جو ایک موسیقار کو اپنے ساز سے ہوتی ہے۔ میرے قلم نے مجھے کبھی دھوکہ نہیں دیا، کاغذ کی سطح چاہے ہزار کھردری ہو۔ اے میرے قلم میں تیرا احترام کرتا ہوں!

اور تب ایک دن یوں ہوا کہ شگفتگی اور ترس کے عالم میں اس چھوٹی سی مشین کو میں نے اپنی جیب میں رکھا اور شہر چلا گیا وہاں میں نے اس کو ایک شناسا کے پاس رہن رکھا اور کچھ روپے جیب میں ڈال کر شہر کی سڑکوں پر نکل آیا۔ میں اپنی مفلسی سے اور اپنی امارت سے تنک آچکا تھا۔

سب سے پہلے میں بوٹ پالش کرنے والے ایک بوڑھے آدمی کے پاس پہنچا اور اپنے جوتوں پر پالش کروائی۔ جب کوئی بوٹ پالش کرنے والا میرے جوتے چمکاتا ہے تو میں اس کو اپنی جگہ کھڑا کر دیتا ہوں اور پھر زمین پر بیٹھ کر اس کے جوتے پالش کرتا ہوں۔ یہ میرے لیے انکسار اور عجز کا ایک تجربہ ہے۔

اس کے بعد میں ایک پچر ہاؤس پہنچا اور لوگوں کے درمیان بیٹھ کر اپنے آپ کو سلوا لائیڈ پیکروں میں دیکھنے لگا۔ میں بیٹھا رہا اور خوبصورت عورتوں کے چہرے دیکھ دیکھ کر خواب دیکھتا رہا۔ یہاں سے میں ایک ریسٹوران میں چلا گیا اور مینو کے تمام کھانے تھوڑے تھوڑے منگوا کر کھاتا رہا۔ ویٹر یہ سمجھا کہ میرا دماغ جل گیا ہے۔ وہ مجھے عجیب سی نظروں سے دیکھتا رہا۔ لیکن میں ہل اور شپ دے کر باہر نکل آیا اور شہر کے تاریک کوچوں میں چلنے لگا۔ وہ کوچے جہاں تاریکی کے ساتھ عورتیں بھی ہوتی ہیں۔ میں اپنی مفلسی سے تھک چکا تھا۔ کوئی بھی، حتیٰ کہ مجھ ایسا بڑا نکست کار بھی لمحہ در لمحہ مفلس رہنے کا اور میر رہنے کا تحمل نہیں ہو سکتا۔

لیکن ابھی ایک ہفتہ بھی نہیں گزرا تھا کہ مجھے اپنے باپ کی آواز سنائی دینے لگی، وہ زمین کے اندر سے بول رہا تھا۔ تب دوبارہ میرے وجود نے قلم کا مطالبہ شروع کر دیا اور دوبارہ میرے حرف کاغذ پر اترنے کی تمنا کرنے لگے۔ میں نے چاہا کہ میں دوبارہ کچھ کہوں اور دیکھوں اور الف لکھوں اور قلم کو رہن سے چھڑا دوں۔

بس یہی میری نکست ہے اور جان لو کہ میری نکست اجزا کا کل ہے اور جان لو کہ جب کوئی اجزا سے گذر کر کل تک پہنچ جاتا ہے تو وہ اپنے باپ کو اور اپنی زمین کو اور اپنے خود کو رہن سے چھڑا لیتا ہے اور الف لکھنا شروع کر دیتا ہے۔

☆☆☆

نصیب جلی

رام لعل

دروازے کے باہر سائیکل کی کھنٹی سنتے ہی موتا سنگھ کے بچے۔ دروازہ کھولنے کے لیے دوڑ پڑے۔ تینوں بچوں نے ایک ساتھ کنڈی پر ہاتھ رکھا۔ دروازہ کھول کر تینوں ایک ساتھ چلائے:

”دارجی آگئے، دارجی آگئے!“

اور پھر تینوں ایک ساتھ ہی اچانک موتا سنگھ کی سائیکل پر سوار ہو گئے۔ ایک آگے ہار پر۔ دوسرا گدی پر اور تیسرا پیچھے کیرئیر پر، موتا سنگھ ہنستا ہوا داخل ہوا، بیوی کی طرف دیکھا۔ وہ دھوپ میں سکھانے کے لیے رکھی ہوئی دال سمیٹ رہی تھی۔ دھوپ صحن میں سے ہوتی ہوئی اوپر دیوار کی طرف جا پہنچی تھی۔

دھوپ روز اسی وقت برجنی پر چلی جاتی تھی۔ موتا سنگھ بھی روز اسی وقت ورکشاپ سے گھر لوٹتا تھا۔ تیل کے بڑے بڑے دھبوں والی خاکی قمیص، نیکر اور میل سے سیاہ چیکٹ بوٹ پہنے ہوئے، اس کے چہرے پر ہمیشہ مسکراہٹ کیلیاتی ہوئی، سیاہ و سفید بالوں سے بھری بھری داڑھی مونچھ کے اندر سے اس کی مسکراہٹ جیسے چمن چمن کر رہا ہوتی اور دیکھنے اور ملنے والوں کو نہال کر دیتی۔

جس قدر وہ سندرست، توانا اور شوخ مزاج تھا، اس کی بیوی اتنی ہی کمزور اور کم گو تھی۔ پانچ بچوں کو جنم دینے کے بعد اس کے جسم میں تن کر کھڑا ہونے اور چلنے کی طاقت نہیں رہی تھی۔ اس کے خوبصورت قد اور اعضاء کی دلکش مناسبت سے اندازہ ہوتا تھا کہ اس کی جوانی قیامت رہی ہوگی۔ ان تینوں بچوں کے علاوہ جو باپ کی سائیکل پر سوار تھے۔ دوڑ کیاں بڑی تھیں۔ سب سے بڑی کا دو سال پہلے بیاہ ہو چکا تھا۔ اس سے چھوٹی دسویں جماعت میں پڑھتی تھی۔ وہ رسوائی میں بیٹھی انگلیٹھی پھونک رہی تھی۔ باپ کی آواز سننے ہی باہر نکل آئی اور بولی:

”دارجی، آج ایک خط آیا ہے پاکستان سے۔“

”پاکستان سے؟“ موتا سنگھ نے حیرانی ظاہر کی۔ ”کس کا خط ہے من جیب؟“ من جیت کمرے کے اندر دیوار پر سجا کر رکھے ہوئے گورو گرنٹھ صاحب کے پیچھے سے ایک لفافہ نکال کر باہر لے آئی جس پر پاکستان گورنمنٹ کے ٹکٹ لگے ہوئے تھے۔ باپ کے ہاتھ میں دیتی ہوئی بولی۔

”پتہ نہیں کس کا ہے؟ اردو میں ہے، میں تو اردو جانتی نہیں۔“ بچوں نے بے قابو ہو کر سائیکل کو گرا دینا چاہا۔ موتا سنگھ کے ہاتھ سے خط گر گیا۔ اس نے جلدی سے سائیکل من جیب کے حوالے کی اور خط اٹھا کر صحن میں پڑی ہوئی ایک کھاٹ کے کنارے پر بیٹھ گیا۔ ایک ہاتھ سے پگڑی اتار کر گھٹنوں پر رکھ لی، دوسرے ہاتھ سے لفافہ کے اندر جھانکا اور تہہ کیا ہوا کاغذ کھینچا۔ ایک فل اسکیپ کاغذ تھا۔ دونوں طرف لکھا ہوا۔

”اتر و اترو، نہیں تو گرا دوں گی۔“ من جیت نے بھائیوں کو سائیکل پر سے اتار کر سائیکل برآمدے میں کھڑی کر دی۔ بچے پھر باپ کے گرد جمع ہو گئے۔ ایک پیچھے سے گردن میں بانٹیں ڈال کر جھوٹے لگا اور دوسرا سٹ کر بیٹھ گیا۔ تیسرے نے ہاتھ سے لفافہ لے کر حیرانی سے پوچھا۔

”یہ ٹکٹ کس قسم کا ہے دارجی؟“

”یہ پاکستان کا ہے جیسے؟“

”پاکستان کہاں ہے دارجی؟“

”ادھر ہے پاکستان جدھر تیرے مانا رہتے ہیں، ڈیرہ بابا نانک وہاں سے بس تھوڑی دور رہ جاتا ہے۔ اب مجھے دے

دے لفافہ۔ ان سب کو باہر کے جاکن جیت۔ میں خط پڑھ لوں۔“

”پہلے یہ بتائیے یہ کس کا خط ہے؟“

”یہ۔ دیکھتا ہوں۔ یہ“ خط کے آخر میں وہ غلام سرور کا نام پڑھ کر چونک گیا۔ ”غلام سرور“ اس کے منہ سے نکلا اور اس کی

نگاہ اپنی بیوی کی طرف اٹھ گئی۔ وہ بھی غلام سرور کا نام سن کر چونک پڑی تھی اور وال سینتے سینتے سرگھما کر دیکھنے لگی تھی۔

”کون غلام سرور؟ من جیت بھائیوں کو باپ کے پاس سے ہٹا کر وہاں خود بیٹھ گئی اور پوچھا۔ ان کا پہلے کبھی آپ کو خط نہیں آیا؟“

”ہاں پہلے کبھی نہیں آیا۔“ مونا سنگھ جلدی جلدی خط پڑھنے لگا۔ وہ دو دو سطریں ایک ساتھ پڑھتا جا رہا تھا۔ اس کی سمجھ

میں نہیں آ رہا تھا کہ غلام سرور نے اسے ایک عرصے کے بعد کیوں یاد کیا ہے۔ بارہ سال کے بعد پہلی بار اس نے اپنے زندہ ہونے کا

ثبوت دیا تھا۔ پہلی بار اس کی خیریت دریافت کر رہا تھا، وہ تو سمجھے تھے کہ سرور زندہ نہیں بچا ہوگا۔

اگر بچ بھی گیا تو آخر مسلمان تھا۔ اس کی خیریت کیوں دریافت کرتا۔ وہ اس کا کون تھا؟ بس دو سال ہی کی تو دوستی تھی ان

کے درمیان! جب وہ ایک ساتھ درکشاپ میں فز بھرتی ہوئے تھے، ایک ہی درکشاپ میں انہیں جگہ ملی تھی۔ ایک ہی بیرک میں ایک

دوسرے کے پڑوسی بنے تھے۔ صرف دو سال کے لیے۔ اور اب اس قلیل مدت پر بارہ برس کا بہت گہرا بہت اونچا طبع پڑ چکا تھا۔ اس

بلے کے نیچے ان کے کتنے مشترک قہقہے ساٹھے مذاق اور بہت ساری یادیں دفن ہو کر ختم ہو چکی تھیں۔ وقت ایک گہرا تیز و تند اور بار بار

راستہ بدل لینے والا دریا بھی ہے جو اپنے طوفانی بہاؤ کے ساتھ صدیوں کی جی ہوئی دھرتی کے بڑے بڑے چٹان سے ٹکڑے الگ کر

کے کاٹ کاٹ کر بہا لے جاتا ہے اور پھر ذرہ ذرہ کر کے یہاں وہاں پھینک کر اس دھرتی کی ہستی ختم کر دیتا ہے۔ نام و نشان تک مٹا

ڈالتا ہے۔ اس مٹی کی اپنی خوشبو نہیں رہتی۔ اپنا سنگیت مر جاتا ہے۔ کسی کو یاد نہیں رہتا یہاں ایک بڑی غمارت تھی، وہاں ایک بہت بڑا

میدان تھا۔ ادھر ایک پہنچے ہوئے فقیر کی قبر تھی۔ اس طرف ایک بہت بڑا مرگھٹ تھا، ایک عایشان مویشی گاہ تھی جہاں سیلوں دور دور

سے دیہاتی آکر یہاں ڈھور ڈھگروں کی خرید و فروخت کرتے تھے۔ میلے میں جمع ہو کر ناچتے اور گاتے تھے۔ زیر آب پڑی ہوئی دھرتی

کے سینے پر منوں مٹی آ کر پڑتی جاتی ہے۔

خط پڑھتے پڑھتے مونا سنگھ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ غلام سرور نے اسے کبھی بھلایا نہیں تھا۔ اس کا پتہ کئی ذرائع سے

دریافت کرنا رہا تھا۔ بیسویں دہائیوں سے پوچھا تھا۔ کسی نے جواب دیا تھا تو پتہ نہیں بتا سکا تھا۔ کسی نے جواب نہیں دیا تھا۔ مونا سنگھ

کئی سال ہوئے امرتسر کی درکشاپ سے تبدیل ہو کر دہلی میں آ گیا تھا۔ کسی کو اس کا پتہ آسانی سے تھوڑی مل سکتا تھا۔ غلام سرور نیاس

کے پتے کی کھوج اپنے ملک میں مقیم ہندوستانی ہائی کشنری کے دے لگائی تھی، اور اسے وہ دن یاد دلایا تھا جب فسادات کی مار کاٹ میں

غلام سرور اپنی بیرک میں تنہا رہ گیا تھا۔ اسکے بچنے کی کوئی صورت نہیں رہی تھی۔ رات کو وہ دیواریں اور چھتیں پھلانگتا ہوا مونا سنگھ کے

گھر میں آکودا تھا۔ اسکے چہرے پر موت کی زردی چھائی ہوئی تھی کوئی دم میں اس کا خاتمہ ہو جانے والا تھا۔ اسے مارنے کے لیے اس

کے کئی پڑوسی اسکی تلاش میں گھوم رہے تھے۔ مونا سنگھ کے پاس وہ کسی امید پر نہیں آیا تھا۔ امیدیں تو ختم ہو چکی تھیں۔ آنکھوں میں

مروت رہی تھی نہ دلوں کی محبت۔ سرحد کے دونوں طرف ایک عجیب سی دیوانگی اور وحشت کا دور دورہ تھا۔ برہنہ تلواریں، نیزے،

گنڈا سے چاروں طرف مصروف رقص تھے۔ بجلی کی سی چمک کے ساتھ کوندے اور آنکھ جھپکنے کی دیر سرتن سے جدا کر دیتے تھے۔ وہ

موتا سنگھ سے کچھ بھی نہیں کہنا چاہتا تھا۔ موتا سنگھ بھی اسے قتل کر سکتا تھا۔ اپنے بھائیوں اور بہنوں کے قتل اور اغوا کا انتقام اسکی بوٹی بوٹی انگ کر کے لے سکتا تھا۔

جس وقت وہ دیوار پر سے لٹک کر دم سے زمین پر گرا تو اس وقت موتا سنگھ اپنی روتی ہوئی چھوٹی بچی کو سینے سے لگائے اسے چپ کرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ یہی من جیت تھی وہ بچی۔ اسکی بیوی برآمدے میں چار پائی پر لیٹی ہوئی تھی۔ صحن میں دھب کی آواز سن کر دونوں چونک پڑے تھے۔ وہ سمجھتے تھے شاید مسلسل ہار شوں کی وجہ سے دیوار کا ایک حصہ گر گیا ہے۔ موتا سنگھ نے قریب جا کر دیکھا تو وہ غلام سرور تھا۔ زمین پر گھٹنوں کے بل گرا، اسے گھور گھور کر دیکھ رہا تھا۔ پھٹی پھٹی آنکھوں سے جو موت کی طرح خوفناک تھیں نا امید تھیں۔ دونوں میں سے کوئی بھی نہیں بولا۔ خاموش دونوں ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ ایک دوسرے کو پہچاننے میں کوئی غلطی نہیں کر رہے تھے، ایسی کوئی وجہ بھی نہیں تھی۔ بس صرف زبان بند تھی۔ دل و دماغ پر بہت سے بوجھ پڑے ہوئے تھے۔ کسی سے کچھ کہنے کی ضرورت نہیں تھی۔ دونوں سمجھتے تھے، دونوں جانتے تھے۔ کچھ دیر تک موتا سنگھ خاموش کھڑا رہا جب غلام سرور کی تلاش میں لگا ہوا جھوم دروازے پر پہنچ کر دستک دینے لگا تو غلام سرور نے ایک سسکی لے کر سر نہوا ڈلیا۔ موتا سنگھ اسے پہچانا بھی چاہتا تو اب یہ اس کے بس میں نہیں تھا۔ فسادِ اس کا دروازہ توڑ کر اندر آ جانا چاہتے تھے۔ نہیں معلوم ہو چکا تھا کہ غلام سرور اسی کوارٹر میں کون تھا۔

اچانک موتا سنگھ نے اس کے سر کو چھوا۔ اس کا کندھا ہلایا۔ پھر ہاتھ سے پکڑ کر ایک طرف لے جانے لگا۔ اس میں اندر چلنے کی اب سکت کہاں تھی؟ گھنٹا زخمی ہو چکا تھا۔ اسے لڑکھڑاتا دیکھ کر موتا سنگھ کو غصہ آ گیا۔ ماں کی ایک گالی دے کر اسے گھسیٹا ہوا چار پائی کے پاس لے گیا اور اس پر غلام سرور کو بچ کر بولا:

”مر یہاں۔“

جلدی سے ایک رضائی کرے میں سے لاکر اسکے اوپر ڈال دی، اسی چار پائی پر اس کی بیوی لیٹی ہوئی تھی، وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھی اور چلائی۔

”کیا کر رہے ہو؟“

”تو بکواس بند کر، نہیں تو کرپان سینے میں گھونپ دوں گا۔“

موتا سنگھ سچ سچ کرپان لے کر اس کے سر پر کھڑا ہو گیا تھا۔ بچی کو فرش پر گرا دیا تھا جو زار و قطار رو رہی تھی۔

”دونوں لیٹے رہو سیدھے ایک دوسرے کے ساتھ بالکل لٹ کر، کسی کو شک نہ ہو کہ دوسرے ہوئے ہیں۔“

یہ سن کر غلام سرور اور موتا سنگھ کی بیوی کی رگوں کا خون منجمد ہو کر رہ گیا۔ دونوں کے جسم بالکل من ہو کر رہ گئے۔ بے حس و حرکت رضائی کے باہر صرف موتا سنگھ کی بیوی کا چہرہ تھا۔ وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ رہی تھی، سمجھ گئی تھی پاگل ہو گیا ہے۔

اسی وقت بہت سے لوگ دیوار پھانڈ کر اندر آ گئے تھے، دروازہ کھول کر انہوں نے اور بھی بہت سے لوگوں کو اندر بلایا تھا۔ صحن میں تل دھرنے کی جگہ نہیں رہی تھی۔ ہر ایک کے ہاتھ میں کوئی نہ کوئی ہتھیار تھا۔ ہر شخص غلام سرور کی جان لینا چاہتا تھا۔ لیکن غلام سرور وہاں کہاں تھا انہوں نے گھر کا کونہ کونہ چھان مارا تھا، پھر حیران و مایوس ہو کر وہاں سے چلے گئے تھے۔ غلام سرور نے لکھا تھا:

”مجھے آج بھی ان لمحوں کی یاد آتی ہے تو میرا خون اسی طرح رگوں کے اندر جمنے لگتا ہے۔ خدا کی قسم تم نے وہ کام کیا تھا جو ایسے حالات میں میں کبھی نہ کر سکتا، کبھی نہ کر سکتا۔ میرا سرمہ دونوں کے آگے تازہ لگائی جھکار ہے گا۔ میں اجمیر شریف میں چشتی والے خواجہ کے عرس میں شریک ہونے کے لیے آ رہا ہوں، اس مہینہ کی پندرہ تاریخ کو فرنیس میل سے دہلی پہنچوں گا۔ ایک دن قیام تمہارے گھر پر کروں گا۔ تم مجھے اسٹیشن پر ضرور ملنا۔ خدا جانتا ہے تم سے کہنے کے لیے میرے دل میں ان گنت باتیں ہیں۔ ملو گے تو سب کہہ سناؤں گا۔ اب تو تمہاری دونوں لڑکیاں سیانی ہو گئی ہوں گی، شاید شادی بھی کر چکے ہو گئے ان کی، اور بھی بال بچے ہوں گے

تمہارے۔ ان سب سے میرا الگ الگ پیار کہتا۔ بھابی صاحبہ کی خدمت میں سلام عرض ہے۔ میرے بھی چار بچے ہیں۔ خیر سے بڑے بڑے ہیں۔ ملنے پر سب کی کیفیت سناؤں گا۔ ملنا ضرور۔ ورنہ تمہارا گھر ڈھونڈنے میں مجھے بہت دقت ہوگی۔“

تمہارا غلام سرور
مستری (فٹر) گرید اول، مشین شاپ، لوکو مغلپورہ
این۔ ڈی۔ آ۔ مغربی پاکستان۔

خط ختم ہو چکا تھا۔ خط کو تہہ کر کے وہ لٹھانے میں رکھ رہا تھا اس کے چہرے پر گہری فکر پیدا ہو چلی تھی اور ایک قسم کی سختی بھی، جیسے اس کے چہرے کی ڈھیلی ڈھالی جلد اچانک تن گئی ہو۔

انکی بیوی دونوں ہاتھوں میں ایک چھاج میں دال بنو کر لاتی ہوئی اسکے پاس کھڑی ہو گئی۔ شلواری میض اور دوپٹے میں دبلا پٹا جسم، ہلکے ہلکے سیاہ مال جو اپنی چمک کھو کر اب مرجھائے ہوئے نظر آ رہے تھے، چہرے پر زردی سی کھنڈی ہوئی تھی، اس سے بولی:

”یہ وہی غلام سرور ہے جو امرتسر میں ہماری ہارک میں رہتا تھا؟“ مونا سنگھ نے بیوی کو گھورا اس کی آنکھوں میں ایک عجیب سا خوف ابھرا آیا۔ پھر اس خوف پر درشتی اور نفرت چھا گئی۔ اس نے جواب دیا۔

”ہاں۔“

”کیا لکھا ہے اس نے؟“ اس کی بیوی نے پھر پوچھا۔

”وہ اجیر کے عرس میں آ رہا ہے۔ کہتا ہے تمہارے گھر بھی آؤں گا ملنے کے لیے۔ لیکن میں اسے یہاں نہیں لاؤں گا۔“

”کیوں؟“ نکا یک اس کی بیوی نے چھاج پھینک دی۔ دوپٹے کو مروڑ کر دونوں ہاتھوں کے گرد اس طرح سختی سے لپیٹنے

لگی جیسے کسی کی گردن مروڑ رہی ہو۔ کڑک کر پوچھا۔

”بولو، اسے یہاں کیوں نہیں لاؤ گے؟“

”اماں تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“ من جیت گھبرا کر پرے ہٹ گئی۔ مونا سنگھ بھی گھبرا کر چار پائی سے کھڑا ہو گیا، جیسے وہ کہیں

پاگل تو نہیں ہو گئی تھی۔ بولا:

”من جیت کی ماں! میں اس سے ملوں گا بھی نہیں۔ اس کے سامنے جاتے ہوئے شرم ہی محسوس ہوتی ہے۔“

پھر کراس نے خاوند کا گریبان بھی پکڑ لیا۔

”تمہیں شرم محسوس ہوتی ہے؟ آج شرم محسوس ہوتی ہے جب میں بوزھی ہو گئی ہوں! بارہ برس پہلے شرم نہیں محسوس ہوئی

تھی جب میں جوان تھی۔ تب تو تم نے میری چھاتی پر کرپان رکھ کر مجھے خاموش کرادیا تھا۔ میں اپنی چھاتی کے اندر پڑے ہوئے اچھے

بڑے پھٹ کو آج تک نہیں بھول سکی۔ تمہیں بھی وہ پھٹ نظر نہیں آیا کبھی، کیسے نظر آ سکتا تھا۔ یہ نصیب جلی میں ہی ہوں جو آج تک

چپکے چپکے رو رو کر سسک سسک کر اس گھاؤ کی پرورش کرتی رہی ہوں۔ میں اسی دن مر جاتی، اسی وقت جان دے دیتی۔ لیکن تم نے

مرنے نہیں دیا۔ تم نے مجھے دلاسا دیا تھا، تم نے مجھے یقین دلایا تھا، اس بات کو کبھی یاد نہیں کرو گے۔ کبھی غفرت نہیں کرو گے۔ کبھی طعنہ

نہیں دو گے۔ آج تمہیں اس سے ملنے ہوئے شرم کیوں آ رہی ہے؟ تمہیں یہ سوچ اس وقت کیوں نہیں آتی؟ میری بھی کوئی شرم ہے!

میری بھی کوئی عزت ہے!! میرا زخم آج پھر پھٹ گیا ہے۔ میری عزت مٹی میں آج پھر ملی ہے۔“ یہ کہتے کہتے وہ زار زار روتی ہوئی

سینہ کوئی کرنے لگی اور دھم سے بیٹھ کر اپنا سر فرش کے ساتھ ٹکرائے لگی۔

☆☆☆

پرانا شہر

رحمان مذنب

پرانے شہر کی فصیلیں منہدم ہو چکی ہیں۔ شہر ضرور سلامت ہے۔ اس طرح نور محلہ اور نور مسجد بقیہ حیات ہیں۔ انہیں لوگ جانتے ہیں۔ بیگم نور حیات کو بھول گئے ہیں۔ اس کی تو قبر کا نشان بھی نہیں رہا۔ اسی نے یہ محلہ بسایا اور چھوٹی سی عبادت گاہ بھی بنادی جس کی مرمت کی ذمہ داری اللہ رکھانے اپنے چوڑے پکے کاندھوں پر ڈال لی۔ اس کا رخیہ میں عبدالرحمن فاروقی شریک کار تھا۔ وہ کوچی پھیر دیتا اور اللہ رکھا قلعی منگوا لیتا۔ یوں کام بن جاتا اور پھر سال بھر کے لیے چھٹی ہو جاتی۔

اللہ رکھانے کچھ سوچ کر مہترانیوں کی گلی کے دبانے پر اپنی امیر مل سوڈاوائز فیکٹری کی داغ بیل ڈالی۔ یہاں گہما گہمی رہتی۔ ہفتے میں کم از کم ایک ہار کوئی نہ کوئی مہترانی جاں میں آتی اور کسی اختلافی مسئلے کی بنا پر مصالحت سے ٹکر لیتی۔ پھر ٹکراؤ کے مظاہرے کو فیصلہ کن بنانے اور ٹریفک روکنے کے لیے گلی سے نکل کر وہ سڑکوں کے پچوں سے آ جاتیں۔ خدا داد دہانت اور قدرت کے عطا کردہ حقیقی جوہر کی بدولت نہایت فصیح و بلیغ گالیاں وضع کرتیں۔ گالیوں سے دال نہ ٹکرتی تو ایک دوسرے کے کپڑے پھاڑ دیتیں۔ پھر بھی کیتھارسز نہ ہوتا تو ایک دوسرے پر چڑھ دوڑتیں اور ایسا پیسے داؤ سے کام میں لاتیں جن کا ذکر کوک شاستر میں بھی نہیں ملتا۔

اللہ رکھا کبھی سچ بچاؤ نہ کرتا۔ بس جی خوش کرتا۔ اپنی سفید پوشی کی حفاظت کرتا جو سفید قمیض، سفید شلوار اور ایک روی ٹوپی پر مشتمل تھی۔ اپنا بیچ ابھارنے کے لیے وہ ہر اتوار کی صبح سفید جوتا زیب تن کرتا۔ یہ معمول عمر بھر رہا۔ بڑا آدمی بننے کے لیے وہ سفید پوشی کو ضروری سمجھتا اور ایک پلان کے تحت کام کرتا۔ قسمت کی بات ہے کہ اسے تین روپے ماہوار پر اصطبل مل گیا اور اس کے ساتھ چند روپے ماہوار پر گھوڑوں کے ماشے بھی مل گئے۔

اللہ رکھا کا قد چھوٹا تھا۔ قد آور بننے کی آرزو رکھتا تھا۔ فٹ رول قد بڑھانا سکتا تھا۔ مشین ہاتھ سے چلتی تھی۔ اس نے اپنے طول و عرض سے کہیں بڑا سا ٹین بورڈ بنوایا۔ اس پر مونے ٹکڑے سے اردو اور انگریزی میں امیر مل سوڈا فیکٹری لکھوایا۔ جب چمکتا دھمکتا یہ بورڈ اصطبل پر آویزاں کیا گیا اور اللہ رکھا کے ہونٹوں پر مونا لڑا سے قدرے زیادہ مسکراہٹ نمودار ہوئی، قد آور کی کانسخ ہاتھ لگا، ہا ہر سڑک پر آرام کرسی رکھوائی، پہلو میں حقہ رکھا، ادائے نغوت سے کش لگانے اور آنے جانے والے کا رد عمل معلوم کرنے لگا۔

حقہ اس کی زندگی کا جزو الا ینفک تھا۔ اس کی عادت اسے اپنے مرحوم باپ اللہ وسایا کا حقہ تازہ کرتے کرتے پڑی۔ اپنے باپ کی یاد تازہ رکھنے کی غرض سے وہ اپنا حقہ آپ تازہ کرنے لگا۔ ایک طرف اس نے قدامت پسندی کا ثبوت دیا اور دوسری طرف سوڈاوائز فیکٹری قائم کر کے صنعتی انقلاب سے استفادہ کیا۔ ویسے اس نے صنعتی انقلاب کی پیداوار۔۔۔۔۔ لید بھرے تار اور پیڈ رو کے سگریٹ کو متنبہ لگایا۔ ایک پیسے میں دس سگریٹ کیا برے تھے لیکن کسی نے اس کے دل میں یہ بات نہ ٹھادی:

یورپائے	خود	پ	چالینش	۵۰
بیدق	خود	را	فرزینش	۵۰

اسے سمجھا دیا گیا کہ فرنگی صنعتی انقلاب کی بدولت مشرق سے ابھرنے والے سورج کے ساتھ زیر حراست ممالک کو بڑی بیدردی سے زیر و زبر کر رہا ہے۔

حقے کی گز گز سے اسے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ اس سے ہم کلام ہوا۔ ایسے میں وہ گہری سوچ میں پڑ کر مستقبل کے سمندر

میں ڈوب جاتا اور دیر تک ڈوبا رہتا۔ غلاتے کا واحد صنعتکار تھا۔ لوگ اسے اور امپیریل سوڈا اور فیکٹری کے بورڈ کو رشک اور حسد کے ملے جلے جذبات سے دیکھتے۔ پاس سے گزرنے والے سلام ضرور کرتے۔ خاموشی کا دورہ شدت اختیار کر لیتا تو اسے اپنی بھی سدھ بدھ نہ رہتی، سلام کا جواب کیسے دیتا؟ ویسے میں وہ کسی کا سلام موصول ہی نہ کرتا۔

عبدالرحمن فاروقی اسے جذب کی کیفیت سے نجات دلانے کی غرض سے لوہے کی کرسی اٹھا کر لانے کی بجائے گھسیٹ کر لاتا۔ یہ ترکیب غیر موثر ثابت ہوتی تو حقے کی ٹڑی اس کے ہاتھ سے چھین لیتا اور اس کی مہر خاموشی توڑ دیتا۔

عبدالرحمن فاروقی اس کانگو نیار تھا۔ سفید پوشی کا بھرم رکھنے کی غرض سے لوگوں کے مکانوں میں سفیدی کرتا۔ اسے دانشور بننے کی بھی دھن تھی، چنانچہ اپنے یار فضل کبازے کی دکان سے نیرنگ خیال، ساقی اور عالمگیر کے پرچے خرید لانا۔ ل احمد کے افسانے بڑی رغبت سے پڑھتا۔

اپ دونوں میں سلسلہ کلام جاری ہوتا۔۔۔۔۔

”حقہ چتا ہے تو حقہ چا کر! اے ضائع نہ کیا کرو۔“

”بلایا! میں نے امہیریل سوڈا، انرفیکٹری کچھ ضائع کرنے کے لیے نہیں کچھ حاصل کرنے کے لیے بتائی ہے۔“

”کیا بتلا ہے؟ کیا بتائے گا؟“

”نور محلہ، یہ تو انہا گھر ہے۔۔۔۔۔ ادھر نکسالی دروازہ، عزیز خیردک کا علاقہ۔۔۔۔۔ ادھر بازار شیخوپوریاں، میرامنڈی

اور بھائی دروازہ فتح کر لیا ہے میں نے۔ میرا پانی یہاں لگ جاتا ہے۔

”کیسری اور پنجاب سوڈا انزیکٹری کا مقابلہ کیسے کریں؟“

"اسی سوچ میں تو میں گم رہتا ہوں۔"

”گم رہتا ہے تو کہیں اپنے آپ کو گم نہ کر بیٹھنا!“

”فیکٹری نہ بنانا تو ضرور پر ضرور اپنے آپ کو کم کر بیٹھتا۔ اب تو میں نے اپنے آپ کو پالیا ہے۔“

عبدالرحمن فاروقی چپ ہو جاتا۔ وہ اتنا ضرور سوچتا کہ اللہ رکھا جیسا کامل بندہ کیا کرے گا؟ فیکٹری چلانا اس کے بس کا
 روگ نہیں۔ اس کے لیے بڑے چست چالاک، ہوشیار و یلدار بندے کی ضرورت ہے۔

اللہ رکھا کا کام چل نکلا۔ اس نے پنجاب فیکٹری اور کیمری سوڈا وائر فیکٹری کی پروا نہیں کی۔ سوڈا، لیمن، کیلا، روزہ، خنجر سبھی قسم کا مال سپلائی کرنے لگا۔ بند گولی والی بوتلیں نوآ نے درجن کے حساب سے دیتا۔ دکاندار کئی بوتل کے حساب سے بیچتے۔ شام کی دھنگ سے اسے دو وار حاکمی روپے کی بچت ہوتی۔ رقم خاصی بڑی تھی۔ وہ روپیہ بارہا نے خرچ کرنا، باقی الماری میں رکھتا۔

جب اصطبل تھا تو برکتی اس کی صفائی کرتی بلکہ صفائی کم اور غرہ زیادہ کرتی۔ اللہ رکھا کو بھلی لگی۔ اس نے دو روپے ماہوار پر رکھ لیا۔ وہ بہت خوش ہوئی۔ اپنے آپ کو دلکش بنانے کے لیے ہر روز ایک پیسے کا میٹھا بنارس پان کھاتی اور دوسرے دن دمڑی کا دھواں لیتی۔ ہر اتوار کو ملحقہ باغ کی شہرچہ جا کر کپڑے دھوتی اور دو پہر تک سکھالیتی۔ انہیں پہن کر گلی اور بازار کا چکر ضرور لگاتی، ہنستی مسکراتی، اپنے دام بڑھاتی۔

جوں جوں فیکٹری کی میل بڑھی، برکتی اور بھیا جی کی تنخواہ بڑھی۔ بھیا جی یہ دیکھ کر رنجیدہ ہوا کہ وہ کام کرتے کرتے چور ہو جاتا، اس کی تنخواہ تو بڑھتی چلی ہے، برکتی کی تنخواہ کس حساب سے بڑھتی ہے؟ ایک دن اس نے کہا: بی میاں! یہ چھو کری کیا پال رکھی ہے؟ کوڑی کا کام نہیں کرتی اور ہر مہینے مہینے پیسے اینٹھ کر لے جا دئے ہے۔ کا ہے کو؟“

”بھیا جی! یہ سیاست ہے۔ تو نہیں سمجھتا۔“

”سب سمجھوں ہوں میاں! جھارو کم لگا دے ہے نگرہ چیا دہ دکھا دے ہے۔“

”بھیا جی! کبھی اس کا کھڑا دیکھا۔“

”دیکھا ہے۔ گھر والی کو دیکھت ہوں۔ باہر ناک بھاگ نکلتا ہوں۔ عورت وہ اچھی جو کھوٹے سے بندھی

ہو دے۔“

”بھیا جی! اس کا کھڑا دھلا ہوا چاند ہے۔ پان کھاتی ہے تو بلیاں لال ہو جاتی ہیں۔ پہلے ہی کم لال نہیں۔ داند اساطی اور

دانت موتیوں کی طرح چمکاتی ہے۔“

اتنے میں گاما لالی والا ”وہ موتیاں دے دے دانے۔ بس دی تے پھل کھڑے۔“ گاما گاتا آیا اور چلا کر بولا:

”میاں دو پہر کا دیا! آن لگا۔ کب پنپے گا پانی؟“

”آتا ہے پانی۔ بھیا جی ذرا دل گلی کر رہا تھا۔“

”ہم دل گلی نہیں کرت ہیں۔ لالی والے ہاؤ! تو چل۔ ڈالا لے کر آتا ہوں“ بھیا جی نے مشین کی جانب جاتے جاتے کہا۔

”اور تیری خیر ہو دے!“ کہہ کر گاما لالی والا چلا گیا۔ بھیا جی ڈالا لے کر پیچھے پیچھے گیا۔ ایک دو ڈالے ہوں تو بھیا جی

اٹھا کر لے جاتا، ٹھیلے میں رکھ کر نہ لے جاتا، جس کی کھڑکھڑ دور تک اعلان کرتی جاتی کہ بھیا جی آ رہا ہے۔

میدان خالی ہوا۔ اللہ رکھا اپنے آپ سے ہم کلام ہوا: ”کیا بے سرا بندہ ہے۔ اچھی چیز بھی اسے بری لگتی ہے۔“

اتنے میں کلام کرنے والی آگئی اور ہم کلامی کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔

درمیانے قد کی عورت۔۔۔۔۔ عورت سے سوا کچھ۔ اللہ رکھا کو دیکھتے ہی مسکرائی۔ مسکراہٹ اور پھر جوانی کی مسکراہٹ، بڑا

موٹر ہتھیار تھا۔ اللہ رکھا تو کیا، جسے چاہتی اس ہتھیار سے مغلوب کر لیتی بلکہ وہ آپ ہی آپ فتح ہو جاتا۔ دندا سے نے ہونٹ گہرے

نسواری کر دیئے تھے۔ مستی سے لبریز بڑی بڑی کجلائی آنکھیں چو کھیا دار کرتیں اور دیکھنے والے چپت ہو جاتے۔ بھرپور شباب، کمر سے

اوپر زور آوری کے دو نشان، جتنی ڈھلک ڈھلک جاتی اور شباب منظر عام پر آ جاتا۔ لمبے بال دو گتوں میں تقسیم کئے ہوئے، غضب کی

شان رعنائی تھی۔ ہر عضو سانچے میں ڈھلا ہوا تھا۔ اپنے وقت کی افرو دانتی تھی۔

اللہ رکھا پر اپنے ہاتھیں کاوار کرتے ہوئے اندر لیسن کے ڈالوں کی طرف چلی گئی۔ انگوٹھے کے زور سے ادا کھولا، پیا اور

اللہ رکھا سے بات چیت کرنے کے لیے آ رہی تھی کہ بھیا جی خالی ڈالے لیے فیکٹری میں داخل ہوا۔ اس کے آتے ہی لبریز بدن اور

شوخی تیوروں والی برکتی نو دو گیارہ ہو گئی۔ بھیا جی بد وقت سی، لیکن اخلاقیات کے معاملے میں کمرابندہ تھا۔ بد اخلاقی اسے کسی قیمت

پر گوارا نہ تھی۔

اللہ رکھا کرسی اور حقہ لے کر سڑک پر آ گیا اور برکتی کی بے بسی پر مسکرایا۔ بھیا جی ہی ایسا بندہ تھا جس پر برکتی کا دار خالی جاتا

اور وہ لپٹا ہو جاتی۔

بھیا جی نے ڈالے رکھے اور اللہ رکھا کے پاس آیا۔ بولا: ”میاں! کیا دیوت ہے یہ چلی چھو کری؟ کیا بچہ لیوت ہوا اس سے؟“

”ارے نہیں بھیا جی! سارا کھیل پیسے کا ہے۔ پیسے ملے ہو تو تھوڑی بہت دل لگی کر لیتی جا ہے۔ نہیں تو جی خراب ہو جاتا ہے۔“

”جی کمراب ہو دے تو سادی کر لے بندو۔ جیون بگاڑ دیوت ہے یہ چھو کری۔“

”نہ نہ بھیا جی! کمر میں ہاتھ ڈالنے اور منہ چومنے سے کیا بگڑتا ہے اس کا یا میرا؟“

بھیا جی اندر چلا گیا۔ سمجھ گیا کہ مالک سے اچھے اور سوا کرنے کا اسے حق نہیں۔ رمزد کتنا یہ کافن اسے آتا نہ تھا۔ وہ پردہ ڈالے بغیر کھری بات کرتا۔

اللہ رکھا بڑا اجارہتا اور دنگ بھی کھری تھی اس کی۔ حقیقت پر پردہ ڈالنے کے لیے اس نے دانستہ حساب کتاب کے لیے سیلی کچلی کاپی رکھی تھی۔ کاپی سے کروصلیاں کرنے چلا گیا۔

ہر دکندار اپنی اپنی بولی بولتا۔ گاماں لالی والے کی تو بس ایک ہی رٹ تھی: ”میاں! میری دکنداری نہ مار! بڑی مشکل سے اچھا ٹھکانہ ملا ہے۔ ادھیسے زیادہ دیا کر، بوتلیں کم!“

ایک ہی بندہ ہے میرے پاس! تیرے ہاتھوں کو مہندی لگی ہے۔ آ کر ڈالا لے جایا کر!“

”میاں! کبھی موقیا بنے تو آ جاتا ہوں۔ دکان کھلی چھوڑ کر ڈالا لینے نہیں جاسکتا۔ خالی تھاں دیکھ کر جو چوری نہیں کرتا وہ بھی کرتا ہے۔ ادھے تین مار چاہیں مجھے! بنے شک پیسے پہلے لے لے!“

”نہ۔ یہ کام نہیں کرتا میں۔ پیشگی لھتا ہوں نہ ادھار دیتا ہوں۔ سودا نقد۔ نقدی کا!“

کاشی کی اور سی سوچ تھی۔ ٹبی کے دہانے پر دکان تھی اس کی۔ خوشحال تھی۔ فری لانسر تھی۔ عمر کبھی ہوئی تھی۔ جوانی اُھل چلی تھی۔ پھر بھی طنائیں کبھی ہوئی تھیں۔ کس تھی بدن میں۔ ساٹھی کے پان اور قینچی کے سگریت اسی سے ملتے۔ ٹبی کا ڈر بہ اس نے لال خاں کی خاطر چھوڑا اور اس کی دکان پر آ بیٹھی۔ لال خاں سودا لینے جاتا تو دکان بند نہ کرتا۔ کاشی سنبھال لیتی۔ وہ تو دکان والے کو بھی سنبھال لیتی جس نے اپنے سمیت دکان اس کے حوالے کر دی تھی، لیکن تاکے؟ جب سوت کار یا آتا تو وہ اسے سنبھال نہ سکی۔ وہ خود ڈانواں ڈول ہو گئی۔ ٹبی میں اس کا ڈر بہ خالی نہ رہا تھا۔ خالی ہوتب بھی وہ لوٹ کر وہاں نہ جاتی۔

اللہ رکھا کو آتے دیکھ کر پڑیا میں رکھے ہوئے دام صندوقچی سے نکالے اور سامنے رکھ دیئے۔ اللہ رکھا نے پڑیا اٹھائی، پیسے گنے اور جیب میں رکھ لیے۔

”میاں! میں تیرے پیسوں میں بی مانی نہیں کرتی۔“

”کھلی ہے تو بھی۔ بھل چک ہو جاتی ہے بندے سے۔“

”میاں! ایک بات ہے۔ تیرا بڑا فیدہ ہے اس میں۔ اتنی دور فیکٹری بنائی ہے۔ وہاں دن بھر بیٹھا کھیاں مارنا ہوگا۔ اللہ وسائی کا مکان خالی ہونے والا ہے۔ بڑی مکی جگہ ہے۔“

اللہ وسائی کا نام سن کر وہ چوکس ہوا۔ اس نے پوچھا: ”کہاں جا رہی ہے اللہ وسائی؟“

”جانا کہاں ہے؟ برابر کے بازار میں چاند خاں مٹھائی والے کی دکان کے سامنے چہارہ خالی پڑا ہے۔ جگہ اچھی ہے اس سے۔ وہاں جا رہی ہے۔“

”اچھا۔“

خالی ہونے والا چہارہ ہکاؤ ہے۔ بڑی ٹھکانے کی تھاں ہے۔ آدھے گا جک تیرے اسی علاقے کے ہیں۔ لے لے یہ

چہارہ۔ مٹھاں بیٹھک میں فیکٹری لگانا! اوپر اپنا ڈیرہ بھانا!“

”اچھا“ سوچ لپیڈ سے کاشی! کاروباری معاملہ ہے۔ سوچ و چار کے بعد ہی فیصلہ کرتا ہوں۔ فیکٹری ہے فیکٹری مزارع

نہیں۔“

”کیا سوچتا ہے تجھے؟ گولڈن چانس ہے یہ ہاتھ سے نکل گیا تو ساری عمر سوچتا ہی رہے گا۔ اللہ وسائی! ادھے چہارے

میں چلی جائے گی تو دادر کے اصطبل ہی میں پڑا رہے گا۔“

”کھوتے کا بھی سودا کرنا ہو تو بندہ پھر بھی سوچ دیا کر لیتا ہے۔“

”مت کر سوچ دیا! یہاں آئے گا تو بھرے میلے میں آئے گا۔ شراب کے ادھے پوے آدمی رات تک بکتے ہیں

یہاں۔ سو ڈامنوں منداختا ہے۔ تیرے آنے سے مجھے ارمان ہو جائے گا۔“

”ہوں۔“

”پھر یہاں آ کر تیرا جی لگ جائے گا۔ کاروبار دونا ہو جائے گا۔“ پھر ہنس کر بولی ”تیری خدمت ملا کروں گی۔ تیرا پیسہ

مجھ پر حرام۔ پائی لوں گی تو پائی پائی روز کے روز دوں گی۔ علاقہ آدمی رات تک جھلک جھلک کرتا ہے۔ عزیز ٹھیکر کے آگے جو آٹھ،

دس دکانیں ہیں وہاں بھیکے جلتے ہیں۔ یہاں کوئی بھیک نہیں جلتا۔ دن ڈھلتے ہی نیا دن چڑھتا ہے۔ لیسپ، لائین، ہری کین اور بجلی

کے آٹھے جلتے ہیں۔“ پھر ذرا توقف کیا اور کہا ”لے پھر! قینچی کے سرگٹ پی! عام لوگ پڈرو کے سرگٹ پیتے ہیں۔ کھاس

کھاس لوگ قینچی کے سرگٹ پیتے ہیں۔“

”میں سرگٹ نہیں پیتا۔ حقہ ٹھیک ہے۔“

”تو آتو سنی۔ حقے کا بندوبست بھی ہو جائے گا۔“

اسنے میں دلاور شیر فروش آیا اور شکل دکھا کر چلا گیا۔

وہ بولی ”اللہ رکھا! یہ جو شیش ہے یہ منڈوانو نئے تک دکان کھلی رکھتا ہے۔ پھر کبھی کبھی آدمی آدمی رات کو آ کر میرا بوا

کھڑکا تا ہے۔ کم ذات جواری کہیں کا!“

اللہ رکھا کو کامنی کی باتیں اچھی لگیں، خاص طور پر لڑکھالی بات۔ آج اس نے پہلی بار اس کی دکان پر اتنی دیر تک باتیں

کیں اور سنیں ورنہ وہ تو کسی سے فالتو بات نہ کرتا۔ پیسے لیے اور اگلی دکان کا راستہ لیا۔ اسے کامنی معقول سیانی معلوم ہوئی۔ اس نے

اس کا حدود دار بد جانچا۔ جب کامنی نے پان بنائے کے بڑی ادا سے اسے پیش کیا تو اللہ رکھا نے اس کی لائیں لائیں، تپلی تپلی اٹھکوں کو

دیکھا جن پر کتھے کا پکا لال رنگ چڑھا تھا۔ وہ حمید ا جوار ی نہ تھا اور نہ انگلیاں پکڑ کر دھیرے دھیرے مروڑتا۔ ان کے لمس سے دل کی

دھڑکن تیز کرتا۔ کہیں تک چڑھا رکھی تھیں آستینیں اس نے صاف ستھری چڑی اللہ رکھا کو بھلی لگی۔ ادھیڑ عمر کی تھی لیکن عمر کے آثار

عمیاں تھے، نمایاں نہ تھے۔ چہرہ بے داغ تھا۔ باتیں کرتی، ہنسی سکراتی جاتی۔ بہار کے دن ابھی نہ گئے تھے۔ آنکھوں میں سورا

جاگ رہا تھا۔ اس نے اس ادا سے انگڑائی لی جیسے جوانی کو بیدار کر رہی ہو۔ عورت کو اس عالم میں دیکھ کر اس مقام پر جا پہنچا جہاں

حیرت کے سوا کچھ نہیں ہوتا۔ بے خود ہو گیا۔

لینکٹری کے انتقال کا مسئلہ سو دو زبانوں کی حدود سے نکل کر دل تک جا پہنچا۔

اللہ وسائی نے مکان چھوڑ دیا۔ اللہ رکھا نے روک لیا۔ بات کل پڑے اکھاڑنے کی نہ رہی، سوچ میں ایک عورت

کلبائی۔ اللہ وسائی تو ہر جگہ اللہ وسائی تھی۔ اللہ رکھا کی نسبت کچھ نہیں کہا جاسکتا، یہ بھی اللہ رکھا ہر جگہ اللہ رکھا ہی رہے گا۔

وہ پہلے بھی حساب کی میلی کچلی کالی لے کر یہاں آتا، چوتیاں اٹھیاں بوز کر چلا جاتا۔ کامنی نے بھی کبھی جال نہ پھینکا۔

یہ تو سب تقدیر کا کیا دھرا تھا جو اپنے وقت پر کام کر دکھاتی ہے۔

اللہ رکھا نے نئی مطالعہ گاہ میں قدم رکھا۔ نئی دنیا میں آیا۔

نئی اور بدی کے طوفانوں سے کھیلتی ہوئی یہ دنیا گورکھ دھندا تھی۔ چاروں کھونٹ بھلے مانسوں کی مازیاں تھیں۔ چھوٹی

چھوٹی کوٹھڑیوں کے اوپر کوشے تھے۔ ڈیرہ دارنیوں اور نکلیائیوں کے ٹھکانے شرقا کی حویلیوں سے جڑے ہوئے تھے، لیکن دیواریں آپس میں باتیں نہ کرتیں۔ کوئی دیوار نہ پھاغتا، ادھر ادھر نہ جھانکتا ہر ایک کو اپنے کام سے کام تھا۔ اس عدم مداخلت نے عدم تشدد کی صورت اختیار کر لی تھی۔ تشدد کی نوبت آتی تو نیکوکار نیکوکاروں سے لڑتے اور بدکار بدکاروں پر ٹوٹ پڑتے۔ دودھ کا دودھ اور پانی کا پانی کرنے کے لیے علاقے کا تھانیدار سچ میں کود پڑتا۔ اس کا رخیر کے عوض نیکوکاروں سے برائے نام اور بدکاروں سے من مانا محتانہ وصول کرتا۔ بدکاروں کی کارگزاری پیش نظر رکھ کر تھانے کی نیلامی میں بڑھ چڑھ کر بولی دی جاتی۔ سہرا بدکاروں کے سر تھا جو تھانے کی مستقل آسامیاں تھے۔

دن کا فساد کرنے والے پیشہ ور لوگوں نے کبھی امن اور قانون کا مسئلہ کھڑا نہیں کیا کیونکہ تھانے میں پہنچ کر وہ بڑی بر خود داری دکھاتے، چپ چاپ لے پڑ جاتے، بلا تامل پولیس کے تاریخی چھتر کھاتے، حسب معمول ہلبلاتے، چیتنے، چلاتے، حسب معمول پیسے دے کر چلے جاتے اور پھر از سر نو پڑھا ہوا سبق دہراتے اور اللہ کو پیارے ہونے تک اسی اسلوب سے زندگی گزارتے جسے وہ تقدیر بندھن کہتے۔

فاروقی نے نقل مکانی کو نا پسند کیا۔ بھیاجی اس کا ہم خیال تھا۔ دونوں نے مل کر پیشگوئی داغی کہ میاں بڑی سے اتر گیا ہے۔ وہ دن دور نہیں کہ فیکٹری کو ٹھکانے لگا کر گھر جائیگے گا۔

فاروقی نے اخلاقی ٹیکر پلانے کی ٹھانی اور کہا: ”یار اللہ رکھا! یہ کیا تو نے کہا؟ گشتیوں کے بازار میں آگیا۔ ٹکے نوکری ہیں عورتیں یہاں۔ لوٹ لیں گی تجھے اور تو کچھ کرنے سکے گا۔“

قبل ازیں کہ معاملہ طول پکڑتا اللہ رکھانے بھیاجی سے کہا: ”ہاتھ والی بوتل ادھر لے آ! فردقی کو پلا! اس نے رات کوئی خواب دیکھا ہے۔“

بھیاجی تازہ بھری ہوئی جگر کی بوتل لے آیا اور فاروقی کے سامنے رکھ دی۔

”کوئی جھوٹا خواب نہیں دیکھا میں نے۔ میرے خواب سچے ہوتے ہیں اللہ رکھا! دیکھ لیتا!“

”سچے خواب دیکھتا ہے تو بین جا سفتا حیر! میں فیکٹری میں بیٹھ کر حق ہو کر! دربار جانے سے پہلے بڑی بڑی عورتیں تجھے سلام کرنے آئیں گی۔ چڑھاوے میں آدھا تیرا آدھا میرا۔ سوں رب دی! غرور کے گھوڑوں پر سواران عورتوں کی اکڑی تنی گردنیں تیرے آگے جھک جائیں گی۔ بڑی ڈرپوک ہوتی ہیں یہ! غیر فقیر کی مار سے مر جاتی ہیں۔ چھوڑ کوچی پھیرنے کا کام! کوٹھی بنا لے گا کوشے والیوں کی مدد سے۔“

فاروقی نے بوتل منہ سے لگانے کے لیے براہِ رکھی ہوئی میز سے اٹھائی اور نہں کر کہا: ”تو نے بات ہی کھوکھاتے میں ڈال دی اللہ رکھا!“

”بلیا! تو اپنے آپ کو سمجھتا ہے نہ کاروبار کو۔ میں سمجھتا ہوں کاروبار کیا ہوتا ہے۔“

”تو کیا سمجھتا ہے؟ یہ کشتیاں تجھ سے زیادہ سمجھتی ہیں۔ تجھ سے بھی بڑے بڑے کاروباری ان کی منگی میں ہوتے ہیں۔“

کاروباری لوگ ہمیں لوستے ہیں، یہ کاروباری لوگوں کو لوثتی ہیں، کون بڑا ہوا پھر؟ تو اکیلا ہے اور گشتیوں کے بیٹر کے بیٹر ہیں یہاں۔“

”چھوڑ یار! کیا باتیں لے بیٹھا ہے صبح صبح۔ کشتیاں تو ابھی سوئی پڑی ہیں۔“

فاروقی نے بوتل پی۔ حقے کی گز گز شروع ہوئی۔

اللہ رکھائی دنیا میں آگیا تھا۔ جو قدم اٹھا اب واپس نہ جاسکتا تھا۔

سامنے بھینری گلی۔۔۔ اس نے اچھی طرح دیکھی۔ یہاں گناہوں کا کچھڑ تیز رونما بہا کر لے جاتی۔ نالی بلندی سے پستی کی طرف بہتی۔ کیا لوگ اور کیا یہاں کی عورتیں، بلندی سے پستی کی طرف جاتیں۔ ان کے گناہوں کا بچا کھچا لاوا مہترانی اور ماشکی صاف کر دیتے۔ گلی کو بھی دھو کر صاف کر دیتے۔ گلی دھل کر یوں چمک اٹھتی جیسے کسی مہمان خصوصی کی آمد آمد ہو۔ جوان تیار ہیں آتیں، شوخی دکھاتیں، ڈالٹن کی طرح شرارتیں کرتیں۔ جلد ہی جوانی ڈھل جاتی۔ جوں جو گردوں عمر کی گھڑیاں گھٹنا تا توں توں چہروں کی لپائی پٹائی بڑھتی۔ اللہ رکھا کمال و زوال کے یہ تماشے دیکھنے لگا۔

دھندا تو دن چڑھے شروع ہوتا، لیکن ہاؤس فل زوال آفتاب کے بعد ہوتا۔ سرشام گلی میں بھیڑ ہو جاتی اور فل رکھنے کی جگہ نہ رہتی۔ تہلوں اور گالیوں کا بیک وقت مڑالوٹنے والے بڑھاتے۔ مرغیاں ڈربوں سے باہر آ جاتیں۔ پھر جیسے مجمع کیر تماشا دکھا کر سانپ پٹاریوں میں ڈال لیتا اور برسر مطلب آتا تو بھیڑ چھٹنے لگتی اسی طرح دل پٹوری کرنے والے ماں بہن کی گالیوں سے تواضع کروا کے لطف اندوز ہو کر رخصت ہو جاتے۔ سچے گاہک بالخصوص سفید پوش اور آنے والی سہاگ رات کے لیے ریہرسل کرنے والے ڈربوں کی مرغیوں اور چوہاروں کی کبوتریوں کی طرف پلکتے۔ آدمی رات کے لگ بھگ اپنے اپنے دلوں کو دن بھر کا حساب دے کر یوں چار پائی پر جا پڑتے جیسے دم توڑ گئی ہو۔

اللہ رکھا کے شام کا وقت بہت اہم ہوتا کیونکہ اس وقت وہ دکنداروں سے وصولی کرتا۔ اس کے اندرونی شلو کے کی جیبیں چہرہ شامی روپوں اور انٹینیوں چونوں سے بھری ہوتیں۔ ان کی حفاظت ضروری تھی۔ پہلے گلی کے دکنداروں سے وصولی کرتا۔ ساتھ ساتھ تماشا بھی دیکھتا جاتا۔ اصطلح چھوڑ کر وہ گھانے میں نہیں رہا۔

فاروقی نے صاف صاف کہا "اللہ رکھا! تو کاروبار کرنے نہیں، عاقبت خراب کرنے یہاں آیا ہے۔ میں اس شیطانی کام میں تیرا کیسے ساتھ دے سکتا ہوں؟ تیری تباہی میں میرا نہیں، ان گشتیوں کا ہاتھ ہو گا جو تجھے چمٹنے کی کوشش کرتی رہتی ہیں۔"

"توں دم کی دم ہی رہے گا یار!"

اللہ رکھا اکیلا ہجوم کو چیرتا چیرتا اور وصولی کرتا کرتا گلی میں سے چلا جاتا۔ سفید پوش اور سیٹھ بننے کا بھوت ہر دم اپنے اوپر سوار رکھتا۔ پھر بھی بندہ بشر تھا۔ لولا فلا والی بات بھولا نہ تھا۔ ایک رات شیطان نے اسے آن گھیرا اور وہ کامنی کا دروازہ کھٹکھٹانے کی نیت سے اُدھر گیا لیکن سراپا شیطان دلاور شیر فروش بلکہ سرفروش دیوانہ دار دروازہ بھڑا رہا تھا۔ اللہ رکھا لوٹ آیا۔ اس کی قسمت میں کامنی بھی نہ تھی۔

قسمت مہربان تھی۔ سیٹھ بننے کا منصوبہ کامیاب ہو رہا تھا۔ ابھی گلی سے جی نہیں بھرا تھا کہ وہ ایک قدم اور بڑھا۔ بڑے بازار میں تھانے سے کچھ ہی دور، حافظ ہوٹل کے برآمدہ سنیا کی بیرونی عمارت میں ایک ہال خالی ہوا جو اس کی موجودہ جگہ سے دگنا تنگ تھا۔ کسی سے مشورہ کئے بغیر اس نے فیکٹری اکھاڑ کر یہاں لگا دی۔

حسب دستور تمام دکان داروں کی طرح علی الصبح آ جاتا۔ بیاجی اس سے پہلے آ کر فیکٹری کھول کر کرسی ماہر تھڑے پر جما دیتا۔ لمبی میز اور کرسیاں صاف کر دیتا۔ داراں مہترانی تھڑا اور فرش صاف کرتی۔ یہ شوخ شرارہ برکتی کا بدل تھی۔

اللہ رکھا اور حقہ دونوں کا نام ایک ساتھ لیا جاتا۔ سیٹھ بننے کے لیے سوچ کا جال بننا رہتا۔ دن بھر بجلی چمکتی، شعلے اس کے پاس سے گزرتے اور اس کی سوچ میں رخنہ ڈالتے۔

چھوٹے گیزر سے نکل کر بڑے گیزر میں آ گیا۔۔۔۔۔ کاوش کے بغیر، کوشش کے بغیر! قسمت کے کام تو پھر ایسے ہی

ہوتے ہیں۔

جو سنا سنایا تھا، حقیقت بن کر سامنے آیا۔ سنی سنائی داستانوں کے اصل کردار دریافت ہوئے۔ مٹی کے پہلو میں بیٹھ کر خواب ہی دیکھے تھے، اب وہ خواب جیتے جاتے دکھائی دیئے۔ بانی (بعد ازاں ہر بانی نس اقبال بیگم آف خیر پور) عیدن بانی اکھیاں والی، عیدن بانی ہسیاں والی، عتایت بانی ڈھیر والی، خورشید بانی حجرہ والی۔۔۔۔۔ یہ بڑے بڑے نام ہیں۔ حجرہ گھرانے کا نام تو اللہ رکھانے بھی سن رکھا تھا۔ اسے پتا تھا کہ اس گھرانے کے لوگ ملک ہی نہیں ملک سے باہر بھی مامور ہیں۔ وہ ان سے تعلق تو قائم نہ کر سکتا تاہم انہیں دیکھ سکتا تھا۔ بڑے کلچرڈ تھے یہ لوگ۔ ہیرامنڈی اس کا کاروباری مرکز ہی نہیں محلہ بھی تھا۔ اس کی فیکٹری سے کچھ دور ایک طرف تھا نہ تھا، دوسری طرف مسجد اور مدرسہ نعمانیہ تھا جسے وہ ہر سالانہ جلسے میں چند دیتا۔ مدرسے کی دیوار کے برابر وزیر بانی کا ڈیرہ تھا۔ اس سے تو ہر روز سرراہے ملاقات ہو جاتی۔ دو چار جملوں کا تبادلہ بھی ہو جاتا۔ طمچہ جان جو حافظ ہوئی کے بالکل سامنے رہتی تھی، باہر نکلتی نہ تھی۔ نعتی سنیا رن سے بھی اس کا تعارف ہوا۔۔۔۔۔ سبھی شائستہ عورتیں تھیں۔ طاؤس و رہاب کی جان تھیں جو اس وقت تک ہدن کا تقدس برقرار رکھتیں جب تک گا ہک دہلیز پر سجدہ نہ کرتا اور منہ مانگے دام قدموں میں نہ رکھتا۔

ان وانا شناس مخلوق تک پہنچنے کے لیے بے حیائی، بے ہاکی اور بخیر طبعی ایسے اوصاف ضروری تھے۔ اللہ رکھا اس معاملے میں تقریباً صفر تھا۔ اللہ رکھا تو بلند نظری سے کوسوں دور تھا، آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بلند دہالا کوٹھوں کے یکنوں سے وہ کیونکر گفتگو کرتا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں اس کا سرو چھانہ ہونے دیتیں۔ پھر بخیر طبعی تو قطعاً اس نہ تھی اسے۔ کیسے یوں اشرفیاں لٹاتا جیسے اس کی نہ ہوں، کوٹھے والیوں کی ہوں۔ اس طرح تو وہ قیامت تک بڑا آدمی نہ بن سکتا۔

یہ کیا کم تھا کہ ہر جمعرات کو دہا یک روپے کے دھیلوں سے لدا پھندا چالالے کر بیٹھ جاتا۔ فقیر آتے اور دھیلا دھیلا لے کر چلے جاتے۔ جہز کیس بھی ساتھ رکھتے۔ فقیروں کی فقیری اس طرح برقرار تھی۔

وہ امتحان گاہ میں آگیا تھا۔ سب لوگ اس جیسے نہ تھے۔ کوٹھے پر وہی جاتے جو آنکھیں بند کر کے آتے اور خوشی خوشی اللہ مے کنویں میں ڈھے جاتے۔ یہاں سے ان کی لاش ہی برآمد ہوتی۔

وہ یہاں کا گورکھ دھندا سمجھ گیا کہ پیسہ ہی کا رساز ہے، خدا بے یہاں کا۔ عورت بکا ڈمال ہے۔ پیسہ ختم، بھیل ختم۔ پیسے کے ذریعے ہر کوئی جلوے خرید سکتا تھا۔ محبت اور وفا جیسی انمول چیزیں بھی قابل فروخت تھیں۔ جب تک پیسہ چلتا، ان کا دکھاوا بھی چلتا۔ وہ عورتوں کو شوق سے دیکھتا۔ بانی عید کا چاند تھی۔ رات کو بحر خانے میں بیٹھتی جس کے آگے وسیع دالان تھا۔ دروازہ کھل جاتا۔ تازہ ہوا اور راہگیروں کی نظریں یہیں سے اندر جاتیں۔ اللہ رکھا بھی دروازے کے پاس سے گزرتا تو بحر خانے میں قالین پر جلوہ افروز بانی پر نظر ڈالتا جاتا۔ یاس علاقے کا فرنچ پرنٹ تھا۔

پانی کے حوالے سے نوگزے کی قبر کا علاقہ اللہ رکھا کی عملداری میں تھا۔ آگے کسری سوڈا وافر فیکٹری کا علاقہ تھا۔ اپنے علاقے کی مخلوق سے تعلق پیدا ہوتا گیا لیکن یہ تعلق خاطر نہ تھا۔ اللہ رکھا کو حجرہ اور ڈھیر و خانہ ان کی عورتیں اچھی نہ لگتیں جو اسے کبھی گھاس نہ ڈالتیں۔ ویسے بھی وہ کم ہی باہر نکلتیں اور نکلتیں تو بڑی بے نیازی سے گزر جاتیں۔ اللہ رکھا تو کیا وہ تو کسی نظر باز کی نظروں کا جواب نہ دیتیں۔ طمچہ جان کا تو یہ حال تھا جیسے بڑا زہنہ کے دکا انداز قیمتی زری کی کاہ اور ساز حیاں کپڑے میں لپیٹ کر رکھتے۔ وہ بھی اپنی چار دیواری میں لپٹی رہتی۔۔۔۔۔ بڑی بڑی حویلیوں والیاں کسی کی طرف نہ دیکھتیں۔ سب انہیں دیکھتے۔

میٹھ بننے کے عزم سے لہے پھندے اور سفید پوشی کے بوجھ تلے دبے ہوئے اللہ رکھا کے لیے جینا عذاب تھا۔ چلتی پھرتی حوریں سامنے آتی رہتیں اور وہ تھملا نا رہتا۔ بالآخر گلزار بانی، اس کی بہن سردار بانی، وزیر بانی اور متوسط طبقے کی عورتوں سے علیک سلیک ہونے لگی۔ انہیں وہ اپنے لیے سوزوں سمجھتا۔ کبھی کبھی ان کے کوٹھوں پر چلا جاتا ہے۔ وہ اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال

ڈال کر دیکھتیں۔۔۔۔۔ شاید کہ اتر جائے تو رے دل میں میری بات! کیا عجب کہ اس کا دل پتھل جائے اور وہ دن بھر کی کمائی ان کے قدموں میں ڈال دے لیکن وہ تو بس تھالی میں سے پان اٹھا کر منہ میں رکھتا اور چہرہ شناسی اس میں دھردیتا، باتیں کرتا اور کپڑے جھاڑ کر لوٹ آتا۔ جہاں تک گانے کا تعلق تھا وہ فیکٹری کے تھڑے پر بیٹھے بیٹھے صبح کو، تسلیم کے وقت اور نماز عشاء کے بعد سن لیتا۔ رات کو ہجر خانے سرٹال کے سرچشمے بن جاتے۔ درمیان میں حقے کی موسیقی اس کا جی بھلاتی۔

گلزار ہائی جسے اپنی لبریز جوانی، نیلگوں اور جنسی دلکشی پہنا تھا اسے گزردہ پہنچاتی رہتی۔ کبھی درزی، کبھی لائٹری والے، کبھی پان فروش اور کبھی خوانچہ فروش کو سودے کے پیسے وصول کرنے کے لیے بھیج دیتی۔ اللہ رکھا سیلے بہانے تو کرتا لیکن ان کے بلند بانگ تقاضوں اور غل غپازے سے بچنے کے لیے دام دینے ہی پڑتے۔ آخر عزت دار اور معزز بندہ تھا۔ وہ بازار میں شٹ پونچھا کہا نا نہ چاہتا۔ ہیرالاغری والا اس کے پاس فیکٹری پر نہ جاتا بلکہ جب وہ پانی کی وصولی کر کے لوگڑے سے پلٹنے لگتا تو وہ سامنے آ جاتا۔۔۔۔۔ اس کے حیلوں بہانوں کی کاٹ یوں کرتا ”کیا کہے گی گلزار ہائی کہ سینٹھ کے پاس دھلائی کے دو روپے بھی نہیں۔“

”نہیں ہوتے کسی وقت پیسے۔“

”اب تو وصولی کی ہے، اب تو پیسے دے!“

”خاک وصولی کی ہے۔“

دام لینے کے لیے ہیرالاغری والا کبھی اونچی آواز سے نہ بولا۔ وہ جانتا تھا کہ دلیل میں تلواری کاٹ ہے۔ اللہ رکھا کو اپنی عزت کا پاس ہے۔ ایت دھل کرے گا تو اس کی عزت کے پر خچے از جائیں گے سرعام۔ وہ جیب میں ہاتھ ڈالتا اور روپیہ پڑھ نکال کر اس کے حوالے کرتا۔

کبھی چوس ہوتے ہوئے بھی اسے کبھی چوس کا طعنہ گوارا نہ تھا۔ دس روپے کمانا، ایک خرچ کرنا، باقی بچانا۔ بچت میں سے کبھی کبھی کٹوتی کر لیتا اور اس سے بازار کی تیلیوں کو نوازتا۔ اس کی پہلی کوشش تو یہ ہوتی کہ لیسن کی ایک بوتل ہی سے پردانہ راہداری مل جائے لیکن ایسی اسحق کوئی نہ تھی جو ایک بوتل پر رعبہ جائے۔ وہ تو ایک آدھ بیٹھے بول سے بوتل ڈکار جاتیں اور اتنا کہہ کر چل دیتیں: ”کدی ساڈے دل وی آئیں جانا!“

وزیر ہائی خاص وضع کی عورت تھی۔ دو ڈھیروں کے درمیان رہتی تھی۔ ایک جانب عنائیت ہائی ڈھیر والی کا ڈیرہ تھا، دوسری جانب خورشید ہائی مجرود والی کی حویلی تھی۔ دیوار کے برابر در سے نعمانیہ تھا۔ دو چار قدم پر مسجد تھی۔ رواداری کے سینٹ سے ان کی جڑیں ایک دوسرے سے جڑی تھیں، مضبوط و مستحکم تھیں۔ ایک کو دوسرے سے سروکار نہ تھا۔ کفر اور اسلام میں خوب نبھ رہی تھی۔

ہائی پنجابی اور اردو دونوں زبانیں روانی سے بولتی۔ پنجابی میں ذرا زیادہ روانی تھی۔ اردو میں شائستگی قائم رکھتی، بڑے تکلف اور وقار سے لفظوں کی مار دیتی۔ گلے پر چھری پھیرتی تو ہنس ہنس کر پنجابی میں گفتگو کرتی۔ اردو اور پنجابی میں جو لسانی فرق ہے اسے وہ بخوبی سمجھتی۔ جانتی تھی کہ اردو میں شائستگی ہے تو پنجابی میں بے ساختگی ہے۔ بڑی سلجھی ہوئی عورت تھی۔۔۔۔۔ حاضر جواب، پرکشش اور پرگو۔ صاف ستھرے نور مہذب گا ہک کو پسند کرتی لیکن کاروبار میں برے بھلے، لپٹڑ کچڑ بھی سے واسطہ نہ پڑتا۔

اللہ رکھا کو وزیر ہائی اچھی لگتی۔ اس کی اداؤں سے واقف ہو چکا تھا لیکن اللہ رکھا کے پاس پیسہ تھا، دل نہ تھا۔ دریا دلی کہاں سے آتی؟ ادا فروشی کی قیمت نہ ملنے پر وزیر ہائی کو وہ کیسے اچھا لگتا؟

اللہ رکھا آتا جاتا رہتا، وہ مسکرا کر خیر مقدم کرتی رہتی، لیکن جب پانچ سات بار آنے کے بعد اس نے پانچ سات روپے بھی خرچ نہ کئے اور اردو نواز وزیر ہائی کی کاروباری شائستگی رنگ نہ لائی تو غیبت پنجابی پر اتر آئی۔ اس نے پوچھا ”کیہ کریں گا ایسی

کمانی نال؟ کرسی تے بیٹھا بیٹھا سک جانا ایں۔ توں تے پاسادی بھس موڑ دا۔“

”کاروبار تے فیرانج ہی ہوندا ہے۔“

”میرا کاروبار انج نہیں ہوندا۔ دل کھول، کھسیہ کھول؟“

”میں کیڑا کچھ کرنا ہوندا ہے۔“

”اب تو وزیر ہائی جلال میں آئی اور بولی“ کالے منہ والے نے کیہ منہ کالا کرنا؟“

اللہ رکھانے بظاہر برائہ مانا اور فس کر چلا گیا۔ بھراخانے کا ماحول صاف ہو گیا۔

بڑے استاد جی نے کہا ”بی بی! ایسی سختی نہ کیا کریں! کون جانے کب پتھر موم ہوتا ہے؟“

”یہ ساری عمر پتھر رہے گا۔“

”پھر بھی منہ توڑ جواب دینا ٹھیک نہیں۔“

”یہ تو نرمی سر بیڑ ہے۔ پہلے ہی مندا ہے۔ اس مفت پر کاغذی کیسے بھلاؤں؟“

”مجبوری ہے بی بی۔“

”استاد جی! اسے تو اتنی تمیز نہیں کہ منہ میں پان رکھ کر رٹھی کے ڈیرے پر نہیں آنا چاہیے۔ وہ تو میرا پان بھی نہیں کھاتا کہ

کہیں ایک روپیہ نہ دینا پڑے۔“

”گندہ بندہ ہے۔ کیا کریں؟ بازار میں بیٹھے ہیں۔ ڈیرہ بھی بے کام سے طعام ہے۔“

”نہ استاد جی! اس پھو کے بندے سے ہمیں کام نہیں۔“

وزیر خود ہی ڈیرہ چلاتی تھی۔ خود ہی رٹھی تھی، خود ہی ٹائیک۔ استاد جی صلاح کا رٹھے۔

وزیر ہائی نے بے اعتنائی برتی۔۔۔۔۔ کاروباری حربے کے طور پر نہیں اللہ رکھا اس کے نزدیک کنڈم مال تھا۔ گو اس کے

لیے وہ پھوکا تھا لیکن اپنے لیے وہ بڑا ٹھوس تھا۔ اللہ رکھا کو سینٹھ جٹا تھا اور کوٹھوں پر جانے والے رکھیں کنگال بن جاتے ہیں۔ یہ قصے روز

دیکھنے میں آتے۔ اہل دل کی جنت میں بھی کچھ ہوتا۔ وہ اگر منہ کا ذائقہ بدلنے کے لیے وزیر ہائی کے کوٹھے کا رخ کرتے تو وہ سمجھتا

کہ اس کا اپنی پڑوس پر حق شفیع ہے۔ سینٹھ بننے والا ایسی ہی سوچ رکھتا ہے۔

چند دن گزر گئے۔ اللہ رکھا کے دل پر ہائی نے جو فطری چوٹ لگائی تھی، اس کا درد جاتا رہا۔

وزیر ہائی بھراخانے میں بیٹھی تھی۔ گاہک کا انتظار تھا۔ یہ انتظار بڑا کرب ناک ہوتا۔ موت اور گاہک کا وقت مقرر نہیں۔

گاہک آئے نہ آئے، آدمی رات تک بیٹھی رہتی، گاہک کی آس لگائے۔ سیر میوں کے اوپر آنے کی آواز آئی۔ چیترا بدل کر سیدھی

ہوئی تاکہ آنے والے کا خیر مقدم کرے۔ اللہ رکھا نمودار ہوا۔ سامنے آکر بیٹھ گیا۔ کلف دار استری شدہ سفید براق پوشاک زیب تن

تھی۔ سیاہ سفید کا مالک نظر آ رہا تھا۔ سفید کپڑوں کی وجہ سے چہرے کی سیاہ رنگت اور بھی نمایاں ہو گئی۔ وزیر ہائی نے سگریٹ کا دھواں

منہ پر مارا۔ جھلے ہوئے چہرے کو دیکھا اور پھر کہا ”کپڑے تے بڑے چنے دھوتے نہیں، منہ وہی ڈرائی کلیں کرا لینا سی۔“

”کپڑے میں سوائے نہیں تے منہ اللہ نے بتایا اے۔“

”تیرے نال میچ کرن والیاں پر لے بزارو چھکیاں نہیں۔“

اللہ رکھا اٹھ کر چلا گیا۔

وزیر ہائی کی زبان کی کاٹ جوں کی توں رہی۔ طنز و مزاح کا یہ شبکار اپنی فطرت سے انحراف نہ کرتا۔ بری طرح ڈسا گیا

تھا، اس نے وزیر پائی کو اپنی عملداری سے خارج کر دیا۔ دل تو پہلے ہی تابع تھا اب اور بھی تابع ہو گیا۔ ویسے اس نے دل کو خاصا ناکارہ بنا رکھا، اب وزیر پائی کے حوالے سے رہی سہی کسر بھی نکال دی۔

یہ نام تھا امپیریل سوڈاوائز فیکٹری کا علاقے میں۔ ایسا گیا گزرا تو نہ تھا اللہ رکھا کہ کوئی اس کی طرف توجہ ہی نہ دے۔
دھیرے دھیرے بشرط استواری منزل بہ منزل مارتا چلا گیا۔ میل جول کا دائرہ متوسط طبقے میں بڑھتا گیا۔ وہ خود متوسط طبقے میں سے
تھا۔ یہ طبقہ اس کے اندر تک دھنس گیا تھا اور اس کا نظریہ یہ تھا کہ بے شک لکھتی ہو جاؤ، رہو متوسط طبقے میں، اس کی مخلوق کے انداز
سے زندگی سوکھی گزرے گی۔

چوکھا پیسہ بتالیا اس نے لیکن کرسی نہ بدلی، لمبی میز نہ بدلی۔ وہ آپ بھی نہ بدلا۔ اس سمیت سب کچھ کہاڑیے کا مال لگتا۔ پہلے بھی آنکھیں دن کپڑے بدلتا تھا، اب بھی آنکھیں دن بدلتا تھا۔ پہلے بھی حافظہ کے ہونٹ دولی کا کھانا کھاتا تھا، اب بھی کھاتا تھا۔ لاہوری کے غور پر کبھی نہ گھبرا جہاں دو پیسے میں پیٹ بھرتا تھا۔۔۔۔۔ دو پیسے کی یہ ڈنل دور دنیاں اور دال کا پالہ مفت۔

وہ کسی کو دیکھنے نہ جاتا۔ آپ ہی دن سوئی عورتیں جج دھج سے نکلتیں اور اس کے سامنے آ جاتیں۔ اسے تو آنکھوں کا زاویہ بھی بدلنا نہ پڑتا۔ وہ ایک ہی نظریہ، ایک ہی زاویہ نظر رکھتا۔ تھڑے پر بیٹھا بیٹھا پوری ہیرا منڈی کا نظارہ کر لیتا۔ رہی ہی کسر اس وقت نکل جاتی جب وہ پھلی کچیلی کاپی لے کر وصولی کے لیے دکانوں پر جاتا۔ نجومائی کو بھی اس نے چلتے پھرتے وقت دیکھا۔ بڑی منفرد عورت تھی۔ نازک اندام تھی، ترشے ہوئے اعضاء تھے، جنسی کشش غضب کی تھی۔ جی چاہتا کہ ہستی مسکراتی ہیلن آف ٹرائے سامنے کھڑی رہے اور اسے دیکھتے ہی رہو۔ تماشاخیوں کی ترستی ہوئی نظریں چیرتی گزر جاتی۔ اللہ رکھانے اسے حیرت سے دیکھا تو حیرت کے دریا میں ڈوب گیا۔ ایسے میں انا الحق کا نعرہ داغا جاتا ہے۔ لیکن وہ تو بالکل کورا تھا اس معاملے میں۔ اس کے پاس انا تھی نہ حق تھا۔ ان کے بغیر ہی زندگی گزارتا۔

وہ کیا جانے حیرت اور انا الحق کا رشتہ؟

پیار والے اس کے پاس آتے، وہ پیار والوں کے پاس جاتا لیکن پیار اور پیسے کے رشتے سے بے تعلق ہو کر۔ اس میں اس کی سلامتی ہے۔ ایک دن کی کمائی کے عوض مہینے بھر کا پیار چاہتا۔ گزار بائی ہی اسے نصیحتی۔ ایک دن کی کمائی بٹھیلی اور ساتویں آٹھویں دن جینے چلانے لگتی بلکہ وہ کیا چینی چلاتی، پان سگرٹ، دودھ دے والے اور دوسرے تیسرے قرض خواہ جینے چلاتے، جس سے اللہ رکھا کے سر میں درد ہو جاتا اور اس کا امیج خطرے میں پڑ جاتا تو وہ ان کے مطالبے پورے کرنے پورے کر کے پیچھا چھڑاتا۔

پیارو! پیار کی دکانیں سجاتے۔۔۔۔۔ پیار کے گاہک آتے۔۔۔۔۔ اور بقدر ظرف یا زریہ پیار لے لیتے۔۔۔۔۔
اللہ رکھا بھی مستفید ہوتا لیکن منجھل منجھل کر۔

ہیرامنڈی میں آکر اللہ رکھا خاصہ حد تک کھلی کتاب ہو گیا لیکن حساب کتاب کی میلی کتاب کی میلی کچیلی کاپی ہمیشہ بند ہی رہی۔ لاہور کے بارہ دروازوں اور تیرہویں موہری میں سے ہیرامنڈی سمیت دو دروازے اور موہری اس کے تسلط میں تھی اور پھر ایک ہیرامنڈی اس کی باقی سلطنت پر بھاری تھی۔ یہاں کی تو مٹی بھی سونے کے بھاؤ بکتی۔ سو باہار کے جوہری یہاں آکر اپنا سارا ذاتی صفاتی جوہر بیچ ڈالتے، عورتوں کو سونے چاندی سے لا دیتے اور انجام کار سو باہار کا رخ کرنے کی بجائے یہاں کے چاندو خانوں میں بھٹکتے پھرتے۔ یہاں تو وہی آتا جو جان بوجھ کر جھوٹی اداؤں، موقادوں اور جھوٹے پیار کا طلب گار ہوتا اور کھوٹی جنسوں کی ہر قیمت پر مستی سمجھتا۔ اللہ رکھا میں دھوکا کھانے کا یہ وصف ہی نہ تھا۔ اس کے اندر ایسی تجوری تھی جب وہ موج میں آتا اور کوئی طوفانی موج اسے آلیٹی تو وہ ہوا نکالنے کے لیے تجوری کا ذرا کی ذرا کے لیے پھٹ کھولتا۔

اس نے جو بچے تلے انداز سے پر پرزے نکالے تو عبدالرحمان فاروقی پہلے سے زیادہ گھبرایا۔ قاضی کو شہر کا غم کھا رہا تھا، فاروقی کو امپیریل سوڈا وائٹر فیکٹری کا۔ جوں جوں اللہ رکھا کی فتوحات کا سلسلہ بڑھا، عورتوں کی آمدورفت بڑھی۔ اب وہ ان سے بلا تکلف کلام کرتا۔ فاروقی تیرنگ خیال اور ساقی پڑھ پڑھ کر ان پڑھ نہ رہا تھا۔ اللہ رکھا کے مقابل وہ سکارلین گیا تھا۔ ہر پرچہ الف سے بے تک پڑھتا۔ ل احمد کی کہانیوں کا عاشق تھا۔ فضل دین کباز بچے سے گاڑھی چھنتی تھی اس کی۔ کہانیوں اور ڈراموں کے مطالعے کے بعد کامیڈی اور ٹریجڈی کے انجام سے اچھی طرح آگاہ ہو گیا۔ بندوں اور قوموں کے زوال و کمال اور طاؤس و ریباب کے کارناموں کا پتا چل گیا اسے۔ گو اللہ رکھا پر امیری نفل تھا تاہم اس کا تجربہ بہت زیادہ تھا اور وہ تجربے کی دانش سے مالا مال تھا۔ بہر حال فاروقی کو اپنے علم کی روشنی میں اللہ رکھا کی صورت حال تشویشناک دکھائی دی۔ اس نے بھانپ لیا کہ اللہ رکھا طوفانی لہروں کی جانب پیش قدمی کر رہا ہے۔ آخر اس نے ایک دن کہہ ہی دیا "اللہ رکھا بچ! یہ عورتیں نہیں، وٹس کنیا نہیں ہیں۔"

"وہ کیا ہوتی ہیں؟"

"تو نے نہ تو ان کی کہانیاں پڑھی ہیں، نہ دیکھ کر انہیں پہچانتا ہے۔ وٹس کنیا نہیں وہ ہوتی ہیں جنہیں بچپن سے زہر پلایا جاتا ہے۔ ان کے ہونٹوں اور زبان میں زہر بھرا ہوتا ہے۔ جسے ڈس لیس وہ پانی نہیں مانگتا۔ اللہ رکھا تو نے جانتے بوجھتے ہوئے بھی اپنا تجربہ کھوٹا کیا ہے۔"

تردید محال تھی۔ بات سول آنے سچ تھی۔ رنجی پیدا ہوتے ہی کوٹھے کے زہریلے ماحول میں ہلتی ہے۔ اس کی تو گھٹی میں زہر ہوتا ہے۔ اللہ رکھا کے ہونٹ کاٹے اور ان پر مونا ٹرا سے قدرے زیادہ مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ حقہ پینے اور توانائی اکٹھی کرنے لگا۔ آخر طبیعت رواں ہوئی تو بولا "فروقی! تو بہت بھولا بلکہ بھولا ہے۔ بلیا! کاروباری بندہ ہوں۔ یہ عورتیں کچھ بھی ہوں، مجھے چار نہیں سکتیں۔ ان کو کوٹھپ دوں گا۔"

"اللہ رکھا! بڑا بول نہ بول! مارا جائے گا۔ بیٹا نہیں ہیں، مانتیں۔ لوگ انہیں دودھ پلاتے ہیں پوجتے ہیں پر یہ انہیں، اپنے پیار یوں کو ڈسنے سے نہیں رہتیں۔ بلاقی شاہ کے پاس انکھوں کی جاسیدادیں رہن پڑی ہیں ان کے ڈسے ہوئے لوگوں کی۔ وہ خدائی خوار پھر رہے ہیں اور یہ دعوائی بخر مستیاں کرتی پھرتی ہیں۔"

اللہ رکھا پہلے کی طرح مسکرایا اور زیادہ مجذوبیت سے حقہ پینے لگا۔ فاروقی نے تابذ توڑ حملہ کیا "بڑے بڑے غرائٹ، نامی گرامی نو سرباز، مانے ہوئے چار سو ہیں ان کے سامنے بچے ہیں۔ اگر کٹری میں ایک طرف تجھے اور تیری فیکٹری کو اور دوسری طرف ہیرا منڈی کی عورت کو رکھیں تو تیرا اور فیکٹری کا نام نشان نہ رہے گا۔"

اللہ رکھا اٹھا۔ مقفل ڈسک کھول کر اور حساب کتاب کی میلی کچیلی کاپی نکال کر بولا "فروقی! جدید فکر یہ کاپی سلامت ہے، کوئی خطرہ نہیں مجھے۔"

خطرہ نل گیا جو فاروقی کی شکل میں رونما ہوا تھا۔ کاپی سنبھال کر وہ وصولی کے لیے چلا گیا۔

بھیاجی نے الگ دنیا بسا رکھی تھی۔ مشین بجلی سے چلتی۔ کھانا کھٹ بوتلیں بھرتیں۔ کبھی کبھی بوتل ٹوٹی تو دھماکہ سا ہوتا۔ شیشے کے ٹکڑے ادھر ادھر بکھر جاتے۔ بھیا جی کے کان پر جوں نہ رینگتی۔ وہ اس شور میں پور بی گیت گاتا۔ اس کی تنخواہ بڑھ گئی تھی۔ بے فکری سے زندگی گزار رہی تھی اس کی۔

عبدالرحمان فاروقی نے کہا "بھیاجی! تو نے کیوں چونچ بند کر لی ہے؟ میاں کیا کر رہا ہے، تم کچھ کہتے ہی نہیں۔"

"سنگھاہ ملتی ہے اپن کو جس کام کی وہ کرت ہیں۔ جس کی سنگھاہ نہیں ملتی وہ ہم نا ہیں کرت ہیں۔ میاں! بڑا سیانا ہے۔"

چڑی چلی جائے، دھڑی نہ جائے۔“

فاروقی چپ ہو گیا اور حقہ پینے لگا۔ چند دن امن سے گزر گئے۔ پھر ایک دن عتی منیاری ادھر سے گزری۔ بڑی دھانسو عورت تھی۔ جوا لکھی کا لپکتا ہوا شعلہ تھی۔ بدن ریشم اور گلاب تھا۔ ہاتھ لگائے بندہ تو پھسل کر گر پڑے اور پھر اٹھ نہ سکے۔۔۔ بلند قامت، سرخی پوڈر سے بے نیاز، بھری تجلی، شاداب معشوقہ۔۔۔۔۔ دانتوں کی سفید چمکدار لڑی میں سونے کا ایک دانت۔ اللہ رکھا نے اسے دیکھا تو بے اختیار کہا۔ ”سیحان اللہ!“

فاروقی نے فوراً فیصلہ دیا: ”بھیا جی! تیرا میاں گیا۔ کون اس عورت کی تاب جھیل سکتا ہے۔ لاکھوں میں ایک ہے۔ پوری ہیرا منڈی میں اس جیسی عورت نہیں۔ پور پور جوانی اور حسن سے بھر پور ہے۔“

”اپن کی بلا ہے۔ میاں جانے اور یہ کستیاں جائیں۔ پن کو بوتلیں بھرنے سے کام۔“

فاروقی جو رسالہ پڑھتے پڑھتے اللہ رکھا کی نظر بازی پر نکتہ چین ہوا تھا، پھر رسالہ پڑھنے لگا۔ اللہ رکھا نے عتی منیاری کو دیکھا، عتی منیاری نے فاروقی کو دیکھا۔ عتی منیاری سیل سحر تھی جو گزر گئی۔ میک اپ کے بغیر دشمن ایمان و آگئی تھی۔ سرے، کاجل اور عطر کا پھیل کا شوق ضرور رکھتی لیکن سرخی پوڈر کے قریب نہ پہنچتی۔ جسے قدرت نے ایسے دلاویز عین نقش دیئے ہوں اسے سرخی پوڈر سے کیا سر دکار۔

اللہ رکھا نئی اقلیم حسن و رعنائی میں آیا تو اس نے ٹبی سے منہ موڑ لیا جہاں نکلیاں ڈریوں میں ٹپکتیں اور چھوٹی چھوٹی کارگاہوں میں رہ کر روزی کماتیں، اپنا اور اپنے دلوں کا پیٹ بھرتیں، جلد جلد اپنا آپ گنوا تیں، چار دن گلی میں شوخی اور شرارتیں بکھیرتیں اور پھر ان کی چاندنی اندھیرے کی لپیٹ میں آ جاتی۔ جوں جوں وقت گزرتا گیا، لپائی تپائی پڑھنے لگی۔ بڑے بازار کی بات ہی اور تھی۔ چاہتیں تو وقت کو قابو میں رکھتیں۔ کمال و زوال کا ٹل بلیمپ لے میں ہوتا۔ سب سے دت گل کھانا۔ کبھی کبھی اسے گل کھانے کا موقع ہی نہ ملتا۔ عتی منیاری ایسی عورتیں وقت کے دھارے کے اوپر سے گزرتیں۔

اللہ رکھا کو ایک دن وقت کی اس بے قابو شیرادی کا قرب میسر ہوا۔ اس دن وہ ترشی ہانہوں والی مہین قمیض پہن کر آئی تو جلوہ چمن چمن کر نکلا ہوں سے نکرانے لگا۔ اس نے سرسری نظر سے اللہ رکھا کو دیکھا اور پھر فاروقی سے رجوع کرتے ہوئے کہا: ”میاں! تیرا یار ہر وقت رسالے پڑھتا ہے، بڑا پڑھا کو لگتا ہے۔“

اپنا نام سن کر فاروقی چونکا۔ لٹک بھر کے لیے اس نے عتی منیاری کو دیکھا اور پھر رسالہ پڑھنے لگ گیا۔

”باؤ جی! ہم بھی اس دنیا میں ہیں۔ یہ خط پڑھ کر سناؤ کیا لکھا ہے دل جانی نے۔ بھئی گیا ہے کائی کرنے۔“

فاروقی نے نظروں سے نظریں ملائے بغیر منیاری سے خط لے لیا جس میں عتی منیاری کے حسن و جمال کا ذکر تھا۔ اس سوئی من موئی کی تو گلو کو کہیں نقل بھی نہیں ملی تھی، غریب الدیار کو۔ ”جھلجھلایاں ہی جھلجھلایاں تھیں۔ آدھا خط فلمی گانوں کے چھانٹے ہوئے شعروں سے بھرا تھا۔ فراق کی جلن اور کرب کا ذکر تھا۔ آخر میں لکھا تھا: ”جی کرتا ہے اڑ کر آ جاؤں لیکن کیسے آ جاؤں؟ سودے کر رکھے ہیں۔ ادھر تیری محبت کا سودا کر رکھا ہے۔ چند روپے دن نیز انیڑی میں لگ جائیں گے۔ تین سو روپے کا مٹی آرڈر کر رہا ہوں۔“

اصل بات مٹی آرڈر کی تھی۔ اسی کے حوالے سے وہ گلو سے پیار کرتی تھی۔ مٹی آرڈر کا مزدہ سننے کے بعد اس نے خط لے کر رکھ لیا۔ اللہ رکھا سے کہا: ”میاں! تین دن تو لگ ہی جائیں گے مٹی آرڈر کے آتے آتے۔ تب تک کیا کروں گی؟ سیٹھ جی تیس روپے دو! مٹی آرڈر آتے ہی رقم اتار دوں گی۔“

”شہزادی! دھیلے کی دھک نہیں ہوئی۔“

”میاں! صندوق قری کھول! بڑا مال ہے اس میں۔“

”بڑا مندا ہے آج کل۔“

”کیوں، آگ لگی ہے کہیں کہ کال پڑا ہے۔ صندوق قری میں سے نکال مال! میں ملوں گی نہیں۔“

”بی بی! صندوق قری میں کچھ ہوتا تو ضرور دیتا۔“

”مجھے کچھ پتا نہیں، تیس روپے چاہیں مجھے۔“

”اکٹھے میں۔“

”چل پنجی نکال۔“

”یہ دیکھ! ہاتھ جوڑتا ہوں۔ شام کو وصولی کروں گا تو دے دوں گا۔“

”میاں، میں ملو کے میں ہاتھ ڈال کر نکال لوں گی۔“

اس سرد جگ نے طول کھینچا تو اللہ رکھانے میں روپے دے کر جان چھڑائی۔

عنتی سفیاری نے میں روپے چہرہ شامی لیے اور ملو میں لیے ہاتھ لیے اور کہا ”تیس کی جگہ میں دے کر اللہ رکھا تو نے

دس کمائے ہیں۔“

عبدالرحمان فاروقی نے سب کچھ سنا لیکن دیکھا کچھ نہیں۔ عنتی سفیاری کو اس کا یہ طرز عمل بہت برا لگا۔ اسے دیکھنے کو

تو ایک زمانہ ترستا ہے۔ اس کی یہ مجال کہ عنتی سفیاری کو گھاس نہ ڈالے۔ بات کرنا تو دور کی بات ہے، دیکھنا بھی گوارا نہیں۔ فاروقی ہر

جھپٹی، چمٹ کر اس کی جھکی لی اور پھر اس زور سے گانا کہ وہ بلبلاتا اٹھا۔ پھر بولی ”عنتی سفیاری ہوں میں باؤ! بڑے بندے کا بیدار ہیں

میرے۔ کاف کی ہری مجھے دیکھنے آتی ہے۔ بجا! میرے چو بارے پر آنا۔“

پھرتی سے تھڑے سے اتری اور غائب ہو گئی۔

اللہ رکھا خوب ہنسا۔ بولا ”فروقی! دیکھ لیا اس سے آنکھ نہ ملانے کا نتیجہ؟ تجھے پلید کر گئی ہے۔ جا کر منہ دھو بلکہ سارا بدن

دھو! یوں چشتی ہے بندوں سے۔“

فاروقی پر نے سے گال پونچھنے لگا جس میں وہ پریوں کی پری دانت گاڑ گئی تھی۔ بولا ”اللہ رکھا! چھوڑ یہ جگہ! آنے والی

تھاں پر چل! بچ جائے گی تیری جان۔ یہ عورتیں سنسار کی طرح نہ کھولے رہتی ہیں ہر وقت۔“

”فروقی! پچاس روپے کی عورت میں روپے میں مہنگی نہیں۔ نوٹ میں ہوتا سودا اسی طرح ہوتا ہے۔“

”لعنت بھیج اس سودے پر!“

میں روپے دے کر اللہ رکھا کو عنتی سفیاری کے کونٹے کی چابی مل گئی۔ اسے اس نے اپنی فتح جانا۔

اب وہ خود کو بڑا آدمی سمجھنے لگا۔ کاروبار بڑھا پھیلا، ہیرا منڈی میں اس کا رسوخ ہو گیا۔ جی میں آئی کہ رکیسی جگہ تانکہ بنا

کر لوگوں پر اپنی حیثیت کا سکہ جمائے۔ عبدالرحمان فاروقی سے ذکر کیا تو اس نے کہا ”اللہ رکھا! جو کچھ تو ہے، جیسا قدرت نے تجھے

بنایا ہے ویسا بنارہا! سکھی رہے گا۔“

”فروقی! تو تو بس وہی رہے گا دینے کے خور سے نکلے کی دو روٹیاں اور مفت کی وال کھانے والا! اکئی میں دو وقت پیٹ

بھر لیتا ہے۔ اسی لیے بڑا حرام ہے۔ کام کرتا نہیں۔“

”اللہ رکھا! میں تیری طرح لکھ چکی ہو جاؤں تب بھی ایسا ہی رہوں گا، جیسا اب ہوں۔ بڑا مزہ ہے اس حال میں۔ کوئی غم، کوئی فکر نہیں، کوئی بچ نہیں، کوئی کجبل نہیں۔“

”تجھے کچھ کرنا نہیں، کچھ بننا نہیں، تیرا طریقہ تیرے لیے ٹھیک ہے۔ میرے لیے نہیں۔ بے عقل! رئیس تانگے پر بیٹھ کر میرے گاتو دماغ عرش پر ہوگا۔“

”میں فرش پر ہی ٹھیک ہوں۔ دو وقت راوی پر جانا ہوں۔ اس سے اچھی سیر کوئی نہیں۔“

”رسمائے پڑھ پڑھ کر تو چوڑا ہو گیا ہے۔“

”میں رئیس تانگے کے حق میں نہیں۔ کام بڑھ گیا ہے اور ٹھیلے سے کام نہیں چلتا۔ گھوڑا ریڑا کیوں نہیں بنالیتا۔“

اللہ رکھانے جتنے کے دو چار کش لیے۔ کچھ دیر سوچا اور پھر کہا ”یار فردوقی! تو نے سمجھا تو اپنی حیثیت سے ہے پر بات ٹھیک ہے۔ رئیس تانگے سے تو زراخر چہ ہی خرچہ ہے۔ ریڑا ٹھیک ہے۔“

رئیس تانگے کی بات تمام ہوئی۔ سامنے سے رئیس گھرانے کی بلند قامت، بلند نظر گوری چنی عورت آئی جس نے تنک موہری کی شلوار اور پوری آستیں والی قمیض پہن رکھی تھی۔ انداز گھریلو تھا۔ خود پفس پفس آئی تھی۔ ملازم کے بس کا کام نہ تھا۔ بولی ”اللہ رکھا! سوڈے کا ڈالا اندر بھیجتا!“

”بھیجتا ہوں بی بی!“

اللہ رکھانے بھیاجی سے کہا ”بی بی کے یہاں سوڈا دے آ!“ ”بھیاجی نے حکم سنا لیکن سنی ان سنی کری۔ اللہ رکھانے دوبارہ اونچی آواز سے کہا ”بھیاجی! دے آ سوڈا!“

”دے آئیں گے۔ چچے کے لیے بوتلیں بھر لیں۔“

”مائے میر کے! پہلے ڈالا دے آ! بڑے گھر کی باشا زادہ ہے۔ خود چل کر آئی ہے۔“

”اپن سب جانت ہیں۔ یہ گستاخیاں تم پر روبرو بگاڑتے ہیں، ہم پہنا ہیں۔“

”کنجرا! اس نے سنا تو حلیہ میٹ کر دے گی۔“

”ہم اس کے آسکنا ہیں جو حلیہ میٹ کر دے گی۔ سن لے بے سک۔“

آخر بھیاجی مان گیا۔ اس نے ڈالا اٹھایا اور جاتے جاتے بولا ”دم دھیل دیا نہیں۔ مفت مال دے کر کتنی کھوسی ہوتی ہے میاں کو۔“

بھیاجی بے چارہ کنویں کا مینڈک، کیا جانے رئیسوں کے ٹھاٹ۔ بی بی بڑی اونچی شے تھی۔ اس کا چل کر آنا ہی بڑی بات تھی۔ اتنے میں اللہ رکھا کا ایچ بن گیا۔ سوڈے کے ڈالے کی کیا بات تھی؟ اس کا خرچہ ہی کیا تھا جو ایک ڈالے کا خسارہ پریشان کرتا اس کو۔

دو برس میں بڑے دریا کے پل تھے سے دو سیلاب گزرے اور زور دکھا گئے۔ اللہ رکھا کی سوچ بھی بدلی۔ وہ بھی خاصی حد تک زور آور ہو گیا۔ اس پر بھی سیلاب کے وار ہوئے۔ اگلے کپڑے، میلے دل والیاں کھوٹا مال کھرے داموں بیچتی پھرتیں۔۔۔۔۔ کپلے کی دھار، خیموں کی کٹار، ہاتھوں میں گجرے، کھڑے بجرے، کیا بہا تھی۔ تھی۔ سچی سنوی عورتیں ٹولیاں بنانا کر وقفے وقفے سے گزرتی تھیں۔۔۔ اللہ رکھے پر قیامت بن کے نہ ٹوٹیں۔ دل کی طرح اس کی آنکھیں بھی بجھ گئیں۔ صیقل کئے ہوئے بدنوں سے روشنی نہ پھوٹتی۔

وہ مگن تھا ایک کی بجائے دو مشینیں ہو گئیں۔ بنگالی بابو اور چھوٹے کا اضافہ ہوا۔

عبدالرحمان فاروقی کو دکھ ہوا کہ سوڈے کے ڈالے کی آمدورفت داخل معمول ہوئی۔ اس نے کہا ”اللہ رکھا! یہ عورتیں ریاستیں ہضم کر جاتی ہیں۔ امپیریل سوڈا اوٹریٹکٹری کیا چیز ہے ان کے آگے! یہ دو دھاری تلواریں کناریں سر قلم کر دیتی ہیں۔“

اللہ رکھا خوب ہنسا۔ دو دھاری تلواریں کناروں والی بات اسے اچھی لگی۔ رسالے پڑھتے پڑھتے فاروقی کو اچھے اچھے جملے ازیر ہو گئے تھے۔ دو دھاری تلواریں کناروں کی نہ تو گزر گاہ بدلی جاسکتی تھی نہ انہیں گزرنے سے روکا جاسکتا تھا۔ انہی سے تو ساری بہار تھی۔ جب ان کی ٹولیاں گزرتیں تو فاروقی مراتبے میں چلا جاتا اور رسالہ پڑھنے لگتا۔

اللہ رکھا کے لیے کاروبار کے ساتھ ساتھ دل بہلانے کا سامان میسر تھا۔ اذہ بھاگوں ثابت ہوا تھا۔ تاہم وہ زیر دام لانے والی عورتوں کو زیر کرنے اور ان پر فتح پانے کا آرزو مند نہ تھا۔ فاتح بننے سے اسے کیا ملتا؟ وہ فاتح بننے والوں کا حشر دیکھ چکا تھا۔ یہ ہیلی کپٹی عورتیں اپنے حقوق کی خاطر مردوں کو شکست فاش دینے کے لیے آخری دم تک لڑتیں اور انہیں شکست فاش دے کر رہتیں۔ اس شکست فاش کا جیتا جاگتا نمونہ سائیں فضل شاہ تھا جو حقے کے کش لگانے آنے جانے لگا تھا۔ سائیں نے دولت عورتوں پر لٹائی، جائیداد بلاقی شاہ کے پاس رہن رکھی اور پھر چھڑانے کی نوبت نہ آئی۔ جن کے لیے اپنا ٹھانڈا ٹھکانے لگا یا وہ ٹھانڈے سے رہنے لگیں۔

اللہ رکھا میں علاقے کا ماحول رچ بس گیا تھا۔ لیکن حسب عادت، مستی اور خمستی اس کے مشن کا حصہ نہ تھا۔ اب تو کچھ کچھ بوسیدہ بھی ہو گیا تھا۔ دولت اور خزانے کا چوکھا خزانہ آگیا تھا اس کے پاس۔ عورتوں کو جان پہچان گیا اور ان کی لتو حات دیکھ چکا تھا۔ بعض سینئر عورتوں سے سلام و کلام کا شرف بھی حاصل ہو گیا تھا۔ عورتوں کے ناز و انداز میں مبالغہ آرائی کا نقشہ بھی دیکھ چکا تھا۔ لکھ پتی بننے کی آرزو لکھ بہ لکھ شدید ہوتی جاتی۔ اب وہ اپنی شکل و صورت کی خامی بھی بھول گیا کیونکہ اس شخصیت پر چہرہ شناسی کی آب و تاب چڑھ گئی تھی۔ چلتے پھرتے خوبصورت اشتہار بتائی کی دعوت دیتے۔ وہ فائنڈاؤں کا حملہ حقے کے کش سے روک لیتا۔

سادن سبھی کے لیے سہانا ہوتا۔ اپیل محتی۔ عورتیں کوشوں سے اترتیں، مہین ملل کے کرتے پہن کر۔ باغوں میں ان کے لیے جھولے پڑ جاتے۔ جھولے جھولتیں، ملباریں گاتیں، بوندہ باندی سے ملل کے مہین کرتے پنڈوں سے چمٹ جاتے اور اندھے بھی سجا کھے ہو جاتے۔ اللہ رکھا بوندہ باندی سے بچنے کے لیے فیکٹری کے اندر چلا جاتا جس کے دونوں دروازوں پر کانٹھ کے کواڑوں کے باہر جالی والے کواڑ لگے تھے۔ اندر چھوٹا سا بلب مشینوں کے پاس لگا تھا۔ یہاں مشینوں کی کھٹا کھٹ تھی۔ بوتلیں بھرتی جاتیں۔ فراقیت تھے بھیا جی کے اور دونوں پر حاوی حقہ کی گز گز تھی۔ موسیقی اس کے دل کی آواز تھی۔ اس میں چاندی کے سکوں کی جھنکار تھی۔ یہ جھنکار بڑی سریلی، بڑی دلکش اور سحر آفریں تھی۔ اسے تو وہ ہر وقت سننا چاہتا۔ یہ اس کی جان تھی، خواب تھی، زنگی تھی۔ اسی میں ریکس اعظم کی مختی جھللاتی دکھائی دیتی۔ یہ منزل کی نشان دہی کرتی۔ کبھی کبھی اپنے ماضی پر نظر ڈالتا تو ہنس دیتا۔ اس نے اصطبل سے اس بازار تک چار قدم کو جو فاصلہ طے کیا وہ اس کے بس کا روگ نہ تھا۔ شول تھا اس کے پاس، نہ حرات نہ انداز تھی کہ اس بازار کا رخ کرتا۔ یہ تو بس چہرہ شاہی کی کشش تھی جو اسے ادھر لے آئی۔ پھر بھی چار قدم اس نے چار سال میں اٹھائے۔

وقت نازک تھا۔ سائیں فضل شاہ کی آمدورفت بروقت ثابت ہوئی۔ سائیں فضل شاہ بربادی کی آخری منزل طے کر کے شاہی سے گدائی تک آگیا تھا اور اب تکیہ صابر شاہ میں رات گزارتا تھا۔ دن بھر گدائی سفر یعنی آوارہ گردی کرتا تھا۔ اللہ رکھا عروج کی آدمی منزل سر کر چکا تھا۔ اس نے پذیرائی کی تو سائیں فضل شاہ دن میں دو چار چار بار آنے اور دیر دیر تک اس کے پاس بیٹھنے لگا۔ سائیں ہر روز کتاب زنگی کا نیا ورق لٹا اور اللہ رکھا کی آنکھیں کھول:

”بندیا! میری کہانی اولڑی نہیں ویسی ہے جیسی ہیرا منڈی کے لواغہ گواغہ میں رہنے والوں کی ہوتی ہے۔ ترے لے لے کر پر میری پاس کی اور چار بندوں میں بیٹھنے کے لیتے ہو“۔ حقے کے لیے کھانسی کا دورہ پڑا۔ پھر بولا ”حیاتی ایسی گزری جیسے ہیری ہوتی ہے۔ چوکھارو پیہ گھرا آتا تھا۔ شاہی خرچ تھا۔ کسی شے کی لوز تھوڑ نہ تھی۔ قضا آئی، باپ اللہ کو پیارا ہوا۔ جیدا دلی۔ مال ملا تو نشہ چڑھا۔ آگے تو سمجھ لے میاں اللہ رکھا! ان گشتیوں نے کیا حال کیا میرا؟“

”اب خوش ہے سائیں؟“

”خوش ہی خوش ہوں، پر ایک سل اے۔ آدمی ہیرا منڈی فتح کر لی تھی۔ بڑا تجربہ ہو گیا ہے۔ پانچ دس ہزار کہیں سے مل جاتے تو باقی بھی فتح کر لیتا، پر کہاں؟ کسی نے دھیلا نہیں دیا۔“

”اپنا مال گنوا کے دوسرے کا مال کیسے مٹا گوانے کے لیے؟“

”نہ سہی جو نہیں ملا۔ جو کچھ ہوا ٹھیک ہے۔ پر ہا دشاہ! تجھے نصیحت ہے میری۔ تو گڑھ بچوں جے آن پھنسا ہے۔ گشتیوں سے بچنا۔ شیطان کی چنڈی ہوتی ہیں۔ آپ کو اور فیکٹری کو بچانا ان سے۔“

سائیں فضل شاہ کی کتاب زندگی ختم اور سچی کہانیوں سے معمور تھی۔ اس کے قصے نے اللہ رکھا کو بہت کچھ سکھایا۔ ویسے اب تک اس کے یہاں ہر صبح اور ہر شام ایک ہی تھی۔ عمر ایک ڈگر پر چل رہی تھی کہ یکا یک زلزلہ آیا اور وہ بھی دن کے وقت۔ ایک جھٹکے میں تارے نظر آئے لوگوں کو۔ پوری ہیرا منڈی کو اس فیکٹری سمیت بھنجوڑ گیا۔ کمزور اور پرانے دھرانے مکان ٹوٹ پھوٹ گئے۔ پختہ مکانوں میں بھی کہیں نہ کہیں دراڑیں ضرور آئیں۔ ان میں رہنے والوں کے دل بھی زیادہ مل گئے۔ خدایا دایا۔ مسجدوں کی رونق بڑھی۔ دیریاں مسجدیں بھی آباد ہو گئیں۔ لوگ دھڑا دھڑا تو بہ تو بہ کرنے اور خشوع و خضوع سے جبرہ رہنے ہوئے گئے۔ کردہ اور نا کردہ گناہوں کا بوجھ مٹانے لگے۔ اللہ رکھا جیسے لوگ جنہوں نے گناہوں کی صرف آٹھ پچیس تھی کان پکڑنے لگے۔ سوئے پاسلائے ہوئے ضمیر جاگ پڑے۔ البتہ چنن دین الوچہ جو رات دن مارا مارا پھرتا تھا، ایک ایک مکان کی اینٹیں گنتا رہتا تھا، بہت خوش ہوا۔ جن مکانوں پر زلزلہ زیادہ گرا تھا وہ فوراً اس کی گنتی میں آ گئے اور وہ مالکوں کو فوراً مکان اونے پونے ٹھکانے لگانے اور قیمتی جانیں بچانے کا مشورہ دینے لگا۔ مائی صوباں جو اپنی جواں بیٹی کے سر چھپائے جدی ہشتی بوسیدہ مکان میں رہتی تھی اس کا حال برا ہوا۔ مکان کے کھنڈر ہونے میں ایک آٹھ کسر رہ گئی۔ چنن دین الوچہ اس کی مدد کو پہنچا اور بولا ”آپاں وڈھی! بچال آیا رب کی مرضی سے۔ بندہ کیا کر سکتا ہے۔ بڑا افسوس اے۔ تیرے مکان کا تو کھو چڑی مل گیا ہے۔ اب تو بس ایک جھٹکے کی مار ہے۔ جے دے!“

”نہ بھرانہ! جدی ہشتی جیدا دینچنے کے لیے نہیں ہوتی۔“

”کھنڈر ہو جائے گا مکان، پھر کیا کرے گی؟“

”دیکھا جائے گا۔ اللہ بتا دے گا۔ میں باپ دادا کی عزت نہیں بھیتی۔“

”جامائی صوباں! بھیری ہے تیری قسمت۔ بھٹک کی بات سمجھتی ہی نہیں۔“

باپ دادا کی عزت بچنے کا مشورہ دینے والا چنن دین الوچہ مایوس ہو کر چل دیا۔ زلزلے کی بدولت چنن دین الوچہ کے لیے خاصی تعداد میں مکان قابل فروخت ہو گئے تھے۔ مائی صوباں کے لیے بات عزت نفس کی تھی۔ اور غریب کا سرمایہ اس کی عزت نفس تھا۔ پیسے والوں کو عزت نفس کی فکر نہیں ہوتی۔

صوباں نے زبیاں کو آواز دی جو کونٹے پر چڑھی زلزلے کی تباہ کاریوں کے ساتھ ساتھ ان لوٹروں کا بھی جائزہ لے رہی تھی جن سے اس کے معاشرے تو نہیں، اشارے ضرور چل رہے تھے۔ ماں کی آواز سنی تو بولی: ”آتی ہوں ماں! حیرے کی اینٹیں

سمیٹ لوں۔“

خیرے پرنا تئیں لٹکائے بیٹھی تھی۔ اے سینے اور سینے کا ڈھنگ کب آتا تھا؟
جب تین چار بار آدازیں پڑیں تو یوں اظہار غضب کرتی آئی جیسے بہت بڑے کام سے اسے ہٹایا گیا ہو۔ آتے ہی بولی:
”ماں! ذرا اوپر جا کر دیکھ! کتنے مکان ادھر سے ہیں۔ ہماری منڈیر بھی ٹوٹ گئی ہے۔“
”اسی لیے تو تجھے بلایا ہے۔ منڈیر نہیں دھیے! ہم ٹوٹ گئے ہیں۔“
”اللہ کی مرضی! ہمارا تو کوئی قصور بھی نہیں۔ پھر جانے ہم پر عذاب کیوں ٹوٹا؟“
”اللہ نے کچھ نہیں کیا کیلئے! ہمارے عمل ہی ایسے ہیں۔ جن دین الودھ آیا تھا، مکان بیچنے کو کہہ گیا ہے۔“
”تو نے مجھے اس وقت کیوں نہ بلایا۔ میں اس کی موٹھیں پکڑ کر یوں کھینچتی کہ چیخ اٹھتا۔ کیا ہوا ہے ہمارے مکان کو؟“
”سورو پے کسی سے مل جائیں تو اس کی مرمت ہو جائے گی اور یہ پہلے سے بھی زیادہ پختہ ہو جائے گا۔“
”کون دے گا اتنی بڑی رقم ہمیں؟“
”میں لا کر دکھاتی ہوں۔“

”بس بس بک بک نہ کر! آرام سے بیٹھ! فروقی سے بات کرتی ہوں۔ بڑا نیک اور خدا ترس بندہ ہے۔ برادر کی گلی میں
ہمارے بڑوں کے زمانے سے رہ رہا ہے۔“
”ہوں، اس کا تو گھر چیل کوٹھونسلا ہے۔ آپ ہی چیل ہے اپنے گھونے کی۔“
”دیکھ لیتی ہوں۔“

دروازہ بند کروا کے عبدالرحمان فاروقی کے یہاں گئی جس کے بڑے ایک زمانے سے یہاں آباد تھے۔ فاروقی لمبی تان
کے سویا پڑا تھا۔ اس کے دل میں رات دن کو کوئی تصور نہ تھا۔ دن کو سونا اور رات کو جاگنا اس کا دستور تھا۔ بچاری صوباں دیر تک دستک
دیتی رہی۔ آخر آنکھیں ملتا تھا۔
”آپا! خیر تو ہے؟“
”نہ بیٹا! خیر نہیں۔“
”آ جا اندر!“

اندر چلی گئی اور چار پائی پر ایک جانب بیٹھ گئی۔
”بھراوا! ہم تو اجڑے ہو گئے ہیں۔ تریز آگئی ہے مکان میں۔“
”آپا! شکر کر اللہ کا۔ جان تو بچی۔“
”شکر تو ہر دم ادا کرتے ہیں۔ پر دیکھناں فروقی بھائی؟ بنا مرمت رہنا ٹھیک نہیں اس گھر میں۔ سورو پے کا سر بند ہو جائے
تو مرمت کرا لوں۔“

سورو پے کا سن کر فاروقی مراقبہ میں چلا گیا۔ بڑی رقم تھی۔ وہ صوباں کی مشکل کے علاوہ اس پریشانی کے بارے میں
بھی سوچنے لگا جو ہر گھر میں جوان لڑکی پیدا کرتی ہے۔ زیاں پر اہلیم تھی ماں کے لیے اور فاروقی اس پر اہلیم سے آگاہ تھا۔ اس وقت
فاروقی کے نزدیک مرمت طلب مکان اور زیاں ایک مسئلے کی جڑواں کڑیاں تھیں۔ گھر ڈھس گیا تو عقب بنگی ہو جائے گی۔ زیاں
یونہی جھڑی چھانٹ رہی تو نہ جانے کیا گل کھلائے۔

”اچھا بہن! میں حیلہ کرتا ہوں۔ بندہ بست ہو گیا تو بتاتا ہوں تجھے آگے۔“
 صوباں گھر چلی گئی۔ فاروقی تالہ لگا کر بلکہ صرف اڑا کے اللہ رکھا کے پاس گیا۔
 ”السلام علیکم۔“
 ”وعلیکم السلام۔“

”یار اللہ رکھا! ایک مسئلہ ہے۔ سہی آن پڑا ہے۔ غور سے سننا۔ کیا خبر اس میں تیری بھلائی کا کوئی رستہ ہو۔“
 ”ہاں کر!“

”بھونچال سے صوباں کا مکان تریز کھا گیا۔ آپ ہی تریزی گئی ہے۔ سو روپیہ مانگتی ہے۔“
 ”تیرا کیا خیال ہے؟“
 ”زکات نکال!“
 ”بس؟“
 ”بس۔“

”آج اگر ائی کر لوں! رقم لے لیتا!“
 ”ہاں اتنی نہیں آگے کی بھی ہے۔“
 ”کیسے؟“

”ایسے کہ صوباں کی جوان لڑکی ہے زیباں۔ پری ہے پری۔ قسمیہ کہتا ہوں۔ جواب نہیں اس کا۔ کب تک کچر خانے میں ڈالو اس ڈول پھرے گا؟ حق حلال کی کر! اللہ بچہ دے دے تو تیرا وارث بنے۔“
 ”یار فردوقی! تو کیوں نہیں کر لیتا۔ تیرا چالی میں زردے، تورے اور چلاؤ کی دنگلیں پک جائیں گی۔ دو تین تو لے کا زیور اور چار پانچ جوڑے دہری کے۔ سو روپے کے اندر اندر پورا کام ہو جائے گا۔ تیرا سارا خرچہ میں کر دوں گا۔“
 ”نہیں نہیں، ابھی نہیں۔ شادی بیاہ بڑی سمجھ سے کرتا ہے بندہ۔ جس دن سونا بتایا پہلا کام یہی کر دوں گا۔ میری بات نہ کر! سونا بنے گا جب بنے گا۔ تیرا بڑا اچھا چانس، گولڈن چانس۔ جج کے سونی اے لڑکی۔“
 ”ویسے کیسی ہے؟ مطلب یہ کہ چالے کیسے ہیں اس کے؟“
 ”لڑکی ویسی ہے جیسی کنواری لڑکیاں ماں باپ کے گھر ہوتی ہیں۔ شادی کے بعد انہیں کنٹرول کرنا خاوند کی ذیوتی ہوتی ہے۔ ابھی ماں کے کنٹرول میں ہے۔ سچی ہے۔“

”ذات کیا ہے؟“

”تمہ سے گھٹ نہیں۔“

”لڑکی میں نے دیکھی ہے۔ چٹکی ہے۔ بات چلا۔“

”بات کیا چلائی ہے۔ تو کوئی معمولی بندہ نہیں۔ ٹپکے کا پھل ہے۔ ہاں کر، لڑکی تیری جھولی میں۔ تین مرے کا مکان

ہے۔ ساتھ نہ ہے۔ اسے پدرا کر دو۔ مکان اور رہنے کے کرائے سے حویلی کھڑی کر! ریمیں بن کر رہ!“

”لڑکی والی بات سچی ہوگئی تو زمین کا سودا بھی کر لیں گے۔“

”پھر ایک ساتھ دونوں سودے ہی مکاؤں؟ زمین کے ساتھ لڑکی کو بھی سمیٹ۔“

اللہ رکھانے جتنے کی نئی منہ میں رکھی اور سر ہلا کر فاروقی کی چکیچکی ڈیل منگور کی۔
 اس نے سائیں فضل شاہ سے مشورہ کیا تو اس نے کہا ”اچھی بات ہے میاں! گھر کی مرغی دال برابر۔ ان گشتیوں سے تو لکھ وار چنگی ہے۔ یہ تو نوچ نوچ کر بندے کو لہو لہان کر دیتی ہیں۔ گولی مارا نہیں۔“
 اللہ رکھانے وٹک کے روپے فاروقی کو تھمائے، فاروقی نے صوباں کو گھر بلا کر دیے اور کہا ”آپا! وحیان سے بات سن! اللہ نے تیری سنی لی ہے۔ بھوتچال تیر قسمت بدلنے کے لیے آیا ہے۔“
 ”خیر ہووے، کیا بات ہے؟“

”فرشتہ مل گیا ہے تیرے بھاگوں، اللہ رکھا ٹیکٹری والا۔“
 ”بلارب اس کے کاروبار میں برکت ڈالے!“
 ”برکت ہی برکت ہے آپا۔ میں نے اسے زبیاں سے گلے پڑھانے کو کہا ہے۔ تو ہاں کر تو میں اسے راضی کر لوں گا۔“
 ”بیٹا! زبیاں سے تو بات کر لوں۔ میرا اور کون ہے جس سے صلاح لوں؟“
 ”آپا! اللہ رکھا کوئی معمولی بندہ نہیں۔ چلتا ہوا کاروبار ہے۔“
 ”ذرا کبھی عمر کا بندہ ہے۔“

فاروقی نے زوردار قبضہ مارا اور کہا ”تو بھی پرانے خیال کی ٹکلی! عمر کی کیا بات کرتی ہے۔ یہ دیکھ دیکھ کر کیا جا رہا ہے۔ بڑا برا وقت آگیا ہے۔ ایسا رشتہ کہاں ملے گا تجھے؟ ادھر خالی زمین پر ملے پڑا ہے۔ ادھر لڑکی ملے ہو رہی ہے۔ عمر گزارے گی رشتہ ڈھونڈنے میں؟ اچھے رشتوں کا تو سدا سے کال ہے۔ تیرے گھر میں مرد کوئی نہیں۔ آ لے دوا لے لچر رہتے ہیں۔ جھٹ پہا فیصلہ کر!“
 ”ہوں۔“

”ہوں نہیں ہاں کر! بندہ ہاتھ سے نکل گیا تو ساری عمر پچھتائے گی۔ اللہ رکھا بڑا اچھا بندہ ہے۔ قدر کرنے والا ہے۔ زمین کا ملہ اور لڑکی کا ملہ دونوں کو لے لے گا۔ چوکھا پیسہ ہے اس کے پاس۔ شرطیں بتا!“
 ”شرطیں کیسی بھراوا؟ زمین لڑکی کے لیے رکھ چھوڑی ہے۔ وہ لے لے، پنجاب روپے مرل۔“
 ”پنجاب روپے مرل! خدا کا خوف کر آیا! تین روپے مرل تو شخص ملا جاں میں زمین لی ہے کرم دین نے۔ ویسے اس کے پاس پیسے کی کمی نہیں۔ لڑکی کے ساتھ جس بھاؤ کہے گی زمین لے لے گا۔ لڑکی، مکان اور ملے سمیت بات کر!“
 ”وری دیوے اپنی حیثیت موجب۔ حق مہر سالم دے بیٹا سونقد۔ ملے کی بات کر دی ہے۔ مکان کے مست سوالگ سے دیوے۔“
 ”آپا! راتوں رات مالدار ہو جائے گی تو۔ سودا مہنگا ہے پر ہو جائے گا۔“
 ”بھراوا! تیری مہربانی۔ تیرا حق پہچانتی ہوں۔“
 ”میرا کوئی حق نہیں۔ بس خدا واسطے کا سودا ہے میرا۔“
 ”اللہ تجھے خوش رکھے۔“

بات چکی ہو گئی۔ اللہ رکھانے مکان اور ملے سمیت لڑکی کو بھی سمیٹ لیا۔ لڑکی کھنڈر ہونے سے بچی۔ اس نے اچھی شان و شوکت دکھانے کے لیے ایک منزلہ مکان کی بجائے تین منزلہ حویلی کھڑی کر لی۔ اس کے لیے ہر کا دکھانا ضروری ہو گیا تھا۔ اب وہ چاہتا تھا کہ جب حویلی سے باہر قدم ہر کھے تو قدم قدم پر سلام کرنے والے ہوں۔
 صوباں کی قسمت جاگئی۔ لہر بہر ہو گئی گھر میں۔ مرجھائی ہوئی بیوہ شاداب ہو گئی۔

اللہ رکھا کو حسین ترین غیار مل گئی۔ نئی سناری کا فہم البدل تھی۔ وہ بیوی و بیٹ تھی، یہ لائٹ و بیٹ۔ بجلی بھری تھی انگ انگ میں۔ ناز و ادا کا مضمون سمجھتی تھی۔ مسکرانے، روٹھ جانے، مانتائی اور بے اعتنائی کے موقع و محل سے آشنا تھی۔ کسی ہوئی جوانی! اس نے سہیلیوں سے بہت کچھ سیکھا۔ ماں سے بہانہ کر کے سہیلیوں کے ساتھ دو چار بار سینما دیکھ آئی۔ سینما بہت بڑا اور تعلیم تھا۔ منجھی ہوئی تھی۔ گھر کے اندر چلتی پھرتی مورتی تھی جو سود و زیاں سے بے نیاز تھی۔

عمر کے فرق نے میاں بیوی کو ایک سطح پر نہ رہنے دیا۔ یہ فرق اللہ رکھا کے مالی اور اس کی روپیہ اگلنے والی فیکٹری سے دور نہ ہو سکا۔ جوڑی نے چند ہینے یوں گزارے جیسے جنت میں جھولے پڑے ہوں اور دونوں مہکتی ہوئی ہواؤں میں ہلکورے لے رہے ہوں۔ تازہ ہوا کے جھوٹے ان کے بدنوں کو سہلاتے اور جی بہلاتے۔ خوابوں کی خوشبو تھی جو انہیں مست کر گئی۔ اللہ رکھا اب بدل گیا۔

اس نے فیکٹری عبدالرحمان اور بنگالی ہابو کی نگرانی میں دی۔ زیاں کے پاس رہنے لگا۔ چھوٹا ہر روز آتا، فیکٹری کا حال احوال سناتا اور پھر گھر کے کام کر کے چلا جاتا۔

فیکٹری چلتی رہی لیکن گاؤں تک نہ گئے۔ مالک کی غیر موجودگی کے باعث وہ سمجھنے لگے کہ فیکٹری لوٹ مار کی چیز ہے۔ کبھی مال اٹھاتے، کبھی پیسے مار لیتے۔ رفتہ رفتہ اللہ رکھا کا نشہ نونے لگا اور وہ کاہے گا۔ یہ فیکٹری میں جانے لگا۔

زیاں کا نشہ ٹوٹا۔ کھڑی جوانی کا تو زنی حویلی نہ تھا۔ وہ موقع بہ موقع آب و ہوا کی تبدیلی کے لیے باری پر جاتی، جن اٹھاتی اور جلوے فضا میں بکھیرتی۔ آخر ماں نے غصے آ کر اسے نوک ہی دیا: ”کڑیے! ہوش کی دوا کر! پرانی لت چھوڑ! باری پر مست جایا کر! جن اٹھانا ٹھیک نہیں۔ خدا کا شکر ادا کر! چنگا خصم ملا ہے تجھے۔“

”میں کیا کرتی ہوں بے بے! اتنی بڑی تو حویلی ہے۔ جاں باں کرتی ہے۔ جی گھبراتا ہے تو ذرا باہر کی خبر لے لیتی ہوں۔ بس اتنی سی بات ہے ساری۔“

”نادان نہ بن! تو بڑے آدمی کی بیوی ہے۔ اس نے تجھے شہزادی بنا کے رکھا ہے۔“

”اللہ رکھا ہوا جو مالدار بندہ۔ میں شہزادی ہوں تو اس نے شہزادی بنا کے رکھا ہے۔“

”یہ پان سگرٹ والے کی دکان پر جو لوٹے کھٹے ہوتے ہیں، کیا رکھا ہے ان کے پاس؟ یہ لپے لپکے مشنڈے خرستی کرنا تو جانتے ہیں، گھر بنانا نہیں جانتے۔ مت دیکھا کراچی طرف! اللہ کا شکر ہے۔ گھر بیٹھے بٹھائے ہزار نیاسیں ملی ہیں تجھے۔ پھر وہ تیرے ناز اٹھاتا ہے۔ تابیداری کرتا ہے۔“

”ہونہ۔“

ماں نے اچھی طرح اونچ اونچ سمجھائی لیکن اسے اونچ نیچ کی طرف دیکھنے کی دیر نہ بیماری تھی۔ ہاڑی نہ آئی اپنی حرکت سے۔ ”حویلی میں رہتے ہیں ٹھاٹ سے۔ اللہ رکھا کی دولت اور عزت میں شریک ہیں۔ عزت اور شرافت کی بڑی قیمت ہے۔“ ماں اسے سمجھاتی ہی رہتی لیکن جوانی کی آندھی کے سامنے لڑکی ٹھہر نہ سکی۔ اس کے اندر طوفان مچتا رہا اور وہ چاہتی کہ اس طوفان کو ٹکفے کی آزادی ملے۔ وہ ہو اور خرمستیوں کی دنیا۔ ہر لمحہ خرمستیوں میں ڈوبا ہوا ہو۔ خرمستیوں کے ساتھ جاگے، جیے اور سوئے۔ کوئی لمحہ خرمستی سے خالی نہ ہو۔

شادی نے اللہ رکھا کو بدل کے رکھ دیا۔ یہ تیا اللہ رکھا سے مختلف تھا۔ قنقس اپنی ہی خاک سے جی اٹھا۔ لیکن وہ خرمستی کے ساتھ ساتھ فیکٹری بھی جانے لگا۔ خاصا وقت بلکہ زیادہ سے زیادہ وقت زیاں کے پاس رہ کر گزارتا اور اس کے قرب کی حرارت سے

اپنے آپ کو گرہ لگاتا۔ رئیس اعظم بننے والا تھا۔ ایک آنچ کی کسر رہ گئی تھی۔ دھر عبدالرحمان کی کیساگری میں بھی ایک آنچ کی کسر رہ گئی تھی۔ دونوں کٹھالی میں اپنا اپنا تجربہ کر رہے تھے۔

اوچی حویلی کی بلند قامت بی بی کو پتہ چلا کہ اللہ رکھانے بیاہ کر لیا ہے تو بولی: ”از گیا اللہ رکھا۔ اب وہ کسی کے کام کا نہیں رہا۔“ اللہ رکھا کو جب محسوس ہوا کہ وہ رئیس اعظم بننے کو ہے اور پھر نئی نویلی دلہن کا ساتھ بھی تھا، وہ اب انھوارے میں دو مرتبہ کپڑے بدلنے لگا۔ رہی بیگم، تو بڑی شہسختی اس کی۔ اسے ہر طرح خوش رکھنے کی سعی کرتا۔ ہفتے میں تین بار سینما لے جاتا، لاہور کی تاریخی عمارتوں کی سیر کروانا، لارنس گارڈن اور شملہ پہاڑی میں ہوا خوری کے لیے جاتا۔

شالامار باغ اس کے لیے صحت افزا ثابت ہوا اور اس نے اسے اپنے مزاج کے لائق جانا۔ یہاں کشادگی تھی، روشنی تھیں، ہانگوں کے قطعے تھے، برج تھے، سبز حیاں تھیں۔ دوڑ دھوپ کی کھلی چھٹی تھی، عورتیں آزادی سے سانس لیتی تھیں۔ برقع اتار دیتیں اور دوڑ لگاتیں۔ مرد اور عورتوں کو ایک دوسرے کو دیکھنے پر کسی نوع کی پابندی نہ تھی۔ عورتیں چہچہاتیں، چلاتیں، بڑکیں مارتیں، مسکرانے بننے اور قہقہے لگانے سے فضا انتہائی خوشگوار ہو جاتی۔ زبانیں دوڑیں لگاتی، اللہ رکھا تیز قدم اٹھاتا اور دوڑنے سے شرماتا تھا۔ تھک جاتی تو پاؤں لٹکا کر چہرے پر بیٹھ جاتی۔

باہر جاتی تو دن سونے کپڑے زیب تن کرتی۔ تیری میری مرضی اور دل کی پیاس کے جوڑے ضرور پہنتی لیکن اللہ رکھا کی موجودگی کے باعث نہ دل کی پیاس بجھتی، نہ کسی سے تیری میری مرضی کی بات ہوتی۔ پھر بھی پگھڑی بن کر خوب پھرتی۔

اللہ رکھا اسے نت نئے کپڑے سلوا کر دیتا۔ عیش، محفل، تن زیب، کھواب، محفل اور موسم کے لحاظ سے درجنوں ملبوسات سے ٹرنک بھر دیا لیکن وہ اپنی چاہتی بیوی کو قابو نہ کر سکا، البتہ بیوی نے اٹھ کر کاٹھی ڈال دی۔

صوباں نے عمر کے مسئلے کو زیادہ سنجیدگی سے نہیں لیا۔ یہ کوئی ایسی بات نہ تھی۔ سترے بہترے چودہ چودہ، پندرہ پندرہ سال کی لڑکیوں سے شادی کر لیتے۔ اللہ رکھا کے پاس دولت تھی جس کے سامنے عمر کا مسئلہ کوئی اہمیت نہ رکھتا تھا تاہم حقیقت تو پھر حقیقت تھی اور گل کھلا رہی تھی۔ سودا عبدالرحمان فاروقی ایسے نیک دل بندے کے ذریعے ہوا۔ اس کی نیت بخیر تھی، یہ اور بات ہے کہ زبان کی نیت بخیر نہ تھی۔

اللہ رکھا کی زیر دست خواہش تھی کہ کم از کم ایک جینا تو مل ہی جائے جو اس کا نام برقرار رکھے اور امیر مل سوڈا اور فیکٹری کو کیلاش سوڈا اور فیکٹری اور پنجاب فیکٹری کے درجے تک پہنچائے لیکن اس کا کھرا سکہ کھٹا ہوا جا رہا تھا۔

حویلی کے اونچے اونچے اور بڑے بڑے کمرے اس طور سکڑے کہ وہ کھل کر سانس بھی نہ لے سکتا۔ بڑے بڑے درجوں میں سے ہوا اور دھوپ کھل کر آتی لیکن وہ اندر سے سٹ کر رہ گیا، اس کا دم گھٹنے لگا۔ جوانی اور دولت کا ملاپ دیر تک چلتا نظر نہ آیا۔ زبانیں وقت سے پہلے ہی جواب دے گئی۔ ایسا تو ہزار میں کبھی نہ ہوا۔ سائیں فضل شاہ کی مثال سامنے تھی۔ جب تک وہ کھل نہ ہوا، کسی عورت نے اسے چھوڑا نہیں بلکہ جب وہ کھل ہوا تب بھی کوٹھیدار نیوں نے اسے میڑ حیاں چڑھنے اور بھراخانے میں آنے سے نہ ٹوکا۔

”عورت زندگی دیتی ہے، زندگی لیتی نہیں۔“ وہ اکثر فاروقی سے کہتا، گھر کو گوشہ عافیت سمجھتا جہاں زندگی اور توانائی کا چشمہ بہتا۔

اللہ رکھا کو اپنی اوچی بہت نچی لگی۔ بڑی ہیکے دار حویلی۔ اپنا بیجا اسی کے ذریعے بڑھایا اس نے لیکن گھر میں کلکل ہونے لگی۔۔۔۔۔ ہر لحظہ اپنی مرضی، بات بات پر ضد، زبان درازی، اللہ رکھا جس احترام اور مقام کا طلب گار اور مستحق تھا وہ اسے نہ ملا۔ عمر میں الگ الگ، مطالبے اور اور، حوصلے اور ہمتیں غیر یکساں، قاصدے بڑھتے گئے۔ انہیں سینٹا سکیڑنا اور کیجا بلکہ کجبان کرنا خواب ہو

”کہاں ملوں؟ فیکٹری کا ڈوہ ہی نہ رہا۔“

”میرا کوئی اڈہ نہیں رہا۔ عورت نے میرا ڈوہ تو ڈالا۔ اس نے مجھے تو زہ دیا۔ تم بھی مجھے چھوڑ گئے۔ تم بھی پیٹہ چاہتے ہو۔“

”لو!“

”پیسہ بڑی بیکار شے ہے! اللہ رکھا! مجھے اس واہیات شے کی ضرورت نہیں۔“

”تمہارے حوالے فیکٹری کی ہے۔ اس کی تو ٹھیک سے دیکھ بھال کرو!“

”میں شرمندہ ہوں اللہ رکھا! میں دھوکا کھا گیا۔“

”نہیں یار، یہ سب قسمت کی ہیرا پھیری ہے۔ میں رستہ بھول گیا۔۔۔۔۔ پیسے کا ٹبر کا تھا۔ میں سمجھا کہ پیسہ مارے کاج

سنوارے گا لیکن چس فل ہو گیا۔ میں نے پیسے پر بھروسہ کیا، دل کے جھانے میں آ گیا۔ دل کے فیصلے کھونے ہوتے ہیں۔

وہ ایسا پیار نہ تھا۔ عورت کا ڈنگ لگا تھا۔ زندگی میں پہلی بار اس کی آنکھوں میں آنسو جھلکے۔ وہ سوچ ہی نہ سکتا تھا کہ عیش و

آسائش کی زندگی عورت کو اچھی نہیں لگے گی جو خور تھی، چڑیل بن گئی۔ وہ تو اس کے ہر روز تازہ تازہ نخرے اٹھاتا۔

”یہ تو مجھے توڑنے پھوڑنے کے لیے آئی تھی۔ کم ذات نے اولاد بھی نہ دی مجھے۔“

”اللہ رکھا! مجھے معاف کر دو؟“

”کیا معاف کرنا کیا نہ کرنا، ہونی ہو کر رہتی ہے۔ بازار والیاں بھی ایسا نہیں کرتیں۔ پیسے کا لحاظ کرتی ہیں۔“

اللہ رکھا ڈاکٹر کے یہاں چلا گیا۔ فاروقی دھیرے دھیرے حقہ پینے لگا۔ سوچ میں پڑا تھا۔ اس نے اس کھیل پر اللہ رکھا

کو لگایا تھا۔ سائیں فضل شاہ بھی آ گیا۔ فاروقی نے حقے کی نزی اس کی طرف پھیر دی۔

”میرے یار بادشاہ کا کیا حال ہے فروقی؟“

”برا حال ہے۔ آدمی صدی اس نے پائی پائی جوڑنے میں گزار دی۔ شاعر احوالی کٹری کی۔ سکھ کی زندگی گزارنے کا

وقت آیا تو عورت نگر گئی۔“

”جانتا ہوں اللہ رکھے کو فروقی۔ اس کی چند زی ہیری نقان نہ تھی۔ بلہیت لے کی مسیتی تھی۔ ٹھریوں نے اس کا کچھ نہ

بگاڑا۔ عورت لے ڈوبی اسے“ سائیں فضل شاہ نے اس بات پر خوب قہقہے لگائے اور پھر بولا ”پیارے! بزار والی بھی عورت ہوتی

ہے۔ حساب کتاب رکھتی ہے۔ قنون پر چلتی ہے۔ زندگی گزار دی اور تر رہ نہ کیا۔ مستی خرمستی نہ کی۔ سوچ میل نہ کیا۔ پیسہ بنانے میں لگا رہا۔“

اللہ رکھا ڈاکٹر سے دوا لے کر آ گیا۔ چہرہ ہوربا تھا۔ سائیں فضل شاہ اس کی طرف دیکھ کر بولا ”یار کیا ہوا ہے تجھے؟ زانی

سے مار کھا گیا گھر کی مرگی۔ بزار والی سے مار کھا تا تب بھی کوئی بات تھی۔ ہوش میں آ! بھلا چنگا ہے تو۔ کس شے کی لوز تھوڑ ہے تجھے۔

ادھی صدی جوانی ماری، بخیر کیا، اسے ڈوب دے گا؟ واہ عنی واہ۔ بچھا مرد ہے تو۔ تر مار۔ بیروں کی جتی کا کھوپڑ خراب ہو گیا ہے۔

کڈھ دے گھر سے اسے خام خاہ جان کو روگ لگایا ہے تو نے۔ ڈاکٹروں کے پاس تیرا لاج نہیں۔ تیرا لاج میں کروں گا۔“

”کر پھر سائیں لوگ!“

”کروں گا سچے سائیں کی مدد سے۔ بڑے دھکے کھائے ہیں، ماریں کھائیں ہیں گشتیوں کی۔ پھر بھی جیو دے پھرتے ہیں۔“

”کس بڑی بیماری ہے۔“

”پہلے اپنا لاج کر، فیرا سے بھی وینج لیتا۔“

ہاتوں کا سلسلہ شروع ہوا تو ختم ہونے کو نہ آتا۔ دن سونے مشورے ہوئے۔ بھانت بھانت کی ترکیبیں اور تھپیریں ذہر

بحث آئیں۔ ادھر صوباں زندگی اور موت کی کشمکش میں مبتلا تھی۔ موسیٰ بیماری تھی پر زبان کے طور طریقے نے اسے اور بھی بیمار کر دیا۔ اس نے ایک بار پھر زبان کو سمجھایا ”دھیے، کھلیے، دینچ۔ میں نے پورے چند روز سے بڑے اوکھے کانٹے چن لئے۔ اللہ بخشے تیرے ابا کو، بڑے عیش کرائے تھے اس نے۔ کدی میری بات نہیں مانی۔ جان چھڑکتا تھا میرے اوپر۔ پر اللہ کی مرضی۔ اس نے بلالیا۔ میں بیوہ ہو گئی۔ خدا کسی زمانہ کو بیوہ نہ بنائے۔“

اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ زبان نے سر جھکا لیا۔

”تیری خاطر میں نے دو جا دیا نہیں کیا۔ میں کو بچی کچی تو نہیں تھی۔ تیری طرح سوتی تھی، پر میں بیوہ رہی۔ تنگی ترشی میں حیاتی بتادی۔ اب اللہ کے فضل سے تجھے چنگا بندہ ملا ہے۔ شہزادی بن کے رہتی ہے۔ جی دغاں میں سے جو بات نکالتی ہے اس گھڑی پوری کر دیتا ہے۔ بتا کیا ارادہ ہے تیرا؟“

”کوئی ارادہ نہیں میرا ماں۔“

صوباں نے جی کو بڑے جذبے سے پیار کیا۔ ٹپ ٹپ آنسو گرے۔ بولی ”سوئی دھیے! پھر تو گھر میں جی کیوں نہیں لگاتی؟ قدر کیوں نہیں کرتی گھر والے کی؟ اسے سر کا سا کیں کیوں نہیں سمجھتی؟ کون ہو گا ایسا مہربان جیسا وہ ہے۔ یہ گھر تیرا ہے۔ اسے آباد رکھنا تیرا کام ہے۔ میں کیا کر سکتی ہوں۔ بس دعا دے سکتی ہوں۔ میں نے تیرے لیے برا نہیں کیا۔ اچھا سا تھی ملا ہے۔ گھر کو گھر والے کو سا نبو! یہ گھر جنت ہے۔ یہ چھنا تو برباد ہو جائے گی۔ پہچتا دے گی۔ اگے تیری مرضی۔ میرے دن تو پورے ہوئے۔“

صوباں چپ ہو گئی۔ اپنا آخری فرض پورا کر چکی تھی۔ زبان اس کے چہرے کو دیکھنے لگی جو پھیکا پڑ گیا تھا۔ اتنے میں فاروقی آ گیا۔ ہاتھ میں کاغذ تھا۔ بولا ”کڑیے یہ لخت سا نبھ! اطلاق دی ہے اللہ رکھانے اور زبانی کہا ہے، جو کچھ لے جانا ہے، بے شک لے جا اور حویلی خالی کر دے!“

صوباں کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ سانس تیز تیز چلنے لگا۔ زبان پانی لینے دوڑی۔ صوباں کی گھمبیر آواز میں جچ نکلی اور دم پار ہو گیا۔ فاروقی سر جھکائے، انا اللہ پڑھتے پڑھتے لوٹ گیا۔

☆☆☆

حیرت! حیرت!

رضیہ فصیح احمد

ذکر چوریوں کا تھا۔ کراچی میں قانون کے تحفظ کے ادارے بھی چوکس ہیں۔ پولیس چوکیاں بھی چوک چوک موجود ہیں۔ چوکیدار بھی گھر گھر تعینات ہیں، پھر بھی چوری چکاری، ڈاکے کھلے عام ہو رہے ہیں۔ حیرت!!۔۔۔۔۔ مگر لوگ کہتے ہیں کہ اپنے ملک کی کسی بات پر حیران ہونا ہی نہیں چاہیے کہ یہ ملک تو سراسر ”حیرت“ ہے۔ دوستوں کا اصرار ہے کہ اس کا بن جانا مجزہ تھا۔ دشمن کہتا ہے کہ اس کا قائم رہنا کرشمہ ہے۔ وہ تو یہ تک کہتا ہے کہ اگر زمین گائے کے دو سینٹوں پر ٹھہری ہوئی ہے تو پاکستان یقیناً دو سینٹوں کے بیچ خلا پر قائم ہے۔

امریکہ میں لوگوں کو بہت شوق ہے کہ لوگوں کو حیرت میں ڈال جائے یعنی انہیں ”سرپرائز“ دیا جائے مگر یہاں یہ کام خاصا مشکل ہے۔ عموماً لوگوں کو برتھ ڈے پارٹیوں یا شادی کی ”برسیوں“ (Anniversaries) پر حیران کرنے کی کوشش کی جاتی ہے۔ اس کے لیے بڑے بڑے پانچ نیلے جاتے ہیں۔ گھر کے بجائے کلب میں، ساحل سمندر پر ہزار بہانوں سے بلایا جاتا ہے۔ پھر بھی جس کی پارٹی ہے وہ سمجھ ہی جاتا ہے۔ اسے خوب معلوم ہوتا ہے کہ کیک کون لے جا رہا ہے۔ حقے کس گاڑی میں ہیں اور کارڈوں پر دستخط کون کر رہا ہے۔ صرف اٹھان ہمارا ہوتا ہے اور عین موقع پر آنکھیں پھاڑ کر کہتا ہے۔ ”Got Me“ مجھے تو شبہ تک نہیں ہوا۔ یہ ہے امریکہ، جہاں آدمی کو میسر نہیں حیراں ہونا

اب وطن عزیز کی طرف آئیے۔ صبح سے شام تک ہزار سرپرائز ملتے ہیں۔ صبح اٹھ کر غسل خانے میں جائیے تو ہونٹا نکلا پکاتا ہے۔ ”سرپرائز! یعنی پانی فیدہ!“

جلی کا ٹن دبا دیا تو بن چٹ سے کہتا ہے۔ ”بابا بجلی نہیں۔“

باہر نکلے تو قدم قدم پر حیرتیں! رات کو سوئے تو گھر سے باہر سوکھا تھا۔ صبح تک ہڈوں کے کٹر (Gutter) نے دریا بہا دیے۔ گھر سے قدم رکھنا دشوار ہے۔ کھل کھل کرتے کٹر سے آواز آرہی ہے ”سرپرائز“۔

ہمارے ایک بھائی بے چارے کوئی چیز خریدنے دکان میں گئے۔ وہاں ایک تختے پر اتفاقاً پاؤں پڑا۔ تختہ چڑھایا گیا پکارا ”سرپرائز“ دوسرے لمحے بھائی نیچے تہ خانے میں پڑے تھے اور ان کی ٹانگ کی ہڈی ٹوٹ چکی تھی۔

اکثر ایسا ہوتا ہے کہ گھر سے جس کام کے لیے نکلے سارا دن گنوا کر چلے آئے اور وہ کام ہی نہ ہوا۔ یہ حیرتیں بڑی تکلیف دہ ہیں لیکن اس سے پہلے جب ہمارے یا فون اور کٹر نہیں لگے تھے۔ کتنے حرے کی حیرتیں ہوا کرتی تھیں۔ کھانا کھاتے بیٹھے ہی ہیں کہ سامنے سے چچا کا پورا خاندان چلا آ رہا ہے۔

بعض اوقات یوں بھی ہوتا ہے کہ دوسرے شہروں سے ہزار ہزار میل کی مسافت سے لوگ ریلوں میں سفر کر کے ٹانگوں یا ٹیکسیوں سے اترے چلے آ رہے ہیں۔

”بھلے آدمی آپ کیسے! خیریت؟“

”کیا تا نہیں ملا؟ حیرت!“

”نار کو مارو گولی۔۔۔۔۔ پارتی آئے اس سے بڑی حیرت اور خوشی کی کیلا بات ہے۔“

اب تار اسی دن یا دوسرے دن مل گیا۔۔۔۔۔ ملا ملا نہ ملا۔۔۔۔۔ کیا فرق پڑتا ہے۔ عزیزوں رشتے داروں اور گھرے دوستوں میں خط اور تار کی اطلاع بھی محض رسمی تھی۔ گھر والی گھر میں ہمیشہ موجود رہتی تھی۔ سارے نہیں تو آدھے بچے بھی کم و بیش آس پاس منڈلاتے پائے جاتے تھے۔ گھر والا صبح کا بھولا شام کو لوٹ آیا کرتا تھا۔ کوئی بھی نہ ہو تو پڑوسی ہر دم خدمت کو موجود تھے۔۔۔ پڑوس کے مہمان ہمارے مہمان! جب تک وہ نہ آئیں، پڑوس میں دھننا بیٹے۔ خوب خاطر میں کروائیے۔ حیرت! آپ کے لیے ہوگی ان کے لیے نہیں۔

آپس کی بات ہے۔ اس میں حیرت کیسی ”ہمارے مہمان آتے تو کیا آپ ان کو نہ پوچھتے؟“ اب بولیں۔ کیا بولیں۔ ہم تو یہ جانتے ہیں کہ امریکہ میں جس علاقے میں ہم تین سال رہ کر آئے۔ وہاں پڑوسیوں سے سر راہ کی ”ہائے ہائے“ کے سوا کوئی رسم و راہ نہ تھی۔ بچے کی منزل میں جو جوزار ہوتا تھا اس کے ایک بچہ تھا۔ ایک دن اچانک ملاقات ہوئی تو تین بچے ساتھ تھے۔ معلوم ہوا تینوں ان کے اپنے ہیں ہمیں ہوا تک نہ ملی۔ نہ انہوں نے بتایا۔ نہ لڈو بھیجے نہ ہم نے ان کے کاموں میں مداخلت مناسب جانی۔

پہلے محلوں میں رہنے والے پڑوسیوں سے اکثر یہ شعر سنا تھا:

کچھ وہ کھنچے کھنچے رہے، کچھ ہم کھنچے کھنچے
اس کش مکش میں نوٹ گیا رشتہ چاہ کا

مگر اب رشتہ تنہا ہی نہیں جوڑنے۔ بس وہی ”ہائے“ کا رشتہ ہے جو سارے زمانے کی طرح پڑوسیوں سے بھی ہے۔ اپنی کہاوت ہے۔ اپنا دور پڑوسی نیڑے۔

مگر امریکہ میں اپنا بھی دور اور پڑوسی بھی دور۔۔۔۔۔ یہاں تو خود سے بھی کبھی کبھی ملاقات ہوتی ہے اور اس وقت بھی اکثر ”ہائے“ کر کے رہ جاتے ہیں۔ بھلا بتائیے۔۔۔۔۔ حیرت کی بات ہے کہ اردو زبان میں اس طرح کی کہاوتیں ہیں:-
سانجھ بھئی! سیاں نہیں آئے۔ رات بھی آدمی آن ڈھلی
آؤ پڑوسن چوسر کھیلے۔ بیٹھے سے بیگا رہلی

اس کہاوت سے نہ صرف پڑوسیوں کے حسن سلوک کا پتہ چلتا ہے بلکہ کئی اور مجلسی اور تہذیبی اشارے بھی ملتے ہیں بلکہ کہنا چاہیے کہ سیاں کی سائیکس کا اشارہ بھی موجود ہے۔ ان کہاوتوں پر پھر کبھی بحث کی جائے گی۔ فی الحال تو کہنا یہ ہے کہ امریکہ میں۔۔۔۔۔ ”آؤ، بی پڑوسن لڑیں“
”لڑے میری جوتی“

قسم کے مکالموں کا بھی کوئی امکان نہیں۔ جب آپ گھر پر ہیں پڑوسن گھر پر نہیں ہے۔ جب پڑوسن گھر پر ہے، آپ نہیں ہیں، پڑوسیوں کے گھر پر ہونے نہ ہونے کے علم کے لیے علم نجوم جاننا ضروری نہیں، صرف کار کی موجودگی یا کھڑکی میں منتظر ملی کی قیافہ شناسی کافی ہے۔

ایسے پڑوسی بھی ہوں گے جو بائبل کے کہنے کے مطابق پڑوسیوں سے اتنی ہی محبت کرتے ہوں گے جتنی اپنے آپ سے، مگر ہم نے آنکھ سے نہیں دیکھے۔ صرف ان کی کاروں پر یہ لکھا دیکھا ہے۔
پڑوسن پڑوسی سے محبت ضرور کرو مگر پکڑ میں نہ آؤ۔
حیرت۔۔۔۔۔!!

☆☆☆

برگد کا پیڑ

صادق حسین

گاؤں کے میدان میں، کچے راستے کے پاس، برگد کا پیڑوں کھڑا ہے جیسے کوئی عہد ساز مفکر، حکمت کے سرمائے تلے جھکا ماحول کا جائزہ لے رہا ہو۔ وقت نے اس کی جھاڑوں میں ان گنت لمحات گونج ڈالے ہیں۔ گرمیوں کی آمد سے پہلے اس کے دور اندیش پتے اپنے اندر پانی جمع کر لیتے ہیں۔ سردیوں میں ہر پتے کی ڈھری پر برگد یوں کے جوڑے کی نمود اعلان کرتی ہے کہ لگا لگات فطرت کا حسن نکھارتی ہے۔ برسوں کی جگر سوز سے اس کے تنے میں گھاؤ آگیا ہے۔ اس کے پتے ضرب کھا کر آنسوؤں کے سفید قطرے بہاتے ہیں تو اس کی چوٹی صدا دیتی ہے: ”شافقی! شافقی!! آؤ یہ دکھ ہم آپس میں بانٹ لیں۔“

گاؤں میں مشہور ہے کہ برگد کا پیڑ کلام کرتا ہے۔ بزرگ فرماتے ہیں کہ برگد کا پیڑ نہیں بلکہ اسے دیکھ کر خود گاؤں کے باسیوں کی یادداشت بولتی ہے۔

گاؤں کا نامی پہلوان کچے راستے سے گزرتا ہے تو برگد کا پیڑ کہتا ہے: ”اے کہار کے فرزند! بچپن میں تو میرے چھتر کے نیچے، ننگے پاؤں، سات سمندر، کھیلا کرتا تھا۔ طاقت کے نشے میں تو کیوں اپنے آباؤ اجداد کے آدے اور چاک توڑ رہا ہے؟“ پہلوان سینٹان کر جواب دیتا ہے: ”میں جو اس وقت تھاب نہیں ہوں، میرا حال میرے ماضی پر حاوی ہے۔“ تحصیلدار، گھوڑے پر سوار، شہر سے گاؤں آتا ہے تو برگد کے پیڑ سے آواز آتی ہے: اے تلی کے بیٹے! لڑکپن میں تو میری چھاؤں میں، چور منڈ لی، کھیلا کرتا تھا مجھے تیرے پیوٹے لگے کپڑے یاد ہیں۔ اب تیری پگڑی کا شملہ بہت اونچا ہو گیا ہے۔ تحصیلدار گرجتا ہے: ”میں اپنے بچوں کا مستقبل محفوظ کر رہا ہوں۔ یہ میرا فرض ہے۔ میں اس تحصیل کا مالک ہوں۔ میں اگر چاہوں تو تجھے آرے سے کنواڈالوں اور تیرا نام و نشان مٹ جائے، پھر مجھے اپنا بچپن یاد نہ آئے۔“

پیڑ کے زرد پتے جھڑ کر زمین پر پکھر جاتے ہیں تو مسجد کا امام آگاہ کرتا ہے: ”کل جو پتے سبز تھے آج انہیں پامال ہوتے دیکھ کر عبرت پکڑو۔“

علاقے کا بدنام ڈاکو دل ہی دل میں سوچتا ہے کہ یہ باتیں ہم برسوں سے سن رہے ہیں مگر زرد پتے جھڑتے ہیں تو ان کی جگہ نئے پتے نکل آتے ہیں۔ پیڑ جوں کا توں کھڑا ہے اور پیڑ اس کا مدگار ہے، تاریک راتوں میں اسی پیڑ کے نیچے بیٹھ کر اس نے ڈاکو زنی کے کامیاب منصوبے بنائے۔ زرد پتے تو ان کسانوں کی طرح ہیں جو سر جھکائے کھیتوں میں مل چلاتے، بیج بڑتے اور درائتوں سے فصلیں کاٹتے ہیں۔ وہ تو جیتے جی مر جاتے ہیں۔ اس لیے کہ ان کا اگایا ہوا اناج تھوک کا بیوپاری اودنے پونے خرید لیتا ہے۔ تھوک کے بیوپاری کے پاس ایک لمبی موٹر کار ہے۔ اس کے خاندان کے افراد ایسے کپڑے پہنتے ہیں کہ انسان دیکھا کرے۔ ڈاکو نے تہیہ کر لیا ہے کہ وہ اس وقت تک منصوبے بناتا اور انہیں عملی جامہ پہناتا رہے گا جب تک تھوک کے بیوپاری کی لمبی موٹر کار کے حصے بخرے نہیں ہو جاتے۔

گاؤں کا نو جوان دیوانہ بار بار کہتا ہے کہ وہ خزاں کا گلا گھونٹ دے گا اس لیے کہ اس موسم میں اس کی بانسری کے سینے میں نعروں کے چشمے منجمد ہو کر رہ جاتے ہیں۔ بہار میں جب وہ بانسری بجاتا ہے تو سبز پتے جھوم جھوم اٹھتے ہیں، کوٹلیں رقص کرتی، جٹائیں دھمال مچاتی اور چھال تھرکتی ہے۔ عالم استغراق میں برگد کا پیڑ آنکھیں نیم وا کر کے سرگوشی کرتا ہے: ”دیوانے! بانسری کی لے تیز رک دے، مایا کی کالی خٹائیں گاؤں پر منڈلا رہی ہیں۔“

ننگ دھڑنگ، شور مچاتے بچے دیوانے کا تعاقب کرتے ہیں تو وہ دوڑ کر برگد کے بیڑ کے پاس چلا جاتا ہے اور اسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے بیڑ بانہیں پھیلا کر کبہ رہا ہو۔ ”دیوانے! میں تیرا دکھ جانتا ہوں، دیکھ میرے سینے میں بھی گھاؤ ہے۔ یہ میرے وجود کو کھوکھلا کر دے گا۔ میں اس دن کا انتظار کر رہا ہوں، جب میں ٹوٹ کر گر پڑوں گا۔ وہ دن میری تکمیل کا دن ہوگا۔ اس روز میرا جسم زمین سے ہمنگار ہوگا اور زمین سے مجھے محبت ہے۔“

برگد کے بیڑ کو یاد ہے کہ ایک دن تین شہریوں نے اس کے چھتر کے نیچے بیٹھ کر دھرتی سے محبت کی باتیں کی تھیں۔ ان کی گفتگو نے رخ بدلاتو کارخانوں کے محنت کشوں کا ذکر چھڑ گیا۔ چینیوں سے نکلنے دھوکے نے بھی پھر دے گھنچوڑ کر رکھ دیئے۔ تھکے ماندے چروں سے پسینے کے قطرے شپ شپ کرنے لگے۔ باتوں باتوں میں بحث بڑھ گئی، منہ سے جھاگ اڑنے لگے۔ ایک شہری نے اپنے خیالات کا اظہار کیا ”رولیات معاشرے کی جڑیں ہیں۔ یہ جڑیں کھوکھلی ہو جائیں تو معاشرہ زبرد زیر ہو جاتا ہے۔“

دوسرے شہری نے خط متنیخ کھینچا ”یہ جڑیں ہمار ترقی کی راہ میں رکاوٹ بن گئی ہیں۔ ہم انہیں کاٹ دیں گے۔ ہم پرانی عمارت گرا کر اس کی جگہ نیا محل تعمیر کریں گے۔“

تیسرے شہری نے پھر مارا ”تم دونوں غلط کہتے ہو۔ ہم بھوکے ہیں۔ ہمیں روٹی دو اور ہماری سوچ لے لو۔“
 تینوں شہری گاؤں کی گلی میں داخل ہوئے تو پہلا شہری ایک پھیلی مار کو دیکھ کر بے اختیار بول اٹھا ”کیا قیامت ہے؟“
 دوسرے شہری نے ڈانٹ پلائی ”انسان بنو، گاؤں کی بنی ہے۔“

تیسرے شہری نے دونوں فیصلہ سنایا ”وہ قیامت ہے نہ گاؤں کی بنی وہ محض ایک عورت ہے۔“
 گاؤں کا کڑک ہانکا شہریوں کی باتیں سن کر غصہ کے مارے بھوت ہو گیا۔ کڑک کر بولا ”چلے جاؤ واپس نہیں تو ہڈی پھلی توڑ دوں گا۔“
 شہری خون کے گھونٹ پی کر رہ گئے۔ لائے پاؤں بھاگے۔ راستے بھر اس بات کا رونا روتے رہے کہ گاؤں کے لوگ غیر مہذب ہیں۔
 دن کی روشنی میں چمکا دڑیں، برگد کے بیڑ کی ٹہنیوں سے لگی رہتیں اور رات کے اندھیرے میں اڑ جاتی ہیں۔
 گاؤں کے شاعر کو دیکھ کر برگد کے بیڑ سے صد اٹکتی ہے ”تو جانتا ہے کہ دو ناٹگوں والی چمکا دڑیں کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے۔ تو اپنے گیتوں کی آگ سے چمکا دڑوں کو جلا کر راکھ کر دے۔“

شاعر جواب دیتا ہے ”میں تو خود اپنی آگ میں جل رہا ہوں۔ یہ روشنی بڑی اذیت ناک ہے۔“
 برگد کے بیڑ کی گھمبیر آواز سنائی دیتی ہے ”یہ آگ ہی تو زندگی کا راز ہے۔ یہ روشنی اذیت ناک نہیں، مقصد حیات ہے۔“
 گاؤں کا ایک بزرگ جلال الدین، حجر کی نماز پڑھ کر میدان میں ٹھٹھاتا ہے۔ برگد کا بیڑ گواہ ہے کہ برسوں پہلے جلال الدین نے ایک دو شیزہ۔۔۔۔۔ کرم جان کو اپنی محبت کا یقین دلا کر جھوٹ بولا تھا۔ ایک تاریک رات میں، برگد کے بیڑ کے نیچے جلال دین نے قول دیا ایک دن جلال دین اچانک روپوش ہو گیا۔ کرم جان اپنے مایہ کی جدائی میں ڈھولک پر گیت گاتی۔ اس کی آواز دکھ میں ڈوب کر ابھرتی تو چیزوں میں بیٹھے پنچھی پر سیٹ کر گم ہو جاتے۔ گلہریاں پھد کنا بھول کر دم بخود ہو جاتیں اور آنکھوں میں کنواریاں، کام کاج چھوڑ کر کسی گہری سوچ میں ڈوب جاتیں۔

کرم جان، انتظار کرتے کرتے، حسن، جوانی اور گیتوں سے بھر گئی۔ یوں جیسے کوئی حسین لمحہ وقت سے جدا ہو کر درد کی راہوں میں بھٹک رہا ہو۔

نٹ کھٹ، منہ پھٹ، گاؤں کے بچے، کرم جان کے پیچھے بھاگتے۔ پگلی! پگلی! کی آوازیں چھراؤ کرتیں۔ کرم جان ہانپتی کانی، آنکھوں کے ڈھیلے گھماتی، دوڑ کر برگد کے گھاؤ میں چھپ جاتی اور بیڑ کا جی چاہتا کہ کرم جان کے سر پر ہاتھ رکھ کر اس کے

سارے دکھ اپنے اندر جذب کرنے۔

مدت کے بعد جلال دین شہر سے لوٹ کر گاؤں آیا تو اس کے ساتھ اس کی شہری بیوی تھی جس نے انھی ایڑی کی جوتی پہن رکھی تھی۔ سر پر مصنوعی بالوں کا اینڈو تھا۔ رخساروں پر روج اور پاؤں کی بہتات تھی اور ہونٹوں پر لپ اسٹک کی چیخ و پکار۔ جلال دین کو جب پتہ چلا کہ کرم جان مرچکی ہے تو کلیجہ پاش پاش ہو گیا۔ اب جلال دین گاؤں میں جلال شاہ کے نام سے پکارا جاتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ جلال شاہ کے چہرے پر نور برستا ہے۔ وہ دم کرتا اور تھوہ لکھتا ہے۔ اس کے سر پر دوں کا دائرہ وسیع ہوتا جا رہا ہے۔

باراتیں برآمد کے بیڑ کے نیچے پڑاؤ ڈالتی ہیں۔ براتی پنیاں درست کر کے مونچھوں کو تاد دیتے ہیں۔ ڈھول کی دھمک گونجتی ہے۔ شہنائیاں بجتی ہیں۔ دولہا سہرا باندھ کر گھوڑے سرسوار ہوتا ہے۔ برات چڑھتی ہے۔ برآمد کے بیڑ کی چوٹی، دولہا کو آگے کر، جنبش کرتی ہے۔ کبھی اثبات میں کبھی نفی میں اور کبھی گونگو کے عالم میں۔ گاؤں کی مینی، ذولی میں اکڑوں بیٹھ، جانی پہچانی راہوں، پگڈنڈیوں، کھیتوں کھلیانوں سے جدا ہو کر ایک اجنبی دنیا کا رخ کرتی ہے تو برآمد کا بیڑ مراقبے میں چلا جاتا ہے۔ تب آواز آتی ہے ”گاؤں کی بیٹی ایک بہن بھی تھی اب وہ بیوی کا روپ دھار لے گئی۔ جب وہاں بن جائے گی تو اس کا وجود فطرت کی دکاشی میں جذب ہو کر نہال ہو جائے گا۔“

نور کے تڑکے، ٹیلوں ٹیلوں کے اس پار، کھیتوں میں تیر بولتے ہیں تو اونگھتے پتے چونک پڑتے ہیں۔ برآمد کے بیڑ کے دھیان میں کھیت آتے ہیں تو وہ اداس ہو جاتا ہے۔ اس نے جب زندگی کا پہلا سانس لیا تو فطرت نے اس کے کان میں کہا تھا ”زمین کا مالک خدا ہے مگر انسان کہتے ہیں کہ کھیتوں کے مالک خود انسان ہیں۔“ گاؤں والے تو زمین کے چپے چپے کی خاطر کٹ مرتے ہیں۔ برآمد کا بیڑ اکثر سوچتا ہے کہ کھیت کسی کے بھی نہیں اور سب کے ہیں۔ اناج کسی کا بھی نہیں اور سب کا ہے مگر تھوک کا بیوپاری کسی کو سوچنے کی مہلت ہی نہیں دیتا۔

ڈگڈگی کی آوازیں کر گاؤں کے بچے برآمد کے بیڑ کے نیچے جمع ہو جاتے ہیں۔ ذوری سے بندھی، سرخ رنگ کا گھامرا اپنے بندرہ، توت کی پھڑی کے اشارے پر مارتی ہے۔ بندرہ بانچانے والا، ذوری کو جھٹکا، کھینچتا، ڈھیل دیتا اور گیت گاتا ہے۔ کچے راستے پر گاڑیاں رک جاتی ہیں۔ گاڑی بان، نسوار کی چنگی منہ کے گوشے میں دبا، بندرہ کے ناچ کے مزے اڑاتے ہیں۔ یہ تراشادیکہ کر گاؤں کا شاعر آنسو بہتا اور تنہائی میں برآمد کے بیڑ سے کہتا ہے ”بندرہ بانچانے والا، ڈگڈگی، بندرہ بانچا کے ان تین عناصر کو تم سمجھتے ہو یا نہیں۔“

گرمیوں میں بھینسیں، جو بیڑ کے گد لے پانی سے نکل کر برآمد کے بیڑ کی بھاؤں میں چلی جاتی ہیں۔ ایک بے چینی کی حالت میں دم ہلاتی، کان پھڑپھڑاتی، پاؤں دھب دھب زمین پر مارتی ہیں مگر ان کے جسموں سے چٹنی جو نکلیں ٹس سے مس نہیں ہوتیں۔ گاؤں کا مدرس کہتا ہے کہ جو نکلیں کسی کی دشمن نہیں، خون چوسنا ان کی فطرت ہے۔

بہار کے موسم میں گاؤں کے نوجوان کھڑتالیں، بجابجا، بکھیلتے ہیں۔ لڑکیاں گیت گاتی ہیں۔ لہلہاتے کھیتوں کی خوشبو فضا میں مچلتی ہے۔ یہ منظر دیکھ کر گاؤں کا شاعر برآمد کے بیڑ سے ہمسکام ہوتا ہے: ”یہ لحاظ جا کر واپس نہیں آئیں گے، میں ان ساعتوں کے ہانکپن سے شعروں کی محفل سجاؤں گا۔“

گاؤں کے میدان میں، کچے راستے کے پاس برآمد کا بیڑ یوں کھڑا ہے جیسے کوئی عہد ساز مفکر حکمت کے سرمائے تلے جھکا، ماحول کا جائزہ لے رہا ہو۔

گاؤں میں مشہور ہے کہ برآمد کا بیڑ کلام کرتا ہے۔ بزرگ فرماتے ہیں کہ برآمد کا بیڑ نہیں بلکہ اسے دیکھ کر گاؤں کے بایسوں کی یادداشت بولتی ہے۔

☆☆☆

دھوپ

عبداللہ حسین

نالے کا پل بہت اونچائی پہ تھا، جڑ جڑ سے اس کا دم پھول گیا۔ پل پر پہنچ کر وہ رک گیا۔ یہ شہر کی آخری حد تھی۔ یہاں سے اب کھیت اور کھلی زمینیں شروع ہوتی تھیں۔ اس نے ستانے کے انداز میں کمر پہ ہاتھ رکھے اور آنکھیں سکیڑ کر دور دور تک دو پہر کے چمکتے ہوئے رنگوں کو دیکھا۔ بہار کے موسم میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔

”یہ پھاگن ہے۔“ اس نے خوشی سے سوچا، اور ذہن پر زور دے کر یاد کرنے کی کوشش کی کہ بھلا پھاگن کی کون سی تاریخ تھی! تھوڑی دیر کے بعد ہار کر اس نے سوچا۔۔۔ ”بیس برس گزر گئے!“ اور عمر کے گزرنے کو زبان کے نیچے سے ابل کر نکلتے ہوئے لعاب میں محسوس کیا۔

پھر اس نے ماتھے پر سایہ کرتے ہوئے فلیٹ ہیٹ کو آنکھوں پر کھینچا اور پلٹ کر نظر ڈالی۔ پل پر جڑ جڑ سے ہوتی سڑک پر اب اس کا سات سالہ بچہ چلا آ رہا تھا۔ جڑ جڑ سے کافی تھی اور بچہ ایک گول اور چکنے سلیٹی رنگ کے پتھر سے فٹ بال کھیلتا ہوا دم لے لے کر جڑ جڑ رہا تھا۔ پیچھے شہر تھا۔ شہر کے پیچھے سورج تھا۔ وسط میں اکبر بادشاہ کا قلعہ تھا جو سب سے اونچا (اور اندر سے دیران) تھا۔ جس کے دونوں جانب ایک کے ساتھ ایک بنے ہوئے مکانوں کی چھتوں اور دیواروں کی نوٹی پھوٹی سیاہ لکیر ایک خاص زاویے پر ذہنی تھی یوں کہ دور سے شہر چمک دار آسمان کے مقابل ایک بہت بھاری اور سیاہ جھم والی اور بہت پھیلے ہوئے دامن والی مخروطی پہاڑی کی طرح لگتا تھا جو جیتی جاگتی ہو۔ اس کے اوپر کہیں کہیں بہار کی چھوٹی چھوٹی بدلیاں تھیں۔۔۔۔۔ دھنکی ہوئی اور پریس کی ہوتی روئی کی کئی پٹی، گول اور کھنی، تلملا کر ابل کر نکلتی ہوئی تند اور ٹھوس اور بھاری اور جامد چٹانیں۔ بہار کی بدلیوں کی اس مخصوص شکل سے وہ بچپن سے مانوس تھا۔ اس شہر میں وہ پیدا ہوا تھا۔ اس مینے کے آسمان کے اشک لاش کرتے ہوئے زردی مائل نیلے رنگ سے بھی وہ ایک عمر سے واقف تھا جہاں نظر نہ ٹھہرتی تھی۔ اور گواہ آج صبح میں سال کے بعد وہ اپنے شہر کو لوٹا تھا مگر اس وقت پل پر قدم رکھتے ہی اس کو اندازہ ہو گیا تھا کہ موسم بہار میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔

اب اس کا جیٹا اس کے پاس پہنچ چکا تھا اور باپ کی طرح کمر پہ ہاتھ رکھے سورج کے مقابل آنکھیں سکیڑے شہر کو دیکھ رہا تھا۔

”دم لے لو۔“ اس نے بیٹے سے کہا۔

بچہ اسی گول کنکر سے فٹ بال کھیلتا ہوا پل کے دوسرے سرے پر جا کھڑا ہوا اور سورج کی طرف پشت کر کے پل سے اترتی ہوئی سڑک کو دیکھنے لگا۔

”پاپا!“ بچے نے کہا، ”زمین گول ہے نا؟“

”ہاں۔“ اس نے کہا، اور پل سے ذہنی ہوئی سڑک پر نظر ڈال کر مسکرایا۔ ”ہر چیز گول ہے بیٹے۔“

”ہر چیز؟“

وہ بیٹے کے کندھے پر ہاتھ رکھے پل سے اترنے لگا۔ اب دونوں باپ بیٹے کی پشت سورج کی طرف تھی اور ن کے سایے آگے آگے سڑک سے لپٹے ہوئے چل رہے تھے۔ ”چلو۔“ پھر اچانک اس نے نعرہ لگایا۔

”چلو!“ اور بیٹے کو کندھے پر غونک کر بھاگ کھڑا ہوا۔ بچہ آواز نکالے بغیر ہنسنا اور باپ کے پیچھے پیچھے ڈھلان پر

بھاگنے لگا۔ یہاں پر سڑک تقریباً سنان تھی۔ صرف دو آگے ایک تا نگہ دیہاتی سوار یوں سے لدا ہوا جا رہا تھا۔ پہلے پہر کی ہوا ابھی تھی نہ تھی اور چاروں کے گرے ہوئے پتے سڑک کے کنارے اڑے جا رہے تھے۔ دوڑتے دوڑتے اس نے کھڑی کے ایک تار کو عین اپنی آنکھوں کے برابر دیکھا اور ہوا میں غوطہ لگا کر نکلا گیا۔ جب ڈھلان ختم ہو گئی اور زمین ہموار آگئی تو وہ رک گیا۔ بچہ دوڑ کی تیزی میں اس سے آ کر ٹکرایا اور اس کے بازو کے ساتھ جھول گیا۔ چند منٹ تک دونوں خاموش کھڑے بیٹے اور سانس برابر کرتے رہے۔ پھر اس نے بیٹے کے کندھوں کو اپنے بازوؤں کے گھیر میں لے لیا اور سڑک چھوڑ کر کھیتوں میں قدم دھرا۔

”استرے کی دھار کبھی دیکھی ہے بیٹے؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”کیسی ہوتی ہے بھلا؟“

”بڑی تیز ہوتی ہے۔“

”وہ گول بھی ہوتی ہے۔“

”گول ہوتی ہے؟“

”اگر اسے بہت بڑی خوردبین میں سے دیکھیں تو ہوتا چلتا ہے کہ اصل میں گول ہے۔“

”بہت بڑی خوردبین میں سے؟“

وہ لفظوں کے غلط استعمال پہ دل ہی دل میں ایک ساتھ جھنجھلایا اور مقلوط ہوا، ”میرا مطلب ہے کہ بہت طاقتور خوردبین میں سے۔“ اس نے کہا۔

بچہ سمجھ گیا کہ اس کے ساتھ مذاق ہو رہا ہے۔ وہ بے یقینی سے ہنسا اور باپ کا بازو پکڑ کر جھول گیا۔

اب وہ ایک ٹک سی پگڈنڈی پر جا رہے تھے۔ جس کے دونوں بازوؤں پر گیبوں کی فصل کھڑی تھی۔ گیبوں کی گہرے سبز رنگ کی فصل ابھی گھنٹوں گھنٹوں آئی تھی اور دور دور تک آگے ہوئی تھی اور اس کی ہمواری اس بات کا پتا دیتی تھی کہ زمین بڑی لائق ہے اور پانی ہر جگہ بونے ڈھیلے کو دافر اور یک سا ملا ہے۔ زردی مائل سبز رنگ کی لمبی لمبی موٹھوں والی ان گنت نازک بدن بالیاں قطار در قطار ہوا کے رخ جنگی ہوئی تھیں اور رکوع میں گئے ہوئے عیدین کے نمازیوں کی یاد دلاتی تھیں۔

جب بھی موسم بدلتا تھا اور سورج میں چمک پیدا ہوتی تھی اور گیبوں کی جڑوں پر زردی چڑھنے لگتی تھی یہی نیم گرم ہوا نہیں کہیں سے آتی تھیں اور جادو کی طرح ساری زمین پر چل جاتی تھیں۔۔۔۔۔ اس نے یاد کیا۔۔۔۔۔ اور سارے چمک پرند، بیڑ پودے، حیوان اور انسان انہی زرد رنگ ہواؤں کے ظلم میں جیسے جکڑے جاتے تھے اور لہو کا ست اچھال اس نال پہ لہر مارتا تھا جو کہیں سنائی نہ دیتی تھی، جس کی بے آواز دھمک وہ جذبہ جنگاتی تھی جو صرف بدلتے ہوئے موسم کا جذبہ ہوتا ہے اور جو نہ ادا کرتا ہے نہ سرور، صرف نئے سرے سے پیدا کرتا ہے۔۔۔۔۔ اس نے یاد کیا۔۔۔۔۔ اور اسی موسم میں جب وہ سات برس کا تھا اور اپنی پہلی پہلی ایئر گن کندھے پر رکھے پگڈنڈیوں پر اپنے باپ کے ساتھ شکار کی تلاش میں گھوما کرتا تھا تو اس کا باپ ہاتھ بڑھا کر ایک شا توڑتا تھا اور اسے الٹا کر کے چپکے سے اس کے پا جاے میں گھس دیا کرتا تھا، اور پھر وہ جوں جوں اسے نکالنے کی کوشش کرتا وہ اوپر ہی اوپر چڑھتا جاتا اور اس کا باپ مصنوعی تشویش کے لہجے میں کہتا ”کیا ہے بیٹے!۔۔۔ کیا بات ہے بیٹے؟“۔۔۔ ادا دھرا دھرا سے جھانکتا رہتا مگر سٹے کے نکالنے میں اس کی کوئی مدد نہ کرنا بلکہ بیٹ ہی بیٹ میں ہنسے جاتا، ہنسے جاتا۔ پھر وہ ٹک آ کر اپنی ایئر گن کو پگڈنڈی پر رکھ دیتا اور دونوں ہاتھوں سے سٹے کو نیچے کی طرف دھکیلتا اور وہ پا جاے کے اندر پھدک پھدک کر اوپر ہی اوپر چڑھتا جاتا یوں جیسے

کوئی لمبی سی چڑیا ہو۔ اسی طرح، گو بعد میں وہ بڑا ہو گیا اور اسے بٹے کے اس عمل کا اصل پتا چل گیا، مگر ہمیشہ کے لیے اس کے ذہن کے اس حصے میں، جو نامعلوم کی خبر رکھتا ہے اور شاید اصل سے زیادہ اصل ہوتا ہے، بٹے کا وہ روپ رہ گیا جو لمبی سی چڑیا یا گھاس کے طوطے ایسی کسی پھد کئے والی جاندار شے کا تھا۔

اس نے ہاتھ بڑھا کر گہبوں کی ایک بالی توڑی اور اس کی مونچھوں کو اگلے دانتوں میں داب کر نکلیوں سے پیچھے دیکھا۔ اس کا بیٹا نیکر کی جیبوں میں ہاتھ دیئے تک چمڈغی پر سنبھل سنبھل کر چل رہا تھا۔

”تاریخ بھی گول ہوتی ہے“۔ اس نے کہا۔

”کیسے؟“

”کہ اپنے آپ کو دہراتی ہے۔“

”کیسے؟“

”ایسے۔۔۔۔۔“ وہ بٹے کی مونچھوں کو اگلے دانتوں میں چباتے ہوئے بولا، ”کہ بڑی بڑی فوجیں اٹھتی ہیں اور ملک ملک پر جھنڈے گاڑتی ہیں اور ایک ایک سپاہی فاتح بنتا ہے اور داستانوں میں نام پاتا ہے۔“ اس نے کہا، ”یہاں سے ان کا زوال شروع ہوتا ہے۔ اس لیے کہ مفتوح کمزور ہوتا ہے اور کمزوری میں بڑی قوت ہوتی ہے۔ وہ قصے اور قصیدے سے، اختیار کے لالچ سے اور غرور کے تحفے سے فاتح کا مارا جاتا ہے۔ صرف وقت ذرا زیادہ لیتا ہے۔ ایک صرف یہی فرق پڑتا ہے اور بس، اور فاتح کو اس وقت ہوش آتا ہے جب اس کے رومانس کا خاتمہ ہو چکا ہوتا ہے۔ اس طرح تاریخ اپنے آپ کو دہراتی ہے، اور ہر اس چیز کی طرح، جو اپنے آپ کو دہراتی ہے، گول ہوتی ہے۔“ اس نے کہا، ”چاند سورج، تارے، زمین، آسمان، چیز، پودے، پہاڑ۔۔۔۔۔“

”لہو؟“ بچے نے پوچھا۔

”ہاں۔“ اس نے کہا، ”یہ سر کے بالوں سے پیر کے ناخنوں کو جاتا ہے اور پیر کے ناخنوں سے سر کے بالوں کو اور پھر پیر کے ناخنوں کو اور اس طرح بدن کے اہم مقام سفر میں چکر کاٹتا ہے، گول۔ گول۔ گول۔۔۔۔۔“ وہ ہنسا۔

مگر اب بچہ سنجیدگی سے دلچسپی لے رہا تھا۔ ”بابا۔۔۔۔۔“ اس نے پوچھا، ”آدی بھی گول ہوتے ہیں؟“

وہ حیران رہ گیا۔ منطقی طور پر اگلا سوال یہی ہو سکتا تھا۔ مگر عام لوگوں کی طرح وہ بھی اس غیر منطقی ردیے کا شکار تھا جو بہت سی ہونے والی باتوں کے سارے میں انہیں خوش فہم بنائے رکھتا ہے۔ چنانچہ وہ یہ سوال سن کر حیران رہ گیا۔

”ہاں۔“ اس نے کہا، ”سویرے سے شام کرتے ہیں اور شام سے سویرا اور اپنی عادت کے اس چکر میں لگا تار گھومتے ہیں، لگا تار۔ چنانچہ گول ہوتے ہیں۔“

بچہ بے یقینی سے ہنسا۔

”اسی چکر کو توڑنا فن ہے۔“ اس نے بات ختم کی۔

اب وہ ایک ایسے کھیت میں سے گزر رہے تھے جہاں سے گنے کی فصل ماگھ میں کاٹی جا چکی تھی۔ اس کھیت کی خشک مٹی چڑیوں اور ڈھیلوں میں جمی ہوئی تھی۔ کمزور سفید زمین جگہ جگہ سے ترخی ہوئی اور نا، سوار تھی اور گنے کی خشک جڑیں جگہ جگہ سے ابھری ہوئی تھیں اور ان میں نیا لے رنگ کے کیڑے مکوڑے چل رہے تھے۔ گنے کی جھڑی ہوئی چھال کے زرد مکڑے نیم گرم گولوں میں ہلکا ہلکا شور کرتے ہوئے اڑ رہے تھے۔ بھوکی چڑیوں کی ایک ڈامان کے سروں سے شاں کر کے گزری۔

”اس کھیت میں اب تک مل چل جانا چاہیے تھا۔“ اس نے کہا۔

”پھر کیوں نہیں چلا؟“ بچے نے پوچھا۔

”گھنے کی جڑیں دوبارہ پھوٹ پڑتی ہیں۔“ اس نے کہا، ”پر فصل آدمی بھی نہیں اترتی۔ کام سے جی چرانے والے کسان اسی پر قناعت کر لیتے ہیں۔“

”بابا!“ بچے نے کہا، ”کسان تو کام سے جی نہیں چراتے۔“

”کسان بھی عام آدمیوں کی طرح آدمی ہوتے ہیں۔“ اس نے کہا، ”چنانچہ گول ہوتے ہیں۔“ بچہ بے یقینی سے جُسا اور پگڈنڈی پر بھاگتا ہوا آگے نکل گیا۔ آگے ایک سہاگہ پھیر کر تیار کیا ہوا کھیت تھا۔ اس نے بچے کو دوڑ کے زور میں چند قدم کھیت کے اندر جاتے اور اس کے پاؤں کو جوتوں سمیت نرم زمین میں اترتے ہوئے دیکھا۔ اسے یاد آیا کہ بچپن میں اسے بھی سہاگہ پھرے ہمار کھیت میں ننگے پاؤں بھاگتا (جب پاؤں ٹخنوں سے اوپر اوپر تک روئی کی سی نرم اور بھر پوری مٹی میں ہوا کی طرح ڈھنس جاتے تھے اور اندر ٹکڑوں کو کھیت کی دبی ہوئی نمی کی مخصوص ٹھنڈک اور حد تک بیک وقت جادو کی طرح چڑھتی تھی) ہذا اچھا لگتا تھا۔ اس نے پگڈنڈی پر رک کر دیکھیں سکیڑ کر کھیت کی چھجاتی ہوئی سیدھی سطح پر نظر ڈالی اور اس کی طاقت و رسیا، سیراب مٹی کی قدیم، مانوس بو کو سونگھا اور اس کے نتھنے پھر کئے گئے۔

”اس کھیت کا کسان کھنتی ہے۔“ اس نے کہا۔

”بابا!“ بچے نے شرارت سے پوچھا، ”گول بھی ہے؟“

”نمبرو۔۔۔۔۔“ اس نے نعرہ لگایا اور بیٹے کے پیچھے دوڑ پڑا۔

تنگ پگڈنڈیوں پر آگے پیچھے دوڑتے اور ہنستے ہوئے وہ کئی کھیتوں میں سے گزرے۔ اس کا بیٹا اس سے کہیں ہلکا اور پاؤں کا پکا تھا۔ وہ خرگوش کی سی پھرتی اور آسانی سے اس کے آگے آگے بھاگ رہا تھا جب کہ خود اس کا پاؤں کئی بار پگڈنڈی سے پھسل کر ادھر ادھر گیلے اور خشک کھیتوں میں پڑ چکا تھا اور کچڑ اور مٹی سے لتھڑ گیا تھا۔ جب ایک پگڈنڈی ختم ہو جاتی اور دوسری اسے زاویہ قائمہ پر کاٹی ہوئی ملتی تو بچہ رک جاتا اور ایک لختے تک فیصلہ نہ کر سکتا کہ دائیں کو مڑے یا بائیں کو۔ پھر وہ مڑ کر دیکھتا اور اپنے باپ کو تیز ی سے بڑھتے ہوئے پا کر امداد و ہمدرد ایک طرف کو مڑ جاتا اور بھاگنے لگتا۔ مگر اسی ایک لختے میں اس کا باپ درمیانی فاصلے کو چند قدم کم کرنے میں کامیاب ہو جاتا۔

اب وہ ایک نسبتاً چوڑی اور سیدھی پگڈنڈی پر ایک دوسرے کا پیچھا کر رہے تھے۔ اس پگڈنڈی کے دونوں جانب گیہوں کی فصل کھڑی تھی جسے شاید آخری پانی لگایا جا رہا تھا۔ ان کے قدموں کی دھمک سے ڈر کر دو خرگوش اور ایک جنگلی بلا ایک طرف سے نمودار ہوئے اور ان کے رستے کو پھلانگ کر دوسری طرف فصل میں غائب ہو گئے۔ ایک کھیت سے ننھی خاکستری چڑیوں کی ڈارڈری اور فصل کے اوپر اوپر تیرنے لگی۔ ایک طرف کی بالیوں میں چلتی ہوئی ہوا اس کے چہرے کو چھوتی، ہال اڑاتی، اس کا لبہ اور اچھالتی ہوئی دوسری طرف کی بالیوں میں گم ہوتی جا رہی تھی۔ وہ اپنے بیٹے سے صرف ایک قدم پیچھے تھا اور ہاتھ پھیلا کر تیزی سے قریب ہوتا اور بچے کے نرم اور گرم اور تڑپتے پھسلتے پیارے بدن کو قابو میں کرنے کے لیے بے تاب ہوا جا رہا تھا کہ دفعتاً پگڈنڈی ختم ہو گئی۔ آگے ایک کنواں تھا۔ وہ ٹھٹھک کر رک گیا۔

اسی پگڈنڈی پر اسی موسم میں وہ سات سال کا تھا۔۔۔۔۔ اس نے یاد کیا۔۔۔۔۔ اور اپنے باپ کے آگے دوڑ رہا تھا کہ پگڈنڈی ختم ہو گئی تھی۔ اور وہ کنویں کے پانی کی مالی پھلانگ کر آگے نکل گیا تھا اور اس کا باپ، کہ ہر قسم کی چھلانگ لگانے سے گھبراتا تھا، وہیں رک گیا تھا اور مڑ کر ہوا میں جھوٹ موٹ غور سے دیکھنے لگا تھا جیسے اس کی کوئی بیش قیمت چیز پیچھے رہ گئی ہو۔ یہی

”نام کا اثر کیے پڑتا ہے بابا!“ اس نے پوچھا تھا، اور اس کا باپ آرام سے چمڈغی پر بندوق کو گود میں رکھ کر بیٹھ گیا تھا اور اسے پاس بٹھا کر بولا تھا:

”یہ لفظوں کا علم ہے بیٹے۔ اور لفظ میں بڑا جادو ہوتا ہے۔“

”جادو ہوتا ہے؟“

”ہاں۔“

”کیسے؟“

”ایسے۔۔۔۔۔“ اس کا باپ ایک بالی توڑ کراسے دانتوں میں چباتے ہوئے بولا تھا، ”کہ جیسے تمہارا نام ہے جسے سویرے سے شام تک میں تمہاری ماں اور بہن اور سکول میں تمہارے استاد اور ہم جماعت ان گنت بار پکارتے ہیں اور تم اس نام پر بولتے ہو۔ مگر نام اسی پر ختم نہیں ہو جاتا۔ نام جتنی بار بھی پکارا جاتا ہے اس کا ایک لفظ بنتا ہے اور منہ سے نکل کر ہوا میں جاتا ہے کہ اس کی ایک شکل ہوتی ہے، اور ہم سمجھتے ہیں کہ ضائع ہو گیا مگر کبھی ضائع نہیں ہوتا کیونکہ لفظ زندہ ہوتا ہے اور اس کا رشتہ تمہارے ستارے سے ہوتا ہے، اور ہر بار جو پکارا جاتا ہے تو آواز کی رفتار سے اڑتا ہے اور آٹوینک (بابا کو یہ لفظ استعمال کرنے کا بہت شوق تھا، وہ دل میں ہنسا) سیدھا تمہارے ستارے تک پہنچتا ہے اور اس سے جا لگتا ہے، ہر بار، اور یوں تمہاری زندگی پائرا انداز ہوتا ہے۔“

”ستارہ کیا ہوتا ہے بابا؟“

”ہر شخص کا ایک ستارہ ہوتا ہے جس کے زیر اثر وہ پیدا ہوتا ہے اور زندہ رہتا ہے اور مرتا بھی ہے۔“

دونوں اٹھ کر پھر آگے پیچھے چمڈغی پر چل پڑے تھے، اور جب کچھ دیر بعد اور باتیں کرتے ہوئے، اس کے باپ نے کہا تھا: ”اب دو چار برس میں تمہیں نیولین کی سوانح عمری پڑھ لینی چاہیے“ تو اسے وہ پھکے سرخ رنگ کی جلد والی، خستہ بھورے کاغذ اور باریک سرکالم لکھائی کے صفحوں والی موٹی سی کتاب یاد آگئی تھی جو ہر وقت اس کے باپ کی کرسی کے پاس تپائی پر پڑی رہتی تھی اور جسے اس کا باپ موقع موقع اٹھا کر پڑھتا اور حاشیوں پر کچھ لکھتا رہتا تھا اور جس سے پرانے کاغذ کی مخصوص تیز بو آیا کرتی تھی۔۔۔ اس کو وہ کتاب، جس سے وہ ایسے ہی مانوس تھا جیسے اپنے جوتے یا اپنے بستر سے، یاد آگئی تھی۔ اس نے بے سوچے سمجھے کہہ دیا تھا: ”بابا! میں بھی بڑا ہو کر کتابیں لکھوں گا“ اور اس کا اتنا کہنا تھا کہ اس کے باپ نے آنکھیں پھیلا کر، تقریباً اسی سے، اس کی طرف دیکھا تھا اور پھر چمڈغی پر بندوق گود میں رکھ کر بیٹھ گیا تھا اور اس کو پاس بٹھا کر بولا تھا: ”بڑا مشکل کام ہے۔“

”مشکل کیسے ہے بابا؟“ اس نے پوچھا تھا۔

”ایسے۔۔۔۔۔“ اس کا باپ آنکھیں سکیڑ کر آسمان پر دیکھتا ہوا بولا تھا، ”کہ جیسے یہ بادل۔“

”ہاں؟“

”ہاں“ اس کے باپ نے کہا تھا، ”یہ بدلیاں دیکھ رہے ہو؟ پچھلے ایک گھنٹے سے کیسی دھلی دھلائی دھنگی ہوئی اور پریس کی ہوئی روئی کی ٹھوس چٹانوں کی طرح آسمان میں سر اٹھائے کھڑی ہیں اور نہ ہلتی ہیں نہ چلتی ہیں نہ شکل بدلتی ہیں۔ دیکھا تم نے؟“

”ہاں بابا۔“

”دیکھا تم نے کہ ان کی ایک ایک ٹوک اور ایک ایک قوس اور ایک ایک لکیر جیسے پتھر سے کاٹ کر بنائی گئی ہے؟“

”ہاں بابا۔“

”اور اپنے اختصار اور اپنی خاموشی کے باوجود ان میں اتنی تندری اور اتنا تشدد اور اتنی زندگی اور قوت ہے کہ دل پر نقش ہو

جاتی ہیں اور ایک بار دیکھ لو تو سارا سال نہیں بھولتیں؟“ اس کی آنکھیں یکبارگی چمک اٹھی تھیں۔ ”دیکھا تم نے؟“

”ہاں بابا۔“

”مگر۔۔۔۔۔“ اس کی آنکھوں کی چمک یکبارگی غائب ہو گئی تھی اور وہ ایک بالی توڑ کر ادا سی سے اسے سوگھتے ہوئے بولا تھا، ”یہ بدلیاں صرف بہار کے بہار آتی ہیں، چند روز کے لیے۔ پس۔ پھر سارا سال وہی میلے میلے نیا لے، غیر معین اور غیر واضح اور ککڑی کے جالے کے سے بدرنگ بادلوں کا چکر چلتا ہے جو آتے ہیں اور گرجتے ہیں اور دھوپ۔۔۔۔۔“ وہ بالی کھیت میں پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ ”اور دھوپ کے آنکھوں میں کھب جانے والے رنگوں کو ختم کر دیتے ہیں۔“

وہ پھر پگڈنڈی پر آگے پیچھے چلنے لگے تھے اور اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا تھا کہ اس کا باپ کیا کہہ رہا ہے۔ مگر اس نے اس کی پروا بھی نہ کی تھی اور بھلا دیا تھا۔ اس لیے کہ کتابیں لکھنے کی بات اس نے بے سوچے سمجھے، بالکل سرسری طور پر کی تھی اور اصل میں اس کا مطلب یہ نہ تھا۔ مگر بعد میں۔۔۔۔۔ بہت بعد میں۔۔۔۔۔ جب وہ واقعی بڑا ہو گیا اور اس نے کتابیں لکھنے کے لیے قلم اٹھایا تو اپنے باپ کی کہی ہوئی بات اپنے سارے معنی کے ساتھ بڑے واضح طور پر اس کے سامنے آگئی، اس لیے کہ جب کبھی وہ کسی خیال کے جادو کو محسوس کر کے چونک کر اٹھا اور قلم اٹھا کر کاغذ پر جھکا تو خیال کو لفظ میں منتقل کرتے کرتے اس کا سارا جادو غائب ہو گیا اور اس نے اپنے آگے کاغذ پر کیڑے مکوڑوں کی طرح پھیلے ہوئے بے جان، بے اثر لفظوں کو بدھڑگی سے دیکھا اور سکتے میں آگیا، اور پھر اس نے سر اٹھا کر بہار کی ان بدلیوں کو تلاش کیا جن کے آنے میں ابھی دیر تھی اور ہمیشہ اس نے حیران ہو کر سوچا کہ اس کا باپ جس نے کبھی ایک کتاب بھی نہ لکھی تھی، کیسے ان سب باتوں کا علم رکھتا تھا!

وہ بدلیاں کبھی نہ آئی تھیں۔ وہ لفظ کبھی اس کو نہ ملا جس کی تلاش میں وہ تھا۔۔۔۔۔ وہ کاٹا چھانٹا ہوا، دھلا دھلایا ہوا، صاف ستھرا، مختصر اور تند اور قوی، محسوس دھات کا گھڑا ہوا لفظ جس پہ نظر ڈالو تو سانس لے اور زبان پہ لاؤ تو جی اٹھے اور دل کی طرح دھڑکے۔ وہ لفظ صرف اس کے خیال میں جادو جگا تا رہا تھا۔ اس کے دل میں یہ علم رہا تھا کہ لفظ میں بڑا جادو ہوتا ہے، مگر اس بات کا اسے پتا چلا تھا کہ لفظ لکھنا بڑا کٹھن کام ہے۔ اس نے ہزاروں کیڑے مکوڑے پھیلائے اور مشہور بھی ہوا مگر دوسرے بڑے بڑے اور مشہور کتابیں لکھنے والوں کی طرح ہمیشہ کام رہا تھا۔

”بابا۔“ اس کا بیٹا اس کی ناگوں کے گرد بازو لپیٹ کر کھڑا ہو گیا۔ ”کیا کر رہے ہیں؟“

”سوچ رہا ہوں بیٹے۔“

”کیا سوچ رہے ہیں بابا؟“

”کیا سوچ رہا ہوں؟“ اس نے آنکھیں سکیڑ کر فصل کے اوپر اوپر دیکھتے ہوئے ذہن پر زور ڈالا۔ ”کچھ نہیں۔“

”کچھ نہیں؟“ بچے نے دہرایا۔

وہ زمین پر بیٹھ گیا۔ ”بیٹھ جاؤ بیٹے۔“ اس نے کہا۔ پھر اس نے ایک ٹوٹی ہوئی خشک ٹہنی اٹھا کر اس سے سفید پھرے ہوئے کھیت کی سطح پر ایک گول دائرہ کھینچا۔ ”میں تمہیں ایک مثال دیتا ہوں۔“ اس نے کہا، ”یہ دائرہ آدمی کا بنیادی رویے اور اسی دائرے میں آدمی کی ساری سوچ بند ہے۔ اس دائرے سے باہر نا معلوم کی دنیا ہے، اندھ حیرا ہے۔“

پھر اس نے دائرے کے محیط پر قریب قریب دو نشان لگائے۔ ”ان نشانوں کے درمیان یہ مختصر سا علاقہ بھلائی کا علاقہ ہے۔ یہاں سے پھر۔۔۔۔۔“ اس نے دائیں طرف محیط کے ساتھ ساتھ لکڑی گھمائی، ”ظلم شروع ہوتا ہے اور یہاں سے۔۔۔۔۔“ اس نے بائیں طرف لکڑی گھمائی، ”منفی اچھائی شروع ہوتی ہے۔ ان تینوں علاقوں کی آپس کی حدیں بڑی باریک اور تقریباً بے معلوم

ہوتی ہیں، اتنی کہ یہاں سے دیکھے پر سب آپس میں گڈھ ہوتے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ مگر ان کی ایک چیز مشترک ہوتی ہے، آدمی کا بنیادی رویہ، بھلائی ہو، برائی ہو یا ظلم ہو، آدمی کا بنیادی رویہ جارحانہ ہی رہتا ہے۔ چنانچہ ہم سوچتے بھی ہیں تو کچھ نہیں سوچتے۔“

”کچھ بھی نہیں؟“ بچے نے دہرایا۔

”ہاں۔ جب تک آدمی کا بنیادی رویہ بدل نہیں پاتا تب تک یہ دائرہ نہیں ٹوٹتا اور تب تک اس سے باہر کے نامعلوم علاقے میں ہماری رسائی نہیں ہوتی جو بہت بڑا علاقہ ہے اور اس دائرے کی جس کے سامنے کوئی حقیقت نہیں اور جہاں زندگی کی اصل نسل باتوں کا علم رہتا ہے۔ سمجھے؟“

بچے بے یقینی سے ہنسا۔

وہ ٹوٹی ہوئی ٹہنی پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر اس نے بیٹے کی گردن میں بازو ڈالا اور وہ واپس شہر کو مڑے اسے پتا تھا کہ بچے کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا تھا، مگر وہ یہ سوچ کر طمانیت سے دل میں مسکرایا کہ عمر میں کبھی نہ کبھی وہ ضرور، کہیں نہ کہیں، ان باتوں کے رد و رد آکھڑا ہوگا اور سمجھ جائے گا اور پھر وہ اپنے باپ کو یاد کرے گا۔

واپس پر اب وہ دوسرے راستے پر، دوسری گڈھ یوں پر چل رہے تھے یہ بہر حال سڑک پر اسی جگہ جا کر ٹپکتی تھیں جہاں سے انہوں نے کھیتوں میں قدم رکھا تھا۔ پھر اب اس کے بازو کے چلتے سے نکل کر دوڑتا ہوا بہار کے خود رو پھول توڑ توڑ کر جمع کر رہا تھا۔ گڈھ غری کے دونوں کناروں پر اسی کے شوخ سرخ رنگ کے ننھے ننھے نازک پھول ہزاروں کی تعداد میں اُگے ہوئے تھے جن پر نظر نہ ٹھہرتی تھی۔ راج میں لالہ کے کئی بڑے بڑے سرخ پھول تھے جن میں کہیں کہیں بنفشی پھولوں کے چھپنے بھی تھے۔ ایک جگہ جنگلی گلاب کا پودا تھا جس کا پھول توڑتے توڑتے کاٹا اس کے بیٹے کی انگلی میں چبھ گیا اور وہ بالکل سی پیچ مار کر انگلی کو اس جگہ سے چوسنے لگا یہاں پر خون کا ننھا سا قطرہ ابھرا آیا تھا جس میں سورج چمک رہا تھا۔ اس نے جلدی سے آگے بڑھ کر بچے کی انگلی کو دیکھا اور اسے خون چوس جانے کی ہدایت کر کے احتیاط سے گلاب کا پھول توڑا اور بچے کو دیا جو اس نے لے کر اپنے گلہ سے میں لگا لیا اور انگلی چوستے ہوئے آگے آگے چلتے لگا۔ اس نے اپنے دہنے ہاتھ کی انگلیاں ناک تک لے جا کر انہیں سونگھا، اس گلاب میں خوشبو نہیں تھی، جو دوسرے گلاب میں ہوتی ہے، اس نے سوچا۔ اسے اپنا باپ یاد آیا جو جب تک زندہ رہا اپنے شکار کے مہنگے شوق میں پیسے اڑانے اور کوئی کام کاج نہ کرنے کی بناء پر کینے بھر میں اچھی نظر سے نہ دیکھا جاتا رہا جس کی غیر ذمہ داری اور گھٹو پن کی شکایتیں اس نے اپنی ماں تک سے سنیں، جس کو عمر بھر صرف بھر پور طور پر زندگی گزارنے اور اس کے فلسفے پر غور کرنے کا شوق رہا۔ جس نے وہی کیا جو چاہا اور جو درست خیال کیا اور جو شاید تھا بھی عین درست ہی آخر کار۔۔۔۔۔ اس نے جنگلی گلاب کے پودے کے پاس کھڑے کھڑے دور آگے گڈھ غری پر اپنے بیٹے کو دوڑ دوڑ کر خود رو پھول جمع کرتے ہوئے دیکھا اور اس نے سوچا: بیٹوں کو باپ کے شکرانے کے لیے اس کی دولت اور عزت اور اس کے رتبے اور شاید اس کے کامیابیوں کی بھی ضرورت نہیں ہوتی۔ ان کو صرف اس خوشبو کی ضرورت ہوتی ہے جو صرف ایک بار بچے گلاب کو چھونے سے ہاتھوں میں لگی رہ جاتی ہے اور جس کا آدمی کو پتا بھی نہیں چلتا، مگر بعد میں جب انجانے طور پر ہاتھ کہیں سانس کے سامنے سے گزرتا ہے تو خوشبو کا احساس ہوتا ہے اور آدمی چونک کر سارے بدن پر اسے تلاش کرتا ہے اور پوروں تک پہنچ جاتا ہے اور انہیں سانس پر رکھ کر سونگھتا ہے اور اسے یاد آتا ہے کہ اس کے ماضی میں کہیں ایک گلاب کا پھول بھی تھا، اور وہ خدا کا شکر ادا کرتا ہے۔

بچا اس کو پیچھے گڈھ غری پر رکے دیکھ کر ٹھہر گیا، ”بابا!“ اس نے آواز دی۔ وہ غیر ارادی طور پر دہنے ہاتھ کی انگلیوں کو ناک کے قریب لے گیا۔

کھڑے کھڑے چند لمحوں کے لیے اس کے پاس خم خوابیدگی کا وہ لذیذ اور غیر حقیقی عالم لوٹ آیا تھا جس میں سونے اور جاگنے اور
 سنے کے عمل کو ایک دوسرے سے جدا نہیں کیا جاسکتا تھا، اور جو یہاں سے جانے کے بعد اس کو کسی خواب گاہ میں اور کسی بستر میں کبھی
 نصیب نہیں ہوا تھا۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر دو انگلیوں سے ہولے ہولے دروازہ کھٹکنا شروع کیا۔ ایک بار دو بار، تین بار۔۔۔ اس کا
 بیٹا حیرانی سے چاروں طرف محلے کے اونچے اونچے مکانوں کو دیکھ رہا تھا۔ دو سفید کبوتر کسی منڈیر سے اڑ کر مدھم آسمان پر سے
 گزرے۔ کسی نے اوپر کی منزل کی کھڑکی کھولی۔

”کون ہے؟“ ایک لڑکی نے کھڑکی سے سر نکال کر سوئی سوئی آواز میں پوچھا۔

”میں ہوں۔“ وہ سرائٹھا کراحتوں کی طرح بولا۔

لڑکی کا چہرہ غائب ہو گیا اور کھڑکی کے بند ہونے کی آواز آئی۔ اس نے گھبرا کر چاروں طرف دیکھا۔ پھر زینے پر قدموں
 کے اترنے کی آواز ابھری۔ پھر دروازہ کھلا۔

”ماسوں جان۔“ لڑکی نے سانس روک کر زیر لب کہا۔

اس نے متلاشی نظروں سے اس لیے قدم اور چھری سے بدن کی نو جوان لڑکی کو سر سے پاؤں تک دیکھا اور پہلی بار شعوری
 طور پر اسے اتنی عمر کے گزر جانے کا احساس ہوا۔ اس نے سوٹ کیس اٹھا کر ڈیوڑھی میں رکھا اور اس اجنبی لڑکی کو اپنے ساتھ لگایا۔
 اوپر کی منزل پر ایک دروازے کے کھلنے اور بند ہونے کی مدھم سی آواز آئی۔ اس نے میز میوں پر قدم رکھا۔ پھر کے زینے اور دیواروں
 کے لاؤقت رنگ و روغن کو دیکھ کر آناٹا ناؤہ بیس برس کو جیسے ایک حسرت میں پھلانگ کر اپنے لڑکپن میں جا کھڑا ہوا اور سر جھکا کر آہستہ
 آہستہ قدم قدم میز میاں چڑھتے ہوئے اس کو اجنبیت اور مانوسیت کا وہ عجیب و غریب ملا جلا احساس ہوا جو لمبی جلا وطنی کے بعد گھر
 آنے والوں کا ہوتا ہے اور جو صرف کان اور آنکھ ہی میں نہیں، بدن کی ساری جلد پر اور اس کے نیچے لبو کی سرسراہٹ تک میں محسوس کیا
 جاتا ہے اور جس سے روٹنے کھڑے ہو جاتے ہیں اور وقت یکسر گم ہو جاتا ہے۔ اس نے سرائٹھا کر دیکھا۔ زینے کے اوپر اس کی بہن
 چوکھٹ کا سہارا لیے اس کی ہنکھڑی تھی۔ اس کا سر آدمے سے زیادہ سفید ہو چکا تھا اور اس کے چہرے کی جلد ڈھیلی پڑ گئی تھی اور اس
 کی بڑی بڑی پھیلی ہوئی آنکھوں میں وہ غلاء تھا جو دکھی عورتوں کی آنکھوں میں پیدا ہو جاتا ہے۔ وہ اس سے دوسری میز می پر رکادن
 کے بڑھتے ہوئے اجالے میں چپ اسے دیکھتا رہا۔ وہ اس سے صرف پانچ سال بڑی تھی اور اس کو وہ لیے قدم اور چھری سے بدن کی
 چلباتی ہوئی جوان لڑکی کے روپ میں چھوڑ کر گیا تھا۔ اس وقت دوسری ہارا سے عمر کے گزر نے کا دمچکا لگا۔

پھر اس کی بہن کی کانٹھی ہوئی کمزور آواز آئی: ”سعید۔۔۔“ اور اسے پتا بھی نہ چلا کہ کب وہ ہلا اور آخری دو میز میوں کو
 پھلانگ کر اس کے قریب پہنچا اور ڈھیلے لباس میں ہڈیوں کے اس ڈھانچے کو محسوس کر کے اس کا دل جیسے لبو سے بالکل نچڑ گیا اور وہ
 بچوں کی طرح اس کے ساتھ لپٹ گیا۔ اسے صرف اتنا پتا چلا کہ دوختہ ہڈیوں کے ہلکے پھٹکے، ہچکیاں لیتے اور ہچکولے کھاتے ہوئے نا
 طاقت بدن کو اپنے جسم کے ساتھ تھامے کھڑا ہے اور اس خوش بو کو سونگہ رہا ہے جو فجر کی سوئی جاگتی آوازوں کی طرح پرانی اور لذیذ اور
 مالوس ہے اور جو صرف دودھ پیتے بچوں یا اپنی بہنوں سے آتی ہے جن کے ساتھ آپ بچپن میں سوتے اور لڑکپن میں کھیلے ہوں۔ ایک
 بار جب اس نے سرائٹھا کر بے مدعا سامنے دیکھا تو اسے صرف اتنا پتا چلا کہ چھری سے بدن کی لڑکی اور اس کا بیٹا ساتھ ساتھ کھڑے
 آنکھیں پھیلائے پریشانی سے ان دونوں کو دیکھ رہے ہیں اور محن کے کونے سے جو آسمان کا ٹکڑا نظر آ رہا ہے اس پر دو سنہری کبوتر خوشی
 سے قلابازیاں کھا رہے ہیں۔ اس طرح اس کو جانے کی خواہش کیے بغیر پتا چلا کہ سورج نکل آیا ہے اور دل گیلا کپڑا ہے جو ہل دے کر
 نچوڑا جا رہا ہے۔ دراصل اسے کچھ بھی پتا نہ چلا تھا، کہ ایک ہی رنگ دیو کے دو جلاوطن بدنوں میں وقت یکسر گم ہو چکا تھا۔

پھر بعد میں وہ بڑے کمرے میں بیٹھا ناشتہ کر رہا تھا اور اس کی بہن اس کے سامنے بیٹھی اس کے بچے کو گود میں لیے باتیں کر رہی تھی: ”تمہارا خطا مل گیا تھا۔۔۔“ وہ کہہ رہی تھی اور وہ گھونٹ گھونٹ چائے پیتا ہوا کمرے میں چاروں طرف دیکھ رہا تھا۔ کمرے کے سارے سامان میں سے صرف ایک وہ کونے میں کھڑی ہوئی اخروٹ کی لکڑی کی بھاری الماری تھی جس سے وہ واقف تھا۔ باقی سب بدل چکا تھا۔ وہ دن اسے آج بھی یاد تھا جس روز یہ الماری ان کے گھر میں وارد ہوئی تھی اور اوپر کی منزل تک پہنچتے پہنچتے تنگ زینے میں پھنس کر رہ گئی تھی اور زینے کے اوپر اس کا باپ کھڑا پینے میں شرابور آٹھ زور لگاتے ہوئے مزدوروں کو یوں تن دہی سے ہدایات دے رہا تھا جیسے میدان جنگ میں شاید کوئی جرنیل! اس روز وہ سکول سے ذرا دیر سے لوٹا تھا اور جلد از جلد اوپر پہنچنا چاہتا تھا کہ اسے سخت بھوک لگ رہی تھی مگر آدھے زینے میں یہ بہت بڑی اور بھاری سی الماری پھنسی ہوئی تھی جو نہ اوپر جاتی تھی نہ نیچے اور نہ ہی گزرنے کا کوئی راستہ دیتی تھی کسی کو۔ اور آٹھ پہاڑیے، جن کے پسینے میں بھیگے ہوئے چیتھرے لٹک رہے تھے اور پھڑکتے ہوئے کیلے ٹپٹے نیم اندھیرے میں چمک رہے تھے اور جن کے جسموں سے محنت اور غربت کی تیز بساند آ رہی تھی، چار الماری کے آگے اور چار پیچھے اپنے حماقت زدہ چہرے لیے بوکھلائے کھڑے تھے اور اس کے باپ کی غصیلی، کڑک دار آواز پر جھک جھک کر غیر یقینی ہاتھوں سے الماری کو ٹٹول رہے تھے۔۔۔ وہ آہستہ سے مسکرایا۔۔۔ اس الماری کے دروازوں کی وارنش شدہ سطح پر اخروٹ کی لکڑی کی میز میٹھی سیاہ دھاریاں اوپر سے نیچے تک چلتی تھیں، اور اس کے اندر درسا لہا سال تک تھیں اور دریاں اور چادریں، اور پتلی پتلی دلائیاں اور نیچے کے خانے میں چنگ کے روغنی پانے (اور ایک پرانا اور ٹوٹا ہوا جینو) رکھے جاتے رہے تھے اور جب اسے کھولتے تھے تو اندر سے اخروٹ کی لکڑی اور کچے سوت کی ملی جلی تیز بو آیا کرتی تھی جو باہر کی کسی بو سے میل نہ کھاتی تھی۔ چائے کا آخری گھونٹ بھرتے ہوئے بے اختیار اس کا جی چاہا کہ اٹھ کر جائے اور الماری کا دروازہ کھول کر دیکھے کہ اب اس میں کیا رکھا جاتا تھا اور اس کی بواب بھلا کیسی تھی؟

”تم اپنی بیوی کو نہیں لائے۔۔۔؟“ اس کی بہن کہہ رہی تھی اور وہ جواب میں پتا نہیں کیا کہے جا رہا تھا، کیونکہ اس کی عمر ساری ناک اور کان اور آنکھ میں سٹ کر آگئی تھی اور وہ نظروں سے اس لمبی چھری لڑکی کا تعاقب کر رہا تھا جو اس کی بہن کا پہلا روپ تھا جو اس کمرے میں جو سا لہا سال تک اس کا کمرہ رہا تھا، آ جا رہی تھی اور جھکی ہوئی، اجنبی اور مانوس نظروں سے اسے اور اسے کے بیٹے کو تاک رہی تھی۔ اس کے کمرے کی ایک دیوار لکڑی کی تھی جو غسل خانے کو الگ کرتی تھی اور جس پر ہاتھ مار تو ساری لرزتی تھی۔ دوسری دیوار میں شیشے کی الماری جڑی تھی جس میں آدمی پورے قد سے کھڑا دکھائی دیتا تھا اور اسے کھول تو اندر قرآن مجید پڑا ہوتا تھا اور نچلے خانے میں پتا نہیں کس کی ایک ٹوٹی ہوئی تسبیح پڑی رہتی تھی۔ گلی والی دیوار میں دو کھڑکیاں کھلتی تھیں جن میں جالی لگی ہوئی تھی اور جن کے رستے لجر کی دھندلی خوابیدہ آوازیں آیا کرتی تھیں اور۔۔۔ ایک بار بہت لجر کو سامنے والے گھر میں مہمان اترے تھے اور ان کا لونڈا خوشی کے مارے گلی میں سے گانا ہوا گزرا تھا ”دل والے۔۔۔۔“ اور اس نے اپنے بستر میں سوئے سوئے تقریباً خواب میں یہ آواز سنی تھی اور آہستہ آہستہ جاگ پڑا تھا اور سر کو بار بار دل میں دہراتا رہا تھا حتیٰ کہ اس آواز کا ایک بدن بن گیا تھا اور ایک رنگ نکل آیا تھا جو پیلا تھا اور ایک عمر کے گزرنے پر بھی پیلا ہی رہا تھا اور یوں اسے پتا چلا تھا کہ ماضی کا رنگ پیلا ہوتا ہے۔ اس کا جی چاہا کہ وہ ناشتے کی طشتری الٹ دے اور بھاگ کر جائے اور اپنے کمرے کے دروازے سے جھانک کر دیکھے کہ اب وہ بھلا کیسا تھا اور اس میں کیا کچھ رکھا تھا۔

”تیرے سر میں سودا تھا سعید“ اس کی بہن ناسف سے کہہ رہی تھی، ”تو اپنے بابا پر گیا ہے۔“

وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ آتش دان پر اس کے ماں باپ کی بڑی بڑی تصویریں رکھی تھیں جن کے چہروں پر لازوال مسکراہٹیں

تھیں اور جو عرصہ ہوا مر چکے تھے۔ اسے یہ بھی علم تھا کہ اس کی بہن کا شوہر، جسے اس نے کبھی دیکھا تک نہ تھا، آئندہ بھی کبھی دکھائی نہ دے گا چنانچہ اب وہ اس سے کیا کہہ سکتا تھا بھلا۔ اس نے جمائی لی اور چپکے سے جا کر چنگ پر لیٹ گیا۔ تھوڑی ہی دیر میں وہ جوتے اتارے بغیر گہری نیند ہو گیا۔

جب وہ سو کر اٹھا تو اس کے جوتے اترے ہوئے، ترتیب سے چنگ کے آگے رکھے تھے اور کمرے کے سارے دروازے بند تھے اور باہر صحن میں اور باورچی خانے میں اس کی بہن اور بھانجی اور کام کرنے والی عورت سب دبے پاؤں چل پھر رہے تھے اور اس کا بیٹا کھلکھلا کر ہنس رہا تھا۔ دوپہر کا کھانا کھا کر اور اپنے بیٹے کو ساتھ لے کر اس نے اپنی بہن سے دو گھنٹے کی اجازت لی اور باہر نکل آیا۔ بازار تک آتے آتے اسے چار آدمی ملے جنہوں نے دونوں باپ بیٹوں کو غور سے اوپر نیچے دیکھا اور خاموشی سے گزر گئے۔ بازار میں داخل ہونے سے پہلے اسے شدید حجاب آلودا جنوبیت کا احساس ہوا اور اس نے فلیٹ سیٹ کو آنکھوں پر کھینچا اور کوٹ کا کالر اٹھایا اور جیبوں میں ہاتھ دینے دینے بازار اور سارے شہر میں سے گویا سلیمانی ٹوپی پہنے پہنے گزر گیا۔ کسی نے اسے نہ پہچانا تھا اور اس سے اسے عجیب سے رنج مگر عجیب سی طمانیت کا احساس ہوا تھا۔ چنانچہ اس وقت بھی دوبارہ شہر میں داخل ہونے سے پہلے، اس نے فلیٹ سیٹ کو آنکھوں پر کھینچا، کوٹ کا کالر اٹھایا اور ہاتھ جیبوں میں ٹھونس کر پہل سے اترنے لگا۔

اسی طرح اپنے فلیٹ اور کوٹ کی آڑ میں اس نے گول سڑک کے کنارے کنارے آدھے شہر کا چکر کاٹا اور بازار میں داخل ہوا۔ سڑک پر گھوڑوں اور موٹر گاڑیوں کی گرداڑاڑ کر اس کے سیٹ اور کوٹ کے بازوؤں پر جم گئی تھی اور اس روز کی آخری دھوپ میں ذرہ ذرہ چمک رہی تھی۔ سورج کے گرد دھندل جمع ہو رہے تھے۔ بازار میں اس نے رحیم شربت والے کو پہچانا جس نے داڑھی رکھ لی تھی اور داڑھی سفید تھی۔ وہ اپنے پرانے مستقل انداز میں گدی پر بیٹھا تھا اور اس کے ہاتھ میں پٹکھی تھی جس سے وہ اپنے آگے پڑی ہوئی رنگ برنگے دیسی شربتوں کی بوتلوں پر جھنکاتی ہوئی نکھیں کو اڑاتا جا رہا تھا۔ رحیم شربت والے نے ایک دفعہ اسی جگہ پر تن تنہا سات ڈاکوؤں کا مقابلہ کیا تھا۔ مگر اس زمانے میں رحیم ملل کا کردہ پہنٹا تھا اور اس کے پٹھوں کی مضبوط ڈھلان اور شانوں کی گولائی اور بازوؤں کی مچھلیاں ملل میں سے صاف دکھائی دیتی تھیں۔ اب اس کے چہرے پر سفید داڑھی تھی اور وہ مشکل سے پہچانا جاتا تھا۔ فلیٹ کی آڑ میں اس نے کئی اور لوگوں کو پہچانا جو اپنی پرانی دکانوں پر اپنے مستقل انداز میں بیٹھے تھے۔ کئی لوگوں نے اسے دیکھا اور گزر گئے اور پھر سڑک اس کی چال سے کچھ اندازہ کرنے اور کچھ یاد کرنے کی کوشش کی مگر بیس سال ایک عمر ہوتی ہے جو بچوں کو جوان اور جوانوں کو بوڑھا اور بوڑھوں کو کند کر دیتی ہے۔ وہ سیدھا گھر جانے کی بجائے دہنے ہاتھ کی ایک گلی میں مڑ گیا۔

گلی کا فرش، اونچی نیچی اینٹوں والا، اس کا سارا لہروا ماضی تھا جس پر ان گنت پرانے قدموں کے نشان تھے جن میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔ اس نے گلی کو تقریباً خالی پا کر سیٹ مارتے پر اونچا کیا اور انگلیاں اپنے بیٹے کے بالوں میں دوڑائیں۔ بازار کا اونچی نیچی آوازوں والا اٹھتا اور دہتا ہوا شور پیچھے رہا جا رہا تھا۔ اب یہاں پہلی کی مخصوص آوازیں تھیں دونوں طرف کے چوباروں کی کھڑکیوں میں آسنے سامنے بیٹھ کر سبزی بتاتی اور آہستہ آہستہ ہاتھیں کرتی اور گلی میں سے گزرنے والوں کو جھانکتی ہوئی عورتوں کی محو آوازیں اور اندر کسی کسی کوڑے کھینٹنے اور بند ہونے کی ہراسنا دھمک (ٹھنڈے، اندھیرے کمروں میں ان گنت سستاتے اور ان دیکھی محبت کرتے ہوئے مردوں اور عورتوں کی ہراسنا دھمک!) اور سہ پہر کا سناٹا! اس کا جی چاہا کہ وہ پرانے وقتوں کی مانند بازو پھیلا کر بھاگتا اور شور مچاتا ہوا آڑے آگیا اور وہ بازو اپنے بیٹے کی گردن میں ڈالے احتیاط سے پرانے نشانوں پر قدم رکھتا ہوا کڑی مستقل چال سے، جو ادھیڑ عمر کی اور زیارت کے سفر کی چال ہوتی ہے، گزرتا رہا، اور چوباروں کی کھڑکیوں میں ٹیک لگائے بیٹھی لڑکیوں نے سانس روکے بغیر گردن لمبی کر کے اس باپ بیٹے کو جھانکا اور دھیان بنالیا، اور دوپہر کے کھانے کے بعد خٹک، تار یک کمروں میں

محبت کرنے اور پھر گہری نیند میں پڑ جانے والے ان گنت مردوں اور عورتوں کو ان کا پتا بھی نہ چلا۔ اب یہ اس کے دوست اوم کا گھر تھا جس کی بہن پشپا ہر سال اس کے راکھی باندھا کرتی تھی اور اب وہ لوگ پتا نہیں کہاں تھے۔ اس وقت وہ سب پرائمری سکول میں پڑھا کرتے تھے۔ اور جنتے میں ہمیشہ ایک دو روز پشپا اس سے کہتی ”آج ہم نے ترکاری پکا کی ہے۔۔۔“ اور وہ سیدھا ان کے گھر چلا جاتا اور ان کے والوں کے ٹھنڈے فرش پر بیٹھ کر وہ تینوں ہلکی ہلکی گول چپاتیوں کے ساتھ پیتل کے جھلسلاتے ہوئے برتنوں میں ترکاری کھاتے اور بعد میں ان کے چوہارے کی سیڑھیوں پر بیٹھ کر کھیلتے اور اس کے گھر والوں کو اس کی فکر بھی نہ ہوتی، کیونکہ اس زمانے میں اس کے دو گھر تھے۔۔۔ ایک اپنا اور ایک اوم اور پشپا کا۔ اس نے رک کر کھلے دروازے میں سے اندر جھانکا، والوں اور چوکا اور ایک کوٹھڑی اور دائیں طرف کوہا پر جانا ہوا زینہ، سب جگہیں وہی تھیں، صرف کنبہ اجنبی تھا۔ والوں کے فرش پر بیٹھ کر چرخہ کاتی ہوئی بوڑھی عورت نے اپنی بے رنگ آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھا:

”کیا ہے بھائی۔۔۔۔“

وہ محبت کی کڑیوں پر نظر دوڑاتا رہا۔

”کس کو دیکھتے ہو بھائی۔۔۔؟“

”کسی کو نہیں بی بی۔۔۔۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔ چرخے کے پاس روٹی کے ڈھیر کو دیکھ کر اس نے بے خیالی سے

سوچا، یہ شاید اس سال کی ہے؟ پھر اس نے اپنے بیٹے کے بالوں میں انگلیاں دوڑائیں اور چل پڑا۔

اس گھر سے ایک خشک سی، نا معلوم سی بو آیا کرتی تھی جو اوم اور پشپا سے بھی آتی تھی۔۔۔ اس نے یاد کیا۔۔۔ اور جب کبھی وہ دوپہر کا کھانا کھا کر سو جایا کرتا تو پھر جاننے پر، آنکھیں کھولنے سے پہلے ہی اسے پتا چل جاتا تھا کہ وہ اس گھر میں ہے اور پھر آنکھیں کھول کر پیتل کے کنوروں اور تھالیوں کو تاریک چوکے کی دیواروں پر جھلسلاتے ہوئے دیکھتا تھا اور اٹھ کر بیٹھ جاتا تھا اور اب یہ گھر اجنبی اور بے بو ہو چکا تھا جو کبھی اس کا اپنا تھا۔ اس نے سوچا۔ سب چیزیں وہی تھیں صرف بوڑھی چکی تھی، اس نے دل میں کہا، بو جو لامقام ہوتی ہے مگر بدن ضرور کھتی ہے، جو سڑکرتی رہتی ہے مگر مرنی بھی ہے۔

اب وہ اپنے سکول کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ اس سکول کا سب سے بڑا قاعدہ یہ تھا کہ ان کے گھروں کے پاس تھا چنانچہ اس علاقے کے سب بچے یہیں سے تعلیم شروع کرتے تھے۔ یہ سکول کا بچہ آڑا تھا جہاں اس کا ایک دروازہ اور باقی کھڑکیاں تھیں۔ دروازہ لوہے کی سلاخوں کا بنا ہوا تھا جیسے جیلوں یا خزانوں کا ہوتا ہے، اور کھڑکیوں میں بھی سلاخیں لگی تھیں۔ سکول کا اصل گیٹ پیچھے کی طرف تھا جہاں سے گول سڑک گزرتی تھی۔ اسنے بچے کے کندھے سے ہاتھ اٹھایا اور جا کر کھڑکی کی سلاخوں کو پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ اور قیدیوں کی طرح ان سے منہ لگا کر اندر دیکھنے لگا۔ سکول میں چھٹی ہو چلی تھی اور چہرے اسی کمروں کو بند کر رہے تھے اور برآمدوں میں ماسٹر اپنی اپنی سائیکلوں پہ جھکے گیس مار رہے تھے۔ یہ چوتھا درجہ تھا، اس نے کمرے میں نظر دوڑائی۔ بے ترتیبی سے پڑے ہوئے ہارنگ ڈیسکوں پر سیاہیوں کے دھبے تھے اور بلیک بورڈ پر تقسیم کا ایک سوال حل کیا ہوا تھا جو پھر ڈسٹر سے آدھا مٹا دیا گیا تھا۔ سامنے دیوار پر علامہ اقبال کی تصویر میز می ہو کر لٹک رہی تھی۔ یہ چوتھا درجہ ہے، اس نے دل میں دہرایا۔ یہاں وہ ایک سال تک بیٹھتا رہا تھا اور اس کے ساتھ ایک لڑکا بیٹھتا تھا جس کے کپڑوں سے کندھے صوف کی سیاہی کی بو آیا کرتی تھی۔ مگر اس سے آگے جو لڑکا بیٹھتا تھا اس سے گیلی گاچنی اور تازہ تراشی ہوئی قلموں کی کھری کھری خوشبو آتا کرتی تھی جو اسے بڑی اچھی لگتی تھی مگر اس کی دوستی صرف اوم اور پشپا سے تھی جو دوسری قطار میں بیٹھتے تھے اور ان کے اپنے دوست تھے جو دوسری قطار کے تھے۔ اور آدھی چھٹی کے وقت نلکے کے گرد سب جمع ہو کر اپنی اپنی تختی پر گاچنی ملتے تھے اور جب کوئی تختی پر ہاتھ پھیرنے کے لیے گاچنی کی ڈلی کو ایک طرف

رکھتا تو چپکے سے اسے اٹھا کر اپنی تختی پر مل لیتے تھے اور پھر وہیں رکھ دیتے تھے اور جہوم کی گڑبڑ میں کسی کو پتا بھی نہ چلتا تھا۔ اس نے آہستہ سے سلاخوں سے منہ اٹھایا اور ہاتھ سے اس جگہ کو ملا جہاں اس کے ماتھے پر سلاخوں کے نشان پڑ گئے تھے۔ پھر اس نے اپنے بیٹے کے بالوں میں انگلیاں دوڑائیں اور آہستہ سے جہاں وہ دونوں پھر گلی میں چلنے لگے۔ اب یہ وہ مکان تھا جو سکول کے ساتھ لگا تھا اور جو اس کے لیے بڑا اسرار رکھتا تھا۔ اس مکان کو دیکھتے ہی اسے وہ شخص یاد آ گیا جو یہاں رہا کرتا تھا۔ وہ بیٹا لیس پچاس کے لگ بھگ، دبلا پتلا اور لمبے قد کا آدمی تھا جو خاکساروں کی وردی پہنے رہتا تھا جس کی جیبوں میں ہر وقت اردو کی اخباریں اور پرچے ٹھنسنے رہتے۔ اس کے پاس ایک سائیکل ہوتی تھی جس میں چند پرانی عینکیں لٹکی رہتی تھیں۔ کہنے کو وہ عینکوں کا کاروبار کرتا تھا مگر کسی نے اس کو کبھی عینکیں بیچتے ہوئے نہ دیکھا تھا۔ اس کا صرف ایک کام تھا، کہ بازار میں سائیکل لے کر چلتے چلتے ہر چند قدم پر رک جاتا اور اپنی گہری آواز میں نعرہ لگاتا۔۔۔۔۔ ”چوراچکا چودھری اور غنڈی رن پر دھان“۔ اور پھر بچوں کے معصوم فاتحانہ انداز میں ادھر ادھر دیکھتا تھا اور ارد گرد کے دکا انداز اور گزرنے والے لوگ اس کی طرف اپنائیت سے دیکھتے تھے اور کھیا کر ہستے تھے کہ جیسے وہ اس نعرے کا نشانہ نہ ہونے کے باوجود اس میں شریک تھے۔ وہ شخص بھی نعرہ لگانے کے بعد خوشدلی سے ہستا اور گزرتا جاتا۔ اس شخص کے لیے میں اور چہرے پر کوئی کڑواہٹ نہ ہوتی بلکہ صرف خوش دلی اور بے ضرر طنز کے آثار ہوتے تھے جو اس کی شکل و صورت اور چال ڈھال سے ذرا میل نہ کھاتے تھے۔ وہ ہر ایک کا دوست معلوم ہوتا مگر کسی نے اس کو کبھی کسی کے پاس رکے نہ دیکھا تھا۔ وہ لوگ صبح سویرے سکول پہنچنے پر اس کو اپنی سائیکل کے ساتھ گھر سے نکلتے اور دروازے کو تالا لگاتے ہوئے دیکھتے اور کھڑے رہتے جب تک کہ وہ گلی میں اتر کر اپنی گہری اور بلند آواز میں بلاناغہ۔۔۔۔۔ ”چوراچکا چودھری اور غنڈی رن پر دھان“ کا نعرہ لگا کر اور اپنے معصوم فاتحانہ انداز میں سارے بچوں پر نظر ڈال کر بازار کی طرف نہ چلا جاتا۔ جس روز وہ مرا ہے کسی کو پتا بھی نہیں چلا۔ تین روز تک دروازہ اندر سے قفل رہا تھا۔۔۔۔۔ اس نے یاد کیا۔۔۔۔۔ حتیٰ کے تیسرے روز بو باہر نکلا کر چاروں طرف پھیل گئی تھی اور سب سے پہلے سکول کے ماسٹروں نے دروازہ کھٹکایا تھا اور چند بچوں نے جو اس آواز پر جمع ہو گئے تھے۔ انہیں بتایا کہ آج تین روز سے انہوں نے چوراچکے چودھری کو نہیں دیکھا تھا۔ چنانچہ پہلے محلے کے لوگ جمع ہوئے، پھر پولیس آئی اور کافی دیر تک دروازہ کھٹکھٹانے اور آوازیں دینے اور دروازوں میں سے جھانکنے کی کوشش کرنے کے بعد دروازہ توڑا گیا اور اندر وہ کرسی پر بیٹھا تھا، جیسے عام لوگ کھانا کھانے کے لیے بیٹھتے ہیں۔ صرف اس کا سر ایک طرف کو ڈھلک گیا تھا اور میز پر ایک کاغذ اور قلم رکھا تھا اور کاغذ پر۔۔۔۔۔ یہ اس کو بہت بعد میں پتا چلا تھا۔۔۔۔۔ لکھا تھا: ”چوراچکا چودھری اور غنڈی رن پر دھان“۔ اس نے اندر داخل ہوتے ہوئے لوگوں کی ناگہانوں میں سے اس کی ایک جھلک دیکھی تھی اور بو کا بھبکا اس کے منہ پر پڑا تھا اور اس نے پلٹ کر بائی میں قے کر دی تھی، اور گواس روز پشپا نے ایک چھوڑ دو دوبار کہا تھا ”آج ہم نے ترکاری پکائی ہے“۔ مگر وہ اس کی سنی ان سنی کر کے سیدھا اپنے گھر چلا آیا تھا اور اس کے بعد کئی روز تک کچھ کھاپی نہ رکھا تھا۔ وہ جلدی سے مڑا اور اپنی گلی میں داخل ہوا جس کے آخر پر اس کا گھر تھا۔ گلی میں دروازوں اور کھڑکیوں پر بیٹھی سہ پہر کی گیس مارتی ہوئی عورتوں نے دلچسپی سے اسے دیکھا۔ اس نے جھجک کر کوٹ کا کالرا اٹھایا اور سیٹ کو ماتھے پر کھینچ کر ہاتھ جیبوں میں دیے اور سامنے دیکھتا ہوا چلنے لگا۔ کوٹ کی دائیں جیب میں انگلیوں کی مدد سے اس نے پورے پونے چھ آنے کے سکے گنے جواب ساری دنیا میں اس کی کل دولت تھی۔ اب بادل سورج کے سامنے آچکے تھے۔ اور بارش کی خبر لانے والی مرطوب ہوا چلنی شروع ہو گئی تھی۔ جب وہ اپنے دروازے پر پہنچا تو بارش کے پہلے قطرے اس کے سیٹ پر پڑے۔

اس کا بیٹا دھپ دھپ کرتا اس کے آگے آگے بیڑمیاں چڑھ گیا۔ کھڑکیوں کے تجھوں پر شور مچاتے ہوئے بارش کے قطرے بڑی تیزی سے گر رہے تھے اور انہیں جذب کرتی ہوئی خشک دیواریں سونگھی سونگھی خوشبو چھوڑ رہی تھیں جو ایک بیش بہا خوش بو تھی اور

صرف موسم کے پہلے چھینٹوں پر اڑتی تھی اور پھر نکل جاتی تھی، کہیں کی کہیں۔۔۔۔۔ ان نے زینے میں رک کر کئی لمبے لمبے سانس لیے اور گھر میں عورتوں کے ہنسنے کی سرور آوازیں سنیں۔ اوپر پہنچ کر اس نے اپنی بھانجی کو دیکھا جو مچن میں لپک لپک کر رہی تھی پھیلے ہوئے کیلے کپڑے اتار رہی تھی اور چار پائیوں کو تھیسٹ رہی تھی اور ہنسنے جا رہی تھی۔ اس کی بہن، جو ایک دوسری عورت کے ساتھ برآمدے میں چار پائی پر بیٹھی تھی، اسے دیکھ کر بسم اللہ کر کے اٹھ کھڑی ہوئی۔ دوسری عورت نے مڑ کر دلچسپی سے اسے دیکھا۔ وہ جیبوں میں ہاتھ دینے، کندھے جھکا کر چٹا ہوا مچن پار کر کے کمرے کی طرف بڑھ گیا۔ مگر پھر کمرے کی دہلیز پر قدم رکھتے رکھتے وہیں کا وہیں جم کر رہ گیا۔

اس کا دل یک بارگی اچھلا اور پھر جینٹ گیا اور پھر جیسے ہوا میں معلق ہو گیا اور وہ مڑ کر دیکھ بھی نہ سکا صرف سر جھکائے دروازے سے میں کھڑا یا دکر تار با اور بارش کے قطرے کا دکا اس کے سیٹ پر بجتے رہے۔

نوری!۔۔۔ اس کا ذہن گونج اٹھا۔ نوری!!

اس نے لمبے لمبے سانس لینے شروع کیے مگر دیواروں کی وہ اولیں ناباب خوش بو اب نکل چکی تھی۔ بہت آہستہ آہستہ وہ مڑا اور برآمدے کی چار پائی پر بیٹھی ہوئی اس موٹی سی ادھیڑ عمر عورت کا پورا سامنا کر کے کھڑا ہو گیا۔

”نوری!!“ اس کے ہونٹ بڑھے مگر آواز پیدا نہ ہوئی۔ عورت مانوسیت اور حجاب کے طے چلے بسم کے ساتھ اسے دیکھتی رہی۔ وہ آنکھیں پھیلائے کھڑا دیکھتا رہا، دیکھتا رہا اور بارش کے قطرے لمحوں کی طرح اس کے بے تاثر چہرے پر گرتے رہے، ٹپ ٹپ ٹپ۔

”سعید! پانی پڑ رہا ہے۔“ پھر اس کی بہن نے کہا۔

وہ جیسے خواب کی حالت میں مڑا اور دہلیز پر قدم رکھ کر اندر داخل ہوا اور جا کر کمرے کے وسط میں کھڑا ہو گیا۔ اس کا بیٹا باہیں پھیلائے کرسی پر بیٹھا بے خیالی سے باہر بارش کو دیکھ رہا تھا۔ وہ ہاتھ جیبوں سے نکالے بغیر کھڑا رہا اور پانی کے اکا دکا قطرے اس کے ہیٹ پر سے کندھوں پر اور آستینوں سے فرش پر گرتے رہے ٹپ ٹپ ٹپ۔۔۔۔۔ وہ اس وقت صرف گیارہ سال کا تھا اور پینٹل کی طرح بل کھاتی، پل پل تھرتھرتی، دھم دھم کرتی میز میاں چڑھتی اور اترتی اور بھاگ کر گلی سے گزرتی ہوئی شہد کے رنگ کی لڑکی تھی جو گیارہ سالہ دل کا اکلوتا سحر تھی، نوری!۔۔۔ وہ بے خیالی سے ہنسا اور اس کا دل جیسے واپس اپنی جگہ پہنچ گیا اور وہ آسانی سے ہولے ہولے سانس لینے لگا۔۔۔۔۔ وہ اس سے کئی سال بڑی تھی اور اس سے بات بھی نہ کرتی تھی مگر وہ گھنٹوں۔۔۔۔۔ پہروں اپنے دروازے سے لگ کر کھڑا (چوبارے سے پکڑی میں، دروازے پر گلی میں، اپنے گھر، اس کے گھر، کہیں، کہیں!) اس کی ایک جھلک کا منتظر رہتا تھا، اور دیکھ لیتا تو بہت ادا اس ہو جاتا تھا۔ اس گیارہ سالہ بچے کے لیے اس لڑکی میں ایک ایسا جادو تھا جو شاید سنہرے سے رنگ کا تھا اور جو اس کی ماں یا بہن یا باپ یا کسی اور مرد اور عورت میں نہیں تھا۔ دن بہ دن، ماہ بہ ماہ، سال بہ سال۔ ان نے یاد کیا۔۔۔۔۔ وہ اس کی ایک ایک جھلک کا منتظر رہا تھا اور وہ اس سے بے خبر رہی تھی، قطعاً۔ حتیٰ کہ جب وہ گھر سے گیا تھا تو اس کے ساتھ ہی وہ بھی گئی تھی، وہی پل پل تھرتھرتی ہوئی سنہرے رنگ کی سدا بہار شہیدہ کہ اس کی اولین عورت تھی جو کبھی نہیں بھولتی۔ (وہ دوبارہ ہنسا، جیسے کسی ان دیکھی گرج کو سن کر ان سنی کر رہا ہو) اس کے بعد کتنی ہی عورتیں اس کی زندگی میں آئیں اور نکل گئیں اور ایک کے بعد ایک کا سحر ٹوٹا، مگر ایک سحر قائم رہا اور ایک شہیدہ لازوال رہی جو اس کے دل کے ایک کونے پر روشنی کے منار کی مانند کھڑی رہی اور ہر پرانے سحر کے ٹوٹنے پر نئے سحر کی جانب اسے چلاتی رہی اور جس کی جوانی کے زور پر وہ سدا جوان رہا تھا۔ اپنی ساری عمر اور عقل اور فہم اور تجربے کے باوجود اس کو کبھی اس بات کا خواب میں بھی خیال نہ آیا تھا کہ ایک روز دوبارہ وہ اسے دیکھے گا اس طرح۔

جیسے کوئی پتھر اڑتا ہوا آ کر ایک جزے ہوئے شیشے پہ لگے تراخ۔۔۔۔۔ اور شیشہ توخ کر کرچی کرچی ہو جائے مگر اپنے فریم میں کھڑا رہے جزا جزا لیا، جیسے ثابت و سالم، صرف سطح پر کرچیوں کی لکیریں پھیل جائیں چاروں طرف اور ہر کرچی سے ایک ٹوٹی پھوٹی شکل جھانکے الگ الگ کہیں آنکھ کہیں ناک کہیں کان کہیں ہونٹ، جیسے کوئی خوفناک تصویر!

وہیں کھڑے کھڑے اس نے آہستہ سے گردن موڑ کر دروازے سے باہر دیکھا۔ برآمدے میں چار پائی دب خالی پڑی تھی۔ اس کی بہن ایک کرسی اٹھائے چلی آ رہی تھی جو اس نے آ کر اس کے پاس رکھ دی۔

”نوری۔۔۔“ اس نے اپنی بہن کو کہتے ہوئے سنا، ”تم نے پہچانا؟ بے چاری کامیاں۔۔۔“

وہ سیدھا سیدھا کرسی پر بیٹھ گیا اور گریبان کے بٹن کھول کر آہستہ آہستہ چھاتی پر ہاتھ پھیرنے لگا، جیسے کرچیوں کی لکیروں کو تلاش کر رہا ہو۔ باہر بارش لگاتار ہو رہی تھی اور دیواروں پر بچوں کے چاک اور گاجنی سے لکھے ہوئے نام اور نشان مٹتے جا رہے تھے۔ اس وقت ہالکے مائیکروفون کی طرح اس کو وہ شان دار مرغ یاد آیا جو شاید سنبرے مرغ رنگ کا تھا اور ایک دفعہ دریا کے کنارے پلنگ پہ جا کر انہوں نے ذبح کیا تھا۔ اور ذبح کر کے رکھا ہی تھا کہ اٹھ کر بھاگ کھڑا ہوا تھا اس طرح کہ گردن کٹی ہوئی تھی اور ایک طرف کو لٹکا ہوا سر پھندے کی طرح اٹھل رہا تھا اور وہ پر پھیلائے بھاگا جا رہا تھا۔ وہ سب کے سب اس کے پیچھے بھاگے تھے مگر ان کے دیکھتے ہی دیکھتے وہ دریا میں جا کر اٹھا اور دریا وہاں سے ایک دم گہرا تھا اور ان میں سے دودھ ایک تیرنا جانتے تھے وہ آگ جانے کے لیے لکڑی کی تلاش میں ادھر ادھر جا چکے تھے۔ چنانچہ مرغ پانی کی سطح پر تیرتا تیرتا دریا کے بہاؤ میں شریک ہو گیا اور دور تک انہیں نظر آتا رہا تھا۔ وہ سب بیوقوفوں کی طرح منہ کھولے صم بکم کنارے پر کھڑے دیر تک اسے دیکھتے رہے تھے اور پھر بعد میں خوب ہنسے تھے اور اس نے حیرت سے سوچا تھا کہ مرغ پانی میں گرنے کے بعد ہلاک نہ تھا تو پھر وہ اٹھ کر بھاگا کیسے تھا۔

اور پھر اس کے بعد ایک دفعہ۔۔۔۔۔ کئی سال گزرنے پر وہ مرغ اسے دوبارہ یاد آیا تھا اور اس وقت وہ منظر ذرا بھی مضحکہ خیز نہ رہا تھا بلکہ بڑا شدید المناک ہو گیا تھا جس نے اسے بہت اداس کر دیا تھا۔ اور اس نے ذرا حیرت سے سوچا تھا کہ چیزوں کے ساحل کہاں ہوتے ہیں کہ اتنی عمر تک نظر ہی نہیں آتے؟

وہ دوبارہ بے خیالی سے، بے تاثر طور پر ہنسنا، جیسے کوئی بچہ ڈری ڈری ہنسی ہنستے ہوئے قدم قدم کسی پالتو جانور کی طرف بڑھتا ہے۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

اس کا بچہ کرسی کی پشت سے لگا لگا سوچا تھا۔ اس کا سر ایک طرف کوڑھلکا ہوا تھا اور ہاتھ کرسی کے بازوؤں پہ پھیلے تھے اور وہ گہرے گہرے، لمبے لمبے سانس لے رہا تھا جیسے باہر بارش ہو رہی تھی اور باہر بارش لگاتار ہوئے جا رہی تھی، جیسے بحر لوٹ جاتا ہے۔ اس نے سیٹ ماتھے پر اونچا کیا، کوٹ کا کار بٹھایا اور کھونٹی سے برساتی اتار کر پہنی۔

”اب کہاں جا رہے ہو؟“ اس کی بہن نے پوچھا۔

”ڈراہا ہر جا رہا ہوں“ اس نے کہا۔

”بارش ہو رہی ہے سعید۔“

”بس ابھی آتا ہوں۔“

”سعید!“ اس کی بہن نے جتنی ٹکائیں اٹھا کر ڈرتے ڈرتے پوچھا، ”اب یہاں رہو گے نا؟“

”ہاں۔“ اس نے بے خیالی سے بے ماں کے بچے پر ایک نظر ڈالی اور دروازے کی طرف چل پڑا۔ پھر اچانک جیسے کچھ

یاد آ جانے پر مڑا اور بیڑی بیڑی سے بہن کی آنکھوں میں دیکھ کر ہنسا۔

”ہاں“ وہ بولا، ”اب میں یہاں رہوں گا“۔ اور صحن پار کر کے بیڑھیاں اتر گیا۔

ڈیوڑھی میں اسے اپنی بھانجی ملی جو ہاتھ میں ایک خالی برتن لیے، دوسرے ہاتھ سے شلوار کے پانچے اٹھائے بارش میں پھسکتی ہوئی گھر میں داخل ہو رہی تھی۔ اس نے دو انگلیوں سے اس کی ناک پکڑ کر آہستہ سے دہائی۔

”کہاں گئی تھی ملی؟“

لڑکی تیل کی طرح ملی کھا کر مڑی اور پہلی بار پوری مانوسیت سے فیس کر بولی: ”ذرا ادھر گئی تھی ماموں“۔

دروازے میں رک کر اس نے دوبارہ سیٹ اتارا اور اسے خوب دبا کر سر کے پچھلے حصے پر رکھا۔ پھر اس نے ہاتھ پھیلا کر بارش کے زور کا اندازہ کیا۔ سامنے کے گھر میں ایک نو عمر لڑکا دروازے سے لگ کر کھڑا بڑی مشتاق مگر اداس نظروں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ باقی سب گھروں کے دروازے ادھ کھلے یا بند پڑے تھے اور دور دور تک کوئی بشر دکھائی نہ دیتا تھا، سوائے چند چڑیوں کے جو بارش سے بچنے کے لیے کھڑکیوں کے چیموں میں آ کر چھپ گئی تھیں اور دھیمی، خواب آلود آوازوں میں ہاتھیں کر رہی تھیں۔ وہ بے خیالی سے مسکرایا اور گلی کے سرخ اینٹوں والے فرش پر ہلکے ہلکے خوش دل قدم رکھتا ہوا بازار کی جانب چل پڑا جہاں اب اسے اپنے پرانے جاننے والوں سے ملنا ملنا تھا۔ گلیاں اور محلے تقریباً ویران پڑے تھے۔ بارش شرانے سے ہو رہی تھی اور دن کا اجالا گھٹنا چارہا تھا۔ اس کے اندر کوئی شے بڑی نازک مگر قدیم اور زور آور نوٹ کر آ زاد ہو چکی تھی اور لبو کے ساتھ گردش میں تھی۔ وہ دل کے سر ہونے تک بھیتا رہا تھا اور اس بات پہ نہ خوش تھا نہ غم، بس بارش کے ان گنت قطروں کی تھاپ کو اپنے چہرے پر محسوس کر رہا تھا۔ اور دل میں جانتا تھا کہ ان میں نہ رنگ ہے نہ سونہ لے، صرف حیات ہے۔

☆☆☆

پاپوش

عزیز احمد

دلبر علی خاں چھوٹے سے جاگیردار ہیں جس زمانے میں حیدر آباد کے نواح میں کشن پٹی کی پہاڑیاں ایک بڑا فیشن اہل محلہ بن گئیں انہوں نے یہاں بلندی پر ایک چھوٹا سا مکان بنوایا۔ تین کمرے، ایک برآمدہ، باہر ایک برآمدہ اور چبوترہ۔ اور پہاڑی کی ڈھلوان پر ایک بے ہنگم سا باغ جس میں نیم، بول اور بہت سے خود رو پودوں کے ساتھ ساتھ دو چار سرو کے درخت تھے۔ سرخ پھولوں کی جاپانی بیلین تھیں۔ گلاب البتہ کئی قسم کے تھے۔

اس باغ میں اور برآمدے میں تعطیلات کے دنوں میں دلبر علی خاں یا ان کے خاندان کے متفرق افراد، محلہ کے دوسرے بنگلوں والوں کو ٹھیلے نظر آتے ہیں۔ دلبر علی خاں کو جاگیر سے کوئی چار پانچ سو روپیہ ماہوار کا اوسط مل جاتا تھا اور ان کے پاس دو موٹریں بھی تھیں۔ ایک چھوٹی سی ڈی۔ کے۔ ڈبلیو اور ایک بڑی شورلٹ۔ شورلٹ پر ٹیکسی کا نمبر تھا اور اس کی رجسٹری بھی انہوں نے ٹیکسی کی حیثیت سے کرائی تھی۔ اس سے فائدہ یہ تھا کہ پٹرول راشنک کے اس تکلیف دہ زمانے میں انہیں تیس گیلن کے قریب پٹرول مل جاتا تھا۔ لیکن دلبر علی خاں نے سرکاری نوکری بھی کر لی تھی۔ محکمہ۔۔۔۔۔ میں وہ انسپٹر تھے مگر کبھی اپنی چھوٹی گاڑی اور کبھی بڑی شورلٹ میں بڑی شان سے جاتے۔ ان کے افسر بھی انہیں نواب صاحب کہتے اور باوجود اس کے کہ وہ اپنے افسروں کو ہمیشہ اپنے سے برتر سمجھتے اور تعظیماً صاحب کہتے، مگر ان کی بھی عزت کی جاتی تھی۔ اپنے آباؤ اجداد کی طرح نواب دلبر علی خاں کا بھی راسخ عقیدہ تھا کہ سرکاری ملازمت سے عزت ہوتی تھی۔ خواہ وہ سرکاری ملازمت انسپٹری ہی کیوں نہ ہو۔ ورنہ بیکار لوگوں کی آمدنی کتنی ہی ہو، ان کو کون جانتا ہے؟ نوکری میں اتنی عزت تو ضرور ہے کہ اگر دس افسروں کا حکم ماننا پڑتا ہے تو دس ماتحتوں پر حکم چل بھی سکتا ہے۔ اس لیے نواب دلبر علی خاں اپنے ڈھلوان پہاڑی کے باغیچے میں صرف تعطیلات میں ہی نظر آتے ہیں۔ تین لڑکے جو ان سے تینوں پونیرسٹی میں پڑھتے تھے۔ ایک ایل ایل بی کر رہا تھا۔ ایک بی اے میں تھا۔ ایک انٹرمیڈیٹ کے سال اول میں۔ کالج کے وقت سے پہلے، اور اس کے بعد یہ تینوں اس باغیچے میں اکثر کاشت کاری میں مصروف رہتے۔ خصوصاً برسات میں موسمی پھولوں کے بیج بوئے جاتے اور بھنے، کیلے اور بہت سی اجناس کی قلم ریزی کی جاتی۔ ان میں سے ایک لڑکا برآمدے میں پابندی سے مغربین کی نماز پڑھتا نظر آتا۔

کشن پٹی میں کوئی بھی زیادہ پردہ نہیں کرتا۔ ان پہاڑیوں میں پردہ تو پردہ تھیلہ بھی ذرا مشکل ہی ہے۔ بنگلے نیلوں پر اور نشیبوں میں اس طرح بکھرے ہیں کہ ہر ایک بنگلہ دوسرے کے لیے منظر عام ہے۔ مکانوں کو ہوادار بنانے کے لیے کھڑکیوں کی وہ کثرت ہے کہ ایک مکان سے دوسرے مکان کے کمرے کا سارا فرنیچر گن لیجئے۔ اسی لیے نواب دلبر علی خاں کے گھرانے میں بھی پردے کا کوئی ایسا خاص اہتمام نہ تھا۔ ان کی بیگم جو چالیس سال کی ہوں گی اکثر ”مافی طے“ نوکروں اور (دماغ چوٹی حرام زدای) ماماؤں کو ڈانٹتی ہوئی برآمدے میں یا باغ میں نظر آتیں۔ کبھی بھینسوں کو چرانے والا چھو کر آتا تو وہ اپنے باغ میں بھینسوں کی رکھوائی بھی کر لیتیں۔ آس پاس کے تمام بنگلوں میں بچپن سال سے کم عمر کی لڑکیاں انہیں سیکھنے خالہ کہتیں۔ وہ تھیں بھی جگت خالہ ہر ایک کے دکھ درد میں شریک۔ ہمسایوں میں کسی کے یہاں زچگی ہو، کسی کا بچہ بیمار ہو۔ وہ برآمدہ کے یا خدمت کے لیے موجود۔ بعض سے تو ان کے اتنے مرادم تھے کہ گھر کی مالکین گرمیوں میں اپنے میاں کے ساتھ بنگلہ یا مہابلیشور جاتیں تو اپنے بچوں کو اور گھر کی کنجیوں کو

سیکنہ خالہ کے سپرد کر جاتیں اور جب واپس آئیں تو انہیں حیرت ہوتی کہ سیکنہ خالہ کے خانداری کے زمانے میں خرچہ اندازے سے کم ہوا ہے۔

جب کشن پٹی کے کسی خالی بنگلے میں کوئی نئے لوگ آتے تو کسی اور بیگم کے ساتھ سیکنہ بیگم ملاقات کے لیے سب سے پہلے پہنچتیں۔ انکسار میں کوئی کمی نہ کرتیں۔ یہاں تک کہ بعض دماغ چوٹی چھو کر یاں ان کے انکسار کو بیوقوفی سمجھنے لگتیں۔ جب صدر الہام بہادر کے کاغذات مہور کی بھیجی نے کشن پٹی میں ایک مکان کرائے پر لیا تو سیکنہ بیگم تیسرے ہی روز ملنے کو پہنچیں اور دل افروز سلطان یعنی صدر الہام بہادر کی بھیجی کو ادب سے جھک کے سلام کیا۔ دل افروز نے کہا۔ ”خالہ مجھے آپ کو سلام کرنا چاہیے۔ میں چھوٹی ہوں آپ بڑی ہیں۔ آپ مجھے شرمندہ کرتی ہیں۔“

تو یہ بات سیکنہ خالہ کی سمجھ میں بھی آگئی اور انہوں نے ثانی ملاقات کے لیے دل افروز کی چٹ چٹ بلائیں لیں اور دل افروز اور اس کے دلہا کو دعائیں دیں۔

سیکنہ بیگم اور نواب دلبر علی خاں کے دو لڑکیاں بھی تھیں۔ ایک نعنہ تھی جو اب کوئی سولہ سترہ سال کی ہو گئی تھی۔ نعنہ پر پابندی زیادہ تو نہ تھی مگر وہ ماں باپ سے پوچھے بغیر دل افروز، مہر نگار، شو بھایا اور کسی ”آپا“ کے بنگلے نہ جاسکتی تھی۔ جب دفتر کے وقت ان آپاؤں کے میاں چلے جاتے تب وہ کبھی سیکنہ بیگم کے ساتھ، کبھی اپنی چھوٹی بارہ سالہ بہن شہر بانو کے ساتھ ان سب کے یہاں جاتی۔ یوں ان لڑکیوں پر بھی پردے کی کوئی سخت پابندی نہ تھی۔ برآمدے میں وہ عموماً پھرتی رہتیں۔ محلے کے دولہے بھائیوں میں سے کسی سے آمنے سامنے آگے ہات چیت تو نہ کرتیں مگر دور سے ان کو دیکھ کے چھپنے کی بھی کوشش نہ کرتیں اور کشن پٹی میں کوئی کسی سے چھپتا ہی نہیں تھا۔

سیکنہ بیگم کے ملازمین میں صرف قابل ذکر ہے یہ ایک پانچ سال کا چھوٹا بچہ۔ چھ مہینے ہوئے دلبر علی خاں نے دورہ کرتے ہوئے جوگی پنڈے کے قریب اس تیم دیس لڑکے کو ایک ایک دانہ چاول کے لیے ترستے ہوئے دیکھا تھا۔ شہر بانو ضد کرنے لگی کہ ہم اس کو پالیں گے۔ یوں تو وہ اسے گاؤں سے اٹھا نہیں لاسکتے تھے۔ دلبر علی خاں نے دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ اس کی صرف ایک پھوپھی ہے۔ جسے خود ہی کچھ کھانے کو میسر نہیں۔ پانچ روپے دے کر دلبر علی خاں نے اس سے یہ لڑکا لے لیا اور ان کا نام حر رکھا۔ خراس لیے کہ خریدتے ہی شہر بانو نے اسے آزاد کر دیا تھا اور نوکر رکھ لیا تھا۔ یہ بچہ حراب آدمی اور دو آدمی تلنگی تٹلا کے بولتا تھا۔ اور بیک وقت نوکر بھی تھا اور کھلونا بھی۔ نعنہ اور شہر بانو دونوں کی مار بھی کھاتا تھا اور دونوں اسے چاہتی بھی بہت تھیں۔ خراس عمر میں اس طرح کام کرتا تھا کہ تمام ہمسایوں کو حیرت تھی۔ محرم کے روٹ یا حلوے کی سنی اس کے سر پر رکھ دی جاتی۔ اور شہر بانو یا سیکنہ بیگم اس سے کہتیں ”حرا! یہ حصہ لے جا کر مہر نگار کے یہاں دے کے آ۔ اگر گر لیا تو پھر دیکھ۔“

اور یہ بچہ، کالی، چھوٹی سی شکل، بمشکل ڈیزھنٹ کا قد، پہاڑی گنڈ غری سے، سرکس کے سحرے کی طرح سر پر تھالی کا بوجھ سنبھالے اترتا۔ شکر یہ کہ چشمی لکھ کے تھالی میں رکھ دیتا۔ اگر کوئی خدا ترس ہوا تو ذرا سی مٹھائی حر کو بھی کھلا دیتا۔ خرپر اگر کوئی زیادہ مہربان ہوتا تو یہ پانچ سال کا بچہ جو مشین کی طرح کام کر سکتا تھا اپنے کو بچہ سمجھ کے رو دیتا۔ وہ بچوں کی طرح شرمیلا تھا اور نوکری کی تو مجبوری تھی۔ لیکن اجنبیوں کی دخل اندازی اور ان کا زبردستی کا رحم اور پیارا سے گوارا نہیں تھا۔

سیکنہ بیگم اور دلبر علی خاں اور ان کے بچے جب کھانا کھاتے تو وہ دور بیٹھا ہوا کھانے کو دیکھتا رہتا۔ لیکن جب وہ کھانا کھا چکے تو پھر کسی نوکریا ماما کی مجال نہیں تھی کہ دسترخوان کے یعنی خاصے کے کھانے میں سے ایک لقمہ بھی حر سے پہلے کھائے۔ بچے ہوئے دسترخوان سے جو چیز اسے پسند آتی۔ وہ سب سے پہلے اس کی مٹی کی رکابی میں اغریل لیتا اور اگر کوئی ماما اسے چھیڑتی اور دسترخوان

جوانی کے آتے ہی سب سمجھ گئے۔ نواب دلبر علی خاں تو ایک طرف نواب دلخواز علی خاں یعنی ان کے والد جن کی عمر اب اسی سال کے اوپر تھی۔ جن کی پشت خم ہو چکی تھی اور جو بات بات پر کھانستے تھے اور ہر محفل میں نواب افضل الدولہ مرحوم کے زمانہ سلطنت کا ذکر کرتے تھے۔ وہ نواب دلخواز علی خاں تک اس نوجوان بھینس کے قدردانوں میں تھے۔ اس سے ہاتھ چیر دیاتے۔ اسے حکم دیتے کہ ان کے سامنے ہی بیٹھی رہے۔ ابھی ساغر و منار مے آگے، اور ان کے نوجوان پوتوں کا پوچھنا ہی نہیں تینوں گلزار پر تر چھی تر چھی بیٹھی بیٹھی نکالیں ڈالتے۔ مگر جب انہیں معلوم ہوا کہ یہ نوجوان بھینس والد بزرگوار کو پسند آئی ہے تو یہ شریف لڑکے مجبوراً دست بردار ہو گئے اور نواب دلبر علی خاں نے متحدہ کر کے اسے رکھ ہی لیا مگر حیدرآباد میں نہیں، جائیر میں۔

اس سال حیدرآباد میں اس کڑا کے کی گری ہوئی کہ خدا کی پناہ۔ اور کشن پٹی کے پھر لیے نیلے دن کے گیارہ بجے سے چٹنا شروع کر دیتے۔ حیدرآباد میں لوہیں چلتی۔ لیکن اس سال اپریل ہی سے ہوا میں لوکی سی گری تھی۔ تالاب، کنٹے سب سوکھ گئے تھے اور خود حسین ساگر اور گنڈی پیٹھ میں بہت تھوڑا سا پانی رو گیا تھا۔ اس لیے جب دلبر علی خاں نے اپنی بیوی اور بچوں کو جاگیر چلنے کے لیے کہا تو ان کی بیوی اگرچہ یہ کہہ کے کئی دن تک انکار کرتی رہیں۔ نواب میں تو نہیں آتی۔ وہاں تم اس حرام زادی سنڈی کو رکھے ہیں۔ اس کو دیکھتے ہی مر یا ہاتھ اٹھیں گا۔ اور میں اپنی پاپوش اس کو کھینچ کے ماروں گی۔ پھر تم میرے سے لڑیں گے اور جوان جہان بچوں کے سامنے تھکا پھوٹی ہوئیں گی۔ یہ سب کائیں کو تم جاؤ۔ میں آج (آتی ہی) نہیں۔ لیکن گرمیوں کی شدت سے مجبور ہو کے وہ اور بچے بالآخر تیار ہو گئے۔

جائیر پنچ کے سیکنہ خالہ گلزار سے اسی طرح کا سلوک کرتیں جیسا نوکرانیوں سے کیا جاتا ہے۔ لاکھ نواب نے اس سے متحدہ کیا ہو۔ لیکن اس حرام زادی کی کیا مجال جو حرم سے پہلے دسترخوان کا بچا ہو ایک نکلا بھی وہ کھالے۔ گلزار کو وہ وہی کھانا دیتیں جو اور سب نوکروں کو ملتا۔ ناشتے میں جوار کی روٹی۔ دوپہر میں باجرہ کی روٹی اور مونسے چاول اور وال۔ شام کو مونسے چاول اور ایک بکھارا سالن یا کڑھی۔ دلبر علی خاں کچھ کہتے تو سیکنہ بیگم بھر کے کہتیں ”یہ لوغڈی رنڈی نوکروں کا کھانا نہیں تو کیا سرداروں کا کھانا کھائیں گی۔ میری اور میری بچوں کی پاپوش کی برابری کریں گی؟“

ایک دن سیکنہ بیگم نے اپنے میاں اور گلزار کو اس کی کوٹھڑی میں دیکھ لیا تھا دن بھر وہ جڑ جڑاتی اور غصہ کرتی رہیں۔ شام کے کھانے پر محض میں وہ ان کے میاں اور سب بچے بیٹھے تھے۔ کھانا صحن میں شطرنجی پر ہوتا تھا اور ذرا اول وقت ہی ہو جاتا تھا کہ پتنگے پریشان نہ کریں۔ حر شطرنجی سے ذرا دور بیٹھا دسترخوان اور اٹھتے ہوئے لقموں پر نظر جمائے تھا۔ گلزار قریب ہی کھڑی کھانا کھلا رہی تھی اور دلبر علی خاں کو دیکھ دیکھ کے ہنس رہی تھی۔

سیکنہ بیگم کا خون دفعۃً کھول اٹھا۔ ”جایاں سے مردار۔ یہاں کیا نگرے کرے رہی ہے۔“

دلبر علی خاں نے کہا ”انے کیا کر رہی ہے بے چاری۔“

”بے چاری؟“ سیکنہ بیگم کی آواز چیخ بن گئی۔ ”انے بے چاری ہے۔ ایک تم بچا رہے، ایک انے بے چاری۔ شرم نہیں آتی بڑھے تیرے کو۔ دیکھ یہ تیری جوان بیٹی بیٹھی ہے تو اس کے اور بچوں کے سامنے ایک ادنیٰ چھو کڑی سے ہنسی ٹھنکا کر رہے۔ یہ رنڈی، چھ۔۔۔ ال کو اشارے کر رہا ہے۔ یہی سچ (سبق) کو رہا ہے۔ جوان بیٹی کو آج تو میں یہ حرام زادی کی چوٹی کانوں کی۔“

”دیکھو سیکنہ۔ تم چپ نہیں بیٹھے تو میں مزہ بتاؤ گا۔“ نواب دلبر علی خاں کو بھی اب غصہ آ رہا تھا۔

”کیوں کیا کریں گے تم میرے کو۔ کیا مزہ بتائیں گے جی۔ ساری عمر چپ بیٹھی ناجی میں چپ بیٹھ بیٹھ کے تو آج یہ حال ہوا۔ کیا کریں گے تم میرے کو۔ بولو نا۔“ سیکنہ بیگم نے ہسٹریا کے عالم میں چیختے ہوئے بکنا شروع کیا۔

دلبر علی خاں چپ ہو گئے۔ مگر سیکینہ بیگم کا قصہ بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ گلزار کی طرف مخاطب ہوئیں۔
 ”نکل یہاں سے رنڈی، مردار، مال زادی“۔ اور یہ دیکھ کر کہ گلزار اپنی جگہ سے نہیں ہل رہی ہے۔ انہوں نے اپنی جوتی اٹھائی اور اسے مارنے کو اٹھیں۔

دلبر علی خاں نے جھپٹ کر جوتی ان کے ہاتھ سے چھین لی اور اسی جوتی سے سیکینہ بیگم کو مارنا شروع کیا۔ اپنے تین جوان بیٹوں، اپنی بیٹیوں کے سامنے۔ سیکینہ بیگم اور زور زور سے چیخنے اور رونے لگیں۔ ”مارو میرے کو مارو، آج تم میرے کو مار ڈالو“۔ دونوں لڑکیاں ایک دوسرے کو لپٹ کر رونے لگیں۔ حرب بھی بجائے کھانے کی طرف گھورنے کے چٹخیں مار مار کر رونے لگا۔ تینوں لڑکے اٹھ کے بے طاقت جوتوں کی طرح بے حس و حرکت کھڑے ہو گئے۔ اور گلزار نے ہنسا شروع کیا۔ ہسٹریا اور فتح کی ملی جلی ہنسی۔ آج ایک جوان لٹری نے بڑھی مالک پر فتح پائی تھی۔ جو باپوش بچپن سے اس کے سر پر پڑتی رہی تھی۔ آج بیگم صاحب کے جسم پر برس رہی تھی۔ اتنے میں مٹھلے لڑکے نے بڑے سے آہستہ سے کہا ”بھائی یہ حرام زادی قس رہی ہے۔“

اس پر بڑے نے فوراً اپنا جوتا سنبھالا اور گلزار کی طرف جھپٹا۔ دلبر علی خاں اپنی بیوی کو چھوڑ کے اس سے لپٹ گئے۔ بڑے لڑکے نے غضبناک لہجے میں کہا۔ ”ابا، آپ نے ہماری ماں کو جوتوں سے مارا۔ اس حرام زادی کے لیے۔ اور یہ کھڑی ہو کے ہنس رہی ہے۔ میں تو آج اس کو مار ڈالوں گا۔ چھوڑیے آپ“۔ باپ کی گرفت اور مضبوط ہو گئی۔ اور بیٹا باپ پر جوتا نہ اٹھا سکا۔ جوتا اس کے ہاتھ سے گر گیا اور وہ پھوٹ پھوٹ کے رونے لگا۔ لیکن اتنے میں مٹھلے اور چھوٹے لڑکے نے اپنے اپنے جوتے سنبھالے اور گلزار پر ہل پڑے۔ بڑے لڑکے نے اب باپ کو اپنی جوان بہن کی گرفت میں اس طرح پکڑ لیا کہ وہ ہل نہ سکتے تھے۔ چھوٹے اور مٹھلے لڑکے نے اپنی ماں کے اس جھلے کی بھی پروا نہ لی۔ ”عباس۔ رشید تو کلو (نہیں) مارو۔ تمہارے باپ نے اس کے ساتھ متعہ کیا ہے۔“ جوتے تڑا تڑا کر گلزار پر پڑتے رہے۔ یہاں تک کہ اس کی ناک سے خون بہہ نکلا اور وہ بے ہوش ہو کے گر پڑی اور اس کو مار کھاتے دیکھ کے سب ہی نے اپنی مسرت کو ضبط کیا، شہر بانو تک نے مگر پانچ سال کا غلام حاکم کھانا کے ہنس پڑا۔

سیکینہ بیگم دوسرے دن صبح کی گاڑی سے بڑے بیٹے کو ساتھ لے کے حیدر آباد آئیں۔ مگر اپنے گھر نہیں اپنی چھوٹی کے گھر۔ تین مہینے ہو گئے اب تک انہوں نے اپنے میاں دلبر علی خاں کے گھر میں قدم نہیں رکھا ہے۔ لیکن اور سب بچے باپ ہی کے ساتھ ہیں۔ گلزار سے حیدر کی تجدید ہو چکی ہے مگر وہ حیدر آباد نہیں بلائی گئی۔ جائیری میں ہے۔ جہاں بڑی تعیلوں میں دلبر علی خاں چلے جاتے ہیں۔ معلوم نہیں سیکینہ بیگم کا ارادہ ہر اور تان نفلے کا دعویٰ کرنے کا ہے یا نہیں۔ وہ کشن پلی میں بہت کم لوگوں کے پاس ملنے کو آئیں۔

دفتر کے دنوں میں تینوں لڑکے کالج چلے جاتے ہیں۔ خود دلبر علی خاں دفتر کو اور شہر بانو بچیوں کے اسکول کو۔ نصاب جو مدرسے نہیں بھیجی جاتی گھر میں اکیلی رہ جاتی ہے۔ صرف دونوں کرا اور ایک بڑھیا اور ایک ذرا ساحر۔ معلوم نہیں کس مصیبت سے اس کا سارا دن کشتا ہے۔ باپ سے پوچھ کے کبھی جب محلے کے سارے دو لمبے اپنی اپنی پکھریوں اور دفتروں کو چلے جاتے ہیں تو وہ دل افروز آ پا یا مہر نگار آ پا سے ملنے جاتی ہے اور جلد ہی واپس آ جاتی ہے۔ شام کے چار بجے حر کو ساتھ لے کے کوئی نصف میل کے فاصلے پر اپنی والدہ سیکینہ بیگم سے ملنے جاتی ہے اور ان کی خوشامد کرتی ہے۔ سیکینہ بیگم راتوں کو اٹھ اٹھ کے وظیفہ پڑھتی اور دعائیں مانگتی ہیں کہ ان کی جوان بیٹی پر بچپن کا سایہ رہے۔ خدا اسے ہر طرح کے شر اور ہر بڑی نگاہ سے بچائے رکھے۔ لیکن ان کا دل یہ کسی طرح نہیں مانتا کہ اس لڑکی کی حفاظت کے لیے بھی وہ اپنے شوہر کے گھر واپس آنے کا نام لیں۔

☆☆☆

اندھا کنواں

غلامِ التقلین نقوی

جب گاؤں میں اشتعال ہوا تو رحیم بخش جاٹ کوزمین کا جو ٹکڑا ملا اس میں کوئی دواڑھائی کنال پر پھیلا ہوا ایک دیران ٹیلا بھی تھا۔ لوگ اسے پکا امتحان سمجھتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ یہاں بھوت پرست کا ڈیرا ہے۔ ہر گاؤں میں کوئی نہ کوئی ایسی جگہ ضرور ہوتی ہے جہاں انسان کا تخیل اور اس میں بسی ہوئی صدیوں کی جنگل اور دیرانے کی تنہائی اور دہشت، چڑیلوں، بھوتوں اور دیوؤں کا طلسم زار قائم کر لیتی ہے۔ اس ٹیلے کے پاس سے گزرتے ہوئے لوگ کسی انتہائی طاقت سے جی ہی جی میں ڈرتے تھے۔ خاص طور پر گرمیوں کی دوپہر کو جب دھوپ کے لہریں دور دور تک دہشت کا ایک سراب تخلیق کرتے ہیں یا اس کی راتوں کو جب بے چاند کا اندھیرا بھوت پرست کی دنیا آباد کر دیتا ہے۔

رحیم بخش جاٹ آنٹھویں جماعت پڑھا ہوا تھا۔ باپ کی بے وقت موت کی وجہ سے وہ آگے نہ بڑھ سکا تھا۔ پھر اسے پٹوار نہ ملی اور نہ وہ کسی پرائمری اسکول میں ماسٹر لگ سکا۔ تو اس نے مل اور دھرتی سے ماطہ جوڑ لیا۔ تاہم اسے بھوتوں اور چڑیلوں پر زیادہ اعتقاد نہیں تھا۔ البتہ اپنے بچپن میں اس نے بہت سی داستانیں اپنی بڑی بوز میوں سے سنی تھیں۔ جنوں، پریوں اور جادوگر نیوں کی کہانیاں۔ اب وہ خود بھی کبھی کبھار اپنے بچوں کو کوئی ایسی کہانی سنانا تو اپنے تخیل میں خود رحیم بخش بھی ایک چھوٹا سا بچہ بن کر آ بیٹھتا، جو اپنی ہی آواز پر کان لگائے ہوتا اور کہانی کو بڑے غور سے سنتا۔ اس سلسلہ میں اسے ایک ماموں یاد آتا جس نے شادی نہیں کی تھی اور اکثر ان کے ہاں چک مراد میں آتا تو ہفتوں ٹھہرا رہتا اور غائب ہوتا تو مہینوں نظر نہ آتا۔

وہ ایک بے ضرر سا آدمی اور لاابالی قسم کا آدمی تھا لیکن اسے کہانیاں سنانے میں بڑا کمال حاصل تھا۔ اکثر وہ اپنی کہانی کا خود ہی ہیرو بن جاتا تھا۔ ایک کہانی میں اس نے ایک اندھے کنویں کا ذکر کیا تھا، جہاں ایک دیو نے ایک شہزادی کو قید کر کے اوپر سے کنویں پر بڑا سا پتھر رکھ دیا تھا۔ وہ شہزادی اب تک وہاں موجود تھی اور اس کے نیم دیوانے ماموں نے کہا تھا ”میں اس کنویں کو چاہتا ہوں۔“

”وہ کہاں ہے ماموں؟“ رحیم بخش نے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔

”اس ٹیلے پر جو چک مراد اور گل بہار کے راستے میں ہے۔“

”وہاں تو کوئی کنواں نہیں۔“

”ہے۔۔۔ وہ کسی کسی کو نظر آتا ہے اور کبھی کبھار۔۔۔“

”تمہیں نظر آیا، ماموں؟“

ہاں! کئی بار۔۔۔ آج ہی۔۔۔ اور پھر دو پہر کو۔۔۔ میں گل بہار سے چک مراد آ رہا تھا۔ ٹیلے پر دھوپ کے لہریوں نے اسے جنم دیا، یا شاید ایک گولا سا اٹھا تھا اور میں اس کی لپیٹ میں آ گیا تھا۔ پھر اس کا بندوبانہ مجھے نظر آیا اور پاتال سے آواز آئی ”اجنبی! کیا تم مجھے اس قید سے رہا نہیں کر سکتے۔“ میں ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ یوں لگتا جیسے اس اچانک پکار پر میں اپنے آپ میں نہیں رہا تھا۔ جب میں ہوش میں آیا تو وہاں کچھ نہیں تھا۔

”ہاں! کچھ بھی نہیں تھا۔۔۔“ اس کے ماموں نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔

”وہ کنواں مجھے دکھاؤ گے؟“ رحیم بخش نے پوچھا تھا۔

”نہیں! مجھے کیا پتہ وہ کہاں ہے؟“

”نہیں ماموں!“ اس نے ٹھٹھک کر کہا۔ ”مجھے ضرور دکھاؤ۔“

اور اس کی ماں نے دور سے ڈانٹ کر کہا تھا ”کمالے! یہ کہانیاں سناتے ہو اسے؟ جھوٹ موٹ کی باتیں۔“

”نہیں بہن جنت بی بی! یہ جھوٹ نہیں۔ وہ کنواں ہر جگہ موجود ہے۔ ہر انسان کے اندر بھی ہے، پر وہ کسی کسی کو نظر آتا

ہے۔ اس کے ارد گرد کوئی نہ کوئی شہزادہ منڈلاتا ہوا بھی نظر آتا ہے لیکن کنویں کا بھاری پتھر اس سے اٹھ نہیں سکتا۔ وہ شہزادی کی تلاش

میں آتا ہے اور شہزادی اسے پکارتی رہتی ہے اور وہ پتھر سے سر پٹکتا رہتا ہے اور جن بھوت قہقہے لگا کر ہنستے ہیں۔۔۔ رحیم! کبھی کبھار وہ

آواز بھی جو کنویں کے اندر سے آتی ہے، یوں لگتا ہے جیسے میری اپنی ہی آواز ہو۔“ اس نے آخری بات نہایت رازداری سے اس کے

کان میں کہی تھی۔ دور بیٹھی ہوئی اس کی ماں نے یہ سرگوشی نہیں سنی تھی لیکن اس نے ٹھنڈی آہ بھر کر اپنے بھائی کمال دین کی طرف یوں

دیکھا تھا جیسا سے پہلی اور آخری بار دیکھ رہی ہو۔

رحیم بخش نے کہا تھا۔ ”ماموں کمال کرتے ہو۔ ابھی ابھی تو تم کہہ رہے تھے کہ وہ اندھا کنواں ٹیلے پر ہے۔ اب تم کہہ

رہے ہو کہ وہ ہر انسان کے اندر ہوتا ہے۔“

”رحیم، نہ پوچھو۔ تم نہیں سمجھ سکو گے۔“

اتنے میں اس کا باپ کنویں سے آگیا۔ اس نے آتے ہی کہا ”جی آ یا نوں، چوہدری کمال دین، کب آئے تم؟“ اس کا

باپ کچھ مذاق، کچھ محبت سے اسے بڑے احترام سے چوہدری کمال دین کے نام سے پکارا کرتا تھا۔

”آج دوپہر کو۔“

”کنویں پر کیوں نہ چلے آئے؟ وہاں شہوت کی ٹھنڈی چھاؤں تلے دوپہر کا نئے۔“

”میں گل بہار کی طرف سے آیا۔ اس طرف سے کنواں راتے میں نہیں پڑتا۔“

”ٹھیک ہے۔“

”ہا ہا! آج ماموں کمال نے ٹیلے پر اندھا کنواں دیکھا۔“

”ٹیلے پر اندھا کنواں!“ اس کے باپ نے حیران ہو کر پوچھا۔ اس نے ہنس کر کہا۔ ”چوہدری کمال دین تو سدا کا پاگل

ہے۔ اسے یہ کنواں ضرور نظر آتا ہوگا۔“

ماموں کمال دین نے کہا ”ہاں بھائی! یہ کنواں پاگلوں ہی کو نظر آتا ہے۔“

”ارے بھگے! تو مہینوں بھلا چنگا رہتا ہے۔ ایسا لگتا ہے اب پھر تجھ پر پاگل پن کا دورہ پڑ رہا ہے۔“ اس کی ماں نے غم

زدہ سی آواز میں کہا۔

ماموں کمال نے اپنی بہن کی یہ بات سن کر ایک قہقہہ لگایا۔ پھر وہ قہقہہ اس کے گلے میں پھنس گیا اور وہ سسکیاں بھر بھر

کر رونے لگا۔ ایک جوان آدمی کوردتے دیکھ کر رحیم کو بڑی شرم محسوس ہوئی۔

جب وہ بڑا ہوا تو ماموں کمال ایسا غم ہوا کہ پھر کہیں نظر نہ آیا۔ لوگ عجیب عجیب باتیں کرتے رہے۔ کسی نے کہا سر،

بھنویں اور داڑھی منڈوا کر اس نے جوگ لے لیا ہے اور اب وہ کشکول ہاتھ میں لے کر چک مراد آئے گا اور چوہدری کے دروازے پر

بھیک مانگتا نظر آئے گا۔ کسی نے کہا کہ میں نے اسے فلاں مزار پر دیکھا ہے۔ کوئی کہتا تھا، آوارہ گرد ہے۔ بن آئی موت مر گیا ہوگا۔

کسی نے کہا اس نے اپنے ہاتھوں اپنی جان لے لی ہوگی۔

”اپنے ہاتھوں سے کیوں؟“ اس نے سوچا۔

ایک دن اس کی ماں نے چونک کر خنڈی آہ بھری تو اس نے پوچھا ”کیوں ماں؟ کیا بات ہوئی؟“
 اس نے جواب دیا۔ ”کمالا یاد آگیا۔ یاد کیا آیا۔ عین مین سامنے آکھڑا ہوا۔“ ماں یک یہ بات سن کر وہ کانپ گیا۔
 اس نے کہا ”ماموں مجھے بھی بہت یاد آتا ہے۔ وہ جو اس نے اندھے کنویں کی بات سنائی تھی میں اسے ابھی تک نہیں بھولا۔“
 ”بے چارے اپنے اندھے کنویں میں ہی ڈوب مرا۔“ اس کی ماں نے روتے ہوئے کہا۔
 ”کیوں ماں؟“ اس نے پوچھا۔

”بیٹا! ہم جانوں کے ہاں ایسے آدمی پیدا نہیں ہوتے۔ وہ پتہ ن ہیں کہاں سے آگیا تھا۔ تھا تو میری ماں کے پیٹ سے۔ پر ہم سے بالکل الگ اور نرالا تھا۔ وہ جو سرداراں ہے نا، وہ اس سے بیاہ کرنا چاہتا تھا۔“ اس کی ماں نے لڑبڑائی ہوئی آواز میں کہا۔
 ”کون سرداراں؟“

”وہی جواب چوہدری جاہل دین کی بیوی ہے۔“
 ”تم نے اس کا بیاہ سرداراں سے کیوں نہ کر دیا۔ اس کے گھروالوں نے رشتہ دینے سے انکار کر دیا ہوگا؟ رحیم بخش نے پوچھا۔
 ”نہیں تو، یہ بات نہیں تھی۔ کمالے نے کبھی اس کا ذکر ہی نہیں کیا تھا۔ ہمیں کیسے پتہ چلتا؟ نہیں تو ہم اس کا رشتہ نہ مانگ لیتے۔“
 ”پر، چوہدری بڑا آدمی ہے۔ گاؤں کی ایک تہائی پتی کا مالک۔ اس کے مقابلے میں تمہاری بات کون پوچھتا؟“
 ”یہ چوہدری کی دوسری شادی تھی۔ ادھیڑ عمر آدمی کے مقابلے میں سرداراں کے گھروالے کمالے کے حق میں ضرور فیصلہ کر دیتے۔ وہ کنوارا بھی تھا اور گزارے کے لیے اس کے حصے میں زمین بھی تو کافی آتی تھی۔“ اس کی ماں نے کہا۔
 ”چوہدری کو بڑے حارے میں کیا سوچھی۔ سرداراں تو اس کی لڑکیوں کے برابر تھی۔“
 ”تھی۔ پر چوہدری کے سر عشق کا بھوت سوار تھا۔“

اس کے بچپن میں سرداراں جوان تھی۔ پر بچپن لڑکیوں کو سرسری طور پر دیکھتا ہے۔ جب وہ لڑکھن کے دور میں آیا تو اس وقت بھی سرداراں جوان تھی بلکہ جوانی پر بھری دو پہر کا سورج چمک رہا تھا۔ وہ شہزادیوں کی طرح نازک بدن تھی اور اس کا بدن ریشم میں غرق تھا۔ اور اس کے پاؤں میں زری کے جوتے ہوتے۔ چلتی تو شہزادیوں کی طرح، جیسے سارا زمانہ اس کی ٹھوکر میں ہو۔ گاؤں کی دنیا تو اس کی نظروں میں جھپتی ہی نہ تھی۔ اتنی چھوٹی سی دنیا اسے تو کسی بادشاہ کے محل میں ہونا چاہیے تھا۔ چوہدری کا بڑا بیٹا، رحیم بخش کا ہم عمر تھا۔ اب وہ بھی اس کی طرح لڑکھن کے دور میں تھا۔ وہ بڑا بھلا جوان تھا، شہزاد اور خوبصورت!

”سو تلی ماں اور سوتیلے بیٹے کا رشتہ بھی عجیب ہوتا ہے“ اس نے سوچا۔ ”لوگ طرح طرح کی کہانیاں گھڑ لیتے ہیں۔“
 آج جب وہ نیلے والے کھیت میں مل چلا رہا تھا تو اس کے من میں ایک عجیب سا گھبراہٹ اور رچ رہا تھا۔ صبح کا وقت تھا اور ابھی اذانوں کی گونج فضا کی خنکیوں میں رچی ہوئی تھی۔ اس نے نماز تو نہ پڑھی تھی۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ اس لمحے وہ ہر بلا سے محفوظ ہے۔ وہ سوچ رہا تھا کہ دو اڑھائی کنال پر پھیلا ہوا یہ نیلا میرے کس کام کا۔ اس کے ارد گرد کی زمین کتنی زرخیز ہے۔ بھر بھری مٹی جس میں دانہ پڑے تو فوراً اگ آئے۔ بس ذرا سی نمی چاہیے۔ پانی کے دو چھینٹے۔ یہ نیلا اس کی چھاتی کا پتھر یا نا سورتھا کہ جس پر نہل چل سکتا ہے اور نہ پانی لگ سکتا ہے۔ اس پر جھڑبیری اور پھلای کی جو جھاڑیاں اگتی ہیں، وہ کبھی کبھار سرسبز ہوتی ہیں۔ اکثر سوکھی سڑی، جھڑوس سی نظر آتی ہیں اور وہ گھاس جو اس کے اوپر کی مٹی کی ہلکی سی تہہ پراگتی ہے برسات ختم ہوتے ہی یوں سوکھ جاتی ہے جیسے اسے آگ کی کوئی لپٹ چاٹ گئی ہو۔ جھلسی جھلسی گھاس۔ مجھے اس سے خوف بھی آتا ہے اور میں یہ بھی سوچتا ہوں کہ اس نیلے کی بھی

اپنی حیثیت ہے لیکن اتنی زر خیز زمین میں یہ کٹکڑے، روڑوں اور ٹیکریوں کا ڈھیر کہاں سے آگیا؟ بہر حال، مجھے اس کا کیا نقصان؟ یہ نیلا اشتعال والوں نے مجھے زائد میں دیا ہے۔ مجھے میری پوری زمین مل گئی ہے۔ مفت میں ملی ہوئی بیکار چیز بھی اچھی لگتی ہے۔ کیا پتہ کبھی وہ بڑی بڑی مشینیں میرے گاؤں میں بھی آجائیں جن سے اونچی نیچی زمینیں ہموار ہو سکتی ہیں۔ پھر میں اس نیلے کو اکھاڑ پھینکوں گا اور اس کے بلے سے کھیتوں کی مینڈھوں کو پکا کر لوں گا اور اس کے نیچے دبی زمین کا صدیوں پرانا کنوارا پنا پھالے کی زد میں آیا تو اس کی کوکھ سے نہ جانے کون کون سی فصلیں جنم لیں گی۔

وہ ان خیالوں میں گم ہل چلا رہا تھا کہ پھالا نیلے کے ایک کنارے کو چھونے لگا اور جس باڑ کے ساتھ اس کے خیال کی لکیر چل رہی تھی، اس کا سلسلہ ایک پتھر سے ٹکرا کر ٹوٹ گیا۔ ہل کا پھالا اس پتھر کو الٹ نہ سکا اور تیل بھی یکدم رک گئے۔ ایک تیل ڈری ہوئی آواز میں ڈکارا اور دوسرے نے اسے گھور کر دیکھا۔ اس کے کیلے کیلے نختے پھڑک رہے تھے۔ اس نے بیلوں کو پکار کر کہا۔ ”کیا ہوا بھورے! اوئے چنے! تو کیوں پتھر پتھر کانپ رہا ہے؟“ چنے کی چکنی جلد پر پتھر پتھر اہٹ کی لہریں تھیں۔ جیسے اسے کسی کبھی نے کاٹ لیا ہو۔ اس نے ہل کے پھالے کو جو زمین میں بہت گہرا چلا گیا تھا زور دے کر پتھر کی گرفت سے آزاد کر لیا تو تیل چل پڑا۔ اور پھالا زمین پر اچھٹا ہوا سا چلا تو وہ حیران رہ گیا۔ رحیم بخش نے ہل روک دیا اور بیلوں کو پکار کر ٹھہرایا۔ اس نے اس جگہ کو کھودا جہاں ہل کا پھالا پھنسا تھا اور اس کا ہاتھ اس پتھر سے ٹکرایا جس کے اوپر سے پھالا اچھٹ گیا تھا۔ وہ دوڑ کر گیا اور کھیت کی منڈ پر پر پڑی کسی اٹھالایا۔ اس نے مٹی ہٹانی شروع کی تو ایک پتھر نکلنے لگا۔ اچانک پورا پتھر اس کے سامنے پڑا تھا۔ بہت بڑا پتھر۔ خراس کی پاٹ سے بھی بڑا۔ اس نے پتھر کو صاف کیا اور اس کا سرخ رنگ نکھر گیا۔ وہ نیلے کی آڑ میں پتھر کے اوپر بیٹھ گیا۔

اور تب مشرق سے سورج کی پہلی کرن نے جنم لیا تو ایک اسرار اس پر اتر آیا!

کہتے ہیں کہ سیالکوٹ کا راجہ سالباہن ایک دن اپنے قلعے سے نکلا اور شکار کی دھن میں جنگل میں راستہ بھول گیا۔ اپنے ساتیوں سے بچھڑ کر وہ کچھ پریشان بھی تھا اور کچھ خوفزدہ بھی۔ کیونکہ راجاؤں کے سینکڑوں دشمن ہوتے ہیں اور نہ جانے کون سا دشمن کہاں گھات لگا کر بیٹھا ہو۔ پھر جنگل میں شام اترے تو اس کے ساتھ بھوت پریت بھی جاگ پڑتے ہیں۔ اب شام اتر رہی تھی اور دھوپ درختوں کی پھٹنگوں کو چھو کر آسمان کی طرف اڑنے کے لیے پر تول رہی تھی۔ نہ جانے کیسے دھوپ کی ایک کرن آسمان سے اتری اور اس پتھر پتھرائی ہوئی کرن کے سامنے جنگل کا اندھیا راسا یہ بن کر پاناں میں اترنے لگا۔ راجہ کا گھوڑا ابد کا اور اس کے نختے پھڑ پھڑائے اور گردن کے بال کھڑے ہو گئے۔ راجہ نے گھوڑے کو تھکی دے کر آگے بڑھنا چاہا تو دھوپ کی سنہری کرن اس کے سامنے مجسم ہو گئی۔ راجہ کا تن بدن کانپ گیا۔ اس نے سوچا ”آکاش سے اترنے والی کرن بھوت پریت نہیں ہو سکتی۔ آکاش سے تو اپسرائیں اترتی ہیں۔“

اس نے بڑے جلال سے پوچھا۔ ”تم کون ہو؟“

وہ کرن آواز کی ہیبت سے لرز گئی اور پھر چھلا وہ بن گئی۔ راجہ نے اس کے پیچھے گھوڑا ڈال دیا۔ تب اچانک جنگل کا اندھیرا ختم ہو گیا اور راجہ نے دیکھا کہ دور دور تک زرد دھوپ کی چادر پھیلی ہوئی ہے۔ اور اس کا ایک آنجل دور پہاڑوں کی چوٹیوں پر جا پڑا ہے اور اسے آگ لگ گئی ہے جو سیالکوٹ کے قلعے سے صاف نظر آتی تھی اور جن کے نیلے حاشے سے ادھر چناب اور توی کے کنارے پر اس کے راج کی حدیں ختم ہوتی تھیں۔

اس میدان میں چند جھوپڑیاں تھیں اور ان سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ گھوڑے کی ٹاپیں سن کر مرد، عورت، بوڑھے، بچے اور جوان جھوپڑیوں سے باہر نکل آئے اور کنویں سے پانی بھرتی عورتوں کے ہاتھ رک گئے۔ اور ذول کنویں میں جا گرے۔ لوگ راجہ کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو گئے۔ ایک بوڑھا جس کی سرکمان کی طرح جھکی ہوئی تھی اور جس کی سفید داڑھی اس کی ناف تک

لنک رہی تھی، ہاتھ جوڑ کر آگے بڑھا اور کچھ فاصلے پر زمین پر گر کر کہنے لگا۔ ”اے گھڑ سوار تو کھشتری دیکھائی دیتا ہے اور یہ چماروں کی بستی ہے۔ اس لیے آگے نہ بڑھنا۔ تاہم تیری کیا سیوا کر سکتے ہیں؟“

راجہ نے کوئی جواب نہ دیا اور لوگوں نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں اس ڈری سبھی کو مل سی لڑکی پر گڑی ہوئی ہیں، جس کے بالوں پر دھوپ نے سارا سونا پنچا اور کر دیا ہے اور جس کا ادھونگا جسم چتے ہوئے کندن کی طرح دکھ رہا ہے۔ ادھیڑ عمر کے راجہ کی آنکھوں میں نہ جانے کون سا جادو دیکھا کہ وہ کوئل سی لڑکی جو پہلے شرمارہی تھی، اب پسینے میں نہا گئی اور پھر غش کھا کر زمین پر گر پڑی۔ لوگ لپکے، ساری بھینڑ اس کے گرد جمع ہو گئی تو بوڑھے کھیا نے کوئی حکم دیا۔ دو عورتوں نے مل کر اٹھلایا اور اسے ایک جھونپڑی کے اندر لے گئیں۔ کھیا، راجہ کے سامنے پھر ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا۔

”بوڑھے! یہ لڑکی کون ہے؟“

کھیا جو سال با سال کی حکمت اور تجربے کی بنا پر چہرے اور لہجے کی زبان پہچان سکتا تھا، سوکھے پتے کی طرح کانپ اٹھا۔ اس نے نکتہ زدہ آواز میں کہا۔ ”ان داتا! یہ آپ کی داسی لونتا ہے۔“

”تم نے مجھے پہچان لیا؟“

”جی ان داتا! اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ یہ لڑکی دوستاروں کے سنگم پر کھڑی تھی۔ اس گھڑی ان ستاروں کا میل ہو گیا ہے۔“

”بوڑھے! کیا تم جوش جانتے ہو؟“

”نہیں ان داتا! یہ دیا تو میرے ہموں کو ملی ہے، ہم شہر لوگ ایسی بات کہیں تو ہماری زبان نہ سمجھتی جائے؟“

”دیکھو! اس لڑکی کو لوگوں کی آنکھوں سے چھپا کر رکھو۔ اسے چماروں کی کنیا میں نہیں، راجاؤں کے رلو اس میں رہنا چاہیے۔“ اور راجہ نے گھوڑے کی باگ کھینچ کر اس کا رخ موڑا ہی تھا کہ اس کے گھڑ سوار وہاں پہنچ گئے۔ راجہ ان کے جلو میں سیا لکھٹ کی طرف مڑا اور جنگل کی تاریکی میں گم ہو گیا۔

جب چماروں کی بستی میں دیئے ٹٹمائے تو اس لڑکی کو جس کا نام لونتا تھا، ہوش آ گیا۔ اس نے کنیا کے اندر چلتے ہوئے دیئے کی روشنی میں اپنی سہیلیوں کو دیکھا جو ہونٹوں سی ہونٹوں میں مسکرا رہی تھیں۔ لونتا نے آنکھیں مل مل کر اس بھید بھری ہنسی کی ٹوہ لگانے کی کوشش کی۔ ناکام ہو کر اس نے پوچھا۔ ”اری! وہ کون تھا؟“

”ہمیں کیا پتہ؟ ہوگا تیرا کوئی لگنا سانا۔“

”پر مجھے تو اس سے بہت ڈر لگا۔ اسے میں نے جنگل میں دیکھا تھا اور میں بھاگ کھڑی ہوئی تھی۔ وہ میرے پیچھے پیچھے بستی میں آ گیا۔“

اس کی سہیلیاں قہقہے لگانے لگیں تو وہ رو پڑی۔

وہ اتار دئی کہ دیئے کی جوت بھیگ کر بجھ گئی۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“ اس کی بیوی نے اچانک پوچھا۔

وہ چونک گیا۔

”کچھ بھی نہیں۔“ اس نے سوئے سوئے لہجے میں کہا۔

”میں کب سے کھانا دھرے تیرے پاس بیٹھی ہوں اور تجھے خبر ہی نہ ہوئی۔“

”اچھا!“ اس نے چھاچھ کے چالے کو منہ لگاتے ہوئے کہا۔

”یہ تم جس پتھر پر بیٹھے ہو، یہ پہلے تو یہاں نہیں تھا؟“

”ہاں۔“

”یہ تو خراس کا پاٹ ہے۔ نہیں، یہ تو پاٹ سے بھی بڑا ہے۔ اتنا بڑا پتھر تو میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔“

”دیکھ زینت! اس کا ذکر کسی سے نہ کرنا۔ آج کل چلاتے چلاتے پھالا یہاں آگیا تھا۔ میں نے اوپر سے منی ہٹائی کو

بچے سے یہ پتھر نکل آیا۔“

”جب سے تم سوچ رہے ہو، یہ پتھر کہاں سے آیا؟“

”ہاں، زینت!“

”تمہیں پتہ ہے، اس بے پراسرار بستی میں۔“

”ہاں۔ لوگ یہی کہتے ہیں۔ پر میرا تو کسی جن بھوت سے ابھی تک واسطہ نہیں پڑا۔“

پھر اس نے کچھ سوچ کر کہا۔ ”پر میں نے دن کے وقت ایک خواب کیوں دیکھا، اس پتھر پر بیٹھ کر؟“

”خواب؟“ زینت نے پوچھا اور اسے جھرجھری سی آگئی اور ماتھے پر پسینے کی نمی بھی محسوس ہونے لگی۔ اس نے دوپٹے

کے پلو سے ماتھا پونچھا۔

”ہاں۔۔۔ زینت! کبھی یہاں جنگل تھا اور اس جگہ چماروں کی بہستی تھی اور بہستی کی ایک لڑکی کا نام لونا تھا۔ کہتے ہیں

چماروں کے ہاں کبھی کبھار کوئی پدمنی جنم لیتی ہے، وہ عورت جو لاکھوں میں ایک ہوتی ہے۔ تمہیں پورن بھگت کا قصہ یاد ہے؟“

”ہاں! کیوں نہیں؟ پورن بھگت کا کنواں یہاں سے کون سا دور ہے؟“ زینت نے شمال کی طرف اشارہ کرتے ہوئے

کہا۔ ”یہی ایک ڈیڑھ کوس۔ لوگ اب تک اس کا قصہ گاتے ہیں۔ میں اس کنویں پر کئی بار گئی ہوں۔ لوگ اس کا پانی پیتے ہیں۔

اور کہتے ہیں جن عورتوں کے ہاں بچہ نہ ہوتا ہو، وہ اس کا پانی پیں تو ان کی گود بڑی ہو جاتی ہے۔ لونا، پورن کی سوتیلی ماں تھی نا، جس

نے اس پر تہمت لگائی۔ اور۔۔۔“

”ہاں! جانتی ہو، ہمارے علاقے میں بھی چماروں کے ہاں کبھی کبھار کوئی پدمنی، جنم لیتی ہے تو ہر طرف آگ سی لگ جاتی ہے۔

اب راجہ مہاراجوں کا زمانہ نہیں رہا کسا سے کوئی راجہ نہ اس میں لے جاتا۔ بے چاری ادھر ادھر بھٹک کر پھر چماروں کے ہاں پہنچ جاتی ہے۔“

”ہاں! ایسا ہی ہوتا ہے۔“ زینت نے اس کی بات کی تصدیق کی اور پھر کہا۔ ”اب تم کھانا کھا لو۔“

جب رحیم لقمہ منہ میں ڈال کر پھر سوچنے لگا تو اس نے پوچھا۔ ”اب کیا سوچ رہے ہو؟“

”کہتے ہیں راجہ سالباہن نے اپنے شہر سے دور اس کے لیے محل بنوایا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ کھلے جنگلوں میں کھانے والی کلی

رنو اس کی اونچی اونچی دیواروں کے پیچھے مرجھا گئی ہو اور یہ نیلا اسی محل کا کھنڈر ہو جہاں راجہ نے اسے رکھا تھا۔“

”چھوڑ دیجی اس قصے کو۔ نور پور کے وقت لونا کا نام ہمارا مار لے رہے ہو۔ وہ بڑی منحوس عورت تھی۔ پورن سویتا تھا تو پھر

کیا ہوا؟ اس کا بیٹا ہی تو تھا۔ آخر اس پر ڈورے ڈالنے والی ماں، ماں نہیں ڈائن تھی۔“ زینت کے چہرے پر شرم کے ساتھ غصے کی سرخی بھی تھی۔

”نہ زینت، ایسا نہ کہو۔ راجہ مہاراجے بہت ظالم ہوا کرتے تھے۔ جو جی میں آیا کرتے۔ جو چیز پسند آتی اسے خزانے

میں ڈال لیتے۔ راجہ سالباہن نے لونا کو گھر میں ڈالتے ہوئے یہ نہ سوچا، میں بوڑھا ہوں، اور یہ ابھی بھری جوانی کو بھی نہیں پہنچی۔ اس

نے کچی کلی کو شاخ سے توڑ لیا۔ پورن لونا کا گناہ بیٹا بھی تو نہیں تھا۔ اور کہتے ہیں لاکھوں میں ایک تھا۔ بے چاری کا پاؤں پھسل گیا تو

کون سا غضب ہو گیا۔ مجھے تو اس پر ترس آتا ہے۔“

”کیسی باتیں کر رہے ہو؟“ زینت نے احتجاجی انداز میں کہا۔

”دیکھو، میں پھر کہتا ہوں۔ گاؤں میں پتھر کی بات کسی سے نہ کرنا۔ بات پھیل جائے گی اور تم جاننی ہو۔ لوگ چھوٹی سی بات کو کتنا بڑا بنا لیتے ہیں۔“

”نہیں!“ زینت نے ذرا سا چڑ کر کہا۔ ”مجھے کیا ضرورت پڑی ہے کسی سے بات کرنے کی۔ تمہیں پتھر کے نیچے کون سا خزانہ ملا ہے؟ ہے تو پتھر ہی۔“

رحیم بخش مسکراتے لگا۔ اس نے سوچا، عورت ذات پیٹ کی ہلکی ہوتی ہے، اسے جس بات کو چھپانے کے لیے کہا جائے، وہی زیادہ پھیلتی ہے۔ دیکھئے کیا ہوتا ہے۔

اگلے دن رحیم بخش جاٹ نیلے والے کھیت میں مل چلا کر ابھی فارغ ہی ہوا تھا کہ اسے گاؤں کی طرف سے بہت سے آدمی آتے ہوئے دکھائی دیے۔ وہ حیران ہوا۔ جب وہ قریب آئے تو اس نے دیکھا کہ سب سے آگے آگے چوہدری جلال ہے وہ سیدھے اس کے پاس پہنچے۔

”وہ پتھر کہاں ہے رحیم بخش؟“ چوہدری نے بڑے تحکم سے پوچھا۔

”کون سا پتھر؟“

”دیکھو! اپنے کی کوشش نہ کرو۔ کیا پتھر، اس پتھر کے نیچے خزانہ ہو۔ میں گاؤں کا نمبر دار ہوں۔ مجھے تحصیل تھانے میں اس کی اطلاع دی جی ہے۔ حکومت کو پتہ لگا تو ہتھکڑی لگ جائے گی۔“

”کس بات پر چوہدری؟“

”خزانہ چھپانے کے جرم پر۔“

رحیم بخش کھلکھلا کر ہنس پڑا۔ اس نے کسی ہکڑی اور پتھر پر سے مٹی اتار کر کہا۔ ”چوہدری! خزانہ اس کے نیچے دبا ہے۔ اتنا بھاری پتھر مجھا کیلے تو نہیں اٹھ سکتا۔“

چوہدری چمکتی آنکھوں کے ساتھ آگے بڑھا۔ اس نے زور لگایا۔ لیکن پتھر کیسے ہلتا۔ اس نے اپنے آدمیوں کو ساتھ لگایا لیکن پتھر اپنی جگہ سے نہ ہلاتا رحیم بخش نے اس پر مٹی پھیلادی اور کہا چوہدری! جب جی چاہے، پتھر ہٹا کر خزانہ اپنے قبضے میں کر لیتا۔“

چوہدری کھسیانی ہنسی ہنسا اور اپنے آدمیوں کو لے کر گاؤں کی طرف چلا گیا۔

کہتے ہیں کہ جوتھیوں کی ہدایت کے مطابق پورن کو چندرہ سال تک لوگوں کی نظروں سے دور رکھا گیا۔ جوتھیوں نے کہا تھا کہ چندرہاں سال خاص طور سے اس پر بھاری ہے۔ اسے ”بھنورے“ سے نہ نکالنا۔ ایسا نہ ہو کہ منخوس ستارہ اس پر اپنی پر چھائیں ڈال دے۔ پروہی ہوا جس کا خطرہ تھا۔ کیونکہ ہونی ہو کر رہتی ہے۔ اسے بھنورے، سے ایک دن پہلے نکال لیا گیا اور اس دن اپنے زمانے کی پھر منی وہ منخوس ستارہ بن گئی تو وہ پورن ماسی کا چاند تھا اور پورن ماسی کا چاند نکمرا ہو تو چکور اس سے ملاپ کے لیے لمبی اڑان لیتی ہے اور خود اس میں گھائل ہو جاتی ہے۔ اس میں نہ چاند کا دوش ہوتا ہے، نہ چکور کا۔ راجکمار پورن اپنی سوتیلی ماں سے ملنے گیا تو وہی معاملہ ہوا جو چاند اور چکور میں ہوتا ہے۔ پورن نے جھک کر اس کے چرن چھوئے، تو رانی لوٹا نے اسے اٹھا کر چھاتی سے لگا لیا اور اس کا ماتھا چوم لیا۔ ماں کو سوتیلے بیٹے سے جسنانی ملاپ کا اتنا حق تو حاصل ہے۔ پر اس لمس نے لوٹا کے تن بدن میں آگ لگا دی۔ اس کی جوانی پہلی بار ایک جوان لمس سے ہمسار ہوئی تو ایک چنگاری گری اور سوکھی لکڑیاں دھڑ دھڑ جلنے لگیں۔

لیکن پورن اس بھڑکی ہوئی آگ سے بے خبر تھا۔ وہ راجکمار جسے چندرہ سال تک دنیا کی آنکھوں سے اوجھل رکھا گیا تھا، بھلا

چھل کپٹ سے کیوں کرواقف ہوتا۔ اس نے لوٹا کوماں کی حیثیت سے دیکھا اور ابھی اس کی کم سن جوانی، عورت کی کسی دوسری حیثیت سے آگاہ بھی نہیں ہوئی تھی کہ عورت نے اس پر بھرپور حملہ کر دیا۔ رانی لوٹا را بجکار کو بہانے بہانے سے اپنے محل میں بلاتی رہی اور آخر اس نے اپنے پیار کا بھید کھول دیا۔ پیار کا بھید کھلے تو اس کی گونج دور دور تک سنائی دیتی ہے۔ پورن پیار کے اس پھندے کو توڑنے کی کوشش کر رہا تھا کہ راجہ سالباہن، لوٹا کے محل میں آگیا۔ اس نے پورن کو رانی لوٹا کی آغوش میں تڑپے کسماتے دیکھا لیکن وہ اس کا مطلب غلط سمجھا۔ اور لوٹا نے تریاچہ تر سے کام لیتے ہوئے اپنے کنول آنسوؤں سے بھر لیے اور کہا ”مہاراج! جو آپ نہ آتے تو۔۔۔“

”تو پھر کیا ہوتا؟“

”راجکار میری عزت لوٹ چکے ہوتے۔“

راجہ کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ اس نے حکم دیا کہ پورن کے ہاتھ پاؤں کاٹ کر اسے جنگل کے غیر آباد کنویں میں پھینک دیا جائے۔ حکم کی تعمیل ہوئی اور اسے اسی کنویں میں پھینک دیا گیا جہاں آج کل عورتیں اپنی کوکھ بھرنے کے لیے جاتی ہیں۔

”پر اس بڑے پتھر کے نیچے کیا ہے؟“ رحیم بخش نے سوچا۔

”کوئی کنواں، کوئی تہ خانہ، کیا پتہ۔ اس میں کوئی خزانہ ہو، چوہدری خزانہ نکال لے تو کیا حرج ہے۔ میں اکیلا تو پتھر اٹھانے سے رہا۔ ماسوں کمال کو اس بے پر سے گزرتے ہوئے جو سسکیوں کی آواز سنائی دی، کیا وہ اسی کنویں سے آئی تھی۔ میں تو پتھر کے اوپر بیٹھا ہوں اور مجھے کوئی آواز نہیں سنائی دے رہی۔ کیا پتہ، ماسوں کمال کو قدرت نے ایسے کان دیئے ہوں جو پتھر کے نیچے صدیوں سے بند سسکیوں کی آواز سن سکتے ہوں۔ اور اسے یہ بھی پتہ نہیں تھا کہ جس کنویں کی وہ بات کر رہا ہے وہ اسی پتھر کے نیچے ہے۔“

اسے اپنی سوچ کا کوئی حل نہ ملا تو اس نے بل کی ہتھی پر ہاتھ رکھ کر بیلوں کو شکار اور زمین کا سینہ چرنے لگا۔ جب کسان کا ناظر زمین سے جڑتا ہے تو وہ شہزادیوں اور پریوں کی کہانیاں بھول جاتا ہے۔ بھر بھری مٹی سے جو بے نام سی گیلی گیلی خوشبو اٹھتی ہے، اس کی لپیٹ میں آ کر تخیل کی ہراڑ ان اپنا راستہ گم کر دیتی ہے۔ یوں بھی جن کا ناظر زمین سے جڑا ہوا ہو، وہ خیالوں کی دنیا سے کوئی سروکار نہیں رکھتے۔ خیال تو پرمدے ہیں، اور پرمدے زمین سے انھد کر ہمیشہ آسمان کی طرف اڑتے ہیں۔ پر آج بل کے سیاڑ سیدھے نہیں جا رہے تھے اور لکیریں آسمان کی طرف اٹھتی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ تیز دھوپ کے ان لہریوں کی طرح، جو زمین سے لگ کر آسمان کی طرف لہراتے ہوئے نظر آتے ہیں۔

”پورن کا کنواں تو یہاں سے زیادہ سے زیادہ ایک ڈیزہ کوس کے فاصلے پر ہے۔ کہانی میں تو یہی آیا ہے کہ اس زمانے میں یہ کنواں غیر آباد تھا۔ ممکن ہے کہ وہاں تک جنگل پھیلا ہو، اور جنگل میں سے جو راستہ گزرتا ہے اس پر مسافروں کے آرام کے لیے یہ کنواں کھودا گیا ہو۔ کنواں غیر آباد ہونا تو گورو گورو کھنا تھ کے چیلے اس سے پانی بھرنے کیوں آتے۔ انہوں نے رسی سے ڈول باندھ کر کنویں میں لٹکایا تو اندر سے کراہٹوں کی آواز آئی۔ چیلے ڈر کر گورو کے پاس بھاگتے ہوئے آئے۔“

”گورو مہاراج! کنویں میں کوئی بھوت پریت ڈیرا لگائے بیٹھا ہے۔“ گورو نے مسکرا کر کہا۔ ”نہیں! وہ تو ہمارا بھگت پورن ہے۔ اسے کنویں سے نکال لاؤ۔“ گورو نے ایک لمبی تپسیا کے بعد جو طاقت حاصل کی تھی اس نے پورن کو ہاتھ پاؤں دیئے اور پورن، گورو گورو کھنا تھ کا چیلہ بن کر بڑا مشہور ہوا اور اسے پورن بھگت کا نام ملا۔ ایک لمبے عرصے کے بعد اس نے سیالکوٹ کا رخ کیا۔ بھیک مانگتا مانگتا وہ راجہ کے رنو اس میں پہنچا۔ اپنی سگی ماں سے ملا۔ اور اس پر اپنا آپ ظاہر کیا۔ راجہ سالباہن کو اصل حقیقت کا پتہ چلا تو اس کا غصہ جوالا مکھی کی طرح پھٹ پڑا۔ اور اس نے حکم دیا ”لوٹا کو اسی کے محل کے اندر سے کنویں میں پھینک دیا جائے۔“

خیالات کے اس موڑ پر پہنچ کر رحیم بخش اچانک چونک گیا۔ پورن بھگت کے قہقہے میں اس کنویں کا کہیں ذکر نہیں تھا۔

اس دھار یوں نے اسے جس طرح ناک کا روپ دیا تھا اس کا انجام بھی تو یہ نہیں تھا۔ بلکہ ہوا یوں کہ پورن بھگت کی بھگتی باپ کے غصے کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑی ہو گئی وہ سوتیلی ماں کے چہرے پر گر پڑا اس نے کہا ”ماں، مجھے آشیر داد دو“۔

اس نے باپ سے کہا ”چتا جی! ماما پتر کا بندھن بڑا پوتر ہوتا ہے۔ وہ ان باتوں سے نہیں ٹوٹتا۔“

”جو پورن اپنی سوتیلی ماں کا گناہ معاف نہ کروا تا تو وہ پورن بھگت کیسے کہلاتا۔“ رحیم بخش نے سوچا۔

”لیکن اس پتھر کے نیچے جو اسرار چھپا ہے، وہ کیا ہے؟“

”کچھ بھی نہیں۔ اس پتھر کے خٹے کچھ بھی نہیں۔“

”میرا مومن کمال نے یہیں کہیں کسی شہزادی کی سسکیوں کی آواز سنی تھی۔“

”وہ تو سدا کا یا گل ہے۔“

”کیا ہی اچھا ہوتا، وجہ اب کہیں سے آ جاتا۔ اور پتھر کے نیچے کے اسرار کا مردہ کھول دیتا۔“

رحیم بخش کا بات جتنی پر تھا اور اس کے تیل دم بخود کھڑے تھے کہ زینت اس کا کھانا لے آئی۔ سورج کی چمکیلی دھوپ میں تمازت تھی۔ لیکن اس کھیت کی مینڈھ پر کوئی درخت نہیں تھا۔ اس کی بیوی نے نیلے پر اگے ہوئے ایک کیکر کی طرف اشارہ کرتے

ہوئے کہا۔ ”آؤ اس کے نیچے بیٹھتے ہیں۔“

”نہیں، یہ پتھری ٹھیک رہے گا۔“

”ٹھیک ہے۔ میں حیران ہوں تھروالی بات گاؤں میں کس طرح پھیلی۔ لوگ کہتے ہیں رحیم بخش کو اپنے کھیت سے

خزانہ دلا ہے۔" زعمت نے بڑی معصومیت سے کہا۔

رحیم بخش کھلکھلا کر ہنس پڑا۔

”کون جانے کس نے بات کی؟ یوں بھی ایسی بات چھپی تھوڑی رہتی ہے، اسے خود بخود پر لگ جاتے ہیں۔“ اس نے

شرارت سے آنکھ میچ کر کہا۔ "پر لوگوں کو یہ یہ نہیں کہ اتنا بڑا پتھر میں اکیلا نہیں اٹھا سکتا۔ خزانے میں سارے گاؤں کو شریک کرنا پڑے

گا۔ ویسے مجھے معلوم ہے کہ خزانہ کس کے ہاتھ لگے گا۔

”وہ کون ہے؟“ زینت نے گھبراہٹ سے پوچھا۔

”جوہدری؟ اور کون۔ اپنا نمبر دار۔۔ وہ پتھر کو دیکھ گیا ہے۔“

”یہ الہی ہے وہ۔ خزانہ نکالتا تو اس میں سے ہمیں تو کچھ نہیں دے گا۔“

”نہیں! ہمیں تو پھوٹی کوڑی بھی نہیں ملے گی۔“

”اتنا لو بھی دیتا بھر میں کوئی نہ ہوگا۔ دولت کے پیچھے مارا مارا پھرتا ہے۔ اسے گھر کی خبر بھی نہیں لیتا“

”کیا ہوا اس کے گھر میں؟“

”وہ تو اندھا ہے یا اس نے جان بوجھ کر آنکھیں بند کر رکھی ہیں۔ اس لوٹا ہے کچھ نہیں کہتا۔“

لوٹا کون؟ برہیم بخش نے پوچھا۔

”وہی سرداراں۔۔۔ بختری۔۔۔ اے بی گھر میں جیلا کھول رکھا ہے۔“

کیسی مائیں کر رہی ہوں منت! تم بھی لوگوں کی مائوں میں آ گئیں۔ کسی کے متعلق کبھی برا نہیں سوچتا ہاں۔“

”آٹکھوں دیکھی مات کو کون جھٹا سکتا ہے۔ جو مدد کی بہو گلی گلی دہائی دے رہی ہے۔ اس کا لے منہ والی نے اس کا قصم

اس سے چھین لیا ہے۔“

دیکھو زنت! اسے کجری کیویا کچھا اور، پراسے کالے منہ والی تو نہ کہو۔“
”کیوں؟“

”گاؤں میں ایک سی تو چیرہ مہرہ ہے جسے دیکھ کر دلوں کا دکھ درد، جھکن دور ہو جاتی ہے۔“

”کیا کہہ رہے ہو۔۔۔؟“ زنت نے گھبرا کر پوچھا۔

رحیم بخش کھلکھلا کر ہنس پڑا۔ ”دیکھو زنت! دنیا میں کوئی کوئی عورت ہوتی ہے جس کی جوانی سدا بہار ہوتی ہے۔ اب بھی وہ چلتی

ہے تو قدم قدم پر پھول کھلتے چلے جاتے ہیں۔ آنکھوں میں وہی جوانی کا نشہ۔۔۔ کسی کو آنکھ بھر کر دیکھ لے تو بڑھا ہوا قدم رک جائے۔“

”ہاں وہ تو پری ہے پری۔ مانا چوہدری بوڑھا ہے اور وہ جوان ہے پراس کالے منہ والی کو جو آگ لگی ہوئی ہے وہ پراسے پھینٹوں سے بھی تو بچھ سکتی ہے۔ اس نے تو اسی جو ہڑ کو گندا کر دیا ہے جس میں وہ رہتی ہے۔“

”جھوٹ؟“ رحیم بخش نے کہا۔ چوہدری کا بیٹا میرا دوست بھی ہے۔ وہ ایسا نہیں ہو سکتا۔“

”وہ پورن بھگت بھی تو نہیں ہے۔“ زنت نے ہونٹ بھیج کر کہا۔

”چوہدری کو معلوم نہیں؟“ اس نے پوچھا۔

”کون جانے؟ کچھ لوگ جنم کے اندھے ہوتے ہیں اور کچھ سب دیکھ کر اندھے بن جاتے ہیں۔“

”کیوں؟“

”چھوڑو اس قصے کو۔ کھانا کھا لو تو میں گاؤں جاؤں۔ تم نے مجھے باتوں میں الجھالیا۔“

وہ لقمے منہ میں رکھ رہا تھا اور سوچ بھی رہا تھا۔ کوئی لقمہ گلے میں پھنستا تو لسی کے ایک گھونٹ سے اتار لیتا۔ زنت چپ

چاپ اس کے پاس بیٹھی تھی۔ وہ پتھر جس پر وہ دونوں بیٹھے تھے، مٹی کے ڈھیلوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ پر دونوں کو معلوم تھا کہ وہ جس پتھر پر بیٹھے ہیں اس پتھر کے نیچے کوئی اسرار چھپا ہے۔

”زنت یہ نیلا جو ہمیں اشتہال میں ملا ہے، یہاں کبھی رانی لونا کا محل تھا۔ لونا اسی علاقے کی رہنے والی تھی۔ اور یہ پتھر

جس پر ہم بیٹھے ہیں، اس کے نیچے اندھا کنواں ہے۔ جب پورن بھگت کی بے گناہی ثابت ہوئی تو راجہ سالباہن نے لونا کو زندہ سلامت اس کنویں میں پھنکوا دیا ہوگا اور اس نے سسک سسک کر جان دی ہوگی۔

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔“ زنت نے خوفزدہ آواز میں کہا۔

قصے والے تو کہتے ہیں۔۔۔ راجہ سالباہن نے اپنے اکلوتے راجکار کے کہنے پر اسے معاف کر دیا تھا۔ پر کوئی ضروری

نہیں کہ قصے والے ٹھیک ہی کہتے ہوں۔ راجہ سالباہن نے جاتے رحم دل نہیں ہوا کرتے تھے۔“

”پر، پورن بھگت تو بڑا رحم دل تھا۔“

”تھا، لیکن راجہ نے رانی کو معاف نہیں کیا ہوگا۔ کیونکہ وہ زراہی بے وقافی بھی برداشت نہیں کر سکتے۔۔۔۔۔“ چلو چھوڑو اس قصے کو۔“

”ماموں کمال کو نیلے کے اس اندھے کنویں کا پتہ تھا۔ وہ یہاں سے گزرتا تو اسے کسی شہزادی کی سسکیاں سنائی دیا کرتی تھیں۔“

”ماموں کمال کون تھا؟“ زنت نے پوچھا۔

”میرا ماموں تھا۔ میرے بچپن کو بڑی اچھی اچھی کہانیوں سے بہلایا کرتا تھا۔“

”اماں بتاتی تھیں، اسے سرداراں سے پیار تھا۔ پر جب چوہدری نے سرداراں کو گھر میں ڈال لیا تو اس کا جی دیا سے

اچاٹ ہو گیا۔ وہ کبھی دیرانوں کی طرف نکل جاتا اور کبھی شہروں میں گم ہو جاتا۔ پرگاؤں سے اس کا ناٹھ نہ ٹوٹا۔ سال چھ مہینوں میں ایک بار گاؤں میں ضرور آتا۔ لیکن اب وہ مدتوں سے نہیں آیا۔

جب رحیم بخش نے کھانا کھالیا تو زینت نے گزوا سر پر رکھا اور اس پر چھلکا نکلیا اور گاؤں کی طرف مڑنے لگی تو اس نے کہا۔ ”دیکھو! ایسی عجیب عجیب باتیں نہ سوچا کرو۔ تم بھی اپنے ماموں کی طرح کہانیاں گزھنے لگ گئے ہو۔ بھلا اتنے بڑے پتھر کے نیچے کوئی سسکیاں بھر رہا ہو تو اس کی آواز ہا ہر کہاں آ سکتی ہے!“

”ٹھیک ہے، زینت!“

پھر کچھ دنوں رحیم بخش کو اس کھیت کی طرف آنے کا موقع نہ ملا۔ ابھی یوٹی کا موسم نہیں آیا تھا۔ ایک دن جب وہ اس کھیت سے کچھ فاصلے پر مل چلا رہا تھا تو نیلے کے پاس سے گزرتا ہوا ایک آدمی یکا یک اس کی طرف مڑا اور ہانپتا کانپتا اس کے پاس پہنچا۔ وہ پتھر کا نپتی ہوئی آواز میں بولا۔ ”اٹھ جا کنواں!“

”کہاں؟“

”اس پتھر کے نیچے، جو تیرے کھیت سے لگا تھا۔“

”تجھے کیسے معلوم ہوا کرمو؟“

”میں تو اس میں گرتے گرتے بچا ہوں۔“

”کیا کہہ رہے ہو؟ اتنا بھاری پتھر کس جن نے ہٹایا؟“

”میں نہیں جانتا۔“

”چلو میرے ساتھ۔“

کنویں کا منہ کھلا ہوا تھا۔ پتھر ایک طرف کو پڑا تھا۔ ارد گرد کی زمین ہریوں لگتا تھا جیسے اکھاڑا ہوا اور کشتی لڑی گئی ہو۔ بڑے بڑے ڈھیلے نوٹ گئے تھے اور ایک ٹوٹی ہوئی بلی بھی وہاں پڑی تھی۔ پتھر کو بلیوں کے ذریعے بنایا گیا تھا۔ رحیم بخش ایک دو لمحے حیران رہا۔ پھر وہ کھلکھلا کر ہنسا۔ اس نے اپنے منہ پر ہاتھ رکھا کہ قہقہوں کا سیلاب رک جائے پر ایسا نہ ہوا۔ اور ہنستے ہنستے اس کی آنکھوں میں آنسو اُمڈ آئے۔

کرمو نے کہا۔ ”تمہیں کیا ہوا چو ہدری؟“

”کک۔۔۔ کک۔۔۔ کرمو۔۔۔ ک۔۔۔ خزانہ۔۔۔“

”خزانہ؟“ کرمو حیران ہو کر بولا۔ ”کہاں ہے خزانہ؟“

”اس کنویں میں۔۔۔ کبھی تھا، اب نہیں۔۔۔ چو ہدری خزانہ نکال کر لے گیا ہے۔“

”آہ، میرا خزانہ۔ رحیم بخش نے جھوٹ موٹ غم کا اظہار کرتے ہوئے کہا اور اس پر ہنسی کا دورہ پھر پڑ گیا۔ آخر اس کے ہوش بحال ہوئے تو اس نے کہا ”دیکھو کرمو! یہ سب چو ہدری کی کارستانی ہے۔ دنیا میں اتنا لالچ بھی اچھا نہیں ہوتا۔ پتہ نہیں وہ رات کو کتنے آدمی ساتھ لایا۔ اور انہوں نے کس طرح پتھر کنویں کے منہ سے ہٹایا۔ جب انہوں نے خالی کنویں کو منہ پھاڑے دیکھا ہوگا تو ان کی مایوسی دیکھنے کی چیز رہی ہوگی۔“

”کیا پتہ، چو ہدری کو خزانہ مل گیا ہو۔“

”مل گیا ہو تو اچھا ہے۔ آؤ۔ ذرا قریب جا کر دیکھیں۔ کوئی گری پڑی اشرفی ہمیں بھی مل جائے گی۔“ رحیم بخش نے کہا۔

دونوں ڈرتے ڈرتے کنویں کی من تک پہنچے تو ان کا رواں رواں کانٹوں کی نوکیں بن چکا تھا۔ کرمو تو کانپ رہا تھا۔ پھر جب کنویں کے اندر اندھیرے کے سوا انہیں اور کچھ نظر نہ آیا تو انہیں عجیب سا اطمینان محسوس ہوا۔ کنویں کے ارد گرد اشرافی تو کیا، پھوٹی کوڑی بھی نظر نہ آئی۔ کنواں زیادہ گہرا نہیں تھا۔ یہ اس قسم کا کنواں نہیں تھا جو آپاشی کے لیے کھودا جاتا ہے۔ کیونکہ اسے پانی کی سطح تک نہیں کھودا گیا تھا۔ تاہم اس سے سیلن اور نمی کی بو آتی ہے۔ اس کی دیواروں کو چھوٹی چھوٹی اینٹوں سے پختہ کیا گیا تھا اور اس کی گولائی عام کنوؤں سے کہیں زیادہ تھی۔

رجیم بخش نے ٹھنڈی آہ بھری تو کرمو نے پوچھا۔ ”چوہدری! کیا بات ہے؟ خزانے کے نہ ملنے کا افسوس ہے۔“
 ”نہیں کرم دین!“ رجیم بخش نے نہایت ٹھنڈے لہجے میں کہا۔ ”میں سوچتا ہوں، اس کنویں سے پانی نکل آتا تو چلو دو چار کھیتوں کی سیرابی کا ہی بندوبست ہو جاتا۔ بے کاری کی کوئی چیز بھی ہو، اسے دیکھ کر مجھے دکھ ہوتا ہے۔“
 ”ہاں ٹھیک کہتے ہو۔ سوکھے اور دیران کنویں کس کام کے۔ اتنا ان سے نقصان ہوتا ہے۔ کوئی ان میں گر جائے تو اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھے۔“ کرمو نے کہا اور سلام کہہ کر اپنے کام پر چلا گیا۔

جب تنہائی ہوئی تو رجیم بخش کو فضا خالی خالی سی محسوس ہوئی۔ کنویں کا اسرار اچانک ختم ہو گیا تھا۔ گاؤں بھر میں گویا ایک ہنگامہ پھا ہو گیا۔ نہ جانے کس ازلی چیز نے منادی کر دی کہ شام تک اکا دکا لوگ کنویں پر آتے رہے اور اندھا کنواں دیکھ کر واپس جاتے رہے۔ رات کا اندھیرا چھاتے ہی لوگوں کا اشتیاق بھی ختم ہو گیا۔ اگلے دن رجیم بخش نے نیلے سے پیری، پھلای اور کیکر کی جھانڑیاں کانٹوں اور کنویں کے ارد گرد ہاڑ لگا دی تاکہ کوئی بھولا بھٹکا آدمی یا جانور اس میں گر نہ جائے۔ اسوج کا مہینہ گزر گیا اور کاتک کا مہینہ بھی آدھا گزر چکا تھا کہ ایک دن رجیم بخش نیلے والے کھیت میں گندم کی ہوائی کرنے کے لیے آیا تو اس نے دیکھا کہ کنویں کے ارد گرد کی ہاڑ لکھڑی ہوئی ہے اور کسی نے پتھر کنویں کے منہ پر رکھ کر اوپر سے اس پر مٹی ڈال دی ہے۔ کنویں کا اسرار پھر سے پردہ پوش ہو گیا تھا۔

یہ بھی ضرور چوہدری کی کارستانی ہے۔ اس نے سوچا۔
 پھر اسے کنویں کا منہ بند کرنے کی کیا ضرورت تھی؟
 کیا پتہ؟ کون جانے؟ گاؤں میں کچھ دن اس کی خوب ہلسی ازلی تھی اور اب اس کا ذکر از کار بھی نہیں ہوتا تھا۔ عجیب بات ہے کہ جب لوگ ہنستے تھے تو کنویں کا منہ کھلا رہا اور اب لوگوں کا منہ بھی بند ہے اور کنویں کا بھی۔ نہ جانے اس میں کیا بھید ہے۔ چلو رجیم بخش جاٹ! تم ہوائی کا کام شروع کرو۔ دانہ بکھیرو اور پھر اللہ سے آس لگا کر بیٹھ جاؤ۔

اور جب دوپہر کے وقت زحمت اس کا کھانا لے کر گاؤں سے آئی تو رجیم بخش نے کہا چلو۔ ”کنویں کے پتھر پر بیٹھتے ہیں۔“
 ”اس کے ارد گرد تو تم نے ہاڑ لگا دی تھی۔“ زحمت نے کہا۔
 ”آؤ تو سہی۔“

جب زحمت نے کنویں کے منہ پر پتھر دیکھا تو وہ حیران رہ گئی۔ رجیم بخش کھانا کھانا رہا اور اس کے پاس چپ چاپ بیٹھی رہی۔ اچانک زحمت نے کہا۔ ”سرداراں! اپنا منہ کالا کر گئی ہے۔“
 ”کیا کہا؟“

اتنے چھوٹے سے گاؤں میں بھلا اتنی بڑی خبر چھپ سکتی تھی۔ خبردار کے گھر والوں نے لاکھ پردے ڈالے، پر لوگوں کو پتہ چل ہی گیا۔

”وہ کہاں گئی؟“

”کہتے ہیں مولا بد معاش کے ساتھ نکل گئی ہے۔“

”وہ جو کابل وال کار بننے والا تھا۔۔۔؟ نہیں زہنت، یہ جھوٹ ہے۔ وہ کبھی اس گاؤں میں نہیں آیا۔۔۔ وہ اٹکلر تھا، وہ ڈاکو تھا پر عورتوں کو اغوا نہیں کرتا تھا۔ نہیں، مولا ایسا نہیں کر سکتا۔“ رحیم بخش نے کہا۔

”مولا ہو یا بھولا بد معاش۔ کوئی بھی ہو۔ ہمیں اس سے کیا۔ پراتی بات سچ ہے کہ اب سرداراں گاؤں میں نہیں۔“

”پھر چک مراد میں کیا رہ گیا زہنت؟“ رحیم بخش نے پھر پتھر پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”جب وہ ریشمی تہبند اور زری کا جوتا پہن کر چلتی تو گاؤں کی زمین کو پھول بونے لگ جاتے تھے۔ سرداراں کیا گئی، اس مٹی سے خوشبو جاتی رہی۔“

زہنت نے حیران ہو کر رحیم بخش کو دیکھا۔ اس نے سمجھا کہ وہ مذاق کی بات کر رہا ہے۔ جب اسے اس کے چہرے پر ایسا کوئی تاثر نظر نہ آیا تو اس نے اپنے لہجے میں رشک اور جملن، حسد اور نفرت کا سارا زہر جمع کیا اور گڑوا اور چھلکا سر پر رکھ کر کہا۔

”کچھ بھی ہو۔ وہ چک مراد کی لونا تھی۔“

”اسی لونا سے گاؤں کی زہنت تھی۔“ رحیم بخش بولا۔

زہنت کے جانے کے بعد وہ پتھر پر مٹی ڈالنے لگ پڑا، جیسے قبر کو مٹی دے رہا ہو۔ پتھر مٹی کے نیچے چھپ گیا تو اسے یوں لگا جیسے اس کا ماموں اس کے سامنے آکھڑا ہوا ہو، عین من۔۔۔ زہندہ سلامت۔۔۔ اس نے پوچھا۔ ”رحیم اتم نے اندھے کنویں کا اسرار سمجھ لیا؟“

”نہیں تو۔“

”تمہیں کسی شہزادی کی سسکیاں سنائی نہیں دے رہیں؟“

کھیت پر آدھ کاٹک کی ملائم سی دھوپ تھی اور اس کی کرنوں میں، جو دانے کو زمین کے اندر گرمی پہنچا کر اٹھوں کی طرح سیتی ہیں، ہلکی سی حدت بھی تھی اور منظر نہایت پرسکون تھا۔ کسی طرف سے کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔ اتنا گھمبیر سنانا کہ اس میں پردوں کے چھبے بھی گم ہو چکے تھے۔ ایسے سنانے میں اگر کنویں کے اندر کسی سسکی کی آواز آتی تو وہ اسے ضرور سن لیتا۔

پراتا بڑا پتھر!۔۔۔ اس نے کہا۔ ”نہیں ماموں، نہیں۔ اس کے نیچے تو کوئی غضب ناک سمندر بھی موجیں مار رہا ہو تو اس کی آواز بھی نہ آئے اور کسی لونا کی سسکیوں میں اتنی سکت کہاں کہ پتھر کا سینہ چیر کر باہر نکل آئیں۔“

ماموں کمال کا بیوی اس منظر میں تحلیل ہو گیا تو اس نے سوچا۔ پتہ نہیں، ماموں کمال کے پاس کون سا جادو تھا کہ وہ پتھر پڑے اندھے کنویں کی سسکیاں سن لیتا تھا!

☆☆☆

تج دو۔ تج دو!

غیاث احمد گدی

یہ الفاظ۔۔۔۔۔

بار بار اس کی سماعت کے تعاقب میں یہ الفاظ آتے رہے۔ جب وہ سونے کے لیے بستر پر دراز ہوتا اور خاموش، سناں کمرے اور اس کی دیواروں کو تکتے تکتے تھک جاتا تو آنکھیں بند کر لیتا، پھر بند آنکھوں میں جانے کتنی صدیوں کی درمیان پھیل جاتیں، افسردگی کا تسلط ہو جاتا اس کے بعد آہستہ آہستہ اس کے ہونٹ ہلکے، جہاں سے گویائی ہولے سے سر اٹھاتی اور کچھ ایسے الفاظ ادا ہوتے جن کو سننے کے لیے اس کی سماعت تیار نہ ہوتی، وہ کان بند کر لیتا اور آنکھیں اس وقت آپ ہی آپ کھل جاتیں۔ کمرہ ویسے ہی دیران ہوتا۔ تنہا تنہا، پھر کہیں سے غبار اٹھتا جس کو دبائے دبائے اس کا کلیجہ پھٹ جاتا۔ ضبط، ضبط اسے کے اختیار سے باہر کی چیز ثابت ہوتا وہ آنکھیں میچتا، جب اس کی آنکھوں سے آنسو کے دو گرم قطرے آہستہ سے ڈھلک آتے۔

جس دفتر میں وہ کام کرتا تھا اس کے صدر دروازہ سے عین جس گز کے فاصلہ پر ایک دم کٹا کٹا ہمدردی کی راہ نکلتا۔ یہ سلسلہ بہت دنوں سے نہیں ابھی چند روز سے شروع ہوا تھا۔ یہی کوئی پانچ چھ مہینے سے! تو وہ دم کٹا کٹا، چلڈرن پارک کا جو موڑ وہی طرف مڑتا تھا وہیں سے اس کے ساتھ ہو لیتا اور ٹھیک اس سے دواغی کے فاصلے پر، اس کے پیچھے پیچھے چلا کرتا۔ یوں کہتے کا تھو تھا، اس کے پتلون کی مہری سے کبھی کبھار چھو بھی جاتا۔ پہلے دن تو اس نے کتے کی حرکت پر اسے ڈانچا، جھڑکیاں دیں مگر کتے نے کوئی نوٹس نہ لیا۔ یونہی گردن جھکائے چپ چاپ چلا رہا گویا یہ اس کا اپنا پالتو کتا ہو اور اس کی محافظت میں ہو۔ دوسرے دن اس نے اس کو لات رسید کی، دو ٹکڑا مار مارنے کے لیے پتھر اٹھایا جب بھی وہ بدستور زمین سوگھتا چلا گیا۔ پھر ایک دن اس نے سڑک پر پڑی ایک بید سے اس کی خوب مرمت کی اور مارتے مارتے ایک دم اسے غر حال کر دیا، اتنا مارا کہ وہ اونٹن کا ہوا کر فرس پر گر پڑا۔ کچھ دور جا کر پلٹ کر دیکھا تو وہ اسی طرح فرس پر اونٹن کا ہوا پڑا کیس کیس کر رہا ہے۔

وہ آگے بڑھ گیا اور سو دو سو قدم چلا رہا مگر اس دم کٹے کتے کا پتہ نہیں تھا۔ تب اس نے گویا اطمینان کا سانس لیا۔ یہ کیا تک تھی، کبخت کتے بھی عجیب ہوتے ہیں۔ تھوڑی دور تک چلنے کے بعد پلٹ کر دیکھا جب بھی کتا پلٹ کر نہیں آیا تو اسے اور بھی اطمینان ہو گیا۔

اس دن کچھ عجیب بات ہوئی، اسی چلڈرن پارک میں ایک بہت بڑا مجمع تھا۔ بے شمار آدمیوں کی بھیڑ تھی آخری سرے پر کوئی آدمی کف دہندہ زور زور سے تقریر کر رہا تھا۔ سچ سچ میں جب وہ رکتا تو آدمیوں کے گئے جنگل سے تالیوں کی آواز اٹھتی تڑا تڑا، تڑا تڑا۔۔۔۔۔ تڑا تڑا!

وہ کچھ دیر تک خاموشی سے مجمع کو دیکھتا رہا۔ دلچسپی سے اس کی آنکھیں اور کان دونوں لطف اندوز ہو رہے تھے، جب ہی اس کی نگاہیں اسکے دس گز کے فاصلے والے درخت پر گئیں۔ بڑا گھٹا۔۔۔ سالی کا بیڑ تھا۔ اٹلی کا تھا۔۔۔ ہاں یقیناً اٹلی ہی کا تھا۔ جس کی ایک شاخ پر ایک بے حد گندہ، بے حد کراہیت پیدا کرنے والا پرندہ بیٹھا تھا۔ اس وقت وہ پرندے اور درخت پر وہی ان بھی نہیں دیتا مگر جیسے ہی مجمع میں سے تالیوں کی بے پناہ آواز گونجی بیڑ پر سے قیس ں۔۔۔ کی ایک لمبی اور گھٹاؤنی آواز سنائی دی، ایسی کہ اس کے بدن کے روگنے کھڑے ہو گئے۔ جب ہی اس کی نگاہیں اس درخت کی طرف پرندے پر اٹھیں وہ سر سے پاؤں تک سہم گیا۔

”عجب آدمی ہیں“۔ نیلو نے تعجب سے کہا۔ میں ٹوٹو کی بات کر رہی ہوں آپ۔۔۔“

اس روز اس نے سوتے وقت عہد کیا کہ وہ اب یوں ایک چھوٹی سی بے حد غیر اہم بات کے لیے پریشان نہ ہوگا۔ اور اس میں جو ذرا اتقلقی پیدا ہونے لگی ہے ہر چیز سے، جو وہ غلط طور پر کتنا کتنا رہنے لگا ہے۔ اس کو روک دے گا۔ یہ اس کی شاعرانہ بے پروائی ہے مگر ایک بیمار آدمی کے سے سوچنے کی عادت ٹھیک نہیں، یہ کوئی بات نہیں ہے۔ چنانچہ دوسرے دن وہ دفتر میں خوشی خوشی کام کرتا رہا۔ ہلکا پھلکا سا اس کے دونوں شانے جو ادھر کنی دنوں سے بھاری بھاری لگتے تھے، آج سبک تھے، بے فکری کی ایک کیفیت تھی جو اس کے اندر اور باہر دونوں اطراف میں مسلط تھی۔

شام کو جب دفتر بند ہونے کا وقت آیا، چیف ایڈیٹر نے اسے اپنے کمرے میں بلایا، وہ جا کر خاموشی سے ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ کمرے میں اس کے علاوہ چند ایک اور لوگ بھی تھے۔ دو اسٹنٹ ایڈیٹر اور چھ کالم نویس، سبھوں کے چہرے بے ہوش تھے اور آنکھیں چمک رہی تھیں۔

جب چائے کا دور چل چکا تو گویا ایک غیر رسمی میننگ کا افتتاح ہوا۔ صرف چند جملوں میں بہت سی باتیں چیف ایڈیٹر نے بتائیں، وہ یہ کہ ”پندرہ بیس دن پہلے یہ اخبار بک چکا ہے۔ اسے ملک کے بہت بڑے سیٹھ فلاں نے اتنی کثیر رقم کے عوض لے لیا ہے۔ اخبار خریدنے والے سیٹھ بہت نیک دل انسان ہے۔ اس نے تمام ملازمین کی تنخواہ میں اضافہ کر دیا ہے، اور دوسری سہولتیں بھی مہیا کر دی ہیں۔۔۔۔ اور اس کے بدلے میں۔۔۔۔۔“

چیف ایڈیٹر خاموش ہو گیا۔ ذرا خیر کر بٹاشٹ اور وقار سے کہا ”اور اس کے بدلے میں وہ کچھ بھی نہیں چاہے حتیٰ کے پالیسی میں بھی کوئی پیسہ براہ تبدیلی نہیں چاہئے!“ چیف ایڈیٹر یہاں خاموش ہو گیا اور جب ہی تڑتڑ کر کے تالیاں بھیں۔۔۔۔۔ حتیٰ کے پالیسی۔۔۔۔۔ تڑتڑ۔۔۔۔۔ تالیاں تالیاں۔۔۔۔۔

دلچسپ تھا، جب زور زور سے تالیاں بج رہی تھیں، جب ہی اس کے کان بجے۔ وہ دو الفاظ کی گونج سنائی دی، اس نے جلدی سے گردن اٹھا کر دیکھا کہیں کچھ نہیں تھا۔ وہ منحوس پرندہ، کہیں نہیں تھا، اس کی آنکھیں پھرتے پھرتے دور روشن دان پر ٹپک گئیں وہ پرندہ نہیں تھا مگر۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ کچھ تھا ضرور۔ روشن دان کے شیشے کے پیچھے کوئی سایہ تھا اس وقت پھر اس کے ساتھیوں نے ایڈیٹر کی کسی بات پر، جسے وہ سن سکا تھا تالیاں بجائیں۔ اسی وقت روشن دان کے زرد رنگ کے شیشے کے پیچھے کوئی سایہ کانپا، کچھ آواز بھی آئی پھر اس کی سماعت سے سنا۔ ”تج دو۔۔۔۔۔ تج دو۔۔۔۔۔“ عجب سی سراسیمگی کے زیر اثر اس نے پاس کے کھڑے اپنے ایک ساتھ کو بازو سے پکڑ کر احتیاط سے پوچھا تم نے کچھ سنا؟“

”کیا؟“ اس کے ساتھی نے تعجب سے پوچھا۔

”ادھر دیکھو تو روشن دان کی طرف۔۔۔۔۔“ اس کے ساتھی نے روشن دان کی طرف مڑ کر دیکھا۔ ”کیا؟ کچھ بھی تو نہیں

ہے، تم اتنے ڈر کیوں رہے ہو، کیا ہو گیا ہے تمہیں؟“

”بات یہ ہے۔“ اس نے سنبھالا لیا، کیا تم نے ایسے کوئی الفاظ نہیں سنے، جیسے کوئی کہہ رہا ہو۔۔۔۔۔ تج دو، تج دو۔۔۔۔۔!

وہ آدمی ہنسنے لگا، تم پاگل ہو گئے ہو، جو الفاظ تم سن رہے ہو وہ تو میں بھی سن رہا ہوں، یہاں سب ہی لوگ سن رہے ہیں۔

”کیا ہے۔“

”یہ ہی جو چیف ایڈیٹر صاحب۔۔۔۔۔“

پھر زور زور سے تالیاں بھیں اور میننگ درخواست ہو گئی۔

وہ کچھ زیادہ بدحواس تھا، دن بھر جو اس نے اپنے آپ کو خوشی خوشی کام میں مصروف رکھا تھا، اس کی ساری خوشیاں مٹی میں مل گئی تھیں۔ اس کا رنگ قدرے زرد ہو گیا۔ جب اس نے دفتر کی سیڑھیاں پار کر کے تیز تیز قدموں سے چلڈرن پارک کا فاصلہ طے کیا،۔۔۔ عین اسی وقت وہ دم کٹا کٹا اس کے پیچھے لگ گیا۔

اس نے آج کتے کو کچھ نہیں کہا نہ ڈانٹا، نہ دھککا مارا چٹا کچھ نہیں، بلکہ۔۔۔ بلکہ اسے اچھو لگا، یوں محسوس ہوا کہ شہر کی اس بھیڑ میں جو وہ چند دنوں سے اپنے آپ کو تنہا تنہا محسوس کر رہا ہے خصوصاً دفتر سے گھر آتے وقت اس کو سارے چہرے اجنبی لگتے ہیں وہاں یہ کٹا گویا اس کا صورت آشنا نکل آیا ہے۔

اجنبی اور صورت آشنا کی بات نکلی تو ایک دن بڑا دلچسپ واقعہ ہوا، اس دن جب دفتر سے گھر پہنچا تو اس کی بیوی کچھ ناراض تھی، کیوں؟ کیوں؟ اس نے تو ایسی کوئی بات نہیں کی تھی جس سے نیلو کو مارا خشکی ہوتی۔ پھر نیلو تو اس سے ناراض ہوتی بھی نہیں تھی۔ آج کیا بات ہوئی بہت منانے سمجھانے پوچھنے پر وہ رو پڑی۔

کل ڈیڑی آئے تھے، کہہ رہے تھے کل ہزار میں تم نے ان کو دیکھ کر آ نکھیں پھیر لیں، بات تک نہیں کی۔
میں نے کب؟ کہاں؟ کل تو میں نے انہیں دیکھا بھی نہیں۔

وہ تمہیں پکار رہے تھے، تم نے ان کی طرف دیکھا بھی بلکہ چند سیکنڈ تک دیکھتے رہے مگر ان کی بات کا جواب نہیں دیا اور اجنبیوں کی طرح ڈل دیئے۔

اس نے گھٹنوں اپنے ذہن پر زور دیا مگر کچھ یاد نہیں آیا۔ کہاں نیلو کے ڈیڑی اسے ملے تھے، کب ملے تھے؟ نیلو کہتی ہے ان کی طرف نکلتے رہے اور آگے بڑھ گئے۔ اس دن عثمان نے بھی راہ چلتے اسے روک لیا تھا، کہ سامنے دیکھ کر بھی آگے بڑھ جاتے ہو۔
”نہیں بار۔۔۔“ اس نے لجاجت سے جواب دیا، معاف کرنا دیکھا نہیں۔“

”یہ دیکھو بے شرمی، سامنے دیکھا کیا، دیکھتے رہے، منہوں اور آگے بڑھ گئے ہو، حرام زادے چشم پوشی کرتے ہو؟“

اس نے نیلو کو من و عنن یہ واقعہ سنا ڈالا۔ کیوں نیلو ایسا کیوں ہوتا ہے؟

”سوچتے رہتے ہو نکلے ہر دم۔“ نیلو ہنسی پڑ گیا ہو گا کسی الو کا سایہ۔۔۔

الو کے نام پر وہ چونک گیا۔ الو، ہاں، وہ پرندہ، وہ پرندہ، وہ منہوں پرندے کی شکل بھی الو ہی سے مشابہ تھی۔ اب اسے یاد آیا۔ ویسا ہی گندہ غلیظ مکروہ، ویسی ہی بڑی بڑی گول گول آنکھیں، اور اس طرح قیس ں۔۔۔ کرتے وقت اس کی باجھیں کھل جاتی ہیں۔ یقیناً وہ پرندہ الو ہی ہو گا۔ الو کو کبھی اس نے دیکھا نہیں۔ مگر اس کی ہیبت کا اسے پتہ تھا، وہ پرندہ یقیناً الو ہی ہو گا، الو ہی۔۔۔ الو ہی۔

”اچھا نیلو ذرا یہ بتاؤ تو الو ہوتا کیسا ہے؟“ اس نے کمال سنجیدگی سے یہ سوال اپنی بیوی سے کیا۔ جب وہ اس کے پہلو میں لیٹی اس کا بوسہ لینے کے لیے جھک رہی تھی اس نے انگلیاں بڑھا کر انہیں روک دیا تھا۔ نیلو رک گئی۔ اس کے دونوں جاں بلب ہونٹ تھر تھرا کر رہ گئیں۔

”کیوں نیلو کیسا ہوتا ہے؟“

پھر اس کی بیوی جھلا گئی، وہ اٹھ کھڑی ہوئی تو جین کے اثرات سے وہ بے حد بد مزہ ہوئی ذرا دیر بعد وہ زور زور سے چلتی ہوئی واپس آئی تو اس کے ہاتھ میں آئینہ تھا۔ ”ایسا ہوتا ہے۔“ اس نے اس کے چہرے کے سامنے کر کے کہا اور آئینے کو چنگ پر چنگ دیا۔

پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ آئینے کو الماری میں رکھا اور پاس کھڑی بیوی کی کمر میں بائیں ڈال کر اسے منانے لگا ذرا دیر میں وہ

من گئی۔ اسکی بیوی نے اداسی سے کہا کہ وہ آج کل کچھ بھجا بھجار بنے لگا ہے، شاید اس کی طبیعت ٹھیک نہیں رہتی۔ نیلو نے بتایا کہ اس میں وہ تپاک وہ گرم جوشی بھی نہیں رہی۔ لگتا ہے وہ اس وقت وہاں ہوتا ہی نہیں۔ کسی اور دنیا کی سیر۔۔۔

کیا بات ہے اس میں اتنی بہت ساری تبدیلیاں کیوں آتی جا رہی ہیں۔ کہاں سے آتی جا رہی ہیں۔ یہ بھی سچ ہے کہ کل کے مقابلے میں آج وہ سوچنے بہت لگا ہے۔ کیا سوچتا رہتا ہے وہ۔۔۔ خود اسے پتہ نہیں۔ کیوں سوچتا ہے وہ۔ اسے کس بات کی کمی ہے؟؟؟ بہت سارے سوال اس کے ذہن میں گونجتے رہتے اور وہ خاموشی سے پلنگ پر لیٹا رہتا۔ اسے کس بات کی کمی ہے، خوبصورت پیار کرنے والی بیوی، پھول سا پی، ملک کے سب سے اہم اخبار میں ملازمت، اچھی تنخواہ، بلکہ اہل تنخواہ میں اضافہ بھی۔۔۔۔

کبھی کبھی اسے محسوس ہوتا کہ اصل مسئلہ تنخواہ میں اضافے کا ہی ہے۔ جس دن سے اس کی تنخواہ میں اضافہ ہوا ہے، یا اضافہ ہونے کی پلاننگ ہوئی ہوگی، اسی دن سے چند نئی باتیں اس کی زندگی میں ظہور پذیر ہونے لگی ہیں۔ اسی دن سے وہ دم کٹا کتا اس کے پیچھے لگ گیا ہے اور اس کے چند دنوں بعد ہی وہ پردہ نظر آیا۔۔۔ وہ مگر وہ پردہ، وہ الو، ہاں الو ہی۔ کہتے ہیں جس جگہ یہ پردہ مطلب ہے الو بستر لیتا ہے وہاں نحوست پھلتی ہے۔ دیرانی برا جنے لگتی ہے۔ الو، پھر اہلی کا بیڑا، اہلی کا بیڑا بھی منحوس ہے، اس نے سن رکھا تھا کہ جو شخص مسلسل اہلی کے سائے تلے بیٹھتا ہے، اسے کوڑھ، ہڈام ہو جاتا ہے۔ پہلی بار اس نے اہلی کے بیڑے پر ہی اس پردے کو دیکھا تھا جس کے بشرے پر ہنسی پھونکتی تھی۔ بڑی گھنی ہنسی، مگر وہ قیس قیس کی آواز پیدا ہوتی تھی۔۔۔ تو کیا کوئی مصیبت آنے والی ہے، کوئی بربادی پھیلنے والی ہے۔ اس نے اپنے ایک دوست سے سنجیدگی سے پوچھا۔ سچ بتاؤ کیا تم محسوس کرتے ہو کہ۔۔۔ کہ کوئی بربادی آنے والی ہے؟

”کیسی بربادی۔۔۔۔؟ اس کے دوست نے شراب کا گلاس اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”میں تو ایسا نہیں محسوس کرتا، میں تو مزے میں ہوں، میری ساس مر گئی اور تین لاکھ۔۔۔۔“

تو کوئی بربادی نہیں آنے والی ہے۔ یہ سب اس کا وہم ہے۔ وہ بہت سارے واقعات جو پے در پے اس کی زندگی میں رونما ہو گئے ہیں، جن کے تسلسل کے باعث اس کے ذہن نے خود متانج اخذ کر لیے ہیں کہ کوئی بات ہونے والی ہے ورنہ حقیقتاً ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ سبھی خوش و خرم ہیں۔ صرف وہی خواہ مخواہ الجھن کا شکار ہے۔

وہ بھی خوش رہنے کی کوشش کرنے لگا۔ یہی ٹھیک ہے وہ اتنا بہت سوچے گا نہیں۔ جا بے جا سوچ ہی کا نتیجہ ہے کہ اس کی زندگی میں بہت سی غلط باتیں راہ پا گئی ہیں۔ غلط باتیں جیسے الو کی آواز پر اس درجہ سوچنا۔ جیسے اپنے عزیزوں کو دیکھ کر بھی آگے بڑھ جانا۔ لیکن یہ عجیب بات ہے وہ سوچ کی دنیا میں اس قدر کیوں رہتا ہے کہ آس پاس کی چیزوں سے بے خبر ہو جاتا ہے۔ یہ تو نقصان دہ ہے۔۔۔ نہیں وہ ایسا نہیں کرے گا۔ ساری خلقت جس بہادری میں رواں ہے وہ بھی اسی میں بیٹھ گا، وہ بھی وہی کرے گا!

پھر زندگی معمول پر آنے لگی۔ اس نے سوچنا چھوڑ دیا۔ ایک آزار سے گویا تھجات ملنے لگی۔ اچھا ہے جیسے سب لوگ رہتے ہیں وہ بھی رہے گا۔ وہ دن بھر دفتر میں کام کرتا، ہنستا ہوتا۔۔۔ شام کو دوستوں کے ساتھ خوش گپیاں بھی کرتا۔ خوب خوب۔۔۔

نیلو مسکرا کر ایک روز کہا اٹھی۔۔۔

”ہو نہ بتاتا بھی کیا چونچلا، لگتا ہے ایکٹنگ کر رہے ہیں۔“

وہ دھک سے رو گیا۔ اس کے رویے میں فرق آ گیا ہے، بناوٹ۔۔۔؟؟

لیکن بہت دیر تک سوچنے کے بعد وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ واقعی وہ زندگی کو زیادہ شدت کے ساتھ پکڑنے کی کوشش کر رہا

ہے خواہش کے بغیر۔۔۔ لیکن وہ کیا کرے، نیلو کو پیار نہیں کرتا ہے تب بھی شکایت، یہ بتاؤنی زندگی تو اس نے کبھی پسند ہی نہیں کی۔ پھر ایسا کیوں ہوتا ہے۔ نہیں نیلو غلط سوچ رہی ہے۔ یونہی رواداری میں اس نے یہ جملہ کہہ دیا ہے۔۔۔ ہناوٹ، تصنع کہاں سے آئے گا۔۔۔ وہ تو شروع سے اس بات کے لیے مشہور ہے بلکہ بدنام ہے کہ وہ ہر کام میں بہت کھرا ہے۔۔۔ مگر یہ ہناوٹ۔ اس نے غور کیا۔ جب سے اخبار نئے مالک کے ہاتھ میں چلا گیا ہے، اسٹاف کے لوگ بہت خوش رہنے لگے ہیں۔ ان کی ضرورتیں پوری ہوتی ہیں شاید اس لیے مگر۔۔۔ ان کے حرکات و سکنات میں کچھ نئی باتیں بھی راہ پانے لگی ہیں۔

یہ نئی باتیں کیا تھیں؟

اس دن اس نے اپنے ذہن پر بہت زور دیا۔ مگر کچھ میں کچھ نہیں آیا۔ کوئی نئی بات ضرور تھی جیسے کوئی پانی کا گلاس کسی کو دے تو اس احتیاط سے کہ کہیں گلاس ہاتھ سے نہ چھوٹ جائے۔۔۔ اسی طرح، جیسے کوئی گلاس تھماتے وقت بھی احتیاط برتتے کہ پیتے وقت بھی وہ گلاس اس کے ہاتھ سے نہ چھوٹ نہ جائے۔

وہ دن بھر یہی اوٹ پٹانگ باتیں سوچتا رہا۔ دفتر میں کام کرتے وقت آج پھر اس کا جی نہیں لگا۔۔۔ ایک نامعلوم سی خلش اسے تنگ کرتی رہی۔

آج پھر وہ پٹری سے اتر گیا۔

یہ کم بخت الجھنیں۔۔۔ اور الجھتے رہنے کا دورہ، ذرا سی بات، اتنا ہی تو نیلو نے کہا تھا کہ پیار کرتے وقت ہناوٹ

سی۔۔۔

پھر سلسلہ شروع ہوا تو وہ سوچتا ہی چلا گیا۔۔۔

اس نے ذہن کو جھٹک دیا۔ اب وہ کچھ نہیں سوچے گا۔ جتنی اوٹ پٹانگ باتیں اس کے اندر کی دنیا میں در آئی ہیں، ان کو اس نے سختی سے روک دیا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور ذہن کو اپنی خوبصورت بیوی نیلو اور ایک بچے کے بعد بھی نئی نئی ہوئی چار پائی کی طرف منتقل کر دیا۔ اس نے نیلو کی طرف دیکھا نہیں، جو اس کے پیلو والے پٹنگ پر سوئی ہوئی تھی۔ صرف تصور ہی تصور میں اس کے عریاں جسم سے لطف اندوز ہوتا رہا۔

اور یوں کئی منٹ گزر گئے۔ اس نے اپنے آپ کو بلکا محسوس کیا، اور لگا کہ ایک بوجھ دھیرے دھیرے اس کے وجود پر سے اتر رہا ہے اور کہیں دور سے ننھی ننھی غیند کی پریاں آنکھوں میں برائے گئی ہیں۔۔۔ اور ذرا دیر بعد وہ واقعی سو گیا۔۔۔ گہری نیند۔۔۔ اور پھر صبح صادق کے وقت ہی اس کی آنکھ کھلی۔!

اب وہ یہی کرتا، جب بھی اس کے خیالات الجھنے لگتے یا اوٹ پٹانگ باتیں اس کو ستانے لگتیں وہ تصور ہی تصور میں نیلو کو عریاں کرتا، اس کے جسم پر ہاتھ پھیرتا۔۔۔ یہ عمل کہیں بھی جاری رہتا، دفتر میں بھی، راہ چلتے بھی اور یوں اسے راحت نصیب ہوتی۔ یہ ٹھیک ہے۔ بس یہی طریقہ کار آ رہا ہے۔ جس کے باعث ذہن اذیتوں سے نجات حاصل کر سکتا ہے۔ اس نے اطمینان محسوس کیا۔

رفتہ رفتہ اس کا ذہن شگفتگی محسوس کرنے لگا۔ اور رات کو گہری نیند آنے لگی۔ خوب گہری اور پیاری نیند۔ یہی وہ چاہتا تھا۔ سوچ سوچ کر گھٹنے سے کیا حاصل۔ ساری دنیا خوش، ہر آدمی اپنے کام کے بعد اپنے بیوی بچوں میں، یا دوستوں میں خوش رہتا ہے۔ اس سے کم تنخواہ پانے والے بھی بلکہ بہت غریب بھی جن کو اکثر فاقے نصیب ہوتے ہیں، وہ بھی حیرے میں رہتے ہیں۔ چلنے سے کیا فائدہ؟ لیکن ان ہی دنوں ایک عجیب واقعہ ہوا۔ یا پھر یہ کہ واقعہ تو بہت معمولی تھا مگر اس نے اہمیت بہت دے دی۔ اس فیصلے

کے بعد بھی کہ وہ آئندہ بڑی سے بڑی بات کو بھی کم سے کم اہمیت دے گا۔ یوں بظاہر بہت چھوٹی سی بات تھی۔ شہر کے چوک میں چلنے والے پارک ہے اس کے بیچوں بیچ چبوترے پر لمبے سے پول سے جھنڈا لہرایا کرتا تھا۔ جس کے کنارے کچھ سرخ سرخ نظر آیا۔

چند آدمی غور سے دیکھ رہے تھے۔

سرخ کہاں سے آئی، اور سرخی کیا تھی؟

پھر لمبے کا کنارہ لہو سے تر ہو گیا تھا۔

دو تھنڈا وہ چونک اٹھا۔ لہو سے کیسے تر ہو گیا؟

وہ آگے بڑھا، اور چبوترے پر کھڑا ہو گیا۔ جس کے درمیان جھنڈے کا پول گرا تھا۔ واقعی لہو ہی تھا۔ جیتا جیتا لہو۔۔۔

وہ محویت اور خوف سے دیکھ رہا تھا۔۔۔ دیکھ تو اور بھی لوگ رہے تھے مگر ان کے چہروں پر کسی طرح کا خوف، کسی طرح کا

ترد نہیں تھا۔ یوں ہی تماش بینوں والی کیفیت تھی۔

”کیا بات ہو سکتی ہے؟“

ایک آدمی نے پاس کھڑے ایک آدمی سے پوچھا۔

”کچھ نہیں یار، کوئی زخمی پرندہ اڑتا اڑتا پھر رہا ہے سے لپٹ گیا ہوگا۔“

اسی طرح کی مختلف قیاس آرائیاں کی جا رہی ہیں۔

لیکن وہ سراسیمہ تھا۔ وہ ابھی جھنڈے کو غور سے دیکھ رہا تھا کہ ٹپ سے ایک قطرہ اس کی ناک کے ہانسہ پر گرا۔ دھک

سے اس کا کلیجہ اچھل گیا۔ وہ ہڑبڑا کر چبوترے سے اتر آیا۔ اس کا دل دھک دھک بے تحاشہ دھڑکنے لگا رہا تھا۔ اس نے ادھر ادھر

کچھ نہیں دیکھا، ایسے کیسے ہو گیا۔ پھر لمبے کا کنارہ خون سے جیتے خون سے تر تھا، لہو میں نہایا تھا۔!!

لمبے لمبے ڈگ بھر کر اس نے گھر کی راہ لی، جیسے کوئی اس کو رگیدے چلا آ رہا ہو۔ اس نے پتہ نہیں کس خوف کے زیر اثر

لپٹ کر دیکھا، کوئی نہیں تھا، صرف وہ دم کٹا کٹا حسب دستور اس کے پیچھے چلا آ رہا تھا۔ وہ جتنا تیز چل رہا تھا، اتنی ہی تیز کتے کی رفتار

تھی۔ اس نے غور کیا کہ ابھی جب اس نے لپٹ کر پیچھے کی طرف دیکھا تھا کہ کوئی اور اس کا تعاقب تو نہیں کر رہا ہے۔ اسی وقت اسی

اشہاک سے کتے نے بھی مڑ کر دیکھا تھا۔

لیکن پھر اس کے دماغ میں، خون میں لتھڑے ہوئے پھر لمبے کا کنارہ چمک اٹھا۔۔۔ اس کا دل پھر بے تحاشہ دھڑکنے

لگا۔ چنانچہ وہ تیز تیز قدم بڑھاتا گویا پناہ کی تلاش میں اپنے گھر میں داخل ہوا، اور جلدی سے دروازہ بند کر دیا۔ وہ دم کٹا کٹا وہیں باہر

دلیز پر بیٹھ گیا۔

ذرا دیر بعد، جب اس نے دروازہ کھول کر دیکھا، تو خلاف توقع کتے کو باہر دلیز پر بیٹھے دیکھ کر اسے تعجب ہوا نا الجھن، نہ

خوف، نہ اطمینان۔۔۔ مگر نہیں۔۔۔ سکون جیسی کوئی چیز تھی جو اس کے اندر کی دنیا میں پھیلتی جا رہی تھی۔۔۔

اس نے پھر دروازہ بند کیا اور ذرا دیر خاموشی سے کھڑا رہا۔

اس کی بیوی کھڑی کھڑی اس کی بدحواسی کا تماشہ دیکھ رہی تھی۔ جب وہ آنگن عبور کر کے اس کے قریب آیا تو اس نے

راستہ روک لیا۔۔۔

”کیا ہوا، ایسے گھبرائے ہوئے کیوں ہو؟“

”کون ہو تم؟۔۔۔ نیلو کہاں ہے؟“ وہ غور سے نیلو کا چہرہ دیکھ رہا۔

”ارے کیا ہو گیا آپ کو؟“ اس کی بیوی نے حیرت سے تقریباً چیختے ہوئے کہا۔ ”آپ مجھے نہیں پہچان رہے ہیں میں نیلو ہی تو ہوں۔“

”ارے ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ وہ سنبھل گیا۔ اپنے حواس میں آ گیا۔“ معاف کرنا نیلو میں نے دیکھا نہیں۔“

”کچھ نہیں، چھوڑو اس بات کو۔“ اس نے نیلو کی کمر میں پھر بازو دھماں کر دینے اور اندر کی طرف لے چلا۔ ”تمہیں آج ایک دلچسپ اور حیرت انگیز بات سناؤں۔“ اس نے ضبط کیا۔ جذبات اور سر اسیمبلی کا ریل گاڑی سے بہائے لیے جا رہا تھا، اس نے اس پر قابو پا لیا۔ اس نے دل ہی دل میں فیصلہ کیا کہ اس واقعے کو وہ نہایت مارل ڈھنگ سے نیلو کو بتائے گا یوں کہ نیلو سن کر اسے بیوقوف نہ بتائے۔

”کیا بات ہے بتائیے؟“ نیلو کمرے میں آ کر بولی۔ ”مگر ٹھہریے پہلے آپ منہ ہاتھ دھو لیجئے، اتنی دیر میں میں چائے بنا لیتی ہوں۔“

واقعہ سن کر نیلو نے کوئی تعجب کا اظہار نہیں کیا۔ ”یہی بات ہے کوئی زخمی پرندہ گزر رہا ہوگا پھر میرے سے الجھ گیا۔ بس۔۔۔ اس میں حیرت کی کیا بات ہے؟“ نیلو نے اس کی گردن میں ہاتھیں ڈال دیں۔

”اس میں حیرت کی کیا بات ہے؟ کیا۔۔۔۔“ اس نے نیلو کو زور سے جھٹک دیا۔ ہنو پرے۔۔۔ تم کو ہر وقت۔۔۔۔۔ آٹھ سال شادی کو ہو گئے۔۔۔ جانے دنیا پر کیسی بربادی آنے والی ہے اور تم ہو کہ تمہارے دماغ میں ایک ہی بات۔۔۔۔۔

نیلو۔۔۔۔۔ اس کی بیوی چکر اگتی یہ سن کر، ذلت اور کمزوری کے احساس نے اسے رلا دیا۔ وہ دانت چستی، روتی اور ہڈ بدلتی دوسرے کمرے میں چلی گئی لیکن اس کو ذرا امداد مت نہیں ہوئی۔ اس کی بیوی خوبصورت اور محبت کرنے والی بیوی اس سے روٹھ کر چلی گئی، اس نے ذرا سی بات پر اس کو ذلیل کر دیا۔ لیکن اس کو ذرا شرمندگی نہیں ہوئی۔

رات کو اس کے کمرے میں نیلو نہیں آئی۔ دوسرے کمرے میں اندر سے دروازہ بند کر کے سو گئی اور سسکیاں لے لے کر روتی رہی۔ مگر اس کو ذرا بھی احساس نہیں ہوا۔

آج تو اس کا ذہن بری طرح پرانگندہ تھا۔ وہ چارپائی پر خاموش پڑا چھت کی طرف تک رہا تھا، اور اس کا دل خوف اور مایوسیوں تلے غم حال سا تھا۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں۔ اوپر چھت پرنگی تھیں۔ وہ چارپائی پر پڑا یوں محسوس کر رہا تھا جیسے وہ کسی گہرے سیاہ سمندر کی قید میں چپ چاپ پڑا ہو، اور اس کے اوپر سے بھیا تک موجیں گزر رہی ہوں، اور بڑے بڑے آبی پر طے بھی جن کی آنکھیں گول گول اور بشرے جیسے رہتے رہتے ہیں۔

خوف سے آنے والے کل کے خوف سے اس کا دل دھڑک کر رک جاتا۔ پھر اس نے شدت سے آنکھیں میچ لیں اور بڑی کوششوں کے بعد اپنے آپ کو کالے سمندر کی تہہ سے ابھارا، اور نیلو کے خوبصورت جسم کی تابندگی کو تصور میں جگانا رہا، اور اس نے اپنے آپ پر احسان کیا کہ اس کا وجود ہلکا پڑ جائے۔ اس کے دل پر جو بھاری بوجھ سا ہے وہ ہلکا ہو۔ آنکھوں میں نیند کی پریاں بسیرا لیں۔۔۔۔۔ رات بہت بیت گئی تھی۔ باہر اوندھ ہر طرف سناٹا مسلط تھا۔

اس نے پلٹ کر دیکھا، کمرہ خالی تھا، دیواریں بڑی گہری چپ سادھے کھڑی تھیں۔ آج۔۔۔ نیلو بھی نہیں تھی، دوسرے کمرے میں روتے روتے سو چکی تھی، پھر کہیں سے سنناٹا ہوا سمندر اسے کے وجود کے اوپر سے گزرنے لگا۔ بڑی ہیبت ناک

موجہیں اس کو روندتی جا رہی تھیں۔۔۔ پرندہ۔۔۔ دفعتاً اس کی آنکھ کھل گئی۔ بڑا گہرا اندھیرا تھا۔ وہ شاید سو گیا تھا۔۔۔ نہیں، شاید نہیں سو یا تھا۔ مگر کچھ یوں محسوس ہوا گویا نیند اور بیداری کے درمیان کہیں کھو گیا تھا کچھ دیر کے لیے، لیکن اب کمرے میں سخت اندھیرا تھا۔ صرف کھڑکی سے چاند کی ہلکی چاندنی داخل ہو رہی تھی۔۔۔ اس نے کھڑکی کی جانب غور سے دیکھا، دیر تک دیکھتا رہا۔۔۔ وہ کیا دیکھ رہا ہے؟

اس کی چھٹی حس کو کس شے کی تلاش تھی؟

اس کے اپنے سوالوں کے جواب کون دیتا؟ وہ خود سے سوال کرتا، اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ مگر اندھیرا جس میں نوتی بکھرتی سفید لکیریں پونے کے اندر جلدی جلدی پھیلتی، دوڑتی کوئی شبیہ بتاتی ہوئی لکیریں۔۔۔ یہ کیا چیز ہو سکتی ہے؟
 دفعتاً اس کے کان میں ٹوٹے ٹوٹے الفاظ۔۔۔ پھر اس نے محسوس کیا جیسے سامنے والی کھڑکی کے باہر کسی پرندے کے پر بہت دھیمے سے پھڑ پھڑائے۔ اس نے آنکھیں کھول دیں۔ اور اس کھڑکی کی طرف غور سے دیکھا۔۔۔ نہیں، وہاں کچھ نہیں تھا۔۔۔ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں، اور تصورات کا رخ نیلو کے خوبصورت جسم۔۔۔ عین اسی وقت اس کے کان میں وہی الفاظ گونجنے۔۔۔ مگر اس بار زرا واضح وہی الفاظ تھے۔ بالکل وہی۔۔۔ وہی۔۔۔ وہ سمجھ گیا۔ اس نے پلٹ کر دیکھا تو کھڑکی پر کوئی کالی چیز دھیرے دھیرے متحرک تھی۔۔۔ پھر پھر پھڑ پھڑائے پھر اس کے کانوں میں آواز آئی۔۔۔
 ”تج دو۔۔۔ تج دو۔“

اس نے کھڑے ہو کر چاروں اور دیکھا اور جلدی سے اپنے کانوں میں انگلیاں ڈال لیں، لیکن پھر وہی آواز آئی، چلتے ہوئے سلگتے ہوئے انگارہ صفت الفاظ۔۔۔ اس کی آنکھیں پھر ادھر منہ گئیں، کھڑکی پر کوئی پرندہ۔۔۔
 اس نے پھر آنکھیں بند کیں اور زور سے بیچ لیں، پھر کان میں جو انگلیاں دے رکھی تھیں، انہیں سخت کر لیا، پھر ہر بار وہ بدحواسوں کی طرح آنکھیں کھولتا، کھڑکی کی جانب دیکھتا، کان کی انگلیاں ڈھلی کرتا، پھر سخت کر لیتا۔۔۔ یہ عمل بہت دیر تک جاری رہا۔۔۔ تب وہ تھک گیا۔ وحشت سے، بے بسی سے، اس نے چاروں طرف دیکھا، وہاں کوئی نہیں تھا، نیلو بھی نہیں تھی۔۔۔ تنہائی، تنہائی، اس کا جی بھرا آیا، اور وہ رو پڑا۔۔۔ رونا رہا۔
 وہ رو رہا تھا اور اس کے کان بج رہے تھے۔ لگاتار، وہی منہوس الفاظ گونج رہے تھے۔ اور جب وہ رو رہا تھا، اس نے دیکھا وہ دم کٹا کتا جسے وہ باہر پھوڑا یا تھا، اور اندر آ کر دروازہ بند کر لیا تھا۔۔۔ اس کے لحاف میں موجود تھا۔
 وہ کتا تقریباً اس سے چمٹا، اس کے گال پر اپنا تھو تھنار کھے، اس کی آنکھوں سے ہتے ہوئے آنسوؤں کو دھیرے دھیرے چاٹ رہا تھا۔

۔۔۔ اور اس کے کان بدستور ان الفاظ سے گونج رہے تھے۔۔۔ تج دو۔۔۔ تج دو!!

☆☆☆

آنکھیں

قاضی عبدالستار

-- طاؤس کی غم ناک موسیقی چند لمحوں بعد رک جاتی ہے۔ "سبحان اللہ جہاں پناہ! سبحان اللہ"۔
 بیگم! بھاری اور رنجور آواز میں "جہاں پناہ! اگر ہندوستان کے شہنشاہ نہ ہوتے تو ایک عظیم مصنف، عظیم شاعر، عظیم مصور اور عظیم موسیقار ہوتے۔"

"یہ تعریف ہے یا غم گساری! بہر حال جو بھی ہے مابہدولت کے بے قرار دل کو قرار عطا کرنے کی جسارت کرتی ہے۔"

"نصیب دشمنان، کیا مزاج عالم پناہی۔۔۔؟"

"ہندوستان کے تخت پر جلوس کرنا آسان ہے، لیکن سچ بولنا دشوار ہے، دشوار تر۔"

"نور جہاں بیگم کے سامنے بھی عالم پناہ؟"

بیگم! "قل الہی کو جو ارشاد فرماتا ہے، ارشاد فرما دیا جائے، پھر جادو کو حکم دیا جائے کہ ہمارے کانوں میں پگھلا ہوا سیسہ ڈال کر الفاظ پر مہریں لگا دے۔"

"خوب، جوانی آنکھیں قبول کر چکی۔ بڑھاپا سماعت کو سولی چڑھا دے۔"

"کنیز کچھ سمجھنے سے قاصر ہے۔"

آپ کے نام کا سکھ روئے زمین کی سب سے شاندار سلطنت کے بازار کا چلن ہے۔ ہندوستان کی مہر حکومت آپ کی انگشت مبارک کی زینت ہے۔ زمانہ جاگتا ہے کہ جہاں گیر ایک جام کے عوض تاج ہندوستان آپ کو عطا کر چکا ہے۔ لیکن یہ کون جانتا ہے کہ جہاں گیر آج بھی اپنی محبت کی تکمیل کا محتاج ہے۔

پوری کائنات کو اپنے بازوؤں میں سیٹ لینے والی محبت اس ایک چھوٹے سے لمحے کی محتاج ہوتی ہے جب عاشق اپنے سینے کا آخری راز محبوب کے سینے میں منتقل کر دیتا ہے۔ آج کون سی رات ہے بیگم؟
 سوال کی چودھویں عالم پناہ۔

بہت خوب، آج کی رات اس لیے اتاری گئی کہ مابہدولت آپ کے سر پر تکمیل محبت کا تاج رکھ دیں۔

قل الہی! کیا روئے زمین پر کوئی عورت ہے جس کے ہاتھ میں خاتم سلیمانی ہو اور سر پر محبت کا تاج؟

نور جہاں بیگم! رام رنگی کا ایک جام بتائیے اور اس طرح ہونٹوں سے لگا دیجئے کہ جام مابہدولت کی آنکھوں سے دور رہے، ایک عمر ہوئے کو ہوئی کہ جام میں آنکھیں نظر آ رہی ہیں، وہی آنکھیں۔ وہ بے پناہ آنکھیں۔

جہاں پناہ طیب شاعری کی مقرر کی ہوئی مقدار شراب نوش فرما چکے۔

یہ کیسی شہنشاہی ہے کہ ایک جام کو ترستی ہے؟ بیگم! ہماری محبت کے جشن تاج پوشی کے تصدق میں ایک جام عطا کر دیجئے۔

اتنی عزت کہ دیجئے جہاں پناہ کہ نور جہاں اس بار عظیم کی مستعمل نہ ہو سکے۔

(ایک ہی سانس میں جام خالی ہو جاتا ہے)

بیگم۔

کنیز ہمدن گوش ہے عالم پناہ۔

یگم! زندگی کا صرف ایک نام ہے، جوانی اور سلیم کی جوانی؟ دولت مغلیہ کے اولین صاحب عالم کی جوانی؟ فردوس مکانی باہر بارہ برس کی عمر میں بادشاہ ہوئے۔ جنت مکانی ہمایوں میدان جنگ میں نکوار چلاتے جوان ہوئے۔ عرش آشیانی اکبر اپنے دادا جان کی طرح بارہ سال کی عمر میں تخت نشین ہوئے، اور اکبر اعظم کی ولی عہدی سلیم کا مقدر ہوئی۔ عرش آشیانی نے جب شراب پر پہرے بٹھا دیئے تو مابہدولت کے جان خوار اپنی بندوقوں کی مالیوں میں شراب بھر کر لاتے اور پینا نے لبریز کر دیتے، اور نظام ہضم ہارود سے سینی ہوئی شراب اس طرح ہضم کر لیتا جس طرح آج دوا کا پیالہ ہضم نہیں ہوتا۔ اس بے پناہ جوانی اور بے محابا شہزادگی کا اثر تاج داری پر طاری رہا، یگم۔

ہاں یگم! دوسرا سال جلوس تھا۔ مابہدولت مینا بازار میں جلوہ افروز تھے کہ ایک لڑکی نے پان پیش کیے۔ گھوریوں کی نزاکت اور نفاست پسند خاطر ہوئی۔ ہاتھوں پر نظر پڑی تو اور ہی عالم نظر آیا، جیسے نور کے سانچے میں ڈھال دیے گئے ہوں۔ نگاہ بلند ہوئی، محسوس وحشی آنکھوں میں ڈوب گئی اور محسوس ہوا جیسے اندر کوئی چیز ٹوٹ گئی۔ جب ہوش آیا، وہ نگاہ نیچی کیے لرز رہی تھی اور دونوں ہاتھوں میں طشت کانپ رہا تھا۔ مابہدولت گردن سے ہار اتار رہے تھے کہ اس کی آواز طلوع ہوئی، جیسے کشمیر کے برف پوش پہاڑوں پر سورج کی کرن تڑپتی ہے۔

”تختہ درویش کی قیمت کیا عالم پناہ!“

بے شک تختہ درویش قیمت سے بلند ہوتا ہے۔ یہ موتی اس نفاست اور نزاکت کی داد ہیں جو ان گھوریوں میں مجسم کر دی گئی ہے۔ ہم آگے بڑھے تو عرفان ہوا کہ پیچھے رہ گئے۔ پہلی بار قلعہ معاً ویران معلوم ہوا۔ اکبر اعظم کے جانشین کی بارگاہ خالی محسوس ہوئی۔ پہلی بار مابہدولت کو غربت کا تجربہ ہوا۔ انسی غربت جو دل مٹھی میں دیوچ کر ایک ایک قطرہ لبو نہچڑھتی ہے اور جب ہم نے چاہا کہ دل کی ویرانی شراب سے شاداب کر لیں تو پہلی بار انکشاف ہوا کہ شراب نشے سے عاری ہو چکی۔ دیر تک ٹھٹھے خالی ہوتے رہے لیکن دل کا خلا پر نہ ہو سکا۔

”پھر جہاں پناہ؟“

پھر مابہدولت کے ہاتھ نے گھٹنہ بجا دیا۔ چوب دار کے بجائے محرم خاں کو ریش ادا کر رہا تھا۔ ابھی اس کی بے ادب حاضری پر غور فرما رہے تھے کہ معروض ہوا، پان پیش کرنے والی صاحب زادی کا نام صائمہ خاتون ہے جو بخارا کے شیخ الاسلام کی پوتی اور جلوہ دار شیخ عرب کی بیٹی ہیں، ان کا مکان عرب کی سرائے۔

”محرم خاں!“

”غل الہی!“

”یہ قیمتی معلومات کس کے حکم پر فراہم کی گئیں؟“

زبان مبارک سے نازل ہونے والے احکام کی تکمیل ہر بندہ درگاہ کا فرض ہے لیکن محرم خاں جیسے مقرب بارگاہ کے منصب ک حق ہے کہ وہ عالم پناہ کی چشم وایہ کی زبان سمجھنے کی قدرت رکھتا ہو۔

جہاں گیری چشم وایہ کی زبان سمجھنا ایک نادر علم ہے لیکن اس کا اظہار اس سے زیادہ ہنر اور اس ہنر کا غلط استعمال ہے داد

مستوجب۔

”خداوند!“

مابعدولت نے تمہارا قصور معاف کیا اور حکم دیا کہ خلعتِ مفت پارچہ مع زرد جواہر کے ساتھ نواب صائمہ بیگم کی خدمت میں حاضر ہو اور پیام دو کہ جشن سال گرہ میں شریک ہونے کی سعادت حاصل کریں۔ ہرچند کہ ابھی رات کی زلف کمر تک بھی نہ پہنچی تھی، ہم بے طرح انتظار فرما ہو چکے تھے۔

کتنی خوش نصیب تھی صائمہ بیگم کہ عالم پناہ اس کے منتظر تھے۔ کتنی بد نصیب تھی صائمہ بیگم کہ جہاں پناہ کی حضوری سے محروم تھی۔

تمام رات وہ آنکھیں ہماری آنکھوں کے سامنے بھرا کرتی رہیں۔ جن کی سیاسی میں ابداً آباد تک تمام مجبور عاشقوں کی سیرِ بختی کا جو ہر کھینچ کر اغریل دیا گیا تھا، جن کی تاب کے سامنے سمندروں کے تمام موتیوں کی آب پانی پانی تھی۔

سبحان اللہ، اگر ملک الشعراء تشبیہ بن لیتا تو خیالت سے ڈوب ڈوب جاتا۔

وہ رات زندگانی کی سب سے بھاری رات تھی۔

کیا اس رات سے بھی بھاری جہاں پناہ! جس کی صبح اکبر اعظم کی تلواریں طلوع ہونے والی تھی!

ہاں بیگم! اس رات کی دل داری کے لیے پچاس ہزار تلواریں سلیم کی رکاب میں تڑپ رہی تھیں، اور صاحبِ عالم کے منہ سے نکلا ہوا ایک فقرہ اکبری تلواریں کو غلاف کر سکتا تھا لیکن اس رات کی غم گساری کے لیے نورالدین محمد جہاں گیر کے پاس ایک دامن و آستین کے سوا کچھ نہ تھا۔

کاش اس رات کی خدمت گزاری کینز کا مقدر ہوئی ہوتی۔

پھر سورج کی کرنیں سلام کو پیش ہوئیں۔ مابعدولت درشن جھروکے پر نزولِ اجال کے اہتمام میں مصروف تھے کہ فریادی نے زنجیر ہلا دی، صائمہ بیگم اس طرح باریاب ہوئی گویا وہ کشور ہندوستان کے قلعہ معلا میں نہیں، کسی غریب عزیز کے گھر میں قدم رچھ فرما رہی ہو، نقاب اٹھتے ہی محسوس ہوا جیسے داروغہ چاندنی خانہ نے قلعہ معلا کی تمام روشنیاں ایک شاہ برج میں اغریل دی ہوں۔ استفسار پر اس طرح مخاطب ہوئی جیسے وہ جہاں گیر سے نہیں، اپنی ڈیوڑھی پر کھڑے ہوئے سوالی سے مخاطب ہے۔ اس کی خطابت نے یقین دلادیا کہ مابعدولت نے محرم خاں کو سفیر بنا کر غلطی کا ارتکاب نہیں، جرم سرزد فرمایا ہے۔ پھر معلوم ہوا کہ بھری دوپہر پر رات غالب آگئی ہے۔ وہ جاہلی تھی۔ اس کے غروب ہوتے ہی محرم خاں باریاب ہوا۔ عرض کیا گیا کہ خلعت نامقبول اور دعوت نامنظور ہوئی۔

تجارت اور شرافت پر اتنا غرور؟ ایسا تیغیر؟ معاذ اللہ، معاذ اللہ۔ ایک جام اور عنایت ہو، زبان خشک ہونے لگی۔

(ایک ہی سانس میں آگینہ ختم ہو جاتا ہے)

جہاں پناہ!

گوش گزار کیا گیا کہ ارمِ آشیانی علیا۔ حضرت مریم زبانی درود مسعود فرما رہی ہیں، سلام کے جواب میں ارشاد ہوا کہ شیخو ماہا کو اس مغرور لڑکی میں کیا نظر آگیا کہ مغل جبروت و جلال کی بازی لگا دی گئی۔ مابعدولت سکوت فرما رہے۔ جب سکوتِ حداد سے گزرنے لگا تو علیا حضرت نے سنا کہ صائمہ بیگم سر سے پاؤں تک کرشمہ الہی ہے لیکن آنکھوں کی بے پناہی زمین و آسمان کے درمیان اپنی مثال نہیں رکھتی۔ سورج شاہ برج سے رخصت کی اجازت مانگ رہا تھا کہ علیا حضرت ثانی کا غلغلہ بلند ہوا۔ خوش خبری سنائی گئی کہ سفارش خاص پر نواب صائمہ بیگم رات کے کسی پہر قلعہ مبارک میں جلوس فرمائیں گی۔

”غل الہی نے یہ خوش خبری کس طرح قبول فرمائی؟“

مابعدولت نے قہر فرمایا، نیا لباس زیب تن کیا۔ نئے جواہر سے آراستہ ہوئے اور خاصہ تناول فرمایا۔ داروغہ چاندنی خانہ کو

حکم ہوا کہ ایک مہلا کا چپا چپا روشنی میں غرق کر دے۔

دراوند بیوتات کو فرمان ملا کہ ذرہ ذرہ مشک و عنبر سے معطر کر دے اور دراوند جواہر خانہ کو پردانہ پہنچا کہ شاہ برج کے طاق جواہر سے لہریز کر دے۔ قلعے دار کو مطلع کیا گیا کہ نواب صائم بیگم بہادر کی سواری کو نوبت خانے کی میزھیوں تک آنے کی اجازت عطا ہوئی۔ احکام کی تعمیل ہو چکی تھی اور مابعد دولت انتظار کے تخت پر جلوہ افروز تھے۔ قل اللہ کے وہن مبارک سے انتظار کا لفظ عطا ہر کر کیوں کی سماعت پر اس طرح گرتا ہے جیسے طاؤس پر عقاب۔

مقرین بارگاہ نے تہنیت دی کہ حضرت نواب صائم بیگم بہادر کی سواری نوبت خانے کی میزھیوں پر لگا دی گئی۔ چوب داروں کی آواز پر مہلا حلقہ فرمایا کہ وہ سیاہ سوئی برقع پر بھاری نقاب ڈالے، دونوں بازوؤں پر عورتوں کا سہارا لیے ہاتھوں میں ایک سرخ پیالہ سنبھالے آہستہ آہستہ آ رہی ہے۔ نقیب خاص کی آواز پر عورتوں نے اس کے بازو چھوڑ دیئے اور وہ کورنش ادا کرنے کے بجائے گھٹنوں پر گر پڑی اور کانپتے ہاتھوں نے دراز ہو کر پیالہ تخت کی طرف بڑھا دیا۔ مابعد دولت تخت سے اتر پڑے، دست گیری عطا کرنے کی بجائے اس کی نذر قبول کی۔ پیالہ ہاتھ میں آیا تو بیگم! جیسے آنکھوں سے بصارت چلی گئی۔

جہاں پناہ!

”پیالے میں اس کی آنکھیں تڑپ رہی تھیں۔“

”قل الہی۔“

ہاں بیگم! اس کی آنکھوں کے دیدے پیالے میں رکھے تھے۔ شہنشاہی کی پوری عمر میں آداب شہنشاہی کبھی اتنے بھاری معلوم نہیں ہوئے تاہم انہوں نے اس کا نقاب اٹھا دیا۔ آنکھوں کی جگہ دو سوراخ تھے جن سے خون رس رہا تھا۔ زرد سنگ مرمر سے تراشا ہوا چہرہ ساکت تھا۔ پائے مبارک میں جیسے کسی نے زنجیریں ڈال دیں۔

نقیب دشمنان۔

صرف اس قدر ادا ہو سکا کہ نواب صائم بیگم نے یہ کیا کر لیا؟ آواز آئی، شہنشاہوں کی پسند غریبوں کو زیب نہیں دیتی۔ ناچیز کی آنکھیں جہاں پناہ کو پسند آئیں ہنر میں گزار دی گئیں۔ کل کی گھوریوں کی طرح قبول فرما لیجئے۔

قل الہی۔

جب بھی تنہائی بارگاہ ہوتی ہے، جہاں گیر کی پیٹھ پر اس آواز کے تازیانے برسنے لگتے ہیں۔ آنکھوں میں وہ زعمہ دیدے انگاروں کی طرح دہکتے لگتے ہیں۔ کاش وہ زعمہ رہتی تو جہاں گیر کی محل اسے تقویض کر دیا جاتا۔ اس کی دل داری اور دل آسانی کی جاتی تو شاید اس چوٹ کی تڑپ کم ہو جاتی بیگم!

جہاں پناہ!

ایک جام اور عطا کر دیجیے کہ سماعت جلنے لگی ہے اور بصارت دہکنے لگی ہے۔

☆☆☆

اور عائشہ آگئی

قدرت اللہ شہاب

کھوکھراپار کے مقام پر سرحد عبور کرتے ہوئے ہندوستانی کشم چوکی والوں نے عبدالکریم اور اس کی بیوی کو تو جانے دیا۔ لیکن ان کی تین چیزوں کو مزید تحقیق کے لیے اپنے پاس رکھ لیا۔ یہ تین چیزیں سنگر سوئنگ مشین، ہرکولیس کا بائیسکل اور عبدالکریم کی جواں سال بیٹی عائشہ پر مشتمل تھیں۔ دو دن اور ایک رات کی منت سماجت کے بعد یہ ہزار دقت جب یہ چیزیں واپس ملیں تو سلائی کی مشین کے کئی کل پرزے غائب تھے۔ بائیسکل کی گدی، ٹائر اور نیو بیس بندار تھیں اور عائشہ۔۔۔۔۔ خیر، یہ بھی غنیمت تھا کہ اگر اللہ نے چاہا تو سلائی کی مشین کے کل پرزے بھی نئے ڈلوایے جائیں گے۔ بائیسکل کی گدی، ٹائر اور نیو بیس بھی اور آجائیں گی اور عائشہ۔۔۔۔۔؟ عائشہ کا بھی اللہ مالک ہے۔ عبدالکریم کو جو ایمان غیب کی پراسرار طاقتوں پر تھا۔ اس میں آج معمول سے بہت زیادہ کشف کی کیفیت جھلک رہی تھی۔

جب وہ ریلوے اسٹیشن پر پہنچے تو مقامی دکانداروں نے انہیں گوشت کے سالن کا ایک پیالہ اور چائے تازہ تازہ مان کھانے کو دیے۔ سفید سفید، نرم نرم، سوندھے سوندھے منان دیکھ کر عبدالکریم نے اپنی بیوی کی ران پر چوری سے چٹکی بھری اور سرگوشی میں کہا ”میں نے کہا عائشہ کی ماں دیکھتی ہو، کیا خالص اور کرارے منان ہیں۔ اس سال بمبئی میں کیا پڑا تھا؟ چار برس سے سترے آنے کی صورت کو ترس گئے تھے۔ واہ، کیا کھن کے بیڑے پیدا کئے ہیں میرے موانے۔“

جب وہ گاڑی کے ڈبے میں سوار ہوئے تو کچھ مسافرا اپنے جان پہچان لوگوں کے ساتھ علیک سلیک میں مشغول تھے۔ ”اسلام علیکم“ ”وعلیکم سلام“۔ اسلام وعلیکم رحمۃ اللہ ورحمۃ کائنات۔۔۔۔۔ عبدالکریم نے پھر اپنی بیوی کو جھنجھوڑا۔ ”عائشہ کی ماں سلتی ہو؟ کیا دھوم دھڑ کے کے ساتھ دعا سلام ہو رہی ہے۔ واہ، اسلام کی تو شان ہی اور ہے۔ سالی بمبئی میں تو بندے ماترم بندے ماترم سنتے کان پک گئے تھے۔ خدا کی قسم آج تو میرا سینہ بھی جاری ہو رہا ہے۔ واہ، کیا بات ہے میرے موان کی۔“ عبدالکریم نے اپنے غلغلہ بیٹھے ہوئے مسافروں کے ساتھ بڑے جوش و خروش سے ہاتھ ملانا اور گونج گونج کر اسلام علیکم کہنا شروع کر دیا۔ اگر اس کی بیوی اسے پکڑ کر واپس نہ بٹھالیتی تو نہ جانے وہ کب تک اس کارروائی میں لگا رہتا۔

جب گاڑی چلی تو عبدالکریم نے بڑے انہماک کے ساتھ اس کے پیوں کی گڑگڑاہٹ کو سنا۔ ہا ہر تار کے کھبوں سے حساب لگا کر ٹرین کی رفتار کا جائزہ لیا۔ ”واہ“ اس نے اپنی بیوی کو پھر جھنجھوڑا۔ ”طوفان میل کیا چیز ہے اس کے سامنے۔ مڑا آگیا گاڑی میں بیٹھ کر۔ عائشہ کی ماں، تم بھی اپنی تسبیح نکال لو اور کھلم کھلا اطمینان سے بیٹھ کر اللہ کا نام لو۔ کیا مجال ہے کہ کوئی پیچھے سے آکر تمہاری گردن کاٹ لے۔“

ایک اسٹیشن کے بعد دوسرا اسٹیشن آتا گیا۔ گاڑی رکتی اور چلتی رہی، مسافر اترتے اور سوار ہوتے گئے۔ عبدالکریم کھڑکی سے منہ ہا ہر لٹکائے اپنے ماحول کو اپنے دل، سینے اور آنکھوں میں جذب کر رہا تھا۔ صاف ستھری وردی والا گارڈ، جس کے سر پر جناح کیپ، ہاتھ میں سبز اور سرخ جھنڈیاں اور منہ میں سیٹی تھی پلیٹ فارموں پر چیلوں کی طرح جھپٹتے ہوئے قلی۔ جھنجھناتی ہوئی کھیوں سے لدے ہوئے منہائیوں اور کھانے کے خوائے، باہر حدنگاہ تک پھیلے ہوئے میدان، اکادکا گاؤں کے کچے کچے مکاناتوں سے نکلتا ہوا دھواں، جو ہڑوں پر پانی بھرتی ہوئی، کپڑے دھوتی ہوئی عورتیں، گردوغبار میں اٹنے ہوئے ٹک دھڑٹک بچے آسمان کی طرف منہ

اٹھا اٹھا کر روتے ہوئے کتے، بلیاں، گدے، کہیں کہیں کسی گائے یا بیل یا بھینس کی سڑی ہوئی متعفن لاش۔۔۔۔۔

جب حیدر آباد کا اسٹیشن آیا تو سب سے پہلے عبدالکریم کی نگاہ ایک رنگین بورڈ پر پڑی، جس پر ایک دل ہلا دینے والی مارکنائی سے بھرپور فلم کا اشتہار تھا۔ یہ دیکھ کر اس کی باجھیں کھل گئیں۔ اسی پلیٹ فارم پر کچھ سپاہی دس بارہ وٹزموں کو گھیرے میں لیے کھڑے تھے اور ایک مجسٹریٹ صاحب کرسی پر ڈٹے ہوئے عام عدالت لگائے بیٹھے تھے اور بغیر ٹکٹ سفر کرنے والوں کو دھڑا دھڑا جانے کی سزا سنارہے تھے۔ سرکار کا یہ رعب داب دیکھ کر عبدالکریم بڑا متاثر ہوا اور اس نے حسب معمول اپنی بیوی کی توجہ اس طرف منعطف کرنے کے لیے اس کی ران پر چٹکی لی۔ ”عائشہ کی ماں انتظام ہو تو ایسا ہو۔ سالی بھینٹی میں کسی ٹکٹ ہابو کی مجال ہے کہ بغیر ٹکٹ والوں کی روک ٹوک کرے۔ واہ، حکومت کا سلیقہ بھی مسلمان کے خون میں ہی ہے۔ میں تو پہلے ہی کہتا تھا کہ یہ لالہ لوگوں کے بس کا نہیں ہے۔۔۔۔۔“

عائشہ کی ماں بڑی دلچسپی سے سینٹ پر اکڑوں بیٹھی تھی۔ اس نے اپنی گھڑی سے ایک ہزار ایک منٹوں والی تسبیح نکال لی تھی اور اب بڑے شہاک سے اس پر اللہ تعالیٰ کے ننانوے ناموں کا ورد کرنے میں مشغول تھی۔

”عائشہ بیٹی“ عبدالکریم نے اپنی بیٹی کو پکارا۔ ”دیکھتی ہو اپنی اماں کے ٹھانڈے۔ واہ کیا بات ہے اپنے وطن کی بیٹی، اس کالے صندوق سے میری ٹوپی بھی تو نکال دو ذرا۔ اب یہاں کس سالے کا ڈر ہے۔“

عائشہ نے میکائی طور پر صندوق کھولا۔ اور ٹوپی نکال کر اپنے باپ کے حوالے کی۔ یہ ایک پرانی سرمئی رنگ کی جناح کیپ تھی، جسے ہمیں کر عبدالکریم کسی وقت بھنڈی ہزار کے پر جوش جلسوں میں شامل ہوا کرتا تھا۔ لیکن اب چار سال سے یہ ٹوپی صندوق میں بند تھی۔ اور اس پر لگا ہوا نکل کا چاند تارازنگ آلود ہو کر ٹوپی کی رنگت کے ساتھ مل جل گیا تھا۔

ٹوپی اوڑھ کر عبدالکریم سینٹان کر بیٹھ گیا۔ اور کھڑکی سے باہر اڑتی ہوئی گرد کو دیکھنے لگا۔ عائشہ بھی باہر کی طرف دیکھ رہی تھی۔ ایک اکٹائی ہوئی بیزار نگاہ، جس کے سامنے کسی منزل کا نشان نہ ہو۔ وہ بار بار کوشش کرتی تھی کہ دل ہی دل میں دعائے کج العرش کا ورد کرے۔ اس دعا نے اس کی بہت سی مشکلیں حل کر دی تھیں۔ لیکن آج اس دعا کے الفاظ اس کے ہونٹوں پر لرز کر رہ جاتے تھے اور زبان تک نہ پہنچتے تھے۔ اس کا دل بھی اندر ہی اندر پکار رہا تھا کہ اب یہ عظیم الٹرا دعا بھی اس کی مشکل آسان نہ کر سکے گی۔ اب وہ ایک ایسی منزل پر پہنچ چکی تھی جہاں خدا کی خدائی بھی چارہ ساز نہیں ہوتی۔ تو بے یہ تو بڑا کفر ہے۔ خدا کی ذات تو قادر مطلق ہے۔ اگر وہ چاہے تو گردش ایام کا رخ پیچھے کی طرف موڑ دے اور زمانے کو از سر نو اس لمحے شروع کر دے۔ جب عائشہ ابھی کھوکھرا پار کے قریب ہندوستانی سسٹم چوکی پر نہ پہنچی تھی۔۔۔۔۔

کراچی پہنچ کر سب سے پہلا مسئلہ سر چھپانے کی جگہ تلاش کرنے کا تھا۔ کچھ دوسرے لوگوں کی دیکھا دیکھی عبدالکریم نے اپنا سامان اسٹیشن کے باہر ایک فٹ پاتھ پر جمادیا اور عائشہ اور اس کی ماں کو دباں بٹھا کر مکان کی تلاش میں نکل گیا۔ کچھ رات گئے جب وہ لوٹا، تو دن بھر کی دوزخ دھوپ سے بہت تھکا ہوا تھا۔ لیکن اس کے چہرے پر بٹاشت اور اطمینان کے آثار جھلکتے تھے۔

”عائشہ کی ماں“ عبدالکریم نے فٹ پاتھ پر پاؤں پیار کے کہا ”ہماری کراچی کے سامنے سالی بھینٹی کی کچھ حقیقت ہی نہیں۔ تمہارے سر کی قسم! ایسے ایسے عالیشان محل کھڑے ہیں کہ نہ کبھی دیکھے نہ سنے۔ ایک سے ایک بڑھ کے سیٹھ بھی موجود پڑا ہے۔ تمہاری قسم ایک ایک سیٹھ بھینٹی کے چار چار مارواڑیوں کو اپنی جیب میں ڈال سکتا ہے اور پھر موٹریں؟ کاہے کو سالی بھینٹی نے ایسی لچھے دار موٹریں دیکھی ہوں گی۔ پاس سے گزر جائیں تو سمجھو جیسے کسی نے ریشم کا تھان کھول کر سڑک پر بچھا دیا ہے۔ اب ذرا ٹھکانے سے بیٹھ جائیں تو تمہیں بھی کھما پھرالاؤں گا۔ طبیعت خوش ہو جائے گی کراچی کی بہار دیکھ کر۔“

”مکان کا کچھ ہوا؟“ عائشہ کی ماں حقیقت کی طرف آئی۔

”اجی ابھی کیا جلدی پڑی ہے۔ اللہ نے چاہا تو سب انتظام ہو جائے گا۔ آج میں نے گھوم پھر کر پگڑی کے ریٹ دریافت کر لیے ہیں۔ خدا کی قسم، عائشہ کی ماں، سالی، بھینٹی کراچی کے سامنے کوئی چیز ہی نہیں۔ پگڑی کے جو گنڈے دار ریٹ یہاں اٹھتے ہیں بے چارے بھینٹی والوں نے کبھی خواب میں بھی نہ دیکھے ہوں گے۔“

عبدالکریم کا اب یہ معمول ہو گیا تھا کہ وہ علی الصبح منہ اندھیرے چل کھڑا ہوتا۔ کبھی بس میں بیٹھتا، کبھی ٹرام میں، کبھی رکشہ پر، کبھی قیدل، کیاڑی، کلفٹن، بند روڈ، صدر، فریئر پارک، اسلی ہال، چیف کورٹ، جیل، پیر الہی بخش کالونی، خدا داد کالونی، ناظم آباد، منگھو پیر، قائد اعظم کا مزار۔۔۔ کوئی مقام ایسا نہ تھا جس کا اس نے منظر غائر جائزہ نہ لیا ہو۔ اور کوئی جائزہ ایسا نہ تھا جس نے اس کے خون کی گردش تیز اور اس کے دل کو شاد نہ کیا ہو۔ اور عبدالکریم کو کراچی کے فقیر بھی بڑے نجیب الطرفین نظر آئے تھے جو ماچس کی ڈبیاں اور اخبار چھچھ کر بڑی خوش اسلوبی سے بھیک مانگتے تھے۔ بھینٹی کی طرح نہیں کہ ایک سے ایک بڑا مشتہ اللہ لیے پھرتا ہے اور بھیک یوں مانگتا ہے جیسے دھمکی دے کر قرض وصول کر رہا ہو!

ایک روز وہ جمعہ کی نماز پڑھنے جامع مسجد گیا۔ نمازیوں کا بہت جھوم تھا۔ مصر، شام، عراق، حجاز اور ایران سے بڑے بڑے لوگ ایک کانفرنس کے سلسلے میں کراچی آئے ہوئے تھے۔ نماز کے بعد انہوں نے پاکستان کے متعلق بڑی شاندار تقریریں کیں۔ اللہ اکبر کے نعرے بلند ہوئے۔ لوگ اٹھ اٹھ کر ان کے ہاتھ چومنے لگے۔ گلے ملنے لگے اور چاروں طرف جوش و خروش کا ایک عجیب عالم چھا گیا۔ یہاں دیکھ کر عبدالکریم کی آنکھوں سے بے اختیار خوشی کے آنسو بہنے لگے اور جب سب لوگ چلے گئے تو اس نے اللہ تعالیٰ کے حضور میں شکرانہ کے دو رکعت نفل ادا کئے۔

بھینٹی میں عبدالکریم کے پاس بھنڈی بازار کے عقب میں ایک چھوٹی سی کھولی تھی۔ ایک تاریک سا، گھٹاؤنا سا کمرہ، نہ کوئی برآمدہ، نہ مچن، نہ تازہ ہوا، نہ دھوپ اور پھر ہر مہینے پورے ساڑھے دس روپے کرایہ کے ٹھیک کیم کو ادا نہ ہوں تو سیٹھ کے گماشتے کی گھر کیاں اور دھمکیاں الگ۔ لیکن اس کے مقابلے میں اب کراچی میں زندگی بڑے مزے سے بسر ہوتی تھی۔ جس فٹ پاتھ پر اس نے پہلے روز اذانایا تھا اب وہاں کوئی بارہ فٹ لمبی اور دس فٹ چوڑی جگہ گھیر کر اس نے دوسرے لوگوں کی دیکھا دیکھی لکڑی کے تختے جوڑ کر اور پرانی بور یوں کے پر دے تان کر ایک چھوٹی سی کنیا بنالی تھی۔ کھلی ہوئی تھی۔ دھوپ اور روشنی بے روک ٹوک آتی جاتی تھی۔ پاس ہی بجلی کا کھمبا تھا۔ جس کے بلب کی روشنی میں اس کے کمرے پر پڑتی تھی۔ پانی کا تن دور نہ تھا اور پھر نہ کرائے کا جھڑا، نہ ہر مہینے سیٹھ کے گماشتے کی چیخ، اتفاق سے آس پاس کے ہمسائے بھی شریف لوگ تھے اور ان سب کی آپس میں بڑے اطمینان سے بسر ہوتی تھی۔

بھینٹی میں عبدالکریم نے بہت سے کاروبار بدلے تھے۔ اخیر میں جب کانگریسی حکومت نے امتناع شراب کا حکم لگایا، تو عبدالکریم کے لیے ایک مستقل ذریعہ معاش کی صورت پیدا ہو گئی تھی۔ ایک ساڑھے کے عملے، دیسی شراب کشید کرنے والوں اور بغیر پرمٹ کے شراب پینے والوں سے اس کے بہت اچھے تعلقات تھے اور وہ ان تینوں کی مناسب خدمات کے عوض اپنے لیے دو ڈھائی سو روپے ماہوار پیدا کر لیتا تھا۔ کراچی پہنچنے کے بعد اس نے چھان بین کی تو معلوم ہوا کہ مملکت خدا داد کے دار الخلافہ میں فی الحال حرمت شراب کا حکم نازل نہیں ہوا۔

یہ دیکھ کر اس کے دل میں بہت سی بدگمانیوں نے سر اٹھایا۔ اگرچہ وہ چور بازار میں شراب کا کاروبار کر لیا کرتا تھا لیکن وہ اسے ایک حرام چیز ضرور سمجھتا تھا۔ اور اس نے خود کبھی اس کو نہ نہیں لگایا تھا۔ جب کانگریسی والوں نے شراب پر پابندی کا قانون لگایا تو وہ اپنے دوستوں کے سامنے بڑی بڑی ڈینگیں مارا کرتا تھا کہ ہندوؤں نے یہ کام کی بات مسلمانوں کے مذہب سے سیکھی ہے۔ لیکن اب کراچی میں یہ دیگر گوں حالت دیکھ کر اسے بڑا اپنی صدمہ پہنچا۔ اس نے بہت سے لوگوں سے اس کے متعلق کریڈ کریڈ کر پوچھا،

لیکن کوئی اس کی خاطر خواہ تفسی نہ کر سکا۔ آخر ایک روز جب وہ حکیم نجیب اللہ خاں کے مطلب میں بیٹھا گئیں ہانک رہا تھا تو باتوں باتوں میں شراب کا مسئلہ بھی چھڑ گیا۔ حکیم صاحب اپنے محلے میں بڑے جید عالم تصور کیے جاتے تھے اور وہ دوا دارو کے علاوہ مسئلہ مسائل سے بھی خلق خدا کی خدمت کیا کرتے تھے۔ عورتوں میں ہسٹریا کے مرض کو دوا کے بغیر محض روحانی وسائل سے رفع کر دینا ان کا خیال کمال تھا۔ عبدالکریم کے شکوک سن کر حکیم صاحب مسکرائے اور عقلی، برہانی اور قرآنی زایوں سے شراب پر بڑی فصاحت و بلاغت سے روشنی ڈالنے لگے۔ ہر امر میں نیکی اور بڑی دونوں کے راستے وا ہوتے ہیں۔ انسان کا کمال یہ ہے کہ وہ بڑی سے منہ جوڑے اور نیکی کو اختیار کرے۔ اسی طرح شراب کے فائدے اور گناہ بھی اس کے سامنے ہیں۔ یہاں بھی انسان کی قوت اختیار کا امتحان ہے۔ شراب پر قانونی بندش لگا کر انسان کو اس امتحان سے محروم کرنا سراسر معیشت ایزدی کے خلاف ہے۔

عبدالکریم پر ان تفسیرات کا بہت اثر ہوا اور اسلام، ایمان اور قرآن کے نئے نئے اسرار اس پر منکشف ہوئے۔ لگے۔ ”عائشہ کی ماں“۔ اس نے کہا ”غلامی کی زندگی بھی کوئی زندگی ہے بھلا؟ پچاس برس ہو گئے سالی بھئی میں رجبے۔ نمازیں پڑھیں، قرآن شریف بھی سیکھا۔ لیکن کیا مجال جو کبھی سینے میں ایمان کی روشنی پیدا ہوئی۔ اب یہاں آ کر نئے نئے راز کھلنے لگے ہیں۔ جج کہتے ہیں کہ ایمان کا مزہ بھی آزادی کے ساتھ ہے۔“

”اسی لیے توحید میٹ شریف میں آیا ہے کہ غلام ملک میں جمعہ کی نماز تک جائز نہیں۔“

شراب کی طرف سے مطمئن ہو کر عبدالکریم نے کئی دوسرے کاروباروں کی طرف رجوع کیا۔ لیکن اسے اپنے چور بازار کے تجربات کام میں لانے کی کہیں کوئی صورت نظر نہ آئی۔ شراب ہے تو کھلم کھلا بک رہی ہے۔ آٹا ہے تو برسر عام چار آنے میر کے حساب ڈھیروں ڈھیر مل رہا ہے۔ کپڑے کی بھی قلت نہیں۔ چینی عام ہے۔ اب چور بازار چلے تو کس چیز کے سہارے چلے؟ پہلے ان نے پان بیڑی بیچنے کی کوشش کی۔ پھر آئس کریم اور پھلوں کے ٹھیلوں پر قسمت کو آزمایا۔ اسکے بعد کپڑے کی ایک چھوٹی سی دکان کھولی۔ گزارے کے لیے پیسے تو ہر جگہ سے نکل آتے تھے۔ لیکن زعنی عزیز کی چاشنی ختم ہو گئی تھی اور سیدھی طرح دکان پر بیٹھے بیٹھے عبدالکریم کا جی بیزار ہو جاتا تھا۔ وہ کسی پر خطر، زیر زمین قسم کے بیوپار کا حلاشی تھا جس کا تجربہ اس نے زندگی کے بہترین سال صرف کر کے حاصل کیا تھا۔ لیکن فی الحال اس کی کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ اس لیے اسے دل اور دماغ پر ہمیشہ ایک مستقل اکتاہٹ چھائی رہتی۔

بھئی میں اگر کسی وجہ سے اس پر چیزی یا اکتاہٹ کا حملہ ہوتا تھا تو وہ جی بھلانے کے لیے۔۔۔۔۔ کے کسی چوبارے پر گانا سننے چلا جایا کرتا تھا۔

کراچی میں آئے ہوئے اسے کئی مہینے ہو گئے تھے اور اس نے یہاں کا چپہ چپہ دیکھ ڈالا تھا۔ لیکن اب تک اسے کہیں ایسے بازار کا نشان نظر نہ آیا تھا جہاں وہ گھڑی دو گھڑی کو کلفت منانے کے لیے ہوتا یا کرے۔ اس نے جہان بین کی تو معلوم ہوا کہ چٹکوں پر قانونی بندش لگی ہوئی ہے اور جس طرح بھئی میں شراب بند ہے۔ اسی طرح کراچی میں رڈیوں کا پیشہ منع ہے۔ عبدالکریم نے یہ خبر بڑی صفائی قلب کے ساتھ یہ خبر عائشہ کی ماں کو سنائی اور وہ دونوں دیر تک فٹ پاتھ پر اپنی جھونپڑی کے سامنے چار پائی پر بیٹھے قرآن اور ایمان کی روح پرور باتیں کرتے رہے۔

چٹکوں کے سلسلے میں جو تحقیقات عبدالکریم نے کی تھی اس کے دوران اس پر یہ حقیقت کھل گئی تھی کہ اس میدان میں بلیک مارکیٹ کے وسیع امکانات ہیں۔ اس کی کچھ ایسے لوگوں سے شناسائی بھی ہو گئی تھی جو اس بیوپار میں بڑی دسترس رکھتے تھے اور عبدالکریم کے پرانے تجربات کی بنا پر اسے معقول کمیشن پر اپنا شریک کار بنانے کے لیے آمادہ تھے۔ ایک کانے دلال نے شاید عائشہ کو بھی کہیں دیکھ لیا تھا چنانچہ اس نے رائے دی کہ اگر عبدالکریم اس کی رفاقت کرے تو وہ بہت جلد ہزاروں نہیں بلکہ لاکھوں کے مالک بن

چائیں گے۔ جب عبدالکریم کو اس کی نیت کا علم ہوا تو اس نے اپنا جتنا کھول کر اس کاٹنے کی ہر سر عام خوب مرمت کی اور مسجد میں جا کر ساری رات سجدے میں گزار دتا رہا کہ اس کے دل میں ایسے ذلیل کام کا خیال بھی آیا۔ یا غفور الرحیم یہ اسی سیاہ کارانہ خیال کی سزا ہے، کہ اب لوگ اس کی عائشہ کی طرف بھی نظریں اٹھانے لگے ہیں۔ یا اللہ تو بہ! اللہ تو بہ!۔۔۔۔۔

رات بھر خشوع و خضوع کے ساتھ استغفار کر کے عبدالکریم کا دل پھول کی طرح ہلکا ہو گیا۔ علی الصبح منہ اندھیرے جب وہ گھر واپس لوٹا، تو اس کی بیوی انتظار کرتے کرتے چنائی پر سو گئی تھی۔ عائشہ فجر کی نماز سے فارغ ہو کر تلاوت قرآن میں مصروف تھی۔ اس کی آواز میں بڑا سوز و حزن تھا۔ اور جب وہ آہستہ آہستہ قرات کے ساتھ خدا کا کلام پڑھتی تھی تو فضا میں ایک عجیب عرفان چھا جاتا تھا۔ عبدالکریم خاموشی سے ایک کونے میں بیٹھا سنتا رہا اور سوچتا رہا کہ کیا یہی وہ معصومیت کا فرشتہ ہے جس کے متعلق ایک بد معاش دلال نے سیاہ کاری کی ہوس کی تھی۔

عبدالکریم کی توبہ اور استغفار نے بڑا اثر دکھایا۔ کپڑے کی دکان خوب چل نکلی۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے عبدالکریم نے پیر الہی بخش کالونی میں ساڑھے چار ہزار روپے میں دو کمرے کا پختہ مکان خرید لیا۔ زندگی میں پہلی بار عائشہ کی ماں کو اپنی ملکیت کا مکان نصیب ہوا تھا۔ وہ اسے شیشے کی طرح صاف رکھنے لگی۔ دن میں کئی کئی بار سینٹ کا فرش دھویا جاتا۔ دیواریں جھاڑی جاتیں اور صبح شام اندر باہر فینائل کا چھڑکاؤ ہوتا تا کہ کھیاں اندر نہ آنے پائیں۔ علی الصبح منہ اندھیرے عبدالکریم کی بیوی تو مکان کی صفائی میں مصروف ہوتی اور عائشہ دالان میں بیٹھ کر قرآن پڑھتی۔ عبدالکریم دیر تک بستر پر اپنے ماحول کے عرفان میں سرشار پڑا رہتا۔ اظہوں پر انھوں اور چائے کا ناشتہ کر کے جب وہ دکان کھولتا تو اس کا ظاہر اور باطن بڑے مطمئن اور آسودہ ہوتے تھے۔

رفتہ رفتہ عائشہ کے لیے پیام بھی آنے لگے۔ جس روز اس کی منگنی ہوئی وہ بے اختیار ساری رات مصلے پر پڑی روتی رہی۔ رخصتی کے روز وہ کئی بار روتے روتے بے ہوش ہوئی۔ عبدالکریم اور عائشہ کی ماں کا بھی برا حال تھا۔ عائشہ کا خاوند بجنور کا مہاجر تھا اور غڈ و آدم خاں میں آڑھتی کی دکان کرتا تھا۔ جس روز وہ سسرال سدھاری تو گویا عبدالکریم کا گھر سنسان ہو گیا۔ دوسرے روز حسب معمول اس کی آنکھ منہ اندھیرے کھلی۔ لیکن دالان میں عائشہ کی آواز نہ پا کر وہ کروت بدل کر پھر سو گیا۔ جب وہ دن چڑھے اٹھا تو اس کے بدن میں بڑی آنکس تھی۔ جیسے ایونی کوائفون یا شرابی کو شراب سے مانع ہو گیا ہو۔ اس نے طوہاؤ کر بانہ ہاتھ دھویا۔ ناشتہ کیا اور کپڑے بدل کر دکان پر چلا گیا۔ دکان میں بھی اس کی طبیعت کچھ اچاٹ اچاٹ سی رہی۔ اس لیے دکان کو معمول سے پہلے بند کر کے وہ جی بہلانے کے لیے گھومنے نکل گیا۔ رات کو بہت دیر سے لوٹا اور بغیر کھانا کھائے سو گیا۔

اب اس کا معمول ہو گیا تھا کہ صبح دیر سے اٹھتا۔ بہت دیر سے ناشتہ کرتا۔ کوئی دن ڈھلے دکان پر جاتا اور آدھی آدھی رات گئے گھر لوٹتا۔ رفتہ رفتہ اس نے دکان کے لیے ایک ملازم رکھ لیا اور سارا دن سونے اور رات رات بھر باہر رہنے لگا۔ سرشام اس کے برآمدے میں کئی قسم کے دالوں کا تھمکا لگ جاتا تھا۔ ان میں وہ دکانا دال بھی ہوتا تھا جسے عبدالکریم نے ایک روز سر عام جوتوں سے چپا تھا۔

ایک دو بار عبدالکریم کی بیوی نے ان لوگوں کے متعلق پوچھ گچھ کی تو اس نے بڑی صفائی سے مال دیا۔

”عائشہ کی ماں! اب میں نے ایک دو اور بیوپار بھی کھول لیے ہیں۔ اللہ نے چاہا تو بڑی کامیابی ہوگی۔ تم ذرا جلدی سے ان بھلے آدمیوں کے لیے چائے پانی بھجوادو“۔

عبدالکریم کے نئے بیوپار بھی چمک اٹھے۔ چھ سات مہینوں میں اس نے پیر الہی بخش کالونی والا مکان چھوڑ کر بند روڈ پر ایک دو منزلہ کوٹھی خرید لی۔ صدر دروازے پر ”سیٹھ عبدالکریم بمبئی والا“ کا بورڈ لگ گیا۔ سواری کے لیے موٹر آگئی اور گھر میں کام کاج کے لیے نوکر چاکر مقرر ہو گئے۔ اب عائشہ کی ماں کو بھی فرصت نصیب ہوئی۔ اور وہ آدھی آدھی رات اٹھ کر تہجد گزارتی

تھی۔۔۔۔ اور اپنی ایک ہزار ایک، دانوں والی تسبیح پر اللہ کے ایک سو ننانوے ناموں کا ورد کر کے اپنے شوہر کی کمائی میں برکت اور کشائش کی دعائیں کیا کرتی تھی۔

ایک رات جب عبدالکریم گھر آیا، تو عائشہ کی ماں نے اس کے پاؤں دباتے ہوئے کہا ”اے جی۔۔۔۔ میں نے کہا، کچھ سنتے ہو؟“
 ”کیا بات ہے عائشہ کی ماں؟“ عبدالکریم نے بے توجہی سے پوچھا۔ دن بھر کی ریاضت سے وہ بہت تھکا ہوا اور کسل مند تھا۔
 ”خیر سے ٹنڈو آدم خاں سے آدمی آیا تھا۔ اللہ رکھے، تمہاری بیٹی پر خدا نے اپنی رحمت کی ہے۔ اگلے مہینے تم بھی ماما ہا کہا لے لگو گے!“

”اللہ تعالیٰ کا شکر ہے۔ عائشہ کی ماں، اگلی جمعرات کو تیم خانہ کے بچوں کو بلا کر کھانا کھلا دینا۔ مجھے کام میں یاد رہے نہ رہے، تم ضرور یاد رکھنا اور ہاں۔۔۔۔۔ عائشہ کی ماں، کچھ زیورات اور کپڑے بھی بنوا رکھو۔ جب تم گھر کی کچھڑی لے کر جاؤ گی، تو خالی ہاتھ تو نہ جاؤ گی۔ اللہ رکھے اب دو پیسے آئے ہیں تو اپنی بیٹی پر بھی ارمان نکال لو۔“

”اے ہے“ عائشہ کی ماں نے غک کر کہا ”یہ تم کیسی باتیں کرتے ہو، میں بھلا گھر کی کچھڑی لے کر کہاں جاؤں گی، میری بیٹی اللہ رکھے بڑی الہز اور تنہا ہے۔۔۔۔ میں نے اسے دن پورے کرنے یہاں بلا لیا ہے۔ اللہ نے چاہا تو ہر سوں دوپہر کی گاڑی سے آجائے گی۔ تم بھی موٹر لے کر چلنا۔ ہم عائشہ کو اسٹیشن پر لینے جائیں گے۔“

یہ خبر سن کر عبدالکریم اپنے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس کی آنکھوں پر کھڑی کے جالے سے تن گئے اور اسے یوں محسوس ہونے لگا جیسے گھر کے دروازے پر اس کا منہ چڑا کر پکار رہے ہوں، کد اب عائشہ آ رہی ہے۔ عائشہ آ رہی ہے، عائشہ آ رہی ہے۔۔۔۔

وہ ساری رات بستر پر پڑا کر نہیں بدلتا رہا۔ صبح معمول سے پہلے اٹھ بیٹھا۔ نہادھو کر کپڑے بدلے، ناشتہ کیا اور سیدھا اپنے کپڑے کی دکان پر جا بیٹھا۔ اس کا ملازم جو پچھلے آٹھ ماہ سے تن تھا اس دکان کو اپنے من مانے طریقے پر چلا رہا تھا، مالک کو آتے دیکھ کر گھبرا گیا۔ لیکن عبدالکریم نے حساب کتاب کے متعلق کوئی باز پرس نہ کی۔ وہ سارا دن دکان پر کھویا کھویا سا بیٹھا رہا۔ اس کے بہت سے پار دوست اس کی تلاش میں وہاں بھی آ پہنچے۔ لیکن وہ کام کا بہانہ کر کے سب کو دکھائی سے مائل رہا۔ تیسرے پہر وہ کانا دال بھی حسب معمول اس کی تلاش میں وہاں آیا۔ اس کی صورت دیکھتے ہی عبدالکریم آپے سے باہر ہو گیا۔ اور لوہے کا گڑاٹھا کر دیوانہ وار اس کی طرف لپکا۔

”خبردار! اگر تم میری دکان پر چڑھے تو تمہاری ماتئیں تو زڈالوں گا۔ سارے حرامی نے ساری کراچی میں گندگی پھیلارکھی ہے۔۔۔۔۔ جاؤ بھاگو یہاں سے، ورنہ ابھی پولیس کو خبر کرتا ہوں، سالافا۔۔۔۔۔“

سرشام دکان بند کر کے عبدالکریم سیدھا مسجد میں چلا گیا، اور دیر تک سجدے میں پڑا بلک بلک کر روتا رہا۔ دعا کے کلمات وہ وہ کر اس کی زبان پر آتے تھے لیکن ہنٹوں پر لرز کے رہ جاتے تھے۔ جیسے کوئی کہتا ہے اپنے آشیانے پر بار بار آئے اور اسے ویران پا کر پھڑپھڑاتا ہوا واپس چلا جائے۔

شاید عبدالکریم سجدے میں پڑے ہی سو گیا۔ کیونکہ جب کسی نے اس کو بلا کر جگایا تو فجر کا وقت تھا۔ مؤذن صبح کی اذان دے رہا تھا۔ نیند کے خمار میں عبدالکریم کو یوں محسوس ہو رہا تھا کہ یہ اذان کی آواز نہیں، بلکہ دور کہیں بہت دور کوئی چیخ چیخ کر پکار رہا ہے، کد اب عائشہ آ رہی ہے، عائشہ آ رہی ہے، عائشہ آ رہی ہے۔۔۔۔۔“

☆☆☆

ستاروں سے آگے

قرۃ العین حیدر

کرتار سنگھ نے اونچی آواز میں ایک اور گیت گانا شروع کر دیا۔ وہ بہت دیر سے مایا الاپ رہا تھا جس کو سنتے سنتے حمیدہ کرتار سنگھ کی چنگ جیسی تانوں سے، اس کی خوبصورت دازھی سے، ساری کائنات سے اب اس شدت کے ساتھ بیزار ہو چکی تھی کہ اسے خوف ہو چلا تھا کہ کہیں وہ سچ سچ اس خواہ مخواہ کی نفرت و بیزاری کا اعلان نہ کر بیٹھے اور کامریڈ کرتار ایسا سویت ہے فوراً برا مان جائے گا۔ آج کے سچ میں اگر وہ شامل نہ ہوتا تو باقی کے ساتھی تو اس قدر سنجیدگی کے موڈ میں تھے کہ حمیدہ کو زندگی سے اکتا کر خودکشی کر جاتی۔ کرتار سنگھ گڈو گراموفون تک ساتھ اٹھالایا تھا۔ ملکہ بکھراج کا ایک ریکارڈ ٹیمپ ہی میں نوٹ چکا تھا، لیکن خیر۔

حمیدہ اپنی سرخ کنارے والی ساری کے آئینل کوشانوں کے گرد بہت احتیاط سے لپیٹ کر ڈرا اور اوپر کوہو کے بیٹھ گئی جیسے کامریڈ کرتار سنگھ کے مایا کو بے حد دلچسپی سے سن رہی ہے لیکن نہ معلوم کیسی اپنی چلی ابھی ابھی بے تکی ہاتھیں اس وقت اس کے دماغ میں گھسی آ رہی تھیں۔ وہ ”جاگ سوز عشق جاگ“ والا بچارہ ریکارڈ شکستہ آنے توڑ دیا تھا۔

”افوہ بھی“۔ نل گاڑی کے پھکولوں سے اس کے سر میں ہلکا ہلکا درد ہونے لگا اور ابھی کتنے بہت سے کام کرنے کو پڑے تھے۔ پورے گاؤں کو بیٹے کے ٹیکے لگانے کو پڑے تھے۔ ”توبہ!“ کامریڈ صبیح الدین کے گھونگریالے بالوں کے سر کے نیچے رکھے ہوئے دواؤں کے بکس میں سے نکل کر دواؤں کی تیز بوسیدگی اس کے دماغ میں پہنچ رہی تھی اور اسے مستقل طور پر یاد دلانے جارہی تھی کہ زندگی واقعی بہت تلخ اور ناگوار ہے۔ ایک گھسا ہوا، بیکار اور قاتل سار بیکارڈ جس میں سے سوئی کی ٹھیس نکلتے ہی وہی مدھم اور لرزتی ہوئی تانیں بلند ہو جاتی تھیں جو نغصے کی لہروں میں قید رہتے رہتے تھک چکی تھیں۔ اگر اس ریکارڈ کو، جو مدتوں سے ریڈیو گرام کے نچلے خانے میں تازہ ترین البم کے نیچے دبا پڑا تھا، زور سے زمین پر پھینک دیا جاتا تو حمیدہ خوشی سے مانج اٹھتی۔ کتنی بہت سی ایسی چیزیں تھیں جو وہ چاہتی تھی کہ دنیا میں نہ ہوتیں تو کیسا مزہ رہتا۔۔۔ اور اس وقت تو ایسا لگا جیسے سچ سچ اس نے ”I dream I dwell in marble halls“ والے گھسے ہوئے ریکارڈ کو فرش پر پھینک کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیا ہے اور جھک کر اس کی کرپیں چنتے ہوئے اسے بہت ہی اظہار رہا ہے۔ مٹا بی موزیک کے اس فرش پر، جس پر ایک دفعہ ایک ہلکے پھلکے فوکس فوٹ میں بچے ہوئے اس نے سوچا تھا کہ بس زندگی سٹ سٹا کے اس چمکیلی سطح، ان زرد پردوں کی رومان آفرین سلوٹوں اور دیواروں میں سے جھانکتی ہوئی ان مدھم برقی روشنیوں کے خواب اور وحند لکے میں سما گئی ہے، یہ تیش انگیز جاز یونی بختار ہے گا، اندھیرے کونوں میں رکھے ہوئے سیاہی مائل سبز فرن کی ڈالیاں ہوا کے ہلکے ہلکے جموگنوں میں اس طرح پھکولے کھاتی رہیں گی اور ریڈیو گرام پر ہمیشہ پوکا اور روبا کے نئے نئے ریکارڈ نکلتے جائیں گے۔ یہ تھوڑا ہی ممکن ہے کہ جو باتیں اسے قطعی پسند نہیں وہ بس ہوتی ہی چلی جائیں۔۔۔ ریکارڈ گھستے جائیں اور ٹوٹے جائیں۔

لیکن یہ ریکارڈوں کا فلسفہ کیا ہے آخر؟ حمیدہ کو غصی آگئی۔ اس نے جلدی سے کرتار سنگھ کی طرف دیکھا۔ کہیں وہ یہ نہ سمجھ لے کہ وہ اس کے گانے پر ہنس رہی ہے۔

کامریڈ کرتار گائے جا رہا تھا۔ ”دس دس دے ڈھولنا۔۔۔“ ”اف! یہ پنجابی کے بعض الفاظ کس قدر بھونڈے ہوتے ہیں۔“ حمیدہ ایک ہی طریقے سے بیٹھے بیٹھے تھک کے بانس کے سہارے آگے کی طرف جھک گئی۔ بہتی ہوئی ہوا میں اس کا سرخ آئینل

کے اور جھک کے اس سے کہتا کہ حمیدہ مجھے تمہاری سیاہ آنکھیں بہت اچھی لگتی ہیں، بہت ہی زیادہ۔۔۔ تو یقیناً اسے ایک زوردار تھپڑ رسید کرتی۔ ”ہونہ۔۔۔ دیر ایڈٹس!“ صابن کے رنگین بلبلے!

کرنا رنگ خاموش تھا۔ سگریٹ کی گرمی نے منظور کی جھکن اور افسردگی ذرا دور کر دی تھی۔ ہوا میں زیادہ ٹھنڈک آ چکی تھی۔ جتندر نے اپنا چار خانہ کوٹ کندھوں پر ڈال لیا اور پرانی پرال میں ٹانگیں گھسا دیں۔ منظور کو کھانسی اٹھنے لگی۔ ”کامریڈ تم کو اتنے زیادہ سگریٹ نہیں پینے چاہیئیں۔“ شکستہ آنے ہمدردی کے ساتھ کہا۔ منظور نے اپنے مخصوص انداز سے زبان پر سے تمباکو کی پتی ہٹائی اور سگریٹ کی راکھ نیچے جھٹک کر دور باجرے کی لہراتی ہوئی بالیوں کے پرے اقل کی سیاہ کیر کو دیکھنے لگا۔۔۔ یہ لڑکیاں! طلعت کیسی فکر مندی کے ساتھ کہا کرتا تھا۔ ”منظور! تمہیں سردیوں میں ٹانگ استعمال کرنے چاہیں۔ اسکاٹس اسٹیشن پارک یو مالٹ یا آسٹو مالٹ۔۔۔ طلعت، ایرانی بی! پہلی مرتبہ جب بوٹ کلب Regatta میں ملی تھی تو اس نے ’اوہ گوش! تو آپ جرٹسٹ ہیں۔۔۔ اور اوپر سے کیونسٹ بھی۔ افوہ!‘ اس انداز سے کہا تھا کہ ہینڈی لیباری بھی رشک کرتی۔ پھر سر میں ستون کے پاس، پام کے چوں کے نیچے بیٹھا دیکھ لیا تھا اور اس کی طرف آئی تھی۔۔۔ کتنی ہمدرد۔۔۔ یقیناً۔ اس نے پوچھا تھا ”ہیلو چائلڈ۔ ہاؤ ازلائف؟“

Ask me another منظور نے کہا تھا۔

”اللہ! لیکن یہ تم سب کا آخر کیا ہوگا۔“ فکر جہاں کھائے جاری ہے۔ مرے جارہے ہیں۔ بچ بچ تمہارے چہروں پر نحوست چھنے لگی ہے۔ کہاں کا پروگرام ہے؟ میسور چلتے ہو؟ پر لطف یزن رہے گا اب کی دلد۔ بنگال؟ ارے ہاں، بنگال۔ تو ٹھیک ہے۔ ہاں میری بہترین خواہشیں اور دعائیں تمہارے ساتھ ہیں۔ ”جین آئر“ اس قدر غضب کی ہے گوش!“ پھر وہ چلی گئی۔ پیچھے کافی کی مشین کا ہلکا ہلکا شور اسی طرح جاری رہا اور دیواروں کی سبز رنگی سطح پر آنے جانے والوں کی پوچھائیں رقص کرتی رہیں اور پھر کلکتے آنے سے ایک روز قبل منظور نے سنا کہ وہ اصغر سے کہہ رہی تھی ”ہونہ۔۔۔ منظور؟“

صبح الدین بلکے بلکے گنگنا تار باتھا۔ کہو تو ستاروں کی شمعیں بجھا دیں، ستاروں کی شمعیں بجھا دیں۔ یقیناً بس کہنے کی دیر ہے۔ حمیدہ کے ہوتوں پر ایک تلخ سی مسکراہٹ بکھر کے رہ گئی۔ دور دریا کے ٹپا پر گز گزاتی ہوئی فرین گزر رہی تھی۔ اس کے ساتھ ساتھ روہینوں کا عکس پانی میں ناچتا رہا، جیسے ایک بلوری میز پر رکھے ہوئے چاندی کے شمع دان جگمگاائیں۔ چاندی کے شمع دان اور انگوروں کی تیل سے چھپی ہوئی بالکونی، آئس کریم کے پیالے ایک دوسرے سے ٹکرا رہے تھے اور برقی پچھے تیزی سے چل رہے تھے۔ پیانو پر بیٹھی ہوئی وہ اپنے آپ کو کس طرح طریہ کی ہیروئن سمجھنے پر مجبور ہو گئی تھی۔

Little Sir Echo how do you do. Hell hello wont you come over and

dance with me پھر رانی اسٹیرنگ پر ایک بازو رکھ کر ریمٹ ٹائملر کے انداز سے کہتا تھا۔ ”حمیدہ تمہاری یہ سیاہ آنکھیں مجھے بہت پسند ہیں۔۔۔ بہت ہی زیادہ“ یہ بہت ہی زیادہ ”حمیدہ کے لیے نہ تھا؟ اور جب وہ سیدھی سڑک پر پینتالیس کی رفتار سے کار چھوڑ کر وہی "I dreamed will in marble halls" کا شاردع کر دیتا تو حمیدہ یہ سوچ کر کتنی خوش ہوتی اور کچھ فخر محسوس ہوتا کہ رانے کی ماں سوزارٹ کی ہم وطن۔۔۔ آسٹریں۔ اس کی نیلی چھلکتی ہوئی آنکھیں، اس کے مارنچی بال۔۔۔ اف اللہ! اور کسی گھنے ناشپانی کے درخت کے سائے میں کار ٹھہر جاتی اور حمیدہ جام کا ڈبہ کھولتے ہوئے سوچتی کہ بس میں بسکٹوں میں جام لگاتی ہوں۔ رانی انہیں کترتا رہے گا۔ اس کی بیوک پینتالیس کی رفتار پر چلتی جائے گی اور یہ چناروں سے گھری ہوئی سڑک کبھی ختم نہ ہوگی۔ لیکن ستاروں کی شمعیں آپ سے آپ بجھ گئیں۔ اندھیرا اچھا گیا اور اندھیرے میں تیل گاڑی کی لالٹین کی پیار روشنی ٹٹمار ہی تھی۔

ہولالالا۔۔۔ دور کسی کھیت کے کنارے ایک کمزور سے کسان نے اپنی پوری طاقت سے چڑیوں کو ڈرانے کے لیے

ہانک لگائی۔ گاڑی بان اپنے مریل بیلوں کی دھیمے سے روڑ مروڑ کر انہیں گالیاں دے رہا تھا اور منظور کی کھانسی اب تک نہ رکی تھی۔۔۔

حمیدہ نے اوپر دیکھا۔ شبنم آلود دھند لکے میں چھپے ہوئے افق پر ہلکی ہلکی سفیدی پھیلنے شروع ہو گئی تھی کہیں دور کی مسجد میں سے اذان کی تھرائی ہوئی صدا بلند ہو رہی تھی۔ حمیدہ سنبھل کر بیٹھ گئی اور غیر ارادی طور پر آنچل سے سر ڈھک لیا۔ جتنے دن اپنے چار خانہ کوٹ کا تکیہ بنائے شاید لیٹن کو اڑا رہا ہو سو سو کے خواب دیکھ رہا تھا۔ مائیرا، ڈونا مائیرا۔ حمیدہ کی ساری کے آنچل کی سرخ دھاریاں اس کی نیم وا آنکھوں میں کھس جاتی تھیں اور جن کے لرزتے کپکپاتے سایوں کے پس منظر میں گرم گرم راکھ کے ڈھیر رات کے اڑتے ہوئے سنائے میں اس کے دل کو اپنے بوجھ سے دبائے ڈال رہے تھے۔ مائیرا، اس کے غرتی قہقہے، اس کا گٹار، اکھڑی ہوئی ریل کی پٹریاں اور ٹوٹے ہوئے کھبے۔ سامتا کلاؤ ڈکاؤ چھوٹا سا ریلوے اسٹیشن جس کے خوبصورت پلیٹ فارم پر ایک اتوار کو اس نے سرخ اور زرد گلاب کے پھول خریدے تھے۔ وہ لطیف سا رنگین سا سکون جو اسے مائیرا کے تاریخی بالوں کے ڈھیر میں ان سرخ شکوفوں کو دیکھ کے حاصل ہوتا تھا۔ وہ تھک کے گٹار بزرے پر ایک طرف پھینک دیتی تھی اور اسے محسوس ہوتا تھا کہ ساری کائنات سرخ گلاب اور ستارہ ہائے سحری کی کلیوں کا ایک بڑا سا ڈھیر ہے۔ لیکن تانکستانوں میں گھرے ہوئے اس ریلوے اسٹیشن کے پر فچے اڑ گئے اور طیاروں کی گڑگڑاہٹ اور طیارہ شکن توپوں کی گرج میں شور مٹ "Rose monde" کی لہریں اور گٹار کی ریلی گونج کہیں بہت دور فیڈ آؤٹ ہو گئی اور حمیدہ کا آنچل صبح کی ٹھنڈی ہوا میں پھپھناتا رہا، اس سرخ پرچم کی طرح جسے بلند رکھنے کے لیے جدوجہد اور کشمکش کرتے کرتے وہ تھک چکا تھا، اکتا چکا تھا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

”سگریٹ لو بھئی“ صبح الدین نے منظور کو آواز دی۔

”اب کیا بیج گیا ہو گا؟“ شکنتا بہت دیر سے زیر لب بھرو کا ”جاگو موہن پیارے“ کنگٹا رہی تھی۔ حمیدہ سڑک کی ریکھا نہیں مگن رہی تھی اور کرتا رنگے سوچ رہا تھا کہ ”دس دس دے ڈھولنا“ پھر سے شروع کر دے۔

گاؤں ابھی بہت دور تھا۔

☆☆☆

نامرد

کلام حیدری

اس چوڑی سڑک کے ایک کنارے میں بہت مشہور سینما ہال ہے جس میں صرف انگریزی فلمیں دکھائی جاتی ہیں۔ اس کے دوسرے کنارے پر بھی سینما ہال ہیں اور سب کچھ کے علاوہ سینما ہال یا ہوٹل زیادہ ہیں۔ ہوٹل بھی شریفیہ، نظامیہ، صابریہ قسم کے۔۔۔ جن کے بڑے بڑے ڈرائنگ ہال میں ہر وقت چیخ و پکار مچی رہتی۔ قلیہ، قورمہ، پلاؤ، مان، فیرنی۔ کھانے ناشتے کا کوئی امتیاز ان ہوٹلوں میں نہیں تھا اور کھانے کے لیے یہ ہوٹل آٹھ بجے صبح سے گیارہ بجے رات تک ہر ایک کے لیے کھلے رہتے۔ اس وصال شہر کی خوبی یہ ہے کہ یہاں اس قسم کے ہوٹل بہت ہیں اور ان میں سے کسی کے بارے میں یہ کہنا مشکل ہے کہ ہر گھنٹہ ان کی تحویل میں کتنا جاتا ہے۔ مگر یہ ہر سال پھلتے ہیں، ایک چھوٹے ڈرائنگ ہال سے شروع ہو کر ان میں دو چار تو اب چھوٹے محلے کے برابر ہو گئے ہیں۔

سنگ مرمر ٹاپ والے فیل، مستحکم قسم کی چھوٹی کرسیاں، ہڈ زبان اور زبان دراز نوکر۔۔۔ خاموش اور پرسکون کاؤنٹرز پر بیٹھے بت جو ڈرا اور کھول کر روپے ڈالنے اور گاہک کے زائد پیسوں کو واپس کرنے کے سوا کوئی اور کام نہیں کرتے۔ یہ ڈرا اور ایسے بنے ہوتے ہیں کہ ڈرا اور کے پینڈے کی سختی ڈرا اور کی طرح ہر کھینچ لیجئے تو ڈرا اور میں رکھے سب روپے نیچے خندق میں گر جاتے۔ یہ خندق چار فٹ اونچا، پانچ فٹ چوڑا ہوا کرتا ہے اور پھر وہاں سے اسٹیل کے بکسوں میں بند ہو کر کہیں بھیج دیے جاتے ہیں۔ کاؤنٹر پر بیٹھے ہوئے بت ہر چار گھنٹے پر بدل جاتے ہیں۔

میزوں پر کھانے والے لوگوں میں اکثریت ان لوگوں کی ہوتی ہے جو اوسط آمدنی والے سے لے کر کم آمدنی والے طبقے سے تعلق رکھتے ہیں، دو روٹی، دو روٹی۔۔۔ اور آٹھ دس گھنٹے کے لیے اطمینان ہو گیا۔ آفس میں کام کریں، ہزاروں میں دوڑتے پھریں، ہیرا پھیری کریں۔

ان ہوٹلوں میں دو تین ایسے بھی ہیں جنہوں نے اوپری حصوں میں کمرے بنا رکھے ہیں اور ان کو کرائے پر لگاتے ہیں، شادی بیاہ کے زمانے میں باراتیوں کے لیے یہ کمرے ریز رو بھی کرائے جاتے ہیں۔ کمروں کی آرائش وغیرہ بھی ان ہوٹلوں کے معیار کے مطابق ہی ہے۔ بعض کمرے ملحق ہاتھ روم کے ساتھ ہیں جن کا کرایہ زیادہ ہونے کی وجہ سے ہوٹل کے لوگ ان میں ٹھہرنے والے لوگوں کی کچھ ذرا عزت کر لیتے ہیں۔ کھنٹی بجائی اور حیرا حاضر والی بات نہیں، مگر یہ کہ ذرا کمرے سے باہر نکل کر گلا صاف کر کے پکارا جائے تو دو تین پکار میں لگی پہننے ہوئے ایک نوکرا جائے گا، کام بتا دے، آٹھ آنے انعام دے دیتے، بس آپ کا کام ہو جائے گا۔ صبح کو غسل وغیرہ کر کے نو بجے اترے اور ناشتے وغیرہ کا چکر چھوڑ دیے، سیدھے دو روٹی اور دو روٹی والے شور بے کے ساتھ جی چاہے کوئی اور ایکسٹرا پلیٹ منگا لیجئے اور بس، پانچ بجے شام تک کے لیے مطمئن اپنے کام میں لگ جائیے۔

تو بات دراصل یہ ہے کہ میں نے اس بڑی سڑک اور اس کے سینما اور خصوصاً ہوٹلوں کا ذکر اس لیے کیا کہ اس شہر کی خصوصیات میں سے یہ اہم خصوصیتیں ہیں اور یہ جو خلقت کی خلقت یہاں دوڑتی پھرتی ہے، اس کی خاص وجہ یہ ہے کہ ان ہوٹلوں نے اسے ممکن بنا دیا ہے، یہ کوئی دلی نہیں ہے، بمبئی بھی نہیں ہے، یہ تو بڑا پیارا شہر ہے۔

کالج میں پڑھتا تھا تو اسی وقت سے یہ بات ذہن میں بیٹھ گئی ہے کہ ان ہوٹلوں نے بڑے آدمیوں کے بنانے میں بڑا حصہ لیا ہے، آپ اسے نہ مانیں۔۔۔ مگر میں جانتا ہوں۔

مگر میں تو اس شہر کے بارے میں بہت کچھ جانتا ہوں۔ حالانکہ پھر بھی شاید بہت کم جانتا ہوں۔
 تو یہ شہر اسی وقت سے مجھے لگتا ہے کہ شہر نہیں، ایک ملک ہے! ملک تو میں اسے آبادی کے لحاظ سے کہتا ہوں، مگر یہ اور بھی
 کئی وجوہات سے ملک کہے جانے کے لائق ہے۔
 پر اس ذکر کو چھوڑیے۔

میں پانچ چھ سال بعد اس شہر میں آیا ہوں۔۔۔۔۔
 ٹھہریے!

یہ بات بائیس سال پہلے کی ہے کہ میں نے جب ایک چھوٹی سی فیکٹری ایک دوسرے صوبے کے قصبے میں کھولی تھی اور
 تب میں نے محسوس کیا تھا کہ اس شہر کو جاننے کے لیا فوائد ہیں!
 مجھے جب کوئی چیز انجینئر بتاتا کہ خریدنا ہے اور اس کی قیمت پانچ ہزار ہوتی ہے تو میں انجینئر کو ساتھ لے کر سیدھا اس شہر
 میں آ جاتا اور اس مخصوص بازار میں چلا جاتا جہاں وہی چیز مجھے ہزار ڈیڑھ کم میں مل جاتی۔
 لوہے کے تار کی میرے صوبے میں بڑی کمی ہو گئی۔ قیمت بہت بڑھ گئی تو میں نے اس شہر کا رخ کیا اور ایسی ایسی پتلی
 گلیوں میں دامن بچاتا گزرا کہ جہاں تاروں کے ڈھیر لگے ہوئے تھے، بس یہ ذرا رنگ لگا، کچھ ذرا سونائی میں کم تھے۔۔۔ مگر اور ان
 گلیوں میں مجھے وہ تمام ہنر تائے گئے کہ میں کس طرح ہر ٹیکس سے بری ہو کر اپنے قصبے میں یہ مال لے جا سکتا ہوں۔
 اور ایک بار ایسا ہوا کہ۔۔۔۔۔

یہ شہر ہر بار میرے مسئلے کو حل کر دیتا کیوں کہ یہ شہر نہیں ملک ہے۔
 طالب علم کی حیثیت سے اس شہر نے مجھے سکھایا کہ کناؤ اور پڑھو۔

اظہر سڑی کھولنے کے بعد اس شہر نے مجھے بتایا کہ ہر آنکھ میں دھول جھونکنے کی تربیت یہاں سے حاصل کرو، اور میں نے یہاں
 سے اپنے کام کے لائق تربیت حاصل کی۔ ہنرمندوں نے مجھے میری ضرورت کا ہر ہنر بتایا، اس بار میں پانچ سال بعد پھر یہاں آیا تھا۔
 اور شریفیہ قسم کے ہوٹل کے ایک کمرے میں ٹھہر گیا جو ملحق باتھ روم کی وجہ سے اپنے مہینوں کو عزت بخشا تھا۔
 آٹھ بجے صبح میں نیچا ترتا تو۔۔۔۔۔

فٹ پاتھ پر ایک لکڑی کے بڑے سے بکس میں وہ عورت جو بہ مشکل سترہ سال کی ہوگی، اپنا بستر سلیقے سے تہہ کر کے اس
 میں رکھتی، اس کا شوہر غل پر نہانا رہتا اور وہ اسے کچھا نما کچھ دیتی، پھر وہ اس لکڑی کے بکس سے، جو کافی بڑا تھا، ایک کڑا ہی نکالتی اور
 پھر کچھ برتن، چھوٹی بڑی شیشیاں، چمچے۔۔۔ اور پان کی دکان اور ہوٹل کی دیوار سے جو کونہ بننا، اس میں اینٹیں لکڑی کر کے چولہا بننا
 کر اپنا کام شروع کر دیتی۔

یہ تو روزانہ کا معمول تھا اس کا، جو میں کئی دن تک دیکھنے کے بعد جان گیا تھا۔

مگر میرے ذہن میں بہت سے سوالات اٹھتے تھے۔

یہ سترہ سالہ لڑکی شوہر سمیت اس فٹ پاتھ پر رہ تو سکتی ہے، اور وہ بے حد سلیقہ مندی سے رہتی ہے، مگر اس فٹ پاتھ
 پر۔۔۔ اس فٹ پاتھ پر دوسرے تقاضوں کا کیا ہوتا ہوگا؟

میں اس دن صبح سے نکلا ہوا شام کے سات بجے لوٹا اور ہوٹل میں کھانے کے بعد پان کی دکان پر پان کھانے لگا، سامنے
 نگاہ مٹی تو دیکھا، میری ایک پسندیدہ فلم لگی ہوئی ہے۔ سینما کے کاؤنٹر پر پوچھا کہ ٹائٹ شو میں یہی فلم ہے؟

میں نے ایک اوسط درجے کا ٹکٹ کٹایا اور گیارہ بجے قلم دیکھ کر لوٹا تو۔۔۔ تو میں نے دیکھا اس لڑکی کا شوہر فٹ پاتھ پر اوندھا سویا ہوا ہے اور وہ لڑکی اس پاس بھی نہیں ہے۔

اب نہیں ہے تو مجھے کیا فکر ہونے لگی، میں خود پر جھنجھٹایا۔

مگر میں خود اپنے لیے کئی مصیبتیں کھڑی کر سکتا ہوں اس لیے میں نے پان والے سے پان لیے اور پھر اس بڑی سڑک پر ٹپلنے لگا، یعنی یوں کے اس لڑکی کی جائے رہائش سے آگے ہی چلتا گیا۔ میں شاید ۴ میل چل کر پھر لوٹا۔
تو بھی لڑکی نہیں تھی۔

پان والا اپنی دکان کے پتروں پر دیے ہوئے نمبروں کو جواز جواز دکان بند کر رہا تھا۔

یہ شہر اور یہ ہوٹل۔۔۔۔۔

انہوں نے بڑے آدمیوں کے بنانے میں مدد ہی نہیں کی، بلکہ بتا دیا کیونکہ اگر وہ لوگ یہاں نہ آتے اور یہ ہوٹل نہ ہوتے تو کہیں چہرہ اسی یا معمولی کلرک ہو جاتے۔

ایک پولیس کی جیب رکی اور دو سپاہیوں نے اس لڑکی کو گود میں اٹھا کر اس کے شوہر کے پاس آہستگی سے چمک دیا۔ لڑکی نے ایک سپاہی کے کمر بند کو پکڑ لیا اور چلائی۔۔۔۔۔

”تیرا اچھڑا ہوا۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ سالہ۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

سپاہی بیٹ چھڑا کر جیب میں سوار ہو کر چلا گیا۔ میں جلدی سے پان کی دکان کی اوٹ میں ہو گیا تھا۔

اس نے اپنے شوہر کو بالوں سے پکڑ کر اٹھلایا۔

”سالہ آرام سے سوتا ہے۔۔۔۔۔ تیرے سامنے سالہ او اچھڑا مجھے اٹھا کر لے گیا اور تم سالہ جہان بھی نہیں ہلایا۔۔۔۔۔ تم

سالہ۔۔۔۔۔ نامرد۔۔۔۔۔“

”پولیس کا بڑا افسر تھا، ہم غریب لوگ ہیں، ہماری۔۔۔۔۔ چل سو جا، اور بھول جا۔۔۔۔۔ کل دوسری جگہ چلے جائیں گے۔“

”تو بھول جا۔۔۔۔۔ کاہے کہ تو نامرد ہے، میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ تجھ سے طلاق لیتی ہوں۔۔۔۔۔ کاہے کہ تو میرے اٹک نہیں۔۔۔۔۔“

اور وہ وہاں سے ایک گھنٹہ کی ہانڈہ کر اسی وقت ایک طرف بچ چلی گئی۔

رات بھر یہ منظر غینہ کی جگہ لیے رہا۔

اس کے بعد میں چار روز اور وہاں رہا۔ اور جس دن مجھے لوٹنا تھا اس دن کمرے میں جو اردو اخبار دیکھا اسے میں نے

جھپٹ کر پڑھا۔

”ساؤتھ سٹی کے ایس پی کا ایک لڑکی نے اس کے آفس کے کمرے میں رات گیارہ بجے تیز کٹار سے پیٹ چیر

دیا۔۔۔۔۔ تفصیلات معلوم نہیں۔“

جب میں اپنے سامان سمیت آٹھ بجے صبح نچھترا تو میں نے دیکھا کہ وہ آدمی لکڑی کے بکس میں بستر پیٹ کر رکھ رہا ہے۔

مجھے لگا، نامردی اس میں اور مجھ میں مشترک ہے۔۔۔۔۔

پان کی دکان کی اوٹ سے میں نے اپنے آپ کو جھانکتے ہوئے دیکھا، میں اپنا چہرہ پہچان سکتا ہوں!

☆☆☆

بہت دیر ہو گئی

محمد احسن فاروقی

رقیہ پارٹی سے واپس آ کر جلدی جلدی کپڑے بدل کر مسبری پر چڑھ گئی۔ وہ روٹا چاہتی تھی مگر آنکھوں میں آنسو نہیں آرہے تھے۔ پارٹی کا سماں ایک گز بڑا خواب کی طرح اس کے سامنے آ رہا تھا۔ ہاں سعید، سعید کو دیکھنے، سعید سے ملنے کے لیے ہی وہ ایسے کپڑے پہن کر گئی تھی جو آٹھ برس پہلے اس نے پسند کیے تھے۔ آٹھ سال پہلے ایسی ہی ایک پارٹی میں سعید نے سب سے الگ ہو کر اس سے کہا تھا، تمہارے کپڑے یہاں سب سے اچھے لگ رہے ہیں۔ تم سب سے زیادہ فچ رہی ہو۔ اس نے کہا تھا ”بہت شکریہ“۔ ہلکے سرخ رنگ کے پھولوں والی میض، سفید شلوار، دکان میں باقوت کے بندے، پیر میں سرخ چپل، چہرہ گلابی پوڈر اور ہونٹوں پر سرخ لپ اسٹک یونہی وہ آج بھی جگ کر گئی تھی۔ مگر آٹھ برس میں سعید کیسا بدل گیا تھا۔ سب کے سامنے کہنے لگا، ”ارے رقیہ، تم کس قدر بدل گئیں۔ کیا ہوا گالوں میں گڑھے کیسے پڑ گئے اور چہرہ پر یہ نشان کیسے جو پوڈر سے بھی نہیں چھپتے“۔ وہ یہ کیا کہہ رہا تھا۔ معلوم ہوا کہ اس نے تمام جذبات پر پانی، شہنشاہی کا پانی ڈال دیا۔ آٹھ برس سے وہ اس کے خیال میں محو تھی۔ وہ تعلیم حاصل کرنے انگلینڈ اور پھر امریکہ گیا تھا۔ دل کہا کرتا کہ واپس آ کر وہ اسی کو پسند کرے گا۔ نیرہ کودہ جو بھی خط لکھتا اس میں رقیہ کو ضرور پوچھتا شاید وہ بھی اسے اتنا ہی چاہنے لگا تھا۔ کیا جج پوچھا کرتا تھا یا نیرہ محض مروت میں کہہ دیتی تھی۔ ”بھیا کا خط آیا ہے تم کو پوچھا ہے“۔ آخر وہ براہ راست بھی اسے خط لکھ سکتا تھا۔ مگر کبھی کوئی پرزہ بھی نہیں لکھا اور اب آ کر تو اس نے اسے اجنبی کی طرح پہچانتے ہوئے گالوں میں گڑھے، چہرہ پر نشان ہی دکھائی دیے۔ وہ بھی کچھ زیادہ محمڈ اور بڑا نظر آتا تیس سے اوپر نکل گیا ہے۔ رقیہ کو پہلے سے زیادہ اچھا لگا۔ مگر اچھا لگنے سے کیا ہوتا ہے۔ وہ تو اسے اچھی نہیں لگی۔ دور بھانہ، پردین، رعنا سب سے کھلکھلا کر ہنستا رہا۔ رقیہ کی طرف جب بھی رخ کیا تو خاموش ہو گیا اور پھر سب کے سامنے اس کے چہرہ پر تنقید کرنے لگا۔

اس نے اپنا رخ کپڑوں کی الماری کی طرف کیا، جس میں قد آدم شیشہ لگا تھا۔ اس کے چہرے پر جو چھائیاں پڑ گئی تھیں صاف دکھائی دیں۔ یہ کم بخت کسی طرح نہیں جانتیں کیسی کیسی دوائیں کریمیں لگائیں اور یہ گڑھے شیم تو انہیں کی تعریف کرتا تھا۔ ”ہائے نزاکت“ کہہ کر تڑپ جاتا تھا۔ مگر وہ اسے بالکل نہ بھایا۔ اس کے دل میں سعید گھسا ہوا تھا۔ یہ سعید جو ایک دن بعد آگ لگا کر بالکل الگ ہو گیا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے اس نے کبھی کہیں دور سے اسے دیکھا تھا۔ اب اک دم سے دیکھ کر یاد کیا۔ انگلینڈ اور امریکہ میں نہ معلوم کتنی لڑکیوں سے ملا ہوگا۔ وہاں کی لڑکیاں تو خود مردوں کا پیچھا کرتی ہیں اور پاکستانی انہیں خاص طور پر بھاتے ہیں۔ اور اب یہاں کوئی انہی کی طرح کی ڈھونڈ لے گا۔ اتنا کوا ایسا بیڈ ہو کر آیا ہے اونچی جگہ ملے گی اور نہ جانے کتنے رئیسوں کی لڑکیاں اس کے پیچھے دوڑیں گی۔ پارٹی سے جاتے وقت بھی کئی اس کے ساتھ موٹر میں گئیں۔ رقیہ کو کوئی اشارہ بھی نہیں کیا۔ شیم کس قدر لٹو تھا مگر رقیہ نے اسے لفٹ ہی نہیں دی۔ آخر کو اس نے شکیلہ سے شادی کر لی۔ رقیہ نے کہا تھا ”بیچھا چھوٹا، دو برس تک اس نے بلکان کیا۔ اس سے سعید کتنا اچھا تھا“۔

پھر کلیم سے ملاقات ہوئی۔ اس نے رقیہ کے پیچھے کئی ہزار خرچ کر دیے ہوں گے۔ پرنسٹن، سینما، ہر تفریح میں ساتھ، مگر

رقیہ نے اس کی طرف بھی رخ نہیں کیا۔

آنکھ برس بڑا لمبا وقت ہوتا ہے۔ وہ انٹر میں تھی سعید بھی اس کے ساتھ تھا۔ بی ایس سی میں ساتھ رہا۔ اور اس کے بعد انگلینڈ چلا گیا۔ آنکھ برس، دو برس ایم اے کے، ایک بی ٹی کا اور پانچ برس کی ملازمت، تین برس پہلے تک ہر طرف سے پیغام آتے رہے۔ اماں، ابا، بھائی سب نے رشتہ لگانا چاہا اور آخر میں رومانہ کے والد۔ اس کجخت اطہر نے کہا تھا ”یہ ایسی نارنگی ہے جو چڑ پر لگے لگے سوکھ گئی“۔ کیا وہ سچ تھا۔ ”اب کوئی جوان تو پھنستا نہیں کوئی دو جا جو کر لے تو کر لے“۔ قمر کی اماں نے کہا تھا۔

”عورت جیسی اور کھجیسی اور تو اب تمیں کو ہونے کو آئی، اب شادی ہو چکی“۔

”ادھر لڑکی نے نوکری کی اور ادھر شادی کے دروازے اس کے لیے بند ہو گئے“۔

”ارے نوکری سے عورت سوکھنے لگتی ہے اور اگر موٹی ہو تو ذحل جاتی ہے“۔

”لڑکیاں بی اے میں آتی ہیں تو بچوں کی طرح کھلی ہوئی اور بی اے کرتے کرتے مرجھانے لگتی ہیں اور ایم اے کے بعد

تو بالکل کھپنا ہو جاتی ہیں۔ چہرہ پر خون بھی نہیں رہ جاتا“۔

”جو بن تیرے ذحل گئے اک آن خالی رہ گئی، سرمایہ تیرا بک گیا دکان خالی رہ گئی“۔ بڑا پست شعر مگر قاسم ہاستہات میں

یہ سنا دیتا تھا۔

”تم سمجھتی ہو کہ جو جو وقت جا رہا ہے وہ تمہاری لڑکی کی قیمت بڑھ رہی ہے“۔ خالہ جان نے اماں سے کہا۔

”اے بہن کیا کروں کوئی جڑ تائی نہیں“۔

”آج کل کے زمانے میں گھر بیٹھے کوئی نہیں آتا۔ لڑکی ادھر ادھر لے جاؤ۔ فیشن کرنے دو۔ اور لڑکیوں کے ساتھ پھرنے

دو۔ کوئی نہ کوئی پسند کر لے گا۔ آخر تنسیم کی اسی طرح شادی ہوئی تھی۔ یہ پڑھانے جانا، چلے آنا کافی نہیں ہے“۔ خالہ نے مشورہ دیا

تھا۔

مگر اس وقت بھی کافی دیر ہو گئی تھی۔ اس کے دل میں سعید کیا بیٹھا تھا، نہ لیٹا ایک اور نہ دیتا دو۔ یہ دل میں کون کہتا تھا

”آئے گا آنے والا آئے گا آنے والا“۔ وہ آنے والا آ گیا۔ مگر کس تہور سے آیا تھا۔ ”تمہارے چہرے پر دھبے، تم بدل گئیں“۔ دل کو

کاٹ کر رکھ دیا۔ اب اگر رخ کرے تو ٹھوکر مار دے۔ مگر اب اس کے رخ کرنے کی کوئی امید نہ تھی۔ آنکھ برس سے چلتی ہوئی امید

سے اس کی عادت پڑ گئی تھی۔ ایک اسٹروک میں ختم ہو گئی۔ اب اس کے دل سے ایک آنکلی اور آنکھوں سے آنسو ٹپکنے لگے۔

ہائی اسکول کے مشق لیٹ کے حساب سے بھی وہ اب تمیں کی تھی حالانکہ وہ اپنے کو ۲۲ سے ۲۳ تک کا بتاتی تھی۔ سب کہتے

رہنے کے باوجود اسے یہ احساس نہ تھا کہ اس کا حسن ذحل گیا ہے۔ آج سعید نے اس کے آنکھوں کے سامنے کے سب پردے اک

دم ہٹا دیے تھے۔ وہ ہلکے ہلکے کر رونے لگی۔ تکیہ گیلایا ہو گیا۔ اس نے والدہ سے کہہ دیا تھا آج کھانا نہیں کھاؤں گی پارٹی میں بہت کھا

لیا ہے۔ اب اسے رات بھر روتے رہنے پڑو تے روتے سو جانے کے سوا اور کچھ کام نہیں تھا۔

گھنٹے بھر سے زیادہ رونے دھونے اور کر دھنیں بدلنے کے بعد کچھ طبیعت ہلکی ہوئی اور اب اسے اس کی شاگردہ رومانہ

کے والد نعیم صاحب سی ایس پی ریٹائرڈ یاد آئے۔ وہ اپنی لڑکی کو روز کالج پہنچانے لور لے جانے موٹر پر آتے تھے۔

”ڈیٹی یہ ہماری مس ہیں پرو فیسر رقیہ“۔

”آپ کہاں رہتی ہیں آپ کو آپ کے گھر اتار دوں گا“۔

اور پھر وہ روز سی اس کے گھر سے لیتے اور گھر پہنچا دیتے۔ کسی آنکھیں گڑو گڑو کر وہ رقیہ کو دیکھتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا

کہ نظر جسم کے آر پار ہو جائے گی۔

”مس آپ ہمارے گھر ہوتی چلیں۔“ رومانہ نے کہا تھا۔

اور اس کا گھر کیسا بڑا، کیسا عمدہ، لان، گھاس، پھولوں کی کیاریاں، ایک طرف نم کا درخت، دو ہزار گز کا پلاٹ، چار بڑے بڑے حصے، دو منز لے، دو ہزار کا کرایہ اور آٹھ سو پنشن جس حصے میں رہتے تھے، دو بڑے بڑے بیڈروم، ایک ہال، بڑا سیٹ صوفے کا اور کھانے کی میز چائے پر کیا کیا سامان تھا۔

”رومانہ کی شادی میرے بھائی کے لڑکے سے ٹھہری ہے۔ وہ جلدی کر رہے ہیں۔ میں کہتا ہوں بی اے پاس کر لے تو شادی ہو۔ اس کی ماں کو مرے ہوئے چار برس ہو گئے۔ اس کی شادی ہوگئی تو میں اکیلا رہ جاؤں گا۔ میرے تین لڑکے ملازم ہیں۔ سب کی شادیاں ہو گئیں۔ دو لڑکیاں بھی بیاہ گئیں۔ اب یہ وہ گئی ہے۔“

”سب بھائی ڈیڑی سے کہتے ہیں کہ آپ ایک اور شادی کر لیجئے۔ ابھی آپ ساٹھ کے نہیں ہے۔“ رومانہ نے کہا تھا۔

نعیم صاحب کچھ نہیں بولے۔ بڑی حسرت سے رقیہ کو دیکھتے رہے تھے۔ اب تو روزی وہ رقیہ کو اپنے گھر لے آتے۔

”آپ رومانہ کو گھر پر نہ مادیجئے۔ آپ جو نیوشن فیس کہیں گی میں دوں گا۔ موٹر پر گھر سے لے آیا کروں گا۔ موٹر پر پہنچا

آیا کروں گا۔“

”وقت کہاں ہے۔“ رقیہ نے کہا تھا۔

”آپ کالج سے یہاں آتی ہیں، چائے پی کر تھوڑی دیر آرام کریں، ہمارے یہاں مہمانوں کے لیے ایک بیڈروم خالی

ہے اس میں آپ آرام کریں اور پھر لان پر سے دھوپ چلی جانے کے بعد میں ان پر بیٹھ کر آپ سے پڑھوں گی اگر دیر ہو جائے تو رات کا کھانا بھی ہمارے ساتھ کھالیا کیجئے گا۔ آخری ڈیڑی گاڑی پر آپ کو پہنچایا آیا کریں گے۔“

نعیم صاحب رومانہ کو لیے ہوئے اس کے گھر بھی آئے تھے اور اس کے والد سے اجازت لے لی تھی۔ پہلے مہینہ کے دو سو

روپیہ والد کے ہاتھ میں رکھ دیے تھے۔ ”آپ اتنے باوقار اور ذمہ دار آدمی ہیں اگر رقیہ آپ کے یہاں رہ بھی جائے تو ہم کو کوئی اعتراض نہ ہوگا۔“ والد نے کہا تھا۔

اور پڑھانا تو نام کا تھا، نعیم صاحب سیر کراتے تھے، ریستورانوں میں لے جاتے تھے۔ کھانے کے بعد گھر چھوڑ جاتے

تھے۔ کتنا خلوص، کتنی محبت، کتنا آرام۔

”ہاں یہ بڑے لوگ بہت چاہتے ہیں، اچھا ہے شادی کر لے۔ ابھی دس بیس برس تو چل جائے گا۔“ خالہ جان نے کہا

تھا۔ اور رومانہ کی شادی ہوئی نعیم صاحب کے سب لڑکے لڑکیاں، بہوئیں، داماد آئے گھر بھر گیا۔ کرایہ والے حصوں میں بھی کمرے

مانگ لیے گئے۔ نعیم صاحب نے سب کے سامنے کھانے کی میز پر کہا ”یہ پروفیسر رقیہ، رومانہ کی استانی ہیں۔ شادی کی سب باتوں

میں ان کی رائے اہم رہے گی۔“

رومانہ کے بیاہ جانے کے بعد بھی نعیم صاحب موٹر لے کر آتے رقیہ کو کالج پہنچاتے اور پھر واپس بھی لے آتے۔

دو سال میں وہ ان سے بے ہاک ہو گئی تھی۔ وہ اس سے ”تم“ سے بات کرنے لگے تھے۔ اسے عمدہ پارکر کا فائونٹین پین اور امیکا

گھڑی لے دی تھی۔

پھر ایک دن خط اس کے ہاتھ میں دیا اور بوکھلاہٹ میں موٹر چلا کر غائب ہو گئے تھے۔

”رقیہ تم نے میری زندگی کے ۳۵ برس کم کر دیے جب میں نے تمہیں پہلے دن دیکھا تھا تو مجھے محسوس ہوا کہ جب میں

میں برس کا تھا تو میرے سامنے ایک لڑکی آئی تھی وہی اب بھراگئی۔ میری اس سے شادی نہیں ہو سکی تھی۔ اور وہ مرنے لگی تھی۔ گھر والوں نے رومانہ کی ماں سے شادی کر دی تھی مگر میں تمام زندگی اسی شکل کو تلاش کرتا رہا جو تمہاری ایسی تھی۔ اب تم مل گئی ہو۔۔۔ آگے کچھ نہیں کہتا۔ تم خود سمجھ لو۔

وہ بڑے شرمیلے آدمی تھے۔ یہ خط دینے کے بعد کئی دن وہ غائب رہے۔ پھر رقیہ کو کالج لینے پہنچے۔ وہ ان کی سوئر میں بیٹھ تو گئی مگر سخت نگاہ سے انہیں دیکھتی رہی انہوں نے اپنا درد جاری رکھا مگر کھل کر بات نہیں کی۔ رقیہ نے ان کے گھر جانے یا ان کے ساتھ سیر کرنے سے انکار کیا۔

انہوں نے رقیہ کے والد سے سب حال بیان کر کے کہا: ”آپ کی اجازت ہو تو میں رقیہ سے شادی کا پروپوزل کروں۔“ والد نے اجازت دی۔ اماں نے بھی کہا ”کیا برا ہے اتنا مالدار ہے۔ اسکول میں روز کی گھس گھس سے تو اچھا ہے اور پھر ایک لاکھ کی جائیداد میری رکھے کو بھی کہا ہے۔ میں تو کر دوں گی۔ وہ تم سے کہے گا تم انکار نہ کرنا۔“

اب رقیہ بے قرار ہو کر اٹھ بیٹھی اور چیخ کر رونے لگی۔ بائے وہ اس سے کیوں تن گئی تھی۔ اس سعید کے مارے یہ کیسا اس کے دل میں بیٹھ گیا تھا۔

پھر روتے روتے سو گئی اور نہ معلوم کیسے کیسے خواب دیکھتی رہی۔ ہمارا آنکھ کھل جاتی اور وہ کہتی ”ایسا محبت دار آدمی۔ اف۔ اف۔ امی سے کیسے کہا گیا تھا کہ اب سے آپ میرے گھر نہ آئے گا۔“ اور پھر نعیم صاحب اس کے گھر نہ آئے تھے۔ کئی مہینے ہوئے تھے۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ، چھ، سات مہینے سے وہ نہیں آئے تھے۔ اٹھتے ہوئے اس نے طے کیا کہ وہ خود نعیم صاحب کے یہاں جائے گی۔

وہ کالج کے وقت سے ایک گھنٹہ پیشتر گھر روانہ ہوئی۔ رکشہ پر بیٹھ کر نعیم صاحب کے گھر کی طرف چلی۔ گھر جوں جوں قریب آتا گیا وہ اس کا دل دھدھاتا گیا۔ رکشہ گھر سے آگے نکلی گئی اور وہ کوانا بھول گئی۔ پھر اس نے رکشہ والے سے کہا ”واپس لے چلو۔“ مگر گھر کے پاس پہنچ کر قریب کی گلی میں مزدائی کافی دور جا کر پھر کہا ”واپس لے چلو۔“ کئی دفعہ ایسا کرنے کے بعد رکشہ والا بولا ”کہاں تک چکر کھلائے گا؟“ اس نے جواب دیا ”تم کو اپنے کرائے سے مطلب ہے کہ چکر سے۔ میں دن بھر چکر لگواؤں گی۔ تمہارے میٹر سے جو کرایہ بنے لے لینا۔“ رکشہ والا خاموش ہو گیا اور چکر لگانا رہا۔

پانچویں چکر میں نعیم صاحب کے گھر سے چار گھر آگے ایک گھر سے ایک لڑکی نکلتی دکھائی دی۔ جس نے اس کو سلام کیا۔ اس نے رکشہ والے سے کہا ”یہاں روک دو۔“ لڑکی اس کے پاس آگئی۔ اس نے کرایہ دیا اور لڑکی کی طرف رخ کر لیا۔

”کیا مس آپ کوئی مکان ڈھونڈ رہی ہیں؟“

”تم میری شاگرد رہی ہو مجھے یاد آیا۔ کیا نام ہے تمہارا یہ یاد نہیں رہا۔“

”میں رومانہ کے ساتھ پڑھتی تھی۔ اس کی شادی میں بھی شریک تھی۔ پھر یونیورسٹی میں گئی۔ اب ایم اے فاضل میں

ہوں۔ رومانہ کے والد نعیم صاحب مجھے یونیورسٹی پہنچا دیتے ہیں۔ آج دیر ہو گئی۔ قریب ہی تو گھر ہے دیکھنے جا رہی ہوں کہ کیا ہو گیا۔ میرا نام ہمیدہ ہے۔ آپ کو یاد نہیں۔“

”اچھا تم جاؤ۔ مجھے ادھر جانا ہے۔“

”آپ نے رکشہ تو چھوڑ دی۔ ساتھ چلیے نعیم صاحب کی سوئر میں بیٹھ کر چلی جائیے گا۔ آپ کے کالج کا وقت قریب

ہے۔ کیا آج کالج نہیں جائیے گا۔“

رقیہ شیشائی مگر اسکے دل کو اس لڑکی کی وجہ سے ڈھارس ہوئی اور اس کے منہ سے نکل گیا ”اچھا چلو“۔
 دونوں دس قدم ہی گئی ہوں گی کہ نعیم صاحب موٹر پر آتے دکھائی دیے۔ موٹر روک کر یو لے ”ارے آج دیر ہو گئی، اچھا چلو“۔ اب انہوں نے رقیہ کو بھی دیکھا اور یو لے ”آپ ادھر کہاں آ گئیں، آپ بھی بیٹھ جائیے کالج اتار دوں گا آپ کے“۔
 فہمیدہ نعیم صاحب کے پاس بیٹھی اور رقیہ پیچھے بیٹھی۔ اسے اس کے کالج پر اتار کر نعیم صاحب چلے گئے۔
 جھوٹا، مکار کہتا تھا کہ تمہاری ایسی صورت کی تلاش میں میں تیس پینتیس برس سے تھا اور اب مجھے دیکھا بھی نہیں۔ سات مہینے کے اندر ہی اس صورت کو جس کو اتنے برسوں سے تلاش تھی بھول گیا۔ یہ جوان بھرے بھرے جسم کی تحرکتی ہوئی فہمیدہ کو دیکھ کر لٹو ہے ساتھ برس کا مرد اپنی لڑکی کی برابر۔ سب سے چھوٹی لڑکی کی برابر کی لڑکی سے انک رہا ہے۔ اور لڑکی بھی پھیلی جا رہی ہے۔ ہاں ایک لاکھ کامر، موٹر، کٹھی کون دے گا۔ رقیہ کو خریدنے چلا تھا۔ وہ نہیں بکی تو اب اس سے زیادہ جوان خرید رہا ہے۔ اچھا ہوا تھا کہ رقیہ نے اس سے انکار کر دیا تھا۔ اب کبھی اس کی طرف رخ نہ کرے گی۔۔۔

اس سے درجے بھی نہ بڑھائے گئے۔ ہر درجہ کو مال مال دیا۔ ٹیچر زروم میں آ کر سب سے الگ بیٹھی۔ ایک کتاب کھول کر سامنے رکھی اور سر اس پر جھکا پا اور سوچتی رہی۔

”اے آج کیا ہے رقیہ چپ چپ گم صم ہو؟“ کئی ساتھنوں نے پوچھا۔
 ”میرے سر میں درد ہے۔ شاید بخار آنے والا ہے“۔ اس نے سب کو مال مال دیا۔
 چھٹی کے وقت جب وہ کالج سے باہر آئی تو دیکھا نعیم صاحب موٹر لیے کھڑے ہیں۔ وہ موٹر کی طرف پیٹھ پھیر کر آگے بڑھ رہی تھی تو وہ پکٹے ہوئے پاس آئے اور یو لے ”رقیہ میں تمہیں گھر پہنچانے آیا ہوں چلو میرے ساتھ موٹر میں“۔
 وہ ہنکچائی مگر ساتھ ہوئی۔

موٹر بڑھاتے ہوئے نعیم صاحب یو لے ”آج کیا تھا جو تمہیں یاد ہماری آئی؟“
 رقیہ خاموش رہی۔

”آج تم میرے پاس آئیں تھیں مگر میرے گھر میں آنے کی بہت نہ ہڑی۔ میں نے دیکھا کہ کئی بار تمہاری رکشہ میرے گھر کے سامنے سے گزری میں نے تیس برس جھڑپنی کی ہے۔ ہزاروں قسم کے لوگ دیکھے ہیں۔ میں انتظار کرتا رہا کہ تم شاید اتر کر آؤ۔ اسی میں فہمیدہ کے پاس پہنچنے میں دیر ہو گئی۔ اب تمہیں کیا کہنا ہے بتاؤ“۔

”آپ نے یہ سب فرض کر لیا ہے۔ سب غلط۔ سات مہینے ہوئے ہیں آپ سے پر جھاڑ کر الگ ہو گئی تھی۔ مجھے آپ سے ملنے کا کوئی شوق نہیں آپ ہی میرے پیچھے دوڑے آئے“۔

”خیر یہ سب جانے دو۔ تم کو دیکھ کر مجھے محسوس ہوا تھا کہ وہ صورت جو میرے ذہن میں تیس برس سے تھی سامنے آ گئی جب تم سے بار بار ملا تو یہ بھی محسوس ہوتا رہا کہ تم اس کے مقابلہ میں بالکل بے جان اور بے حس ہو۔ وہ کھلی ہوئی تھی تم مر جھائی ہوئی۔ صورت تو ضرور ہے اسی کی مگر اس کا بھوت اور پھر جب تم نے انکار کر دیا تو میرا دھیان اس سے مشابہت سے زیادہ تمہارے سوکھے پن تمہاری بے حس پر جانے لگا۔ فہمیدہ کے ماں باپ نہیں ہیں۔ چچا کے یہاں پڑ رہی ہے۔ رومانہ کی شادی کے بعد سے براہ میری دلجوئی میں لگی ہے۔ اس کے چچا چچی اور چچا زاد بھائی بہن اس سے پیچھا چھڑانا چاہتے ہیں۔ وہ ایم اے پر یو ایس کر چکی تھی۔ میں بھی کہتا ہوں ایم اے کر لے دو مہینے اور ہیں۔ کسی دن بھی ہم دونوں نکاح کر لیں گے۔

”جب یہ سب ہے تو پھر آپ کیوں میرے پیچھے لٹنے کو آتے۔۔۔ اور اور میرے گھر کی سڑک تو پیچھے رہ گئی یہ آپ مجھے

کہاں لے جا رہے ہیں۔“

”ابھی میری بات ختم نہیں ہوئی۔ اگر تم کہو تو اپنے گھر چلوں اور بات پوری کر لوں۔“

”نہیں نہیں آپ مجھے یہیں اتار دیجئے میں گھر چلی جاؤں گی اور اب کبھی میری طرف رخ نہ کیجئے گا۔ فہیدہ میں گمن

رہے۔“

”خیر میں تمہیں تمہارے گھر پہنچائے دیتا ہوں۔ بات صرف یہ کہتا ہے کہ میں نے تمہارے رخ میں صاف تبدیلی

دیکھی۔ اور مجھے پھر وہی صورت یاد آگئی۔ جس کا تم ہلکا سا چہ پہ ہو۔ فہیدہ کو اتار کر میں گھر جانا مگر اشعوری طور پر تمہارے کالج پہنچ

گیا۔ آگے کچھ نہیں۔ اب بہت دیر ہوگئی۔ پوچھو کم ٹولیٹ۔ ٹولیٹ، ٹولیٹ۔“

نعیم صاحب نے اسے اس کے گھر پر اتار تے وقت کہا۔ ”بہت دیر ہوگئی“ اور سہڑے لیے ہوئے چلے گئے۔

رقیہ گھر میں داخل ہوئی تو کچھ غصہ کے عالم میں تھی۔ اپنے کمرے میں جا کر کپڑے اتارے نہنت ہو کر والدہ اور والد کے

ساتھ چائے پینے آئی۔ بات بات میں وہ ٹھٹھکیاں طور پر گم ہو جاتی۔ ماں نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر دیکھا۔ بغض دیکھی اور کہا ”کوئی ایسی

بات نہیں ہے۔ آج شاید کام بہت تھا تھک گئی ہو۔“

”جی ہاں تھک گئی ہوں اب جا کر لیٹوں گی۔“

بہت دیر ہوگئی، بہت دیر ہوگئی۔ آخر وہ کس خواب خرگوش میں تھی؟ نیر نے دھوکے میں رکھا۔ نہیں وہ خود دھوکے میں

تھی۔ سعید نے بس ایک دفعہ الگ لے جا کر کہا تھا ”تم آج بہت بچی رہی ہو“ آج۔ آج اور وہ اس آج کو دوام سمجھ گئی۔ آٹھ برس تک

انتظار۔ خواہ مخواہ آیا تو یہ کہتا ہوا ”ارے تمہارے چہرہ پر یہ داغ کیسے ہیں۔“ جیسے وہ کوئی جانور تھی۔ جس کو خریدنے سے انکار کرتے

ہوئے وہ کہہ رہا تھا۔ کیا وہ نیر کے پاس جائے۔ اور اس سے پوچھے؟ کیا پوچھے؟ وہ اور بھی ہنسے گی۔ شاید یہ تاز کر کہ بھائی سعید پر

رنگبھی ہیں کبھی اس نے کوئی بات کر لی ہوگی یہ سمجھ گئیں کہ مر رہا ہے۔ ”ذرا اپنی اوقات میں رہیں، ذرا اپنا منہ آئینہ میں دیکھیں۔ اور

اب تو سوکھ کر اچھور ہوگئی ہیں۔ کوئی پوچھتا ہی نہیں۔ یہی کہتی ہوگی سب سے اور بھائی کے آنے پر رقیہ کو بلایا پارٹی میں کہ وہ اپنے

خواہوں کی تعبیر دیکھ لے۔ اچھا اس نے یہ ٹرک کیا اور اس کامیاں ضمیر اسے کہتا سنا گیا، ”بالکل معمولی بلکہ معمولی سے بھی گری ہوئی اور

بنو اب اس کے آنٹھ بچے ہو گئے۔“ کیا کہنے لگی۔ تم نے نعیم صاحب سے انکار کر دیا۔ غضب کیا۔ اب تمہیں کون پوچھے گا۔ اچھا تھا کہ

ماں باپ نے ہائی اسکول کے بعد ہی میری شادی کر دی تھی۔ میں نے چار بچے ہونے کے بعد انخر جوانن کیا۔ تمہارے ساتھ جب ایم

اے میں آئی تو چھ بچے ہو چکے تھے۔ اب بوڑھی ہوگئی۔ میرے ساتھ کہ نہ معلوم کتنی بیٹھی ہیں ”بہت دیر ہو جائے تو کوئی پوچھتا نہیں۔“

”ہاں نعیم صاحب کے سامنے آنے پر بھی بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ قسمت سے ملے تھے۔ آخر ان میں کیا کی تھی؟ جائیداد، سونے، ملازم ہر

قسم کا آرام، ایسے لوگ جن کو مل جائیں ان کو قسمت والی کہتے ہیں۔ ہاں صرف سن آگیا ہے۔ ساٹھ کے قریب۔ مگر اس سے کیا ہوتا

ہے۔ تاجور کی شادی ساٹھ برس والے سے ہوئی اور وہ اب تک زندہ ہے۔ اب تو دونوں ہم سن معلوم ہوتے ہیں۔ جیلہ کامیاں اس

سے سال بھر چھوٹا تھا۔ مگر دو سال ہی میں مر گیا۔ اب بیوہ بیٹھی ہے ایک لڑکا لپے ہوئے۔ محض وہم ہے سن کے فرق سے کچھ نہیں ہوتا۔

ہاں حیثیت، مال، آرام سب کچھ ہے۔“ فہیدہ اس سے دس برس چھوٹی ضرور ہوگی۔ مگر اسے نعیم صاحب سے کوئی انکار نہیں۔ اسے تو

کوئی برابر کامل سکتا ہے اگر ذرا انتظار کر لے۔ مگر کیوں انتظار کرے۔ خطرہ مول لے۔ پھر محسوس ہو بڑی دیر ہوگئی۔ مگر اب وہ کیا

کرے نعیم صاحب بھی ہاتھ سے نکل گئے، صاف صاف کہہ گئے۔ ٹولیٹ، ٹولیٹ۔ یہی کہے گی کہ مجھے گھر ملو زندگی اچھی نہیں لگتی۔

لومڑی کو انگو نہیں ملے تو کھٹے ہیں۔ نو کہنے لگے گی۔ آخر اس کے بابت بات کرنا ہی کیا فرض ہے۔ شادی کی بات ہی نہ کرو۔ کوئی بات

کرے تو ٹال دو۔ جب پڑھتی تھی تو اس نے افسانے لکھے تھے۔ اب پھر لکھنے لگے۔ دل بہل جائے گا۔ ہاں کئی ایک ناول لکھے۔ فرزانہ نے اب تک دس ناولیں لکھ ڈالیں۔ وہ بھی یہی کرے۔ پڑھانے میں جی نہیں لگتا۔ ناولوں سے بڑی آمدنی ہوگی۔ موٹر، بنگلہ، سب ہی ہو جائے گا۔ نعیم کے پاس کیا ہے یہی تو ہے اور جب مشہور ہو جائے گی تو بہت سے لڑکے آیا کریں گے۔ کتاب پر تصویر دیکھ کر نہ معلوم کتنے لوگ خط لکھیں گے۔ تصویر میں یہ چہرہ کے داغ بھی نہیں آئیں گے۔ اور اس رخ سے بیٹھ کر تصویر کھینچوائے گی کہ یہ گڑھے نظر نہ آئیں۔ اور ہاں مس خاتون نے اپنے ہایت لکھا۔ میں نے پہلا ناول چودہ برس کے سن پر لکھا۔ ایم اے کے بعد لکھا۔ یعنی تیرہ برس کی تھی۔ جب ایم اے پاس کیا۔ خوب چھ برس کے سن میں ہائی اسکول کیا۔ یہ نہ کہو کہ ہائی اسکول کا سٹوڈنٹ منہ میں تھا جب پیدا ہوئیں مگر یہ سب حساب کون لگاتا ہے۔ وہ بھی مشہور کرادے گی کہ بیس برس کی ہے جوان جوان لڑکے ٹوٹ ٹوٹ کر گریں گے۔ کوئی نہ کوئی پر پوز ضرور کرے گا۔ چھوٹے سے شادی کر لی۔ لونڈا پھانس لیا۔ کیا ہے؟ شایدہ نے نہیں کر لیا ہے۔ لوگ تو ہر چیز پر اعتراض کرنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ہاں مرد کو جب شوق چراتا ہے تو کچھ بھی نہیں دیکھتا۔ بیل کی طرح منہ اٹھائے ہوئے دوڑنے لگتا ہے۔ کوئی دوڑتا آئے گا۔ ضرور آئے گا۔ اب کے جو آئے گا اسے نہ جانے دے گی۔ ضرور پھانس لے گی۔ مگر آئے گا بھی۔ ان جوانوں کا شکیک نہیں۔ دوڑتے ہیں اور پھر بھاگ لیتے ہیں۔ دیر ہوگئی، کیا سچ کچ دیر ہوگئی؟؟؟؟۔۔۔۔۔

☆☆☆

پھسلن

محمد حسن عسکری

جیل کا تو اس طرف خیال تک نہ گیا تھا، مگر ذاکر کے غیر متوقع طرز عمل نے اس کے دل میں بھی دلچسپی، اور نہ کم سے کم کھرچن ہی تو ضرور پیدا کر دی۔ وہ ہوا یوں کہ ایک دن مردانے میں ذاکر جیل کی کمر میں ہاتھ ڈالے پٹنگ پر بیٹھا تھا کہ یکایک اندر سے نذر و نمودار ہوا۔ اس نے ایک لمحے کے لیے ٹھٹک کر کمرے کے باشندوں کا جائزہ لیا، اور پھر شانے چوڑے کیے، سینہ اٹھائے، اپنی موٹی میلی سوتی بنیان کی، جس کے مختلف رنگ عرصے کے استعمال سے گھل مل کر اب ایک چپوں دار بھوری رنگت میں تبدیل ہو چکے تھے، آدمی آستینوں سے نکل ہوئی ہانہوں اور نٹنوں سے اونچی دھاری دار تہہ ہلاتا، بغیر کسی طرف دیکھے اپنے گلے کے سیاہ ڈورے کو ہاتھ سے گھما تا دھولا پروائی سے سیدھا میز کی طرف چل دیا۔ نذر و کے داخل ہوتے ہی ذاکر کی ہنوائیں اوپر اٹھ گئی تھیں، اور اس کی آنکھیں نذر و کے چہرے پر گز چکی تھیں۔ نذر و کے چلنے کے ساتھ ساتھ ذاکر کی آنکھیں بھی اس کے پیچھے چلیں اور جیل کے کئدھے کو جھٹکا دے کر باہیاں ہاتھ اپنے کھننے پر فیصلہ کن انداز سے رکھتے ہوئے ایک بھوں اوپر چڑھا کر اور دوسری بچ کھینچ کر تڑچھی سلوٹوں سے جتے ہوئے ماتھے اور طنز سے مسکراتی ہوئی آنکھوں کے ساتھ پوچھا: ”یہ کون صاحب ہیں بھی؟“

”ارے! تمہیں نہیں معلوم؟“ اور اس کے یہاں ذاکر کی آمد و رفت کی تعداد کو دیکھتے ہوئے جیل کا تعجب بے جا بھی نہ تھا۔ ”یہ نوکر ہے ہمارا نیا۔۔۔ نذر و۔۔۔ کمال ہے یار، تمہیں اب تک خبر نہ ہوئی۔۔۔۔۔ ہیں؟“

اس سوال کے جواب کی اہمیت پر غور کئے بغیر، ذاکر نے کہا: ”یعنی آپ کو بھی یہ شوق ہوا۔ یہ کب سے؟ کیا ارادے ہیں آخر؟“ اس کی شک و شبہ سے بھری ہوئی آنکھوں کی تیزی اور چمک، اور ان کے جھکے ہوئے کناروں کے ساتھ اب دو ہونٹ بھی ہنسنے کے لیے کھل چکے تھے۔

جیل کا دل نہ چاہتا تھا کہ اس گفتگو کو محض مذاق سے زیادہ وقت دے، مگر اس نقطہ نظر کے انوکھے پن نے اسے ایسا مجبور کر دیا کہ شام تک جتنی مرتبہ بھی نذر و اس کے سامنے آیا، اس نے اسے اوپر سے نیچے تک دیکھ کر اس نظریہ کی صداقت معلوم کرنے کی کوشش کی، مگر ہر دفعہ یہی فیصلہ کرنا زیادہ خوشگوار معلوم ہوا کہ ذاکر صرف اسے جڑا رہا تھا۔ تاہم اسے اپنے نئے نوکر کی شخصیت کچھ عجیب و غریب، اجنبی اور پر مضر و معلوم ہو رہی تھی، آج سے نہیں بلکہ پہلے ہی دن سے۔ وہ آکر بڑے ابا لیا نہ پن سے ہاتھوں کو پیٹ کے اوپر ایک دوسرے پر رکھ کر دھوپ میں جا کھڑا ہوا تھا۔ اور ہاں، اس نے کسی کو سلام تک نہ کیا تھا۔ جب اس سے نوکری کرنے کو پوچھا گیا تو اس نے پورے اعتماد کے ساتھ کہا تھا ”ہاں ہاں، جی۔ کیوں نہ کریں گے؟“ اسے دھوئی تھا کہ وہ ہر کام کر سکتا ہے۔ جب اس سے تنخواہ کے متعلق سوال کیا گیا تو اس نے اپنا زردی مائل بے رنگ لمبا صاف اتارا، اور اسے جھانڑ کر دوبارہ باندھتے ہوئے ایسے انداز میں کہا گویا تنخواہ آخری چیز تھی جس سے اسے دلچسپی ہو سکتی تھی۔ ”اجی، جو بھی دل چاہے دے دینا۔“ اور اس نے تین روپے پر کوئی اعتراض کیا بھی نہیں۔ دو دن تک وہ بہت خاموشی اور سستی سے اپنا کام کرتا رہا، مگر تیسرے دن اس نے بالکل غیر متوقع طرز گفتگو اختیار کیا۔ جب جیل اسکول جانے سے پہلے باورچی خانہ میں بیٹھا کھانا کھا رہا تھا تو نذر و نے نہایت رازدارانہ لہجے میں کہا ”اجی آج ایک سالی عجیب بات ہوئی۔۔۔ سناؤں میں جیل میاں، دس کو تمہیں؟“ نذر و کے تنے ہوئے کان، گول گول پھرتی ہوئی آنکھیں، ہنسی میں کھلے ہوئے ہونٹ، اس کی ناک کے دونوں طرف سرخی کی جھلک، اور گالوں میں پڑے ہوئے گڑھے کو دیکھ کر

جمیل ہچکچایا اور اس کے منہ سے نوالے میں سے پھنسی پھنسی ایک نم رضامند ”ہوں“ نکلی۔ نذر کو اس کی ضرورت بھی نہ تھی۔ ”یہ جو براہ میں لالہ رہتے ہیں نا، امی بھی دیوار تلے“ نذر وہ شخص اور ہر چیز کی بہن کے پارے میں اپنے قاسد خیالات کا بلا جھجک اظہار کیا کرتا تھا۔ اور اس وقت بھی وہ اسے چھپا نہ رہا تھا۔ ”تو آج جو میں ذرا کوٹھے پہ گیا جمیل میاں، تو کیا دیکھا کہ وہ کی بیوی سالی، بس بالکل ویسے ہی بیٹھی تھی۔۔۔ بس ایک ساڑھی لپیٹ رکھی تھی وہ نے۔ اور اب کیا بتاؤں بھی لو۔۔۔ لا حول بلا۔ لا حول بلا۔ سب دکھائی دے رہا تھا۔۔۔ تو جی، اتنے میں وہ کامیاں۔۔۔ لالہ۔“ نذر وہ اور قریب کھسک آیا تھا اور جمیل کا سارا چہرہ گلابی ہو گیا تھا، اور وہ جلدی جلدی نوالے تو ڈر رہا تھا۔ ”تو جی وہ نے آتے ہی وہ کے لے کے چنگ۔۔۔“ جمیل کے پھند الگ گیا اور وہ کھانسی ہوا گھڑوں کی طرف بھاگا، اور پانی پی کر سیدھا چل دیا۔ اس کے کسی نوکر نے کبھی اس سے ایسا ذکر نہ کیا تھا۔ اس چیز نے اسے شش و پنج میں ڈال رکھا تھا۔ اور پھر آج کی ڈاکر کی باتیں۔ وہ نہایت مضبوط دلیلوں اور مثالوں سے اس سب کی اہمیت کم کرنے اور اسے کوئی غیر معمولی چیز نہ سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا، مگر پھر اسے اپنے فیصلو پر اعتبار نہ آتا تھا۔

اگلے دن تک یہ بات اسکول میں پہنچ گئی۔ درمیانی وقفے میں جب نویں کلاس کے لڑکے ٹیم کے میز کے نیچے جمع ہوئے تو ایک پوری ٹولی نے جمیل کو گھیر لیا۔

”اوپے جارہے ہیں بھی جمیل بھی آج کل۔“

”خیر میاں شکر کرو، یہ اس قابل تو ہوئے۔“

”ابے بنا۔ یہ! اس مرے پار سے آٹا ہی کیا ہے سوائے گھونٹنے کے، کسی کے سامنے بات تو کر نہیں سکتا، بڑا بنا ہے کہیں کا دو۔“

”کھیاں مارو گے جیٹا۔“ مرزا بیدار بخت نے نصیحت کی۔ ”سب بھول جاؤ گے یہ فرسٹ درسٹ آٹا۔“

جمیل ان سب کے جواب میں جھینپ جھینپ کر روکھی ہنسی ہنس رہا تھا اور خالی ٹکا ہوں سے ان کے چہرے دیکھ رہا تھا۔ لیکن وہ اسے وقتی تفریح سمجھ کر ٹٹا نہ سکتا تھا۔ اور شبہوں کے ساتھ ساتھ اس کی دلچسپی بھی بڑھتی جا رہی تھی۔ وہ ان چیزوں سے بھی واقف ہونا چاہتا تھا جس کا یہ سب لوگ ذکر کر رہے تھے اور جس کا تخیل اس کے دماغ میں نہایت غیر واضح سا تھا۔ وہ بھی علی بابا کے غار میں داخل ہونا چاہتا تھا۔

اسی دن دو پہر کو مرزا بیدار بخت ڈاکر کو ساتھ لے کر جمیل کے یہاں نمودار ہوئے۔ انہوں نے اس کا پہلے ہی سے اعلان کر دیا تھا۔ مرزا امی کو بڑی پیاس لگی ہوئی تھی۔ نذر وہ انہیں پانی کا گلاس دے کر کھڑا ہو گیا اور اپنا سر کھجانے لگا۔ مرزا امی نے پانی کا گلاس واپس نہیں دیا۔ وہ دو منٹ تک اس کا جائزہ لیتے رہے اور پھر بولے۔ ”کہو دوست کیا نام ہے تمہارا؟“

”ہمارا نام؟ کیا کرو گے پوچھ کے ہمارا نام؟“ اس نے سبے تو جہمی سے کہا۔

”کچھ برائی ہے پوچھنے میں؟“

”ہمارا نام ہے سید نذر علی!“ نذر نے بتلایا۔

”اور نذر؟“ مرزا امی نے پوچھ لیا۔

”اب ہم غریب آدمی ہیں، چاہے جو کہہ لو۔“

”رہنے والے کہاں کے ہو تم؟ اچھا بیٹھو، بیٹھو باتیں کرنی ہیں تم سے۔“

نذر وہ چنگ کے قریب کرسی کھینچ کر بیٹھ گیا۔ یوں تو کبھی کبھی اسے کرسی پر بیٹھنے میں جمیل کا لحاظ نہ ہوتا تھا۔ لیکن اس وقت اس کی نشست بتا رہی تھی کہ وہ اپنے آپ کو مواخذے سے مامون سمجھ رہا ہے۔

اس نے ماتھے اور سر پر اپنا چوڑا اور موٹا ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”اجی کیا پوچھو ہو۔۔۔ ہم غریبوں کا رہنما ہوتا۔“

”ابے سالے؟“ مرزا جی نے پہلو بدل کر ڈانٹا۔ ”اکڑ گیا کری پیٹھ کے! بتاتا ہے کہ کی جائے قانونی کارروائی تیرے ساتھ۔“

نذر و ایک دم ہنس پڑا۔ اس کا ہاتھ سر سے گھٹنے پر آگیا۔ پیچھے کھسک کر اس نے مانوس اور مصالحانہ انداز میں ٹانگیں پھیلا لیں۔ اور بغیر کسی مزید، گومتوقع، سوال کے اپنی پوری سوانح حیات سنا ڈالی۔۔۔۔۔ ”رہنے والے تو ہم ہیں عنایت پور کے۔ ہمارے والد ہیں سید مقبول احمد۔ دیکھا ہوگا آپ نے۔۔۔ بہت آتے ہیں وہ تو شیر۔“ مرزا جی کے انکار سے مایوس ہوئے بغیر اس نے اور زیادہ اعتماد کے ساتھ دوسری شہادت پیش کی۔ ”اچھا، تو یہ ہیں نا سید اشفاق علی۔ یہ بزار کے گڑ پر جور ہویں ہیں۔۔۔۔۔ موٹے سے۔۔۔ بڑی بڑی موٹھیں۔۔۔۔۔ نو نو گراف کے رکات بغل میں دبائے جو پھرتے ہیں۔۔۔۔۔ یہی تو ہیں ہمارے خالو۔۔۔۔۔ گئے خالو ہیں یہ ہمارے۔۔۔۔۔ تو ابا جو تھے ہمارے۔۔۔۔۔ وہ تھے اس قدر کے ظالم کے بس۔ جب میں پڑھنے نہ جاتا تو مار دیوں تھے ایسی بودی کہ۔۔۔۔۔ دس سال کا تھا میں دس دخت۔ ایک دن جو مارا انہوں نے مجھے، تو مجھے آ پڑا غصہ، میں بھاگ کر بدلو جا ہے کی پھیلچ پہ جا بیٹھا۔ دس نے مس سے کہا چل بے دلی۔۔۔۔۔ شیشے کے کرخانے میں۔ میں دس کے ساتھ چل دیا۔ بس جی وہ دن ہے اور آج کا دن۔ قسم لے لوں سے جو پھر گھر میں جھانکا بھی ہوں۔ پانچ سال ہو گئے اور پھر والد نے کی بھی بڑی کوشش، لیکن میں دن کے نہ آیا جھانسنے میں۔۔۔۔۔ دلی میں میں شیشے کے کرخانے میں نوکر ہو گیا تھا۔ کرخانے والا بس بیٹے کے برابر بھٹتا تھا مجھے، جو چیز چاہے اٹھاؤں چاہے رکھوں۔ اور پیسوں کے معاملے میں پچارے نے کبھی مجھ سے مانگیں کی۔ بڑی محبت تھی دس سے۔ ایک دن میں رانگ آگ پہ رکھ کے ذرا نیچے بزار میں اتر گیا۔ وہاں ایک لوفٹ اسالا کرنے لگا جاج، بس اسی میں دیر ہو گئی۔ آ کے جو دیکھ میں نے تو رانگ الٹا پڑا تھا۔ کرخانے والا بہت بگڑا مجھ پہ۔ خیر ایسی بات کا تو میں برا بھی نہ مانتا، پر وہ مجھے گالی دے بیٹھا۔ دخت کی بات آگ لگ گئی میرے بدن میں۔ میں دس سے لڑ کے نکل گیا۔ کئی دن پھر اوہ میرے پیچھے پیچھے۔ خوشامد کرتا داک چل، چل، اتی سی بات کا برامان گیا۔ پر ساب، یہ دیکھ لو کہ میں نے ہی نہ سنی دس کی بات۔ سید ٹھہرے پھر ہم بھی۔ کوئی رعیت تھے دس کی۔ دس سے کہہ دیا میں نے کہ لے تیری خاطر ہم نے دلی بھی چھوڑی۔ بس میں وہاں سے یہاں چلا آیا۔

اس دن سے مرزا جی، اور خصوصاً ذاکر کی آمد و رفت پہلے کی نسبت بہت بڑھ گئی۔ لیکن جمیل محسوس کر رہا تھا کہ اس کی کمر کے گرد ذاکر کے ہاتھ کی گرفت بہت کمزور پڑ گئی ہے۔ ان دونوں کو اتنے ہی پانی یا پان کی ضرورت پیش آتی تھی۔ اور جتنی دیر وہ بیٹھتے، اسکا زیادہ حصہ نذر و سے دل کے بازاروں، گلیوں، کارخانوں، اور سڑکوں کے متعلق معلومات حاصل کرنے میں گزرتا۔ نذر و کی وہ پہلے والی کسالت، سستی اور خاموشی سرے سے غائب ہو چکی تھی۔ اب اس کی چال میں پھرتی آچکی تھی، اور وہ دن میں تین چار بار منہ ہاتھ دھونے لگا تھا۔ اس کا صاف اب باورچی خانے کی کھڑکی میں پڑا رہتا تھا اور اس کے چہرے نے ٹھنکریا لے ہال، جن پر پہلے خشکی جمی رہتی تھی، کڑوے تیل سے سیاہ اور چمکدار نظر آنے لگے تھے۔ وہ اپنے بنیائیں اور تہہ کو بھی ایک دفعہ کنوئیں پر پھجھاڑ چکا تھا۔ اس کی ٹین کی ڈیبا اب کبھی چیزوں سے خالی نہیں نظر آتی تھی۔ بلکہ اس کے گلے کا ذرا بھی ریشمی ہو گیا تھا۔ ہاتھ بھی وہ اس بلا کا ہو گیا تھا کہ اسکے دلی کے متعلق قہے کبھی ختم نہ ہوتے معلوم ہوتے تھے۔ لیکن مرزا جی اور ذاکر اسے دوا جیسے سامعین مل گئے تھے۔ اور ان دونوں سے تو اس کے تعلقات ترقی کر کے دوستانہ کے لگ بھگ پہنچ گئے تھے۔ انہیں نذر و کے منہ کی جھوٹی چیزیں پہنے میں ذرا قابل نہ ہوتا تھا۔ وہ اسے یار دوستوں کی سی گالیاں بھی دے لیا کرتے تھے، حالانکہ وہ ایک مرتبہ جمیل کے ”گدھا“ کہہ دینے پر بھڑک اٹھا تھا۔ جب وہ مرزا جی کے جوتے چھپا دیتا تو مرزا جی اسے پکڑ کر فرش پر گرا دیتے اور اس کے گالوں اور سینے پر چٹکیاں لیتے، یہاں

تک کہ وہ جوتوں کا پتا بتا دیتا۔ جمیل نے اکثر اندر سے نکلتے ہوئے ذاکر کی ہانہوں کو نڈرو کے گلے میں دیکھا تھا، مگر وہ اس کے سامنے آتے ہی ہٹا لی جاتی تھیں۔ نڈرو نے جمیل کا کہنا ماننا بالکل چھوڑ دیا تھا۔ وہ اس کی بات کو ان سنی کر دیتا تھا۔ جب جمیل پڑھتا ہوتا تو وہ سامنے چار پائی پرائیٹ کر اوچی جھنجھاتی آواز میں گانے لگتا۔ ”میری جاں جلف کے پھندے بتانا کس سے سیکھے ہو“۔ یا ”جانی جینا پہ اتنا نہ اترایا کرو“۔ وہ جمیل کے منع کرنے پر بھی نہ ماننا، اور ہنس ہنس کر دوسرا گیت شروع کر دیتا۔ ”وہ چلے پٹک کے چاول مری مٹکئی اور بیاہ کے“۔ جب جمیل ضبط کی آخری حد پر پہنچنے کے بعد غصے میں دانت کچکچاتا، جوتا لے کر سیدھا کھڑا ہو جاتا تو وہ جوتا چھین کر بھاگ جاتا اور پھر ہاتھ نہ آتا۔ آخر جمیل روکھا ہو جاتا اور پھر اس سے نہ پڑھا جاتا۔ وہ تہیہ کر لیتا کہ آج ضرور وہ نڈرو کو ہا کے سامنے مارے گا اور گھر سے نکال دے گا۔ لیکن جب تھوڑی دیر بعد نڈرو آ کر لجاجت سے کہتا ”جمیل میاں، بجاخ کا بڑا مان گئے“۔ تو وہ اپنے ارادے میں ترمیم کر لیتا اور نڈرو کے سر پر دو تین تھپڑ جما کر، جس میں شاید اس کی ہار یک انگلیوں کو ہی زیادہ تکلیف پہنچتی ہوگی، اپنا غصہ بھلا دیتا۔ مگر اس سب کے معنی یہ نہیں ہیں کہ نڈرو کو جمیل کا خیال نہیں تھا۔ بغیر کہے ہی وہ جمیل کا ہر کام تیار رکھتا تھا۔ اس کے جوتے کبھی میلے نہیں رہتے تھے، اور نہ اس کے کمرے میں گرد کا نشان۔ نڈرو اس کا سر پرست اور محافظ بن گیا۔ وہ ہمیشہ جمیل کو کتا ہیں صاف رکھنے میں، اندھیرے میں گھر سے باہر نکلنے میں، غرض ہر بات میں بڑا رگڑا ہوا تھیں اور نصیحتیں کیا کرتا۔ وہ مرزا جی اور ذاکر کو بھی اسے زیادہ تنگ نہ کرنے دیتا تھا۔ جمیل کو نڈرو کی یہ حیثیت جو اس نے قائم کر لی تھی، گراں تو ضرور گزرتی تھی، اور وہ اب اپنے دوستوں کے سامنے نڈرو کی موجودگی میں اپنے آپ کو ایک کم اہمیت والی شخصیت محسوس کرنے لگا تھا۔ لیکن اس کے دل میں کبھی کبھی صرف ایک ہلکی اور غیر واضح جھنجھلاہٹ سی محسوس ہو کر رہ جاتی تھی۔ چنانچہ اس نے نہایت آسانی سے نڈرو کو اپنے اوپر مسلط ہو جانے دیا۔ مرزا جی اور ذاکر کے نڈرو کی طرف متوجہ ہو جانے سے اب وہ اسے پریشان نہ کرتے تھے، اور وہ اپنے آپ کو کچھ ہلکا سا پاتا تھا۔ نڈرو کی خبر گیری اور توجہ سے اس کے کام بغیر کسی تکلیف کے ہو جاتے تھے اور اب اسے اپنی کتابوں اور رسالوں کے رومانی افسانوں میں وقت گزارنے کا پہلے سے بہت زیادہ موقع ملنے لگا تھا اس لیے اس نے نڈرو اور اس کے برتاؤ کو بغیر کوئی اہمیت دیئے یا بغیر کسی تشویش کے یوں ہی طے دیا اور اپنے پہلے استعجاب کو تحلیل ہو جانے دیا۔

لیکن اس کا استعجاب دوبارہ زندہ ہوا۔ وہ اس وقت جب مرزا جی اور ذاکر کی آمد و رفت بڑھنے کے بعد پھر گھٹنے گھٹنے بہت کم رہ گئی تھی۔

اس کے ملنے والوں کے دگر وہ تھے۔ ایک تو اس کے ساتھی، نویں کلاس کے کچھ بڑے، یہ سب اس سے کافی بڑے تھے اور سب اپنے اپنے استروں کا انتخاب کر چکے تھے۔ یہ جمیل کی طرح دبے پتلے کمزور اور منحنی نہ تھے، بلکہ ان کی چوڑی ہڈیاں، انٹھے ہوئے کندھے اور بھرے ہوئے ڈنڈے تھے۔ یہ لوگ جب آتے تو اس سے الگ ہو کر بیٹھنا تو جانتے ہی نہ تھے۔ وہ کبھی تو اس کی گردن میں ہاتھ ڈالتے، کبھی اسے سینے سے لپٹا کر بچھتے، یہاں تک کہ اس کا چہرہ سرخ ہو جاتا اور اس کی پسلیاں ٹوٹنے سی لگتیں۔ کوئی اسے گود میں بٹھاتا، کوئی اس کے سینے کی کھال کھینچ کھینچ کر لال کر دیتا، کوئی اس کے بال بکھیر دیتا۔ اور پھر ان لوگوں کی چمکتی ہوئی آنکھوں اور پھڑکتے ہوئے نتھنوں اور پھیلے ہوئے ہونٹوں سے معلوم ہوتا کہ ان کی تسکین نہیں ہوئی ہے۔ ان کے جانے کے بعد وہ تھک کر بالکل چور ہو جاتا، اسکے دماغ سے ہر قسم کے خیالات غائب ہو جاتے اور وہ افسردگی سے چار پائی پر پڑا رہتا۔ بعض دفعہ تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے گالوں پر ایسا لیس دار تھوک لپ جاتا کہ اسکی کھال کھینچتی ہوئی معلوم ہونے لگتی۔ دو دو تین تین مرتبہ منہ دھونے کے بعد بھی اسے محسوس ہوتا کہ یہ نجاست اس کے چہرے پر اسی طرح نمایاں ہے اور وہ غسل خانے سے نکل کر گھر والوں کی نظروں سے بچتا ہوا

سیدھا اپنے کمرے میں چلا جاتا۔ اسنے لوگوں کو اپنا مداح پا کر اسے ایک گونہ تسلی تو ضرور ہوتی تھی۔ مگر اسے ان کی یہ حرکات عجب مبہل اور غور نظر آتی تھیں۔ ان کا مقصد اس کے لیے مبہم اور مشکوک سا تھا، اور نہ اس کی متانت نے ان لوگوں کو ان حرکات کی غرض و غایت کو زیادہ واضح کرنے دیا تھا۔ جب وہ جاتے تو اس کے لیے بس اتنا چھوڑ کر جاتے، تھکا ماندہ جسم، دکھتی ہڈیاں، نیچے ہوئے گال، گرم کنپٹیاں، درد کرتا ہوا سر اور چڑچڑا مزاج۔ اور پھر ان سے بچنا بھی خوشگوار نتائج پیدا نہ کر سکتا تھا۔ یہ ممکن تھا کہ وہ اندر سے کہلوا دیا کرے کہ وہ گھر پر موجود نہیں ہے، لیکن اس نے خود دیکھا تھا کہ ایک مرتبہ شمس الدین نے شرط بد کر گھونسنے سے کرسی کا تختہ توڑ دیا تھا اور عنایت علی کے ہاتھ کی قوت تو خود اس کی انگلیاں پیچڑا لانے میں محسوس کر چکی تھیں۔

مانے والوں کے دوسرے گروہ میں نیچی کلاسوں کے لڑکے تھے۔ چھٹی سے لے کر آٹھویں تک۔ یہ سب جمیل کے ہم عمر یا اس سے کچھ چھوٹے تھے۔ یہ لوگ پہلے گروہ کی غیر موجودگی میں آتے تھے اور انہی میں جمیل کو زیادہ کھل کر ہنسنے پونے اور تفریح کرنے کا موقع ملتا تھا۔ پھر ان پر اس کا رعب بھی خاصا تھا۔ اگر وہ کبھی ذرا مارا تسلی کا اظہار کرتا تو سب کی ہنسی رک جاتی تھی اور وہ بھرمانہ نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگتے تھے۔ تاہم وہ بڑی حد تک ان کے مذاق کا برا بھی نہ مانتا تھا۔ بعض بعض دن تو جب وہ دوپہر کی گرمی اور خاموشی میں بے چینی سے اکیلا کر دٹیں بدلتا ہوتا اور کہیں ساتویں کلاس والا مظہر آ نکلتا تو اس کا دل تیزی سے حرکت کرنے لگتا۔ اپنی قمیض کے دامن کو ہاتھوں سے مانگوں کے قریب تھا۔ ہے ہوئے وہ مظہر کو کسی بہانے کو نے کی طرف لے جاتا اور اس کا کندھا پکڑ کر ہلکچلاتے ہوئے جلدی سے اس کے گال پر اپنے ہونٹ رکھ دیتا اور فوراً پیچھے ہٹا لیتا۔ گال ٹھنڈا، چمکا اور پھیکا سا ہوتا، مگر اسے محسوس ہوتا کہ اس کی بے چینی یک لخت مہم پڑ گئی، اسے اپنی یہ حرکت کچھ بے معنی اور احمقانہ سی معلوم ہونے لگتی۔ وہ دل ہی دل میں حیرت سے ہنستا۔ پھر کچھ شرما کر بیٹھ جاتا۔ اور مظہر سے اس کی پڑحالی کے بارے میں پوچھنے لگتا۔

غرض اسی گروہ نے جمیل کو دوبارہ نذر کی طرف مستفسرانہ نظروں سے دیکھنے پر مجبور کیا۔ اسے معلوم نہ تھا کہ ان لوگوں میں بھی نذر کے بارے میں چہ میگوئیاں ہو رہی ہیں۔ ایک دن نذر کی موجودگی میں، مشتاق نے مذاق اور قہقہوں اور چیخوں کے درمیان اپنی آواز کو بلند کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا ”بھئی آج یہ طے کرو کہ دونوں میں سے کون اچھا ہے، مالک یا نوکر“۔ اپنے نوکر کو اس نئی روشنی میں دیکھے جانے کے خوف سے جمیل کی ناک کے دونوں طرف سرخی جھلک آئی اور اسے اپنی کھال سکڑتی ہوئی معلوم ہونے لگی۔ مگر اس نے اس ترکیب میں اپنی آخری امید سمجھتے ہوئے سرور کو زور سے دھکا دیا۔ ”اے، میرے اوپر گرا ہی پڑتا ہے“۔ اسے توقع سے زیادہ کامیابی حاصل ہوئی تھی۔ سرور کے دھکے سے میز گر پڑی، اور اس نے سب کو کتا ہیں چننے میں لگا دیا۔

اب جمیل کی آنکھیں زیادہ تجسس سے اور شک آمیز حیرت سے نذر کے چہرے اور جسم کو نوا کرتی تھیں۔ مشتاق نے ایسا ذکر چھیڑ کر اس کے جذبہ افتخار کو ایک بے پناہ ٹھیس لگا دی تھی۔ اس نے اپنے دوستوں کے دوسرے گروہ سے بھی ملنا اب بہت کم کر دیا تھا۔ کیونکہ اسے ان کے متفقہ فیصلے کا، جو ممکن تھا اس کے خلاف ہوتا، بہت ڈر تھا۔ مگر وہ اس خیال کو اپنے دل سے کسی طرح دور نہ کر سکا۔ اسی لیے وہ اپنے خطروں کو دلیلوں سے دور کرنے کی پیہم کوشش کرتا کہ ایک نفرت آمیز ”ہنہ“ کے ساتھ اس کی ہر طرف سے نظریں پھیر لے۔ نذر کی انگلیاں، وہ سوچا کرتا، کیسی موٹی موٹی گتاروں کی سی ہیں اور اسی طرح اس کے بھدے چہرے، بغیر مالوں والی پنڈلیاں کیلے کے بیڑ جیسی ہیں، سچ میں سے مڑا ہوا، ایک دانت آدھا ٹوٹا، اور ک کی گاتھ جیسے کان، چھوٹی اور گھنی گردن، پھیلا ہوا پیٹ، گالوں میں ہنسی کے وقت گڑھے پڑ جاتے ہیں جیسے بازاری عورتوں کے۔۔۔ ایک نفرت آمیز ”ہنہ“، لیکن اس ”ہنہ“ کے باوجود وہ اسے دوسری دفعہ دیکھنے پر مجبور ہوتا۔ اس کے گندی رنگ میں سفیدی کی چھینٹ ہے۔ آنکھوں کے نیچے ہڈیوں پر تو ذرا سی سرخی بھی جھلکتی ہے، کھال تنی ہوئی ہے مگر چکنی اور چمک دار۔ ٹھوڑی کیا گول ہے! چال کے لالہالیہ پن میں نہ معلوم یہ ہلکی سی کشش

کیوں ہے۔ آنکھیں گول منول سہی مگر متحس اور چمکتی ہوئی۔ اس کی گردن پر ذرا میل نہیں جتا۔ بازوؤں کی مچھلیاں کیسی حرکت کرتی ہیں۔ چہرہ گواہی لیے ہوئے ہے۔ جمیل خود اپنی رائے سے بھی خوف زدہ ہو جاتا اور فوراً کوئی کتاب اٹھا لیتا۔ جو دس منٹ سے زیادہ اس کی مدد نہ کر سکتی۔ آستینیں اوپر کھینچ کر وہ اپنی بانہوں کو اوپر سے نیچے تک دیکھتا، گندمی رنگ، پتلی پتلی لکڑیاں سی، ہلکے ہلکے بال۔ کچھ مطمئن ہو کر وہ اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرتا۔ ایک نرم، نہایت نرم، روئی کی طرح۔۔۔ اور چکنی سطح پر اس کی انگلیاں پھسلتیں۔ یقیناً کوئین الیقین بنانے کے لیے وہ آئینہ اٹھا لیتا۔ بڑی بڑی سیاہ، ہادامی، لمبی پلکوں والی آنکھیں آئینے میں سے دیکھ کر اس کی طرف جھانکتیں۔ اسے ایسی خوشی ہوتی گویا اس نے کوئی نئی دریافت کی ہے۔ دودھ جیسے سفید اور بلند ماتھے پر سیاہ چمک دار بانٹوں کی، جن میں پیچھے کی طرف ہلکا سنہرا رنگ جھلکتا تھا، کوئی لٹ پڑی ہوئی، زردی مائل سفید رنگ میں آنکھوں کے نیچے کافی دور تک سیب کی سی سرخی ملی ہوئی ہے۔ ناک لمبی مگر پتلے ہونٹ خاصا لحم البدل ہیں۔ کانوں کے لبان کو بال چھپا لیتے ہیں۔ تھوڑی چھٹی ہے۔۔۔۔۔ ہے تو ہوا کرے، رنگ تو گورا ہے۔ چہرہ گول نہیں ہے۔۔۔۔۔ آنہ۔۔۔۔۔ گول چہرے ہی میں کون سی خوبصورتی لگی ہوئی ہے۔ اوپر کے ہونٹ پر ہلکے ہلکے بال نظر آنے لگے ہیں۔۔۔۔۔ مگر ایسا رواں تو جمیل نے کئی عورتوں کے بھی دیکھا تھا۔۔۔۔۔ اپنی پتلی کمر کی بدولت وہ اپنے دبلے پن کو بھی معاف کر سکتا تھا۔

یہ نظریئے اطمینان بخش تو ضرور تھے، مگر سواڑ نے کا خیال جمیل کے سامنے ایک ایسے گھٹاؤ نے عفریت کی شکل میں آتا تھا جو اپنی زہرناک حاسدانہ نظروں سے ناک اور کانوں کو کھینچ کھینچ کر گٹا لبا کر دیتا۔ تھوڑی کو پھیلاتے پھیلاتے دلہیز بنا دیتا۔ چہرے کو ہر طرف سے پیٹ پیٹ کر کانٹیں نکال دیتا۔ اس کے رنگ کو ہلدی کی طرح دکھاتا اور اس کی سیب کی سی سرخی کو دھندلا دیتا۔ اوپر کے ہونٹ کے ہلکے ہلکے بال گہرے اور گھنے ہونے شروع ہو جاتے اور جمیل بچ دنا ب سے تنک آ کر انہیں مٹا خوں سے کھینچنے لگتا۔

مگر نذر کا طرز عمل بدل رہا تھا۔ اب وہ پہلے سے زیادہ اس کا خیال رکھنے لگا تھا۔ اب وہ اس کا کہنا ماننے سے انکار نہ کرتا تھا اور کم سے کم جمیل کے پڑھتے وقت وہ بالکل نہ گاتا تھا۔ بلکہ اب تو اس کی خزانوں کا انتخاب بھی اصلاح پڑ رہا تھا اور اس کا دل پسند گانا اب یہ تھا ”کرے گا کیا ارے صیاد تو جیمیر کے کڑے“۔ اب وہ جمیل کے کمرے کی طرف زیادہ رہنے لگا تھا۔ جمیل پڑھتا رہتا اور وہ ایک طرف کرسی پر بیٹھا اپنا سر کھجایا کرنا اور بعض اوقات تو اونگھنے بھی لگتا۔ نہ معلوم اسے کیا سا گئی تھی کہ وہ اپنی عمر جمیل سے کم ثابت کرنے کے لیے بہت بے قرار رہتا تھا، بیٹھے بیٹھے وہ جمیل کو پڑھنے سے روک کر کہتا ”ذرا حساب تو لگانا جمیل میاں، کہ میں کتنے برس کا ہوں۔۔۔۔۔ جب میں پڑھنے بیٹھا ہوں تو آٹھ سال کا تھا۔ میں تو۔۔۔۔۔ آٹھ۔۔۔۔۔ اور دودس۔۔۔۔۔ اور پانچ۔۔۔۔۔ پندرہ۔۔۔۔۔ چھوٹا ہی ہوا نا میں تم سے؟“

جمیل چڑ سا جاتا، اسے محسوس ہوتا کہ نذر وہ اپنی برتری جتنا چاہتا ہے۔ ایک دوسری چیز بھی جمیل کو بہت ناگوار گزرتی تھی۔ جب وہ اپنی کتاب میں غرق لیتا ہوتا تو نذر اس کے پیر میں گدگدی کیے بغیر کبھی نہ مانتا۔ حالانکہ اس کے بدلے میں اسے لاتیں اور چائے کھانے پڑتے تھے۔ نذر کی ایک اور عادت یہ تھی کہ وہ جمیل کے سر ہانے بیٹھ جاتا اور اسکے بالوں میں ہلکے ہلکے انگلیاں پھرایا کرتا۔ اس سے جمیل کے تھکے ہوئے اور خشک دماغ میں ایسا معلوم ہوتا گویا سکون اترتا چلا جا رہا ہے اور وہ گردن کو ڈھیلا چھوڑ کر کتاب سے توجہ ہٹا لیتا۔ شروع شروع میں تو اس نے نذر کو بھگا بھگا دیا، مگر جب وہ کسی طرح باز نہ آیا تو آخر اس نے نذر کو یہاں تک اجازت دے دی کہ وہ کتھا لے کر بیٹھ جائے اور جس طرح چاہے اس کے بال بنائے اور پھر بگاڑے، اور پھر بنائے اور پھر بگاڑے۔

آخر اکتوبر کی رات کے نو بجے تھے، کچھ خشکی سی ہو رہی تھی۔ جمیل کو ٹپے پر دالان میں اکیلا لیتا تھا۔ نذر وہ آیا اور اس نے

ہچکچاتے ہوئے کہا ”جیل میاں ایک بات کہوں تم سے، برا تو نہیں مانو گے؟“

جیل دھک سے رہ گیا۔ اس کے دل کی حرکت رکتی ہی معلوم ہوئی اور ناگلیں سنسنائی لگیں۔ کئی دن سے نذرو کا انداز ظاہر کر رہا تھا کہ وہ کوئی بات کہنی چاہتا ہے۔ جیل کو شبہ تھا کہ وہ بات غیر معمولی ضرور ہے۔ اس نے ارادہ کر لیا کہ وہ ایسی بات سننے سے جس کی نوعیت سے وہ بالکل بے خبر ہے، انکار کر دے گا۔ لیکن اسے حیرت بھی ہو رہی تھی۔ آخر کچھ سوچ کر اس نے رکتے ہوئے کہا ”ہاں، کہہ۔“

نذرو نے بات کہنے کا انداز بنانا شروع کیا ہی تھا کہ قدموں کی آواز آئی۔

یہ بات کئی دفعہ قدموں کی آواز سے ملتوی ہو گئی۔ لیکن آخر ایک دن ایسا آیا کہ نذرو نے نہ صرف بات کہنے کا انداز بنا لیا بلکہ بات بھی شروع کر دی، اور کوئی آواز نہ سنائی دی۔ اس نے پراسرار آواز میں مسکراتے ہوئے کہا۔ ”اجی کیا بتاؤں میں نے کیا عجیب خواب دیکھا۔۔۔۔۔۔ عجیب خواب تھا سا۔۔۔۔۔۔ کیا بتاؤں، جیل میاں، کیا خواب تھا وہ۔“

”ہاں، کیا خواب تھا وہ؟“ جیل نے بے تابی مگر شبہ سے پوچھا۔

”اجی، کیا بتاؤں۔۔۔۔۔۔ کیا خواب تھا وہ۔۔۔۔۔۔ میں جب سے وہی کو سوچ رہا ہوں برابر۔“

”اسے تو کچھ کہے گا بھی؟“

”ہاں ہاں تو جی، وہ خواب۔۔۔۔۔۔ برا تو نہیں مانو گے، جیل میاں۔“

”تو کہہ تو کسی طرح۔“

سہا سانس لے کر نذرو نے سنایا ”برا مت ماننا، جیل میاں، دیکھو۔۔۔۔۔۔ وہ خواب۔۔۔۔۔۔ ایسی آواز ہے مجھے اس خواب

۔۔۔۔۔۔“

جیل نے پھر ڈانٹا۔

”ہاں تو میں نے یہ دیکھا خواب میں، جیل میاں، کہ۔۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔۔ میں اور تم ایک چنگ پر لپٹے ہیں۔“

ہم کا گولہ پھٹا۔ مگر چوں کہ جیل نے اسی نوعیت کی کوئی بات سننے کے لیے اپنے آپ کو پہلے سے تیار کر لیا تھا، اس لیے اس دھکے کا مقابلہ کرنے میں اس کی کوشش زیادہ کامیاب رہی۔ اس سب کو جیل ختم کر دینے کے لیے جیل نے اس لفظ کو انتخاب کیا ”اچھا۔“ اور اس لفظ کو اس نے ایسی آواز میں ادا کرنے کی کوشش کی جس میں کسی جذبہ کی آمیزش نہ ہو۔

نیچے سے کسی نے نذرو کو پکار کر جیل کی مدد کی۔ اس نے جانے کے لیے اٹھتے ہوئے تسخرانہ انداز میں آنکھیں مٹھا کر

کہا۔ ”جیل میاں، ویسے چاہو جتنا چاہو حق کر لو، خواب میں تو مت تنگ کیا کرو۔“

اب جیل نذرو کی نگاہوں سے کچھ سہا سہا سا رہنے لگا۔ نذرو نے بھی اس کے کمرے میں آنا بہت کم کر دیا تھا۔ لیکن وہ اکثر جیل کے سامنے مسکرا پڑتا تھا۔ جس سے جیل شرمندہ سا ہو جاتا۔ گویا وہ چوری کرتا پکڑا گیا ہے۔ جب تک نذرو اس کے کمرے میں رہتا ہے سوئیاں سی چھتی معلوم ہوتیں اور اس کا دل چاہتا کہ چادر اوڑھ کر اپنے آپ کو نذرو کی نگاہوں سے بچالے۔ کبھی ایسا ہوتا کہ لپٹے لپٹے وہ کسی چیز کو اپنے پیروں کے قریب محسوس کرتا۔ کتاب سامنے سے ہٹا کر دیکھنے پر معلوم ہوتا کہ نذرو اس کے پیروں سے اپنا چہرہ لگائے بیٹھا ہے۔ وہ نفرت اور غصے سے ہر کھینچ لیتا۔ مگر اب وہ نذرو کی مسکراہٹ اور آنکھوں کی چمک کے خوف سے اس کے لات نہ مارتا تھا۔ اب چاہے اسکے سر میں درد ہی کیوں نہ ہو، وہ کبھی نذرو سے سر ملنے کو نہیں کہتا تھا اور اس کے بالوں سے نذرو کی دلچسپی بھی جیسے زائل ہی ہو گئی تھی۔

رفتہ رفتہ یہ سب معمول سا ہو گیا اور جمیل نے غمزدگی کی طرف زیادہ خیال کرنا چھوڑ دیا لیکن ایک واقعہ ہے اس کی جھینپ اور ڈر، جواب کم ہو چلے تھے، نفرت اور کراہت میں تبدیل ہو گئے۔ پہلی مرتبہ قوالی سننے کا شوق جمیل کو عرس میں لے گیا اور رات کے خیال سے غمزدگی اس کے ساتھ کر دیا گیا۔ جلد تو خیر سچ میں مل گئی، مگر کچھ سچ اتنی تھی کہ کروٹ بدلنے کا موقع نہ ملتا تھا۔ نالیوں اور ڈھول کے گھٹنا کے قوالوں کی منجھی ہوئی بے روک آوازوں کے ساتھ مل کر اپنا کام کر چکے تھے۔ ایک گہرا لباس اور لمبی داڑھی اور بالوں والے صاحب نے اپنی وارفتگی کا اظہار، آنکھیں بند کر کے جھونٹے کھانے سے بڑھ کر، اپنے مسلک کی روایتی خوش ادائی سے کرنا شروع کر دیا تھا۔ ان کے لیے میدان خالی کر دیا گیا اور ”جہاں پیدا ہوا شیر خدا معلوم ہوتا ہے“ کی تکرار ہونے لگی۔ ان کی ہر فلک شکاف ”اللہ ہو“ پر ان کے سر کو اپنی طرف بڑھتا ہوا دیکھ کر غمزدگی ”اجی! اجی!“ کہہ کر پیچھے ہٹا جاتا تھا اور جمیل کے اوپر گرا پڑ رہا تھا۔ وہ بے چینی سے جمیل کا ہاز و کھنج کھینچ کر کہہ رہا تھا ”اجی جمیل میاں، مجھے تو ڈر لگے ہے“۔ لوگ ہنسنے لگے۔ جمیل کے کان سرخ اور گرم ہو گئے اور اسکی کہنیاں جل اٹھیں۔ اس دن سے جمیل کی جبک نکل گئی اور اب وہ غمزدگی کی نگاہوں کا بے خوف ہو کر مقابلہ کر سکتا تھا۔ لیکن اب اس نے غمزدگی کو ایسی حقارت اور نفرت سے دیکھنا شروع کر دیا تھا جیسے اس کا لے پیلے مینڈک کو، جو برسات میں نالیوں پر سے رینگتا ہوا بستر پر آ چڑھے۔

اپریل آگیا۔۔۔۔۔ گنگا اور جمنہ کے دو آبے کا رنگ اور افسردہ اپریل۔ موسم کی خشکی، گرمی، ہوا، خاک، ڈھول، سااااا امتحان کی تیاریوں، مایوسیوں اور امیدوں نے اضمحلال اور گم ہشتگی کی ایک مستقل فضا پیدا کر دی تھی۔۔۔۔۔ روح پر ایک ناقابل برداشت لیکن لازمی بوجھ کی طرح۔ دوپہر کا وقت تھا۔ ہوا کمرے کے کواڑوں کو ہلائے ڈالتی تھی اور گرد نے روشن دانوں میں سے آ آ کر چہرے اور بالوں کو بھورا بنا دیا تھا۔ ہاتھ تو دھوپ کا جو کچھ بھی حال ہو، مگر کمرے میں، جہاں جمیل لیٹا تھا، گرمی کا اس قدر اثر ضرور تھا کہ اس کے جسم کو تھکا ہوا اور دماغ کو تشہل بنا دیا تھا۔ باوجود درختوں کے ہلنے کے ایک پر ریز اور گراں بار خاموشی مسلط معلوم ہوتی تھی۔ جس میں دور سے کسی خوانچے والے کی آواز وحشت کا اضافہ کر دیتی تھی۔ کھڑی کی بجائے ایک جائگاہ تھوڑے کی طرح کان کے پردے پر پڑ رہی تھی۔ اور ہری بکھی کی جھنجھٹا ہٹ تیز لمبی سلاخوں کی طرح دماغ میں گھس کر اسے بے حس کر چکی تھی۔ جہاں ٹوٹی پڑتی تھیں اور آنکھوں سے پانی ڈھلکنے لگا تھا۔ کروٹوں پر کروٹیں بدلنے اور سر کے بال نوچنے پر بھی نیند نہ آ رہی تھی۔ کچھ ایسا احساس ہو رہا تھا گویا موسم کی غیتوں نے ہر چیز کو برباد کر دیا ہے۔ خاتمہ کر دیا ہے۔۔۔ سکون کا بھی اور نیند کا بھی۔ ٹانگیں پتھر کی ہو گئی تھیں۔ اور رانوں میں نیسیں سی اٹھ رہی تھیں۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد جمیل خاموش سیدھا لیٹ جاتا، ہاتھ پھیلا کر اوپر کی طرف، اور ٹانگیں اکڑا کر نیچے کی طرف کھینچتا، اور پھر ڈھیلا چھوڑ دیتا۔ وہ رانوں کو مضبوطی سے پکڑ کر خوب رگڑتا، گویا وہ آج انہیں گھس کر ختم کر دینے پر تلا ہوا ہے۔ جب اس سے بھی اسے چھین نہ آتا تو وہ کھٹنے پٹی پر اور بانہہ آنکھوں پر رکھ کر خاموش لیٹ جاتا۔۔۔ تھوڑی دیر سے غمزدگی کھڑا دلچسپی سے اس کی حالت دیکھ رہا تھا۔ وہ پانچتھی کی طرف آیا اور ایک منٹ تک آنکھیں کھلا کر دیکھتا رہا اور پھر یک لخت ہنس کر کہنے لگا ”جمیل میاں! تمہارے پاس بیٹھ جاؤں“۔

جمیل کے چہروں میں سے خون بھاگا اور رانوں میں سنسنی پھیلاتا ہوا تیزی سے دماغ میں جا کر کھوپڑی سے کھٹ سے نکل آیا۔ دل دھڑ دھڑ چلنے لگا۔ کہنیوں کی رگیں ابھرا آئیں اور درود کرنے لگیں۔۔۔ معلوم ہوتا تھا اس کے جسم کی ہر ہر رگ بغاوت پر اٹھ کھڑی ہوئی ہے۔ خون کے دوران نے اس کی سوچنے کی قوتوں کو معطل کر دیا تھا۔ وہ ”ہاں“ کہنے والا تھا کہ باہر سے کسی نے پکارا ”جمیل!“

امتحان کے اندیشوں اور دغدغوں کی جگہ اب چھٹیوں کی بے فکری اور بے خیالی نے لے لی۔ گرمیاں جم چکی تھیں۔ گرمی

اب بھی پڑتی تھی، ہوا اب اور تیز ہو گئی تھی مگر تھے موسم کا کسل اور بے جا جی ختم ہو چکی تھی۔

آدھی رات کا وقت تھا کہ کسی چیز کے اس کی ٹانگ کے قریب حرکت کرنے سے جمیل کی آنکھ کھلی۔ وہ چھت پر سو رہا تھا۔ چاند آسمان پر پتھوں بچ میں تھا اور ہر طرف روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ صحن کے دوسرے کونے سے خالو کے تیز خراٹوں کی متواتر آواز آرہی تھی، لیکن یہ دیکھ کر اسے تعجب ہوا کہ نذر کا پٹنگ جو شام دور بچھا تھا، اب اس سے ایک گز کے فاصلے پر آگیا ہے۔ اس نے اپنے پٹنگ پر ہر طرف نوا۔ مگر کوئی چیز نہ دکھائی دی۔ اس نے پھر چادر سے منہ ڈھک لیا۔ تھوڑی دیر خاموش لیٹے رہنے سے اسے پسینہ آتا معلوم ہوا اور اس نے چادر کو سینے تک کھینچ لیا۔ خیند ایک دندہ اچنی تو بس پھر غائب ہی ہو گئی۔ کچھ دیر تو وہ چاند کو آسمان پر دیکھتا رہا، اور پھر اس سے اکتا کر خالو کے خراٹوں پر دل ہی دل میں ہنسنے لگا۔ کیسی آواز نکل رہی ہے۔ اس نے سوچا، جیسے بلیاں لڑ رہی ہوں۔۔۔۔۔ یہ تشبیہ اس نے اپنی خالہ سے سیکھی تھی۔ دفعتاً اسے نذر کی آنکھیں چمکتی ہوئی دکھائی دیں۔

”ابے جاگ رہا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

گاز سے کی موٹی چادر میں سے لکھے ہوئے منہ نے جواب دیا۔ ”ہاں۔“

”یہاں کیسے آگیا ہے تو؟“ کچھ نہ کچھ کہنے کی غرض سے جمیل نے پوچھ لیا۔

”تو کچھ ہرج ہے؟“

جمیل نے اتنی رات گئے اس کا جواب جاننے سے دینا مناسب خیال نہ کیا مگر یہ جواب گفتگو کو آگے بڑھانے میں بھی مددگار نہ ہو سکا۔ تھوڑی دیر تک دونوں خاموش لیٹے اپنی ٹانگیں جھپکاتے رہے۔

نذر روکا ہاتھ اور سینہ بھی چادر سے باہر نکل آیا۔ اس نے کہا ”اجی، کیا چاندنی ہو رہی ہے۔“

”ہوں“ جمیل نے جواب دیا۔ مگر چاہتا وہ بھی تھا کہ اگر خیند نہیں آتی تو کم سے کم باتیں کر کے ہی وقت ٹالا جائے۔

”بڑی سیریں کی ہیں ہم نے بھی دلی میں چاندنی میں۔“

جمیل نے ایسا موضوع تلاش کرنے کی کوشش میں، جس میں کچھ دیر تک باتیں ہو سکیں، ہمیشہ سے زیادہ بے تکلفی سے کہا ”بڑی بد معاشیاں کی ہوں گی سارے تم نے دلی میں۔“

”اجی ہم نے؟“ نذر ہنسا۔ ”اجی ہاں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ تمہیں تو جمیل میاں کچھ شوق ہی نہیں۔“

”ابے، مجھے شوق! کس بات کا؟“

”یہی سیر دیر، دل لگی۔“ نذر اپنی کہنی کے سہارے اٹھا اور اس کا ہاتھ جمیل کے پٹنگ کی پٹی پر آگیا۔ اس نے مسکرا کر کہا۔

”لاؤ نا نکلیں دبا دوں جمیل میاں۔“

”کیوں، کیا میں کوئی تھکا ہوا ہوں۔“

نذر روکا ہاتھ اس کی ٹانگ کے قریب آگیا ”ناو یسے ہی۔“

”ہونہ؟“ جمیل نے جھینپتے ہوئے کہا۔ لیکن جب نذر روکا ہاتھ اس کی ران پر پہنچ گیا تو اس نے کوئی اعتراض کیا بھی نہیں

اور چپ لپٹا رہا۔

ہاتھ ران پر آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ جمیل کی ٹانگوں پر چوٹیاں سی رہتی ہوئی معلوم ہوئیں اور نذر رو کی انگلیوں کے ساتھ ساتھ اس کا خون بھی چلنے لگا۔ جب انگلیاں زیادہ سر بلع الحس حصوں پر پہنچیں تو اس کے گدگدی ہونے لگی۔ اور اس نے نذر رو کا ہاتھ ہلکے سے پکڑ کر بغیر اسے ہٹانے کی کوشش کے ”ابے“ کہا۔ مگر ہاتھ اسی طرح چلتا رہا۔

محدث شیشہ

مسعود مفتی

زکوٰۃ کا مہینہ تھا۔ قصبے کی مسجد میں مولوی صاحب جمعہ کا وعظ کر رہے تھے۔

”یتیم، مسکین اور بیوائیں عرش کا سہارا ہیں۔ ان کے سر پر ہاتھ دھرو۔ اپنی کمائی میں سے ان کو حصہ دو۔۔۔“

سامنے نمازیوں کی قطاریں خاموشی میں غرق تھیں۔ کچھ دیوار یا کھجے کے سہارے اٹکتے ہوئے، کچھ بچے کی ڈنڈی یا کھڑے گھٹنے پر فینڈ بھرا سر لگائے ہوئے۔ کچھ کھلی آنکھوں سے سوئے ہوئے۔ حافظہ عمر دراز کی آنکھیں بند تھیں۔ دماغ سویا ہوا تھا۔ ہونٹ باہم چپکے ہوئے تھے۔ لیکن ہاتھ جاگ رہے تھے۔ جو بڑی تیزی سے تسبیح کر رہے تھے۔ کھل جائے والوں میں بشیر بھڑی فروش کے دماغ میں منڈی کے بھاؤ کھد بھج رہے تھے۔ ڈاک خانے کے بابو کے ذہن میں تنخواہ اور اخراجات باہم کشتی لڑ رہے تھے۔ اور لاریوں کے اڈے والے منشی کے دماغ میں صبح آٹھ بجے کی لاری میں گزرنے والی عورت کا خوبصورت چہرہ گھوم رہا تھا۔ مگر ماسٹر برکت علی گردن اٹھائے وعظ کا ایک ایک حرف غور سے سن رہا تھا اور جب مولوی صاحب نے منبر سے کچھ آگے جھک کر کہا۔

”بیوہ کی ایک آہ سات آسمانوں میں سوراخ کر دیتی ہے۔ ایسی بیوہ کی ایک دفعہ مدد کرنے والے کو ستر ہزار نیکیوں کا ثواب ملتا ہے۔ اور وہ سیدہ جنت میں جاتا ہے۔“ تو ماسٹر برکت علی کا سارا جسم ایک دم کانپ اٹھا اور پکڑی سر پر جماتے ہوئے وہ بلند آواز میں پکارا ”بخشنا مجھے میرے مولا۔“

ماسٹر برکت علی قصبے کے ان چند لوگوں میں سے تھا۔ جو خواہش سے نہیں بلکہ محض اتفاق سے میٹرک پاس کر لیتے ہیں۔ اس قصبے میں سرکار کی تعلیمی سرگرمیاں چار جماعتوں کے بعد ختم ہو جاتی تھیں۔ اور چپک زدہ چہرے کی طرح اپنے تھپا پر انگری سکول اپنی بوسیدہ چھتوں کے نیچے سے دن بھر پہاڑوں کے الپ براڈ کاسٹ کیا کرتا۔ اس سکول میں چند سال زبردستی گزارنے کے بعد گاؤں کے بچے یا تو ڈھیلی دھوتیاں اور گومزی پگڑیاں باندھ کر لٹھ لیے مویشی ہٹا کرتے رہتے یا گھر کے دروازے کی چوکھٹ پر تھالی میں چھوٹی سی دوکان سجا کر قسمت آزمائی کرنے کے بعد کھیتوں میں دھکیل دیئے جاتے اور یا کوئی بھولا بھٹکا انگریزی کا قاعدہ اٹھا کر فالتو وقت میں ماسٹر برکت علی کے پاس آن بیٹھا۔ پہلے قاعدے کے کونے مڑتے پھر اوپر والا صفحہ رنگ بدلتے بدلتے حروف چھپا لیتا۔ اور جب ایک روز وہ غائب ہو جاتا تو طالب علم کو اگلی جماعت میں چڑھا دیا جاتا تھا۔ جہاں پھر ایک مونا قاعدہ خرید جاتا۔ چار پانچ قاعدوں پر طبع آزمائی کرنے کے بعد طالب علم چوگی کا محرر یا ڈپو کا ملازم، یا عرضی نویس بننے کے قابل ہو جاتا۔ ماسٹر برکت علی کے مکان کے باہر والے کمرے کے دروازے پر پہلے چاک سے اور پھر کونکے سے ”انگریزی کالج“ لکھا ہوا تھا۔ حالانکہ یہاں الف آ، بے بی بھی اتنی ہی شدت سے پڑھایا جاتا تھا جتنا سی اے ٹی۔ کیٹ۔ درجن بھر کے قریب طالب علم یہاں ہمیشہ رہتے تھے۔ اور جب چھٹیوں میں شہر جا کر پڑھنے والے طالب علم گاؤں آتے تو والدین ان کو بھی عارضی طور پر ماسٹر برکت علی کا شاگرد بنا دیتے تھے۔ تاکہ ان کی کمزور انگلش درست ہو سکے۔ فیس اور شاگردانہ خدمات سے اس کا گزارہ اچھا چل جاتا تھا۔

ماسٹر برکت علی چھریرے جسم کا لمبا آدمی تھا۔ عمر چھتیس سال۔ لبوتر اساد بلا چہرہ، جس کے رخساروں کی جگہ دو نمایاں گڑھے قبل از وقت آنے والی جھریوں کو بھنم کر رہے تھے۔ اونچی شفاف پیشانی کے نیچے دو ذہین آنکھیں شفقت بھری مسکراہٹ سے لبریز رہتی تھیں۔ آنکھوں کے باہر کونوں میں سورج کی شعاعوں کی مانند باریک سلوٹس تھیں جو ہستہ وقت بڑی نمایاں ہو جاتی

تھیں۔ سیدھی ستواں ناک، پتلے ہونٹ، اور بٹاش چہرہ، سر پر خاکی کلاہ کے گرد سفید طبل کی پگڑی جس کا شملہ کلف کی مقدار کے مطابق رکوع و سجود کرتا رہتا۔ دھاری دار قمیص اور ڈھیلی سی شلوار کے نیچے دھول سے لٹے ہوئے بوٹ جن کے کھلے ہوئے جیڑوں کو تہوار کے موقع پر تیسے سمیٹ لیتے۔ جو چند دنوں کے بعد اپنی موت آپ مر جاتے۔ اور پھر برساتی مینڈکوں کی طرح اگلے تہوار کو دوبارہ جنم لے لیتے۔

ماسٹر برکت علی لائق تو اتنا ہی تھا جتنا الماری میں گرد جی کتابوں کے ڈھیر والا آدمی ہو سکتا ہے۔ لیکن اس کی شرافت اور نیکی کا قصبہ بھر مداح تھا۔ وہ زندگی کی سیدھی سڑک پر چلتا آیا تھا۔ جس میں نہ کبھی موڑ آیا تھا، نہ کھڑ۔ جس کے قریب نہ کبھی رومان کے چشمے پھوٹے، نہ جذبات کی دھوپ چھاؤں نے آنکھ پھولی کھلی۔ نہ کبھی حالات کی کنکریاں جھیں۔ نہ قسمت نے روڑے اٹکائے۔ ایک دفعہ شادی ہوئی تھی تو سات سے زندگی کی ڈگر پر چل پڑا تھا۔ جب سے اس نے قصص الانبیاء میں پڑھا تھا کہ قیامت کے روز بخشش کا سب سے آسان طریقہ خدا کے بندوں کی خدمت کرنا ہے۔ اس روز سے اس نے عہد کر لیا تھا کہ اپنی زندگی سکول کے لیے خصوصاً اور خدمت خلق کے لیے عموماً وقف کر دے گا۔ تاکہ لوگوں کو سدھار سکے۔ اسی لیے بیوی کی وفات کے سات سال بعد بھی اپنے آپ کو دوبارہ شادی پر آمادہ نہ کر سکا تھا۔ کیونکہ بیوی اس کے اس عہد میں حائل ہوتی۔ اس کے بعد تو وہ گھڑی کا پرزہ بن گیا تھا۔ زندگی بیکار ایک معمول کے مطابق گزر رہی تھی۔ جیسے گاڑی اپنی پگڑی سے ہال پر ابھر بھی ادھر ادھر نہیں ہنپتی۔ روزانہ صبح نماز مسجد میں جاتے وہ پہلی صف میں منبر کے قریب بیٹھا گنگناتے ہوئے درود شریف پڑھ رہا ہوتا۔ کوشش سے مولوی صاحب کے پیچھے نماز میں جگہ لیتا تاکہ تکبیر پڑھنے کا موقع مل سکے۔ دعا میں سب سے بلند ”آمین“ پکارتا۔ نمازی چلے جاتے تو وہ ایک سو مرتبہ آیت کریمہ کا ورد کرتا۔ عراب کی خاک ماتھے پر لگاتا۔ اور ہا برنگلے کے لیے جوتا جھارتے ہوئے پکارتا تھا۔ ”بخشنا مجھے میرے سوا“۔ بعد ازاں ادھر ادھر تھوکتا ہوا درود تاج پڑھے ہوئے گھر لوٹتا۔ اور کھڑکی میں بیٹھ کر کشمیری لکڑی کے رسل اور ساٹن کے نیلے جزدان کو چوم کر ماتھے پر لگاتا۔ اور کلام پاک کھول کر سورہ یسین اور ایک رکوع کی قراءت نہایت انہماک سے کرتا۔ اس کے بعد کیکر کی تازہ مسواک لے کر دروازے پر بیٹھ جاتا۔ اور آخ تھو، کا شور کرتے ہوئے برآنے جانے والے کو جھکی نظروں سے یا آنکھوں کے کونوں سے جھانکاتا کرتا۔

”کدھر چلی ہو، مایا سویرے سویرے“ وہ ہرگز رنے والی بوڑھی سے سوال کرتا۔ بوڑھیاں بھرے سروں کے کھیت کی مانند کھل اٹھتیں۔ دعاؤں کی قطار نکھیر دیتیں۔ اور فوری مقصد کے ساتھ ساتھ اس کے متعلقہ سب حالات کا کچا چٹھا بیان کرتے کرتے گلی کا موڑ مڑ جاتیں۔

کوئی جوان لڑکا ادھر سے آنکھیں ملتا گزرتا تو ماسٹر برکت علی پیار سے فہمائش کرتا ”میاں اور نہیں تو کم از کم صبح نماز ہی پڑھ لیا کرو۔ دن کو نیکی سے شروع ہو“۔ اور لڑکے عجیب عجیب بہانے تراشتے گلیوں کی بظلوں میں گھسنے کی کوشش کرتے غائب ہو جاتے۔

مسواک کرتے کرتے سورج کی سنہری دھوپ روشن دان تک اتر آتی۔ تو وہ تولیہ سر پر ڈال پھیل کے پتے میں صابن کی ٹکیہ اٹھائے کنوئیں کی طرف چلتا۔ راستے میں لوگ اسے نہایت تپاک سے ملتے۔ بعض تظہینا کھڑے ہو جاتے۔ کنوئیں پر عورتیں احترام سے صرف چند لمحوں کے لیے دپٹے چہرے پر کھینچ لیتیں۔ اور ماسٹر برکت علی منڈیر پر بیٹھ کر سب کا خیر صلا پوچھتا۔ بغیر تسوں کے بوٹ اتار کر شلوار گھٹنوں تک اٹھا لیتا اور خدمت خلق کے جذبے سے مجبور ہو کر کنوئیں کی چرخی پکڑ کر گھڑے بھرنے لگتا۔ گاؤں کی عورتوں کو ماسٹر کی شرافت پر پورا بھروسہ تھا۔ اسی لیے وہ بغیر کسی تکلف کے پانی بھر دیتیں۔ وہ ڈول اٹھتے وقت سوال جواب بھی کرتا جاتا۔

”کیوں جیتاں، اب تو تمہارا گھر والا اس کلمہ کی گھر نہیں جانتا، میں نے سمجھایا تو بہت تھا۔“

”نہیں بھائی اللہ تیرا بھلا کرے۔ میر تو تو نے گھر بچالیا۔“ جیتاں گھڑا جاتے مجسم انکسار بن جاتی۔

”اب خرچہ نہ دے تو مجھے بتانا۔ لے اٹھا پنا گھڑا“ اور وہ ڈول کا باقی پانی اپنے پاؤں جوڑ کر ان پر ڈال دیتا۔

”ماسی! شہر نے شہر سے کوئی خط لکھایا نہیں۔“ وہ ایک پاؤں سے دوسرے کی میل رگڑتا ہوا پوچھتا۔ اور ماسی گھڑا جھوٹا چھوڑ کر ہاتھ مٹانے لگتی۔

”نہ بچہ کوئی نہیں۔“

”فلکرت کر۔ میں اگلے مہینے شہر جاؤں گا۔ تو اچھی طرح خبر لوں گا اس کی۔“

”اے بھلا ہو تیرا میرے لال۔ ضرور جانا۔ اور اس سے کہنا۔۔۔“ اور گھڑا بھر جاتا لیکن ماسی کے پیغامات جاری رہتے۔ حتیٰ کہ شادو اس کا گھڑا ہٹا کر اپنی گاگر جھادی جی۔ ماسٹر برکت علی خاموشی سے پانی بھردیتا۔ وہ جوان لڑکیوں سے زیادہ بات چیت کا قائل نہ تھا۔ لیکن جب گاگر اٹھا کر اس کے سر پر دھکتا تو اجنبیت مٹانے کے لیے ایک آدھ بات کر لیتا۔

”شادو! بہن اب تو شرفو کا ناسیاں نہیں بجاتا؟“

اور شادو گاگر کے گلے میں ہاتھ ڈالتی ہوئی پلومٹ پر رکھ لیتی۔ ”نہیں ویرجی تم نے تو اسے بالکل سیدھا کر دیا ہے۔“

اور ماسٹر برکت علی ان لوگوں کو بے نقط سا ڈالتا جو گاؤں کی عورتوں کو ماں بہن نہیں سمجھتے۔ اور پھر آسمان کی طرف منہ اٹھا کر پکارا اٹھتا۔ ”بخشا مجھے میرے مولا، سب کی حیا قائم رکھ۔“ عورتیں پانی لے جاتیں تو وہ لنگوٹ پہن کر نہانے لگتا۔ اور صابن ملتے ملتے گنگنا تا۔ ”میرے مولا بلا لودہ بیٹے مجھے۔“ آنے کی چکی پر بیٹھ کر سارا دن گپ لگانے والے چند مفت خور۔ بھی عین اسی وقت نہانے آن نکلتے تاکہ ماسٹر برکت علی کے صابن اور تیل سے قاعدہ اٹھا سکیں۔ نہانے کے بعد ماسٹر برکت علی گڑھے کو صاف کر کے پانی سے بھردیتا ہے۔ تاکہ پرندے پانی پی سکیں اور خود واپس چلا جاتا۔

واپسی پر ماسٹر برکت علی راستے میں گھروں کو کبھی نہ بھولتا۔ بابا جلال سے اس کی بوا سیر کے علاج کے بارے میں ضرور پوچھتا۔ تیسرے چوتھے روز جیواں دتی کو اس کے لڑکوں کے نام چٹھی لکھ کر دیتا۔ مکتبی شدہ لڑکیوں کے والدین سے گاہے بگاہے پوچھتا کہ لڑکی کے جینز کے سلسلے میں اگر مدد کی ضرورت ہو تو اسے بتائیں۔ کنواری لڑکیوں کے والدین کو وہ تسلیاں دیتا کہ وہ اس کے ہوتے ہوئے رشتوں کا فکر نہ کریں۔ سر دیوں میں رنگو کے دادا کے لیے کبھی کبھار چائے کا بندل ہی لے جاتا۔ تاکہ اس کی گرمی کا سامان رہے۔ کبھی کسی جگہ سر پھنول ہو جاتا تو اپنا فرض سمجھ کر صلح کر دیتا۔ چونکہ گزشتہ سات برسوں میں اکثر گھروں کا ایک آدھ بچہ اس کا شاگرد رہ چکا تھا اس لیے استاد کاروائی احرام اس کی دخل اندازی کو ہمیشہ خوش آمدید میں تبدیل کر دیتا۔

اپنے سکول میں ماسٹر برکت علی شاگردوں کا بہت خیال رکھتا۔ ہر ماہ فیس دینے کا وقت آتا تو دو ایک شاگردوں کو خاموشی سے روپے واپس دے دیتا۔ ”جا بیٹا لے جا مجھ سے کیا پردہ، میں جانتا ہوں پچھلے مہینے تمہارا خرچ تنگ رہا ہے۔“ بچیوں سے البتہ فیس کبھی نہیں لی جاتی تھی کیونکہ لڑکی کسی ایک کی نہیں سارے گاؤں کی لڑکی ہوتی ہے۔

جمعہ کے روز بیواؤں کے متعلق مولوی صاحب کا واعظ سن کر جب ماسٹر برکت علی باہر نکلا تو وہ اپنی غفلت پر استغفار پڑھ رہا تھا کہ زندگی کے اتنے سال ہاتھ سے نکل گئے لیکن وہ کی دکھیا بیوہ کا مددوانہ بن سکا۔ برخلاف اس کے نامعلوم اس نے کتنی بیوہ عورتوں کا دل دکھایا۔ اس نے دل کو تسلی دینے کے لیے سوچا کہ خوشترازیں اسے خدا کے نزدیک بیوہ کے درجہ کا علم بھی تو نہ تھا۔ اور وہ سر جھٹک کر پکارا اٹھا ”تو بہ میرے اللہ تو بہ، مجھے بخشا۔“ اور پھر تھکی چال سے آگے چلتا گیا۔

گلی کی سڑ پر چند آوارہ بچے ایک کتے کی دم میں رسی باندھتے تالیاں پیٹ رہے تھے۔ ماسٹر برکت علی نے انہیں ڈانٹا۔ کتے کو چھڑایا۔ اور جس لڑکے کے ہاتھ میں رسی تھی اسے کان سے پکڑ کر ساتھ چلانے لگا۔ لڑکا ایک ہاتھ سے کان چھڑانے کی کوشش میں ساتھ ساتھ اچلتا ہوا چلا آ رہا تھا۔

اس کے بعد دو دن تک غنورا نظر نہ آیا۔ ماسٹر برکت علی کو ایسا معلوم ہوا جیسے پل صراط پر سے گزرتے گزرتے اس سے جنت کا پاسبورٹ چھین کر ایک دم دوزخ میں دھکا دے دیا گیا ہو۔

”ارے بشرے، جاذرا غفورے نیلے والے کو بلا لا۔“ سکول بند ہونے پر اس نے کہا۔ تھوڑی دیر بعد بشر غفورے کو ہاتھ سے پکڑ کر تقریباً گھسیٹتا ہوا وہاں لایا۔ اور جب ماسٹر نے اسے چکارا تو وہ شرماتا، لچاتا، جھجکتا اعدہ آگیا۔ ماسٹر برکت علی نے اسے اپنے داہنے بازو میں سمیٹ کر اپنے ساتھ لگا لیا۔ اور تھوڑی انگلی سے اٹھاتے ہوئے بولا۔

”غنورے بچے تو آیا نہیں میرے پاس۔“

غنورا شرماتا کر ادھر ادھر نہ پھیرنے لگا۔ مگر جب ماسٹر نے بہت اصرار کیا تو کہنے لگا ”بے کبتی تھی مت جایا کرو ہاں۔ ہمارے پاس فیسوں اور کتابوں کے لیے پیسے نہیں ہیں۔“

ماسٹر نے بڑے ترس سے لڑکے کو دیکھا اور پھر ایک دم گلے سے لگا کر پیار کرنے لگا۔

”تو بہ اللہ تو بہ!“ پکڑی کے پلو سے آنکھیں پونچھ کر وہ رونڈھے ہوئے گلے سے بولا اور دروازے میں جا کر زور سے ٹاک صاف کرنے لگا۔

ایک رومال میں تھوڑے ستوا اور گزلے کر ماسٹر برکت علی نے غنورے کو انگلی سے لگایا اور نوراں کے گھر کی طرف چل دیا۔ ماسٹر کو گھر میں آنا دیکھ کر نوراں کا من ایک دم کھلا رہ گیا۔ جیسے چیونٹی کے گھر باقی آ جائے۔ ماسٹر برکت علی کہتا ہی رہا کہ کھڑے کھڑے بات کر لوں گا۔ لیکن نوراں نے جھپا جھپ چار پائی پر سے سرسوں کا ساگ جھاڑ دیا۔ اور دھوپ کا دھلا ہوا کھیس بچھا کر خود ذرا قاصطے پر بیڑھی پر بیٹھ گئی۔ دوپٹے کا پلو منہ میں پکڑ کر آدھا چہرہ اور ایک آنکھ ڈھک لی۔

”دیکھو بہن جی۔“ ماسٹر برکت علی نے گلا صاف کر کے کہنا شروع کیا۔ ”میں یہ نہیں پوچھنے آیا کہ غنورے کو سکول کیوں نہیں بھیجا بلکہ یہ کہنے آیا ہوں کہ غنورا میرے تنگے بھانجے کی طرح ہے۔ فیس، کتابوں اور ہر ضرورت کا میں خود ذمہ دار ہوں۔ اس کا لہا ہوتا تو اور بات تھی لیکن۔۔۔۔۔“

ابا کا نام آتے ہی نوراں کے نتھے پھڑک اٹھے۔ آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ آنسو پو پھنے میں وہ پردہ ختم ہو گیا۔ اور وہ پہلو بدلتے ہوئے بولی ”وہ جی۔ میرا تو نصیب ہی جل گیا۔ وہ خود تو چلا گیا۔ مجھے ان مصیبتوں کے لیے چھوڑ گیا۔“ اس کی آنکھوں سے ٹہری بندھ گئی۔ اللہ کی حکمت تو سمجھ میں نہیں آتی بی بی، لیکن تم کیوں فکر کرتی ہو۔ لڑکی کا تو سارا گاؤں ہی میکہ ہوتا ہے۔ ہم کس لیے بیٹھے ہیں۔ غنورے کا ابا اللہ بخشے میرا بھی جانے والا تھا۔“

اور پھر نوراں خاوند کی موت، موت کے بعد عزیزوں کا برتاؤ، اور موت سے چند روز پہلے کی باتیں آنسوؤں کے تار اور بچکیوں کے گھونٹ لے لے کر سناتی رہی اور ماسٹر برکت علی خدا، رسول، حدیث، حکایتوں اور کہانیوں سے اس کو تسلیاں دیتا رہا۔ بالآخر جب وہ اٹھا تو نوراں مسرور تھی، کہ خدا نے ایک فرشتہ اس کی مدد کو بھیج دیا ہے۔ اور ماسٹر برکت علی مسرور تھا کہ اس بیوہ کی مدد کرنے سے اس کی عاقبت سدھر جائے گی۔ غنورے کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اس نے اسے ایک نکتہ دیا۔ اور پھر سیدھا مسجد میں جا کر عہدہ میں گر پڑا اور رو کر خدا سے التجا کرتا رہا کہ وہ اسے ان کی سرپرستی میں ثابت قدم رکھے اور اس کے عوض روز قیامت کو بخش دے۔

چند ماہ کے عرصہ میں غنورا ماسٹر برکت علی کا شاگرد خاص بن گیا۔ چاک کا ڈبہ اور جھاڑن اس کی تحویل میں رہتا۔ ٹاٹ بچھانے، گنتے، لمبنے اور بورڈ صاف کرنے کا وہ ذمہ دار تھا۔ طالب علموں کے لیے پانی کا گھڑا بھرنا اس کا فرض تھا۔ ماسٹر برکت علی کو پیاس لگتی تو وہ غنورے کو آواز دیتا۔ کنوئیں کے ٹھنڈے پانی سے حقنا زہ کرنے اور چلم بھرنے کا حق صرف غنورے کو حاصل تھا۔ وہ خود

بھی بہت سمجھدار اور باتمیز بچہ بن گیا تھا۔ اور ساتھ ہی ساتھ الف آم۔ بے بی سے بڑھ کر وہ ”روٹی لائی ہے، کس نے کھائی ہے“ تک پہنچ چکا تھا۔ سیانہ میں تھری ہوئی انگلیوں سے سختی پر سوکھ کنتی بھی لکھ لیتا تھا۔ نین کی چپک زدہ سلیٹ پر کئی بار تھوک رگڑنے کے بعد بڑی بڑی رقوم جمع بھی کر لیتا تھا۔ ماسٹر کے گھر کے اندر والے آلے میں مٹی کے پیالے میں اس کے لیے چاولوں کی پٹی ہمیشہ پڑی رہتی تھی۔ دوپہر کا کھانا وہ ماسٹر کے ساتھ کھاتا۔ اور جب ماسٹر بال کھانا تو غور سے کے سر پر بھی چھیل میدان بن جاتا۔ جس پر وہ آم کی کھلی رگڑ کر خوب چکا لیتا۔

اپنے گھر میں بھی غنور کالی سکھی تھا۔ کیونکہ ہر مہینے ماسٹر برکت علی فیس اکٹھے ہوتے ہی شام کو چپکے سے جا کر نورائیں کو کچھ روپے دے آتا۔ فصل کے موقع پر جب شاگرد اسے دانے وغیرہ لا کر دیتے تو کئی روز تک غنور اچھوٹے چھوٹے تھیلے بھر کر لے جاتا رہتا۔ تہوار کے موقع پر غور سے کوٹنے کپڑے ملے اور نورائیں کے ہاں گڑ شکر، پننے اور دالوں کی پونلیاں پہنچ جاتیں۔ ماسٹر برکت علی بھی گا ہے گا ہے نورائیں کے گھر جا کر روزمرہ کے حالات سنواتا رہتا۔ اور نورائیں پر نعم آنکھوں سے دعائیں دیتی دیتی بچھ جاتی۔ ماسٹر برکت علی اس کے گھر سے نکلتا تو اکثر پکارا کرتا۔ ”بخشا میرے مولا“۔

اب ماسٹر برکت علی کو نماز میں زیادہ مزہ آنے لگا تھا۔ صبح کھڑکی میں بیٹھ کر قرآن پاک کی تلاوت کرتا تو جھوم جھوم جاتا۔ وعظ میں مولوی صاحب اگر روز محشر اور اگلے جہان کا ذکر کرتے پاس اور جزاء کے متعلق خدا اور بندے کا خود ساختہ مکالمہ پیش کرتے تو ایک اطمینان بخش مسکراہٹ ماسٹر کے ہونٹوں پر کھیلی رہتی۔ جیسے کوئی غریب بیوپاری مال کی قیمت پیشگی ادا کرنے کے بعد مطمئن سا نظر آئے۔ اس نے پکا فیصلہ کر لیا تھا کہ اب وہ شادی بالکل نہیں کرے گا۔ بلکہ اپنے اخراجات میں سے چار پانچ سال بچت کرنے کے بعد وہ حج کو جائے گا۔ اور اس عزم کو تازہ رکھنے کے لیے اس نے اپنے کمرے میں رسول کریم کے روضہ پاک کی خوبصورت رنگین تصویر لگا دی جسے دیکھ کر وہ اپنے پروگرام کی کامیابی کے لیے دعائیں مانگا کرتا۔ ساتھ ہی ساتھ بچت کرنے کے لیے وہ اپنے رہن بہن میں بھی انتہائی غایت شعار ہو گیا۔

ایک روز ماسٹر برکت علی شام کے وقت نورائیں کے گھر سے نکلا تو گلی میں کوئی زور سے کھکارا۔ ماسٹر نے مڑ کر دیکھا تو شرفو کاٹا سامنے پیری کے درخت کے نیچے کھڑا مسکرا رہا تھا۔

”سلاما لیکم ماسٹر جی“ اس کی آواز میں شرارت ہمک رہی تھی۔

”وعلیکم اسلام“ سنا بھی شرفو کیا ہو رہا ہے؟“ ماسٹر صاحب نے فطری خوش خلقی سے کام لیا۔

”بس بادشاہو۔ مولا کی دنیا کے رنگ دیکھ رہا ہوں۔“ اس نے طنز آمیز لہجے میں کہا۔ اور ماسٹر برکت علی کچھ نہ سمجھے

ہوئے دل ہی دل میں اس کی چلبلی طبیعت سے لطف اندوز ہونا چلا آیا۔

چند روز بعد ماسٹر برکت علی شہر جانے کے لیے لاری اڈے پر پہنچا تو وہاں فشی کے پاس شرفو کاٹا اور بلو جلاھا بیٹھے تھے۔ دور سے ماسٹر کو آتے دیکھ کر انہوں نے ایک دوسرے کو کہنیاں ماریں اور شرفو کاٹا نالی بجا کر گانے لگا۔ ”یاریاں لایاں نہیں۔ اسی توڑ نبھاواں گے۔“ ماسٹر برکت علی کے پہنچتے پہنچتے بس آگئی اور وہ جلدی سے ٹکٹ خریدتے ہوئے اس کی طرف لپکا۔ غلٹ میں اسے ایسا محسوس ہوا جیسے فشی نے کوئی بات زیر لب کہی اور باقی سب قبضہ لگا کر جننے لگے۔ وہ مڑا لیکن کند کٹر بولا۔

”شتابی شتابی آؤ، ماسٹر جی دیر ہو رہی ہے!“

اور وہ لپک کر بس پر چاڑھ چلا۔

اگلے دن شہر سے واپس آتے ہوئے جب وہ بازار سے گزرا تو بیرسری فروش کی دوکان پر بلو جلاھا کھڑا مولا بیاں کھا رہا

تھا۔ اس نے آہستہ سے کوئی بات بشر کے کان میں کہی اور وہ دونوں غور سے ماسٹر کی طرف دیکھنے لگے۔
 جمعہ کے روز ماسٹر برکت علی نہادھو کر مسجد کی طرف چلا۔ راستے میں آنے کی چکی پر شرفو کا نانا اپنے بے فکرے دوستوں کے
 چکر میں لہک لہک کر گارہا تھا اور باقی سب تالیاں بجا رہے تھے۔ ماسٹر کو دیکھ کر بالکل خاموشی چھا گئی۔ وہ اسے معمول کے مطابق
 احترام سمجھتا ہوا تملکت سے آگے گزر گیا۔ لیکن ابھی دس قدم ہی گیا ہوگا کہ شرفو کا نانا سینے پر ہاتھ رکھ کر چلایا: ”ہائے ہائے میرا دل
 گھیا۔“ کسی نے منہ میں انگلی ڈال کر زور سے سٹی بجائی، کوئی زبردستی مصنوعی کھانسی کھانسا اور کوئی پکارا ”ہائے میرے راجھے“ اور پھر
 ایک طویل قہقہہ برس پڑا۔ ماسٹر برکت علی اسے لڑکوں کا باہمی مذاق اور مہکدہ پن سمجھتے آگے نکل گیا۔

دو تین روز گزر گئے۔ ماسٹر برکت علی چارپائی پر لیٹا حقے کے کش لگا رہا تھا کہ اسے میں غور اور تاروتا سکول واپس آن پہنچا۔

”کیا ہوا بچے؟“

”مجھے شرفو نے مارا ہے۔“ وہ ہچکیاں لیتا ہوا بولا۔

”ارے“ ماسٹر برکت علی اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ”کیوں مارا، میرے بچے کو اس نے؟“ وہ اسے پاس بٹھاتے ہوئے پوچھنے لگا۔

”وہ کہتا تھا۔۔۔ اوں۔۔۔ اوں۔۔۔ سلاشی دو۔“

”سلاشی؟“ ماسٹر حیران رہ گیا۔ ”کیسی سلاشی؟“

”ہاں۔۔۔ کھوں کھوں۔۔۔ وہ کہتا تھا۔۔۔ تیرے ماسٹر نے۔۔۔ اوں اوں۔۔۔ تیری ماں کے نام پیار کا رقعہ بھیجا ہوگا۔“

ماسٹر برکت علی ایسے تڑپا گویا اس کا ہاتھ بجلی پر جا پڑا ہے۔ اور پھر وہ ایک دم سن سا ہو کر رہ گیا۔ پتھر کے بت کی طرح وہ
 چارپائی پر سیدھا بیٹھ گیا۔ پھٹی پھٹی آنکھیں ایسے پھیل گئیں جیسے جنگل کا ایک وحشی شیش محل میں آن پہنچا ہو، اور ان آنکھوں سے اس
 نے شرفو کانے کی گزشتہ دنوں کی مسکراہٹ کو ایک نئے انداز میں دیکھا۔ اور پھر اس مسکراہٹ کے پیچھے چھپا ہوا ذلت اور ہدنامی کا
 ایک سیلاب پھنکارا۔ وہ غور سے کوٹھینٹا ہوا ہزار کی طرف لپکا جہاں شرفو کا نادسی والے کی دوکان پر لسی پل رہا تھا۔

”کیوں شرفو تو نے اس بچے سے کیا کہا ہے؟“ بڑی مشکل سے اس نے اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے کہا۔

شرفو کی کانی آنکھ پھڑک اٹھی۔ اس نے معنی خیز نظروں سے دوکاندار کی طرف دیکھا اور پھر بے ثری سے ہنس پڑا۔ ”ہی
 ہی ہی ماسٹر جی کیوں فکر کرتے ہو تم۔ وہ تو ذرا شغل کیا تھا۔ تم اپنا کام جاری رکھو۔ مولانے مال دیا ہے۔۔۔ خوب بیش کرو ہا ہا ہا!!“
 وہ ہنسنے لگا لیکن قہقہہ ختم ہونے سے پہلے ہی ماسٹر برکت علی گھنٹوں اور تھپڑوں سے اس پر ٹوٹ پڑا۔ ”حرام زادے،
 جھوٹے، کذاب، کہینے، لفتے، بے ایمان۔“ وہ بارود کی طرح پھٹ پڑا۔ دونوں آپس میں گھٹم گھٹا ہو گئے۔

دسی والا دوکاندار شواپ سے نیچے کود آیا۔ دوسرے دوکاندار ترازو ہاتھوں میں لیے گردنیں کھینچ کر دیکھنے لگے۔ راگیر اور
 گابک ادھر ادھر سے بھاگ کر اکٹھے ہونے لگے اور دونوں کو کھینچ کر علیحدہ کیا۔ شرفو کا نانا نہایت غلیظ گالیاں بکتا ہوا بھاگنے کی کوشش کر رہا
 تھا۔ ماسٹر برکت علی ہلک ہلک کر آگے بڑھتا چاہتا تھا اور بار بار کہہ رہا تھا کہ ”مجھے اس قہقہہ پر داز کو حرا چکھانے دو۔“

ماسٹر برکت علی کا احترام لوگوں کے دلوں میں گھسا ہوا تھا۔ لڑائی کی وجہ معلوم کیے بغیر انہوں نے شرفو کانے پر لعن طعن
 شروع کر دی، جس نے ماسٹر برکت علی جیسے شریف اور نیک انسان پر ہاتھ اٹھایا تھا۔ کسی نے پوچھا ”بات کیا ہوئی؟“ تو ماسٹر پھر آپے
 سے باہر ہو گیا۔ ”یہ کہینہ مجھ پر بہتان تراشتا ہے۔ میں اسے ٹھیک کر دوں گا۔“

”منہ دھو کر آؤ ماسٹر۔“ شرفو ڈھیلے لہجے میں بولا۔ ”آیا مجھے ٹھیک کرنے والا۔ میں بہتان باعہ دھتا ہوں۔۔۔ یا تیری قلعی کھول ہوں۔“
 اور پھر شرفو نے گندی گندی گالیاں دیتے ہوئے اپنی ایک آنکھ نچانچا کر بلند آواز میں لوگوں کو بتایا کہ ماسٹر برکت علی نے چھپ کر

نوراں سے ناجائز تعلقات قائم کر رکھے ہیں اور شرف کو دبانا چاہتا ہے کہ بات باہر نہ نکلے۔

لوگ ایک دم خاموش ہو گئے۔ چند ایک نے فوراً یقین کر لیا۔ چند ایک ماسٹر برکت علی کے متعلق اس قسم کی چیز سوچنے تک کو گناہ سمجھتے تھے۔ بعض ایسے بھی نکلے جو اس کی تائید یا تردید کے بغیر اس الزام میں دلچسپی لینے لگے۔

”یہ سب بکواس ہے“ ماسٹر برکت علی چلایا۔ مجمع جیسے ایک دم ہوش میں آ گیا۔ جھنجھٹا ہٹ کی ایک لہر اٹھنے لگی۔

”ماسٹر برکت علی ایسا آدمی نہیں شرف“۔ ڈاکٹرانے کے ہاؤس نے کہا۔ ”جیسا تمہارا پندلہ ماغ بیویا ہی دوسروں کے متعلق سوچتے ہو“۔

”حد ہو گئی باوجود“۔ شرف تو پ کر بولا ”میرے ساتھ ابھی چلو مسجد میں، میں قرآن اٹھانے کو تیار ہوں کہ میں نے نوراں

اور ماسٹر برکت علی کو بغل گیر ہوتے دیکھا ہے۔“

وہ اپنی بات رکھنے کو جھوٹی قسم پر اتر آیا۔

قسم کا دھوئی سن کر کئی اور لوگ شرف کی بات پر ایمان لے آئے۔ ماسٹر برکت علی گولی کی طرح لپکا۔ لیکن لوگوں نے اسے

ہٹا لیا۔ اور پھر دو چار آدمی پکڑ کر اسے گھر کی طرف لے چلے۔ سارا راستہ ماسٹر برکت علی انہیں یقین دلاتا رہا کہ شرف ہا نکل جھوٹ بولتا

ہے۔ اور وہ بھی ماسٹر کے ساتھ متفق تھے۔ گھر جا کر ماسٹر چار پائی پر لیٹے ہوئے سوچ رہا تھا کہ شام تک شرف کو ہر طرف سے لعن طعن ہو

جائے گی اور لوگ ماسٹر کی نیت جانتے ہوئے اس پر شبہ نہیں کریں گے کیونکہ شرف کا تین سال جیل میں کاٹ آیا تھا۔ اور ایسے آدمی کی

بات ماسٹر برکت علی کے مقابلے میں کہاں مانی جائے گی۔۔۔۔۔ اس نے کروٹ بدل کر بظاہر بڑے اطمینان سے سونے کی کوشش کی۔

ماسٹر برکت علی تو واپس آ گیا تھا۔ لیکن اس انکشاف کی نوعیت نے ایک گوند کی طرح لوگوں کو ہزار کے فرش پر چپکائے

رکھا۔ اکثر لوگ ماسٹر کی نیت پر شبہ نہیں کرتے تھے۔ چند ایک کہتے تھے کہ شرف کو جھوٹ بولنے کی کیا ضرورت ہے۔ بعض کا خیال تھا کہ

شرف نے محض ایک بات کی ہے۔ باقی اللہ بہتر جانتا ہے۔ کسی نے کہا ماسٹر برکت علی فصل کے موقع پر نوراں کو دانے بھجاتا ہے۔ تو

آخری گروہ کے چند لوگ شرف کی بات پر ایمان لے آئے۔ کوئی بولا ”سنا ہے ماسٹر برکت علی نوراں کو ماہوار بھی کچھ دیتا ہے“۔ تو چند

اور لوگ بھی ماسٹر کو شرف کے زاویے سے دیکھنے لگے۔

ہر گھڑی گزرنے پر ماسٹر کے حامیوں میں کمی ہوتی گئی۔ کیونکہ باہم تبادلہ خیال سے یہ ثابت ہو گیا تھا کہ ماسٹر برکت علی

دانے فیس اور دوسری چیزیں نوراں کو بھجاتا ہے۔ ماہوار روپے دیتا ہے اور اس کے بچے کو سکول میں لاؤں سے رکھتا ہے۔ رائے عامہ یا

تو بھتی ہی نہیں لیکن جب ملتی ہے تو پھلاٹیں مارتی چلی جاتی ہے۔ چنانچہ یہ ثبوت مضبوط سیز حیاں تھیں جن پر چڑھ کر کئی لوگوں کے تخیل

نے نوراں کے گھر میں سارے کمروں کو ماسٹر برکت علی کے دیے ہوئے دانوں سے بھر دیکھا۔ کئی ایک کو الہامی اعداد میں پتہ چل

گیا کہ فلاں وقت ماسٹر برکت علی فلاں سمت کس مقصد کے لیے جا رہا تھا۔ اکثر لوگوں پر فورا واضح ہو گیا کہ برکت علی کی کفایت

شعاری کی اصل وجہ کیا ہے۔ ماسٹر کے شادی نہ کرنے کا راز بھی سمجھ میں آ گیا۔ کیونکہ بشر گھوٹی کا خیال تھا کہ جس آدمی کو پینے کو دودھ مل

جائے اسے بھینس پالنے کی کیا ضرورت ہے۔ ہماری منفی جنسی اقدار کے محذب شخصے میں سے جب لوگوں نے عادتاً جھانکا تو یہ ثبوت

ہر لحظہ بڑے ہی بڑے ہوتے گئے۔ حتیٰ کہ اصل ماسٹر برکت علی ان کے نیچے چھپ گیا۔

شام تک بازار میں یہ موضوع زیر بحث رہا۔ اادیوں کے اڈے پر، چکی والے کے ترازو کے پاس، دھبی والے کی دوکان

کے سامنے ٹوٹے ہوئے پنجوں پر۔۔۔۔۔ چوراہے میں، بوہڑ کے درخت تلے۔۔۔۔۔ بھوسے والے کی دوکان پر۔۔۔۔۔ سہ پہر کو دانوں کی بھٹی

پر۔۔۔۔۔ شام کو تنور پر۔۔۔۔۔ راہ چلتے ملاقاتیوں نے ناز و ترین اطلاعات کا تبادلہ کیا۔۔۔۔۔ خاوندوں نے بچوں کی غیر موجودگی میں اپنی

بیویوں کو بتایا۔۔۔۔۔ بیویوں نے ساگ چیرتے ہوئے اپنی سہیلیوں سے کہا۔۔۔۔۔ دوسرے دن بھنگنیں ایک گھر والوں کی رائے

دوسرے گھر لے گئیں۔۔۔ کنواری لڑکیوں نے دبی گٹھی بنی اور آنکھوں کے اشاروں سے تھرے کیے۔۔۔ جوان لڑکوں نے ماسٹر اور نوراں کے تعلقات کی تخیل کے پردے پر پوری قلم دیکھ ڈالی۔۔۔ بوڑھوں نے توبہ اور استغفار کے ساتھ اس قصہ میں قرب قیامت کے آثار دیکھے۔۔۔ اور گھر جا کر اپنی جوان اولاد کو کڑی نظروں سے گھورا۔

ماسٹر برکت علی اپنے کمرے کا دروازہ کھولے چار پائی پر لینا حقہ چتا رہا۔ اکا دکا لوگ ادھر سے گزرتے تو رک کر لڑائی کا تذکرہ ضرور کرتے۔ ماسٹر برکت علی الف سے بے تک سارا قصہ سنا کر اپنی مصومیت ثابت کرنے کی کوشش کرتا۔ لوگ کوئی فیصلہ دیے بغیر کھسنے کی کوشش کرتے۔

دوسرے دن مدرسہ میں چھٹی تھی۔ ماسٹر برکت علی بازار میں نکلا۔ اور لوگوں کے پاس جا جا کر اپنی بے گناہی کا یقین دلانا۔ لوگ خاموشی سے سنتے رہتے۔ کوئی ہوں ہاں کر دیتا لیکن زیادہ تسلی نہ دیتے۔ ماسٹر زیادہ جوشیلا ہوتا گیا۔ اس کے دلائل میں سرگرمی پیدا ہوتی گئی۔ آواز بلند ہوتی گئی۔ وہ ایک گروہ سے ہٹ کر دوسرے گروہ کے پاس جاتا لیکن وہ بات کرتا تو لوگ زیر لب مسکرانے لگتے۔ ایک دوسرے کو آنکھوں سے دیکھتے اور لا تعلق سے ہو کر ادھر ادھر کھسنے کی کوشش کرتے۔

ماسٹر برکت علی بڑا حیران ہوا۔ بالآخر کسی نے اسے بتایا کہ لوگوں کا خیال ہے کہ وہ جھوٹا ہے۔ تبھی اتنی شدت سے اپنے آپ کو معصوم ظاہر کر رہا ہے۔ ماسٹر برکت علی کا خون کھولنے لگا۔ لیکن ماتھے پر خندے پسینے آ گئے۔ چکی کے پاس لوگوں کا گروہ کھڑا تھا۔ اس نے وہاں جا کر نہایت جوش سے کہنا شروع کیا کہ شرفِ افترا پر داز ہے۔ وہ خود بالکل معصوم ہے، نوراں سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔ کبھی کبھار اسے بیوہ سمجھ کر اور خدا کا حکم جان کر وہ اس کی مدد کرتا ہے۔ لیکن لوگ اس دلیل پر ہنسنے لگے۔ انہوں نے آپس میں ٹھو کے دیے اور معنی خیز نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔

ماسٹر برکت علی کی رگ رگ صدمے سے غل حال ہو گئی۔ وہ جانتا تھا کہ گاؤں کی فضا میں اس قسم کی بدنامی اس کی قطرہ قطرہ جوڑی ہوئی عزت کو ایک ہی دفعہ مٹا دے گی۔ مگر جا کر وہ چادر میں منہ لپیٹ کر باقی سارا دن اور ساری رات بھنتے کہاب کی طرح کروٹیں لیتا رہا۔

صبح مسجد میں جب جماعت کھڑی ہونے لگی تو امام نے ماسٹر برکت علی کی بجائے ایک دوسرے آدمی سے کہا ”چلو شاہ جی نکبیر پڑھو“ اور وہ نکبیر پڑھنے لگا۔ ماسٹر کا نماز میں بھی دل نہ لگا۔ وہ جلدی ٹوٹ آیا۔ واپسی پر جب وہ قرآن پاک کی تلاوت کرنے لگا تو حروف اس کی آنکھوں کے سامنے ناچنے لگتے، پھر غائب ہو جاتے۔ آواز ٹوٹ ٹوٹ جاتی۔ اور پڑھتے پڑھتے اسے یک لخت محسوس ہوتا کہ اس کا دھیان قرآن کی سطروں کی بجائے پرسوں والے واقعہ میں جکڑا ہوا ہے۔

تھوڑی دیر بعد جب سکول کھلا تو صرف لڑکے حاضر تھے۔ بچیاں سب غائب تھیں۔ وہ اسے اتفاق سمجھ کر خاموش رہا۔ رات کو عشاء کی نماز میں سنت پڑھتے وقت اس نے دیکھا کہ اس کے دونوں طرف دو دو گز جگہ خالی ہے اور لوگ پڑے ہٹ کر نماز پڑھ رہے ہیں۔

صبح سواک کرتے وقت اس نے گزرنے والی ایک بوڑھی سے پوچھا ”ماسی کدھر چلی سویرے سویرے“۔ تو ماسی جواب دے بغیر کندھا دھاتی آگے چلی گئی۔ وہ کنوئیں پر گیا تو ماسی داراں آدھا بھرا گھڑا اٹھا کر کھسک گئی۔ شاد واپتی گا گروہیں چھوڑ کر کہیں نل گئی۔ لیکن جب ماسٹر زبردستی جیناں کا گھڑا بھرنے لگا تو وہ آنکھیں نیچی کیے خاموشی سے ایک طرف کھڑی رہی۔ پھر گھڑا اٹھا کر چپکے سے چل دی۔ اور ماسٹر برکت علی نے دیکھا کہ تھوڑی دور جا کر بوڑھے درخت کی اوٹ میں اس نے پانی زمین پر اٹھیل دیا اور خالی گھڑا اٹھائے واپس چلی گئی۔

گھر کی طرف واپسی پر ماسٹر نے دور سے دیکھا کہ رگھو کا دادا دلہیز پر بیٹھا سوئی پی رہا ہے لیکن جب وہ قدرے نزدیک پہنچا تو بوڑھا انجان بن کر اندر چلا گیا۔

راستے میں اس نے دو ایک راہ گیروں سے بات کی تو وہ گفتگو بڑھانے کی بجائے ختم کرنے کی کوشش کرتے اور پھر جلدی سے کھسک جاتے۔ دن چڑھا تو سکول میں صرف دو شاگرد آئے اور انہوں نے بتایا کہ باقی سب کو والدین نے سکول جانے سے منع کر دیا ہے۔ ماسٹر برکت علی کمرے کے دروازے بند کر کے چار پائی پر منہ لیٹ کر پڑا رہا۔ اس کے کان جلتے رہے۔ دماغ میں چکیاں چلتی رہیں، بچوں نے پھڑکتے رہے، دل ڈوبتا رہا، ماتھا کبھی بھنی بن جاتا کبھی برف کی سل۔ ظہر کی نماز کے بعد اس نے مولوی صاحب سے فریاد کی۔ اور بتایا کہ وہ بالکل نیک نیتی سے انکے فرمان کے مطابق ایک بیوہ سمجھ کر نوراں کی مدد کرتا رہا ہے۔ وہ بار بار کہتا "مولوی صاحب میں بالکل بے قصور ہوں"۔ مولوی صاحب لائق ہو کر داڑھی پر ہاتھ پھیرتے رہے۔ اور پھر واپس مڑتے ہوئے کہنے لگے، "نیت کا حال تو قادر مطلق ہی جانتا ہے۔ لیکن جب سب ایک ہی بات کہہ رہے ہیں تو کچھ بات تو ہوگی۔"

اور ماسٹر برکت علی کو ایسے محسوس ہوا جیسا اس کے رگ دپے سے آنسوؤں کا سیلاب پھوٹ پڑے گا۔ لیکن اس کی آنکھیں خشک ہی رہیں اور بجائے آنسوؤں کے ان میں انگارے دو بکنے لگے۔ کہنیوں پر جیسے کسی نے دھما دھم ہتھوڑے مارنے شروع کر دیے۔ بڑی آہستگی سے اس نے اپنے جسم کو تھیسٹ کر اٹھایا۔ ہاتھوں سے نول کر جوتی اٹھائی اور ہارے ہوئے جواری کی طرح تھکے تھکے قدموں سے واپس چلا آیا۔ اس کے جسم کا سارا اس جیسے نچر سا گیا تھا۔

ماسٹر برکت علی بند کمرے میں چار پائی پر لوٹا رہا۔ کبھی پاؤں اٹھا کر دھما دھم ادون پر مارنے لگتا۔ کبھی سر پکڑ کر بیٹھ جاتا۔ پھر اٹھ کر کمرے میں ٹھٹھٹے لگتا۔ کھڑکی میں کھڑا ہو جاتا لیکن گلی میں کسی کے آنے کی آواز سن کر منہ چھپانے کو واپس بھاگتا۔ وہ کافی دیر رسول اکرمؐ کے روضہ مبارک کی تصویر کو تنکلی باندھے دیکھتا رہا۔ حتیٰ کہ وہ آہستہ آہستہ کانپنے لگی۔ کمرے کی دیواریں ہولے ہولے گھوم سی گئیں اور پھر ماسٹر برکت علی ایک دم بلک بلک کر رو دیا۔

شام کے وقت ماسٹر برکت علی کو بڑے زور کا بخار آنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد اس پر ہڈیاں کی کیفیت طاری ہونے لگی۔ اس شام نوراں نے فیصلہ کیا کہ وہ گاؤں چھوڑ کر چلی جائے۔ کیونکہ اسے مزدوری ملنا بند ہو گئی تھی۔ اور تمام گھروں نے اس کے داخلے کی ممانعت کر دی تھی۔ وہ جہاں جاتی عورتیں ایک دوسری سے اشاروں میں باتیں کرتیں اور ان کی چپچپی ہوئی نظریں اس کے جسم کو چھید ڈالتیں۔ دوسرے دن صبح سویرے جب وہ گاؤں سے نکلنے لگی تو اس نے سوچا ماسٹر برکت علی سے ملتی جائے۔ اسکے مکان پر پہنچ کر غور سے دروازے کو ہاتھ لگایا تو وہ کتاب کے ورق کی طرح آسانی سے کھل گیا۔ نوراں اور غور اندر چلے گئے۔

اندر کمرے میں صبح کا دھندلا چھلایا ہوا تھا۔ اس روشن اندھیرے میں نوراں نے دیکھا کہ چار پائی پر ماسٹر برکت علی پڑا تھا۔ چند ماہ بعد زکوٰۃ کا مہینہ پھر آ گیا۔ مولوی صاحب مسجد میں کھڑے وعظ کر رہے تھے۔ "دکھیا اور بے سہارا بیوہ کی ایک آہ سات آسائوں میں سوراخ کر دیتی ہے۔ ایسی بیوہ کی مدد کرنے والا سیدھا جنت میں جاتا ہے۔ اگر دین و دنیا کی عزت چاہتے ہو تو بیواؤں کی مدد کرو۔"

☆☆☆

کفارہ

ممتاز شیریں

ایک کاغذ بالکل سادہ اور سپید میرے آگے بڑھایا گیا۔ میری کور ہوتی ہوئی آنکھیں جو تار یک خلا میں بھٹک بھٹک کر تھک رہی تھیں اس مکمل سپیدی پر جم کر رہ گئیں۔

اچانک میری نظر کے آگے اس سپیدی پر کالا رنگ اظہار مل دیا گیا۔ گہرا قطرہ چ قطرہ گرنا اور پھیلتا ہوا۔ پھر یہ کالا رنگ خشک ہو کر سفید کاغذ پر ایک چوڑی پٹی کی شکل میں محیط ہو گیا۔

مشیت کے ہاتھوں نے لکھا اور نقطوں کی لکیر کی طرف اشارہ کیا۔

جبر و قہر کی آواز آئی:

”اس پر دستخط کر دو۔“

سیاہی کی گنجان چوڑی پٹی کے نیچے میں نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دستخط کر دیئے۔

میں نے اپنی موت کے فرمان پر دستخط کر دیئے تھے۔

موت در پہچے سے لگی ہوئی مجھ سے ذرا سادہ اور کھڑی تھی اور مجھے اپنے عشوہ اعزاز سے لپکاری تھی۔ وہ بیجان خیز اور شہوت انگیز تھی۔ بھری بھری گدرائی ہوئی رانیں، کلیوں کی گولائیاں جلد سے چپکے ہوئے اسکرٹ سے پھٹی پڑ رہی تھیں۔ اس کے چہرے پر ریوے لان یا بیلنا روہنٹا کن کا میک اپ چڑھا ہوا تھا۔ دیکھتے ہوئے سرخ ہونٹوں پر حقارت اور سفاکی کا تبسم لیے وہ کہہ رہی تھی ”یہ زندہ نہیں رہے گی۔“

”نہیں نہیں ڈاکٹر سپارٹا کورن ایسا مت کہو۔“ سفید براق فرشتہ رحمت نے چیخ کر کہا۔ اس نے تیزی سے اپنے منہ پر ہاتھ رکھ لیا تاکہ میں اس کی چیخ نہ سننے پاؤں۔ وہ سرگوشی میں مستجبانہ اعزاز سے کہے جا رہی تھی، نہیں ڈاکٹر اسے بچالو، ہم سب کو اس سے بڑا لگاؤ پیدا ہو گیا ہے۔ کسی پیاری موٹی سی ہے۔۔۔۔۔ اس نے تکلیف سہتے میں کس خاموش طاقت اور قوت برداشت کا مظاہرہ کیا ہے۔ تین دن یہ درد کی اذیت میں جلا رہی اور مسکراتی رہی۔ ایک چیخ ایک کراہنے کی آواز تک اس کے ہونٹوں سے نہیں نکلی۔

گہرے پنسل سے کھینچی ہوئی مصنوعی ابھروؤں کی کمانیں تن گئیں۔ درشت آواز نے کہا ”تم لڑکیاں کتنی جذباتی بن سکتی ہو۔ علاج میں جانبداری یا تعلق سے کام نہیں لیا جاتا، سمجھیں نا ضابطہ کی پابندی میں جذباتیت کا دخل نہیں ہونا چاہیے۔ امراض کا علاج ایک سائنس ہے۔ تمہیں ہر مریض پر مکمل بے تعلقی سے خالی از جذبات ہو کر توجہ دینی چاہیے۔ اس مریضہ میں تمہارے لیے کوئی فرق نہیں ہونا چاہیے۔ فرق ہے تو صرف اتنا کہ اس مریضہ کا معاملہ زیادہ خطرناک اور پیچیدہ ہے۔ زندگی کی امید بہت کم ہے۔“

کوئی جاتے جاتے یہ الفاظ سن کر رک گیا جیسے اسے سخت تکلیف ہوئی ہو اور مڑ کر تلخ لہجے میں پوچھا ”کیا انسانی زندگی کی کوئی قیمت نہیں ہے؟ یہ مریض تمہارے لیے صرف ایک ”کیس“ ہے؟ خدا کا شکر ہے ڈاکٹر سپارٹا کورن کہ یہ کیس تمہارے ہاتھوں میں نہیں ہے۔ ڈاکٹر اسپننگلر اس مریض کو بچانے کے لیے کوئی کسر نہ چھوڑیں گے اور ہر قیمت پر اس کی زندگی بچانے کی کوشش کریں گے میرے لیے یہ زندگی بہت قیمتی ہے، بہت عزیز۔“

اور وہ جو موت تھی، اس نے بے پروائی سے اپنے کندھے سکوڑ کر بات سنی ان سنی کر دی۔ ”زیادہ سے زیادہ دس فیصد

امکان ہے اسکے زعمہ بچنے کا“ اس نے حرف آخر کے طور پر اپنے ہاتھوں کو اٹھاتے ہوئے کہا۔ وہ کٹھنیلر کے ہاتھ تھے جن کے ناخنوں سے خون کی بوندیں ٹپک رہی تھیں۔

جواب کی سفاکی سے مجروح ہو کر پیار میری طرف اس طرح بڑھا جیسے وہ مجھے اپنی آغوش میں لے کر موت کے آگے پہر بن جائے گا۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں اور موت کا انتظار کرتی رہی۔ میری زندگی سبک دوش ہو کر دو باہر گ کا انتظار کرتی رہی۔ چنانچہ مجھے مرنا تھا۔ ایک بے معنی اور بے مصرف زندگی ناگہاں اپنے اختتام کو پہنچ جائے گی میں نے زندگی میں کوئی معرکہ سر نہیں کیا، کسی چیز کی تخلیق نہیں کی۔ کوئی ایسا کام نہیں کیا جو میری اب تک کی زندگی کا کوئی جواز بن سکتا لیکن اب ایک نئی زندگی کی تخلیق شاید میری زندگی کا جواز بن جائے۔

میں نے آنکھیں کھولیں اور محبت کے چہرے پر نگاہ کی اس لمحہ مجھ پر منکشف ہوا کہ مجھے کتنا چاہا گیا ہے۔ میری کتنی قدر کی گئی ہے، میری زندگی بے کار اور بے مصرف ہونے کے باوجود ان کے لیے بہت اہم اور قیمتی تھی جو مجھ سے محبت کرتے تھے۔ اس لمحہ جب موت کا سرد ہاتھ مجھ پر منڈا رہا تھا، یہ خیال بڑا اطمینان دہ تھا۔

محبت کا چہرہ مجھ پر جھکا ہوا تھا۔ اس چہرے پر اندرونی کرب اضطراب اور پریشانی کے نشانات مرصع تھے۔ درد کو چھپانے کی کوشش میں ایک ایک نرس پر نا کاہل برداشت بار پڑ رہا تھا اور محبت کے چہرے کو دیکھتے ہوئے موت کا عرفان میرے بہت قریب تھا۔ کیا موت گناہ کی قیمت اور کرب جرم کا کفارہ تھا؟ میں تو گناہ سے نا آشنا تھی، یا کہیں ایسا تو نہیں کہ میں نے کبھی گناہ کی جھلک دیکھی ہو، خواہ وہ کتنی ہی چھوٹی کیوں نہ ہو؟ اور پھر گناہ کو چھوٹا یا بڑا قرار دینے کا پیمانہ کس کے پاس ہے؟ محبت کے چہرے کو دیکھتے ہوئے موت کا عرفان میرے بہت قریب تھا۔

محبت نے مجھے موت سے بچانے کے لیے اپنا ہازد بڑھا رکھا تھا۔ اندر گزی ہوئی نشتر کی سوئی لال قطرے چوس رہی تھی، سیال سرفی ہتر تیج بڑھ رہی تھی، اور جب سرج بھر گئی تو سوئی نکال لی گئی ہے۔

۔۔۔ سوئی میرے ہاتھ کی باریک رگ کو نونقتی رہی۔ بے شمار مرتبہ سوئی میری کلائی میں داخل ہوئی اور کہنی کے نیچے تلی رگوں کے پھیلے ہوئے جال میں سرگرداں رہی۔ میرے پٹنگ کے پاس لگے ہوئے دہشت ناک سلنڈروں سے گلوکوس کا محلول سوئی سے ذریعے میرے جسم میں داخل ہوتا رہا۔

پھر کسی خطرناک دوا کا محلول قطرہ بہ قطرہ آہستہ آہستہ میری رگ میں اترتا رہا۔ اور جب میں مٹھکن سے خستہ ہو کر آنکھیں بند کیے ہوئے لیٹی ہوئی تھی تو میں نے ایک خوفزدہ کرنے والی آواز کو سرزنش کرتے ہوئے سنا۔

”یہ بہت خطرناک اور طاقتور عرق ہے اسے بہت آہستہ جانا چاہیے، اگر بہاؤ تیز ہو گیا یا زیادہ مقدار بدن میں چلی گئی تو شدید انقلاب پیدا ہو جائے اور اندرونی حصے ٹکڑے ٹکڑے ہو جانے کا خطرہ ہے۔ ذرا سی لاپرواہی مہلک ثابت ہو سکتی ہے۔ ساری رات مستقل نگہداشت کی ضرورت ہے۔“

ساری رات نگہداشت کی جاتی رہی اور لمحہ بہ لمحہ میری تکلیف اور درد کا اندراج ہوتا رہا۔

وہ دوسری رات تھی۔ خوفناک اور ڈراؤنی۔

اور یہ تیسری رات۔

اب میری رگوں میں گرم انسانی خون ٹپک رہا تھا۔ بلند بینک کے رخ خانوں سے لیا ہوا خون نہیں بلکہ محبت کے بازو سے نکلا ہوا تازہ اور زندہ خون۔ جیسے جیسے یہ خون میرے جسم میں داخل ہو رہا تھا میرا بدن اپنی کھوئی ہوئی حرارت دوبارہ حاصل کر رہا تھا اور مجھ میں زندگی واپس آرہی تھی۔ زندگی میرے پاس مسکراتی ہوئی محبت کی مضطرب اور بے چین نظروں کو ڈھارس بندھاتی ہوئی کھڑی تھی۔ ایک ممنون طمانیت کے ساتھ دو نرم محبت بھرے ہاتھوں نے میرے ہاتھوں کو چھپھپھایا۔ ایک ہاتھ نے بڑھ کر شفقت کے ساتھ میرے ماتھے سے بالوں کو پیچھے ہٹایا۔ ”تم ٹھیک ہو جاؤ گی۔“

”تم ٹھیک ہو جاؤ گی۔“ زندگی کے فرشتے کے ہوتوں سے ایک مہربان مسکراہٹ کی شعاعیں پھوٹیں۔ ”تم طاقتور ہو تم میں بحرانی کیفیتوں کے شدائد برداشت کرنے کی طاقت ہے۔ خطرے کو بڑھانے والی چیزیں تو خوف اور لاعلمی ہوتی ہیں۔ اس پورے وقفے میں تم نے بڑی بہادری سے کام لیا ہے اور ہم سے پورا پورا تعاون کیا ہے۔ تمہیں صورت حال کا صحیح شعور ہے اور اس صورت حال پر قابو پانے کے لیے جوار اے کی قوت چاہیے وہ بھی تم میں موجود ہے اور تم یقیناً اس پر قابو پا جاؤ گی۔“ میں نے سکون اور راضی بہ رضا مسکراہٹ سے اس کی طرف دیکھا اور کہا ”ہاں، ڈاکٹر اسپنگلر۔“

اور پھر میں نے محبت کے چہرے کو کھٹے ہوئے وسیع دروازوں میں غائب ہوتے ہوئے دیکھا جو اس کے پیچھے بند ہو گئے۔ یہ آریوس کا چہرہ تھا، جو روشنی کی دنیا میں غائب ہو گیا۔

ایک ان دیکھی جبری طاقت مجھے تاریکی کی ابدیت میں کھینچ لے گئی۔ پھر بھی یہ موت نہیں تھی جو میرے پاس کھڑی ہوئی تھی۔ یہ زندگی کا فرشتہ تھا۔ اس کے سفید دانت ایک دلاویز اور مسکور کن مسکراہٹ میں ایک ٹاپیہ کے لیے چمکے اور پھر ایک سفید نقاب میں روپوش ہو گئے۔ سبز بالوں والا سر ایک سفید ٹوپ میں چھپ گیا اور نیلی آنکھیں جو شفقت سے جگمگاتی تھیں اب سنجیدہ اور متشکر ہو گئی تھیں۔

سفید لبادہ اور سفید ٹوپ میں ڈھکے ہوئے اور کئی ایک خاموش سایوں نے مجھے اپنے گھیرے میں لے لیا۔ میں نے اپنی زندگی خدا کے ہاتھوں میں دے دی۔ ریزہ کی ہڈی کے دھانے پر اعصابی مرکز میں اترتی ہوئی سوئی کے ساتھ موت مجھ میں داخل ہوئی اور یکے بعد دیگرے میرے سارے عضلات میرا پورا بدن بے حس، سرد اور بے جان ہوتا گیا۔

میں نے ساکت اور بے جان پیکر کو میز پر سفید چادروں میں لپیٹا ہوا چھوڑ دیا۔ میں نے اپنے آپ کو آزاد محسوس کیا۔ یک دم آزاد اور بے قید جیسے میں اپنے جسم کے زندان سے رہا ہو کر ایک بے حدود بے کراں وسعت میں داخل ہو گئی تھی۔

میرے چاروں طرف وسیع زمین پھیلی ہوئی تھی، بھرپور زمین، دفعتاً میرے پیروں کے نیچے زمین کا پتہ لگی۔ زمین کا ہلکا لرزتی رہی اور اس طرح تشبیح میں جتا رہی جیسے دروازہ سے گزر رہی ہو۔ زمین نے اپنے اندر سے بیش بہا خزانے کا سفینہ باہر اگل دیا۔ لیکن زمین کے نطن سے کوئی زندگی نمودار نہیں ہوئی۔

پونم کی چاند رات کی طرح۔ وہ سرمستی و رعنائی کا بیکر بن کر جاگ اٹھی ہے۔ ایک ایک گوشے سے ہر اہل ازمدہ ہو کر نیچے اتر آئی اور سب مل کر رقص میں شامل ہو گئیں۔ آسمانی جل پریاں ناچتے ناچتے ایک بے حدود بے کراں فضا میں پہنچ گئیں۔

ان کے ملکوتی جسموں کی تاباکی میں روحانی عظمت کے چراغ روشن تھے۔

یہ آسمانی اپسرائیں صرف درباری ناچنے والیاں تھیں۔ ناچ فنکارانہ اور مخصوص کھمر وضع کا تھا۔ ساری اپسرائیں اسی طرح ناچ رہی تھیں جس طرح صدیوں پہلے سوربیدورسن کے دربار میں انہوں نے ناچا ہوگا۔ نازک ہاتھ مختلف زاویے بناتی ہوئی نحر دلی انگلیاں بل کھاتے ہوئے اعصا کا نوج، غرم و نازک ہتھیلیاں جو جز کر کھلتے ہوئے کنول بن رہی تھیں۔ جو اپسرانا جتی ہوئی گزرتی اس کی طرف جان لیوا ہیرے کی انگلی اٹھتی، جو شیوانے بد صورت ناقص الخلقیت بونے کو بخش دی تھی، اور تمام اپسرائیں ایک ایک کر کے مردہ ہو کر گرتی گئیں۔

نغمی دلی پتلی اور نازک جل پریاں برف کی طرح سفید حسین پروقار، سرقد اور راج ہنسوں جیسی BALLERINAS میں بدل گئیں، جو جھیل کے سحر سے آزاد ہو کر چاندنی رات میں چائے کو دھکی کی مسور کن موسیقی پر ناچ رہی تھیں۔ راج ہنسوں کی شہزادی سب سے الگ ہو کر اکیلی اپنا آخری رقص کرتی رہی۔ فضا میں اس کی آواز ابھری۔ وہ اپنی موت کا نغمہ گارہی تھی۔ آہستہ آہستہ اس کی حرکات مضمحل ہوتی گئیں اور وہ فرش پر گر پڑی اس کے نازک بدن میں ایک آخری تھر تھراہٹ پیدا ہوئی اور اسی حسن و تمکنت کے ساتھ وہ موت کی آغوش میں سو گئی۔

موت میں بھی ایک وقار اور حسن ہوتا ہے۔

نہیں نہیں، موت تو بد صورت اور مضمحل تھی۔ میں نے اصلی اور حکایاتی جنگوں کے مناظر سے منقوش دیواروں کے درمیان سے گذرتے ہوئے سوچا، خونریزی کے مناظر، موت اور تباہی کے مناظر۔۔۔ اور یہ جہنم تھا، ادی سی، کبھی نہ بھنے والی آگ سے بھرا ہوا لاؤ جو انسانی جسموں کے اجدھن پر جل رہا تھا۔ شعلوں کی تیز زبانیں گناہ گاروں کے تعاقب میں لپک رہی تھیں۔ نٹ راجا دیوانہ وار اپنا وحشیانہ موت کا ناچ ناچتا رہا اور پھر اپنی ایک ٹانگ رقص کے انداز میں فضا میں معلق کئے ہوئے دوسری ٹانگ پر کھڑا ہو گیا۔ اس کا پیر انسان کی گردن پر تھا اور انسانی زندگی اس کے پیر کے نیچوں توڑ رہی تھی۔

ہندوستانی نٹ راجا، شیوا کے زیادہ شفیق کبوترین پیکر میں ڈھل گیا۔ اس کے مونے ہونٹوں پر ایک مہربان بلکہ ہوسناک تبسم تھا۔ اس کے سر پر بالوں کی جٹائیں بل کھاتے ہوئے سانپوں کی طرح لپٹی ہوئی تھیں، جو نصف چاند کا ہالہ سجا ہوا تھا۔ شیوا تخریب کا دیوتا تھا اور اسی لیے تخلیق کا بھی دیوتا تھا کیونکہ موت ہی کی کوکھ سے زندگی نکلتی ہے۔

اور دشمنوں نے اپنے ساتھ سینکڑوں دیوتاؤں اور راکششوں کو لے کر دودھ کے ساگروں کو آب حیات کے لیے متھ

۱۱۱۔

کلدانی تصویروں کی گیلری سے گذرتی ہوئی میں اوپر چڑھنے لگی، مرکزی برج کی عبادت گاہ کی طرف بڑھنے لگی۔ ایک کور کا مندر درجہ بدرجہ بلند ہوتے ہوئے اتنا حسین اور متناسب لگتا تھا جیسے پتھر میں موسیقی منجمد ہو گئی ہو۔ چار گوشوں کے چار برجوں کی منزلیں مصری اہرام کے سے ٹکون بناتے، مرکزی برج کے کنول کی طرف اٹھتی تھیں۔ اور یہ کنول نما سر بلبلک بینا کیلاش پامیر کے پہاڑ کا اسم تھا۔ کیلاش جو دیویوں دیوتاؤں کا مسکن اور ساری کائنات کا مرکز تھا۔

لیکن اوپر راستہ تنگ اور تاریک تھا، سبز حیاں اونچی اور چکنی تھیں اندرونی عبادت گاہ میں اندھیرا تھا اور قدم بڑھانے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔

میں آخری زینے پر کھڑی ہوئی تھی، عبادت گاہ سے ایک شبیرہ اگر جیاں تھا مے ہوئے، جو طاق میں جلائی جاتی ہیں، نیچے اتر رہی تھی۔ زعفرانی رنگ کی عبا میں ملبوس جو دیوی جوئے کی طرح ڈھیلی ڈھالی تھی۔ اس نے مندر کے ایک حصے کی طرف اشارہ

کیا جہاں ایک اور شہنشین پر بدھ کے مجسموں کی قطاریں بنی ہوئی تھی۔ یہ منظر بنگاک کے مشہور سنگ مرمر کے مندر کے جانے پہچانے منظر میں تبدیل ہو گیا۔ بدھ کے سنہری مجسموں کی قطاریں بدھ بیٹھے ہوئے مراقبہ میں مستغرق، لیٹے ہوئے، استادہ ہاتھ اٹھا کر سمندروں کو پرسکون کرتے ہوئے۔

دنیاؤں کی لاطینی سے بہت اوپر۔

موسموں کے تغیر و تبدل کے سایوں سے بہت آگے۔

بدھ کا آئین چمک رہا ہے، اس طرح، جیسے

چاند موسم خزاں کے آسمان پر چمک کر

کائنات کو اپنی محبت کی کرنوں سے پتربنا کر آغوش میں لے لیتا ہے۔

جسم ایک ہر وہ ہے، ہر طرح کی غلاطت اور گندگی کا گھر۔

جاننے والے کے لیے زندگی۔

ایک ننھے سے دیئے کی لرزتی ہوئی لوہے۔

جو ہوا کے ایک جھونکے میں بجھ جاتی ہے۔

وہ مقدس اور نمیشلی درخت سامنے تھا جس کے گھنے سائے تلے بدھ کو روشنی ملی تھی میں نے درخت کی طرف دیکھا وہاں روشنی نہیں تھی۔

شام کے سائے گہرے ہو رہے تھے۔ عظیم الشان کھمبہ تہذیب کے ان شاعر کھنڈرات میں تنہا بھٹکتی ہوئی پڑھتی ہوئی تاریکی سے میں خوفزدہ ہونے لگی۔ راستے سبز کردو بارہ ایک بھول بھلیاں میں بدل گئے۔ ہوا رک گئی تھی۔ میرا دم گھٹ رہا تھا۔
”آکسیجن کی جالی ٹھیک کرو۔ سانس لینے میں دقت ہو رہی ہے۔“ کہیں قریب کسی نے تیزی سے سرگوشی میں کہا ”آکسیجن“۔

ہوا میں تازگی تھی۔ میرے ارد گرد روشنی تھی۔ میرے اوپر کھلتی ہوئی محرابیں شاعر تھیں، ستون سفید، مرمر کے بنے ہوئے، سنگ مرمر تقدس اور پاکیزگی کی ایک ملکوتی فضا کا حصہ معلوم ہو رہا تھا۔ یہاں نہ کندہ کی ہوئی شکلیں تھیں، نہ مجسمے اور تصویروں، لیکن پھر بھی اس سادگی اور پاکیزگی کا ایک اپنا تحیر خیز حسن اور جمال تھا۔ یہاں مورتیاں نہیں تھیں، خارجی علامات نہیں تھے۔ کوئی ”واسطہ حسن قبول“ نہ تھا لیکن ایک غیر مرئی برتر دہالہ وجود جاری و ساری تھا۔ اپنے خالق سے ایک خالص اور بالراست تعلق کا احساس تھا۔
سفید بیضوی گنبد، مرمر کے ستون، پھلی ہوئی محرابیں شفاف فانوس یہ یقیناً بادشاہی مسجد تھی ان جانی، اجنبی راہوں پر بھٹک کر، میں گھبر لوٹ آئی تھی۔ مرکزی قبة کے نیچے میں مسجد سے میں گر گئی اور خشوع و خضوع سے نماز پڑھنے لگی۔ میرا سارا وجود ایک عجیب اور انوکھی مسرت سے لبریز تھا۔ بالآخر مجھے سکون مل گیا۔

میں نے اٹھ کر اپنے ارد گرد دوسرا سیر ہو کر نظر ڈالی۔ میں کہاں تھی؟ ایسا معلوم ہو رہا تھا زمان و مکان چھٹ اور پکانے سے محروم ہو کر اپنا مفہوم کھو بیٹھے تھے اور میں گویا زمان و مکان سے گزر کر ابدیت میں داخل ہو رہی تھی۔

یا اس کے برعکس ابدیت سے نکل کر ”اب“ اور ”موجود“ کی دنیا میں واپس آ رہی تھی؟

تمام وقت ازلی اور ابدی ”حال“ ہے۔

جن راستوں سے ہم نہیں گزرے۔

وہاں کے قدموں کی چاپ،
بازگشت بن کر یادوں میں گونجتی ہے۔

یہ نہ ایک کور کے سر کی ستون تھے اور نہ بادشاہی مسجد کے سنگ مرمر کے ستون بلکہ معمولی عام قسم کے گول ستون تھے۔
جن پر سفید اور خاکستری روغن چڑھا ہوا تھا۔ سنگ مرمر کی سیال، شفاف سپیدی صرف اسپتال کی دیواروں میں چنی ہوئی چمکدار ٹائلز
میں تھی۔ ہاں، یہ بینکاک کا سیونٹھ ڈے اڈونٹسٹ یعنی نوریم ہاسپٹل تھا۔

میں گویا ابدیت کی لامتناہی وسعت کے دھندلکوں سے کھینچ کر قریبی اور متعین زمان و مکان میں واپس لائی گئی تھی۔
اسپتال کی لفٹ نیچے آئی اور اس سے کوئی باہر نکلا، نہ مفرانی عبا نہیں سفید لباس پہنے ہوئے میں نے اسے پہچان لیا۔ یہ
عیسائی مشن کی عورت تھی جو روزانہ مریضوں کے پڑھنے کے لیے اپنے مشن کالاج لاتی تھی۔ اس نے ایک کاغذ میرے ہاتھ میں تھما
دیا۔ کاغذ پر جلی حروف میں لکھا ہوا تھا۔

”خدا کی بادشاہت قریب ہے۔“

”مسیح موعود کا نزول قریب ہے۔“

آرمیگڈان کی بین الاقوامی جنگ، دنیا کی تمام قوموں کے درمیان زبردست ٹکراؤ، اور تقریباً پوری دنیا کے ہنس نہس
ہونے کے بعد دشمنوں سے غر حال زمین کو سکون اور امن نصیب ہوگا۔

”مسیح موعود کی آمد قریب ہے۔“

”مسیح کا نورانی شعاعوں میں زمین پر نزول ہوگا۔۔۔۔۔۔ یہ الفاظ ہوا میں تحلیل ہو کر غائب ہو گئے اور میرے ذہن میں
دوسری کتابوں کے الفاظ ریختے لگے جن میں۔۔۔۔۔۔ مسیح کی دوبارہ آمد، ان کی حکومت میں امن اور خوشحالی، یوم حساب کی نزدیکی،
مردوں کا زعمہ ہوا لھنا، روز جزا کا آخری انصاف، جی اٹھے ہوئے مردوں کا ایک لامتناہی اندھیرے سے نکل کر حیران و سر اسیمہ
الوہی نور کی خیرہ کن روشنی کے سامنے جمع ہونا۔۔۔۔۔۔ سب مذکور تھا۔“

مجھے شہادت کی آرزو نہیں،

مجھے آخری دید کی تمنا نہیں،

مجھے صرف نفس مطمئنہ بخش دے۔

میرے سامنے پھیلا ہوا خلا ایک سماوی روشنی سے معمور ہو گیا۔ طمانیت کا احساس میرے وجود میں پھیل گیا۔
روشنی کے ایک دھارے میں میری ننھی ”رشمیں“ کے چکر میں گھٹکریا لے بالوں والی گڑیا، بگلابی جھالروں کے فرائک
میں سر جھکا کر اپنے خوبصورت بالوں کے گھونگر ہلاتی ہوئی، ہونٹوں پر ایک شریر مسکراہٹ لیے ہوئے،۔۔۔۔۔۔ محبت سے بے قابو ہو کر
میں نے اس کی طرف اپنی ہانہیں پھیلا دیں۔ لیکن میری ننھی ”رشمیں“ گرینڈ پائل۔ وہ روشنی کے تحت پر سوار ہو کر آسمانوں میں
غائب ہو گئی۔ میری ہاں خالی کر رہ گئیں۔

ساری ویرانی اور بخر پن، ساری تنہائی میرے اپنے اندر تھی۔ سارا درد اور کرب پھر جاگ اٹھا۔ یہ درد اذیت دہ تھا، بہت
اذیت دہ تھا۔ الاشعور کی وسعتوں میں آزادانہ گھومتا ہوا ذہن تکلیف دہ آگئی کے ایک نوکیلے نقطہ پر مرکوز کر دیا گیا۔ روح اپنی لا حاصل
تلاش کے سفر سے لوٹ کر دوبارہ اپنے زمان میں داخل ہو گئی، جو میرا جسم تھا۔

میں نے آہستہ آنکھیں کھولیں۔ روشنی میری کنزور آنکھوں کو تکلیف دے رہی تھی۔ ”روشنی“ آپریشن کی میز پر پڑتی ہوئی

خیرہ کن، بے رحم اور آنکھوں کو اندھا بنانے والی روشنی تھی۔ ”طمانیت“ مارنیا یا اور کوئی خواب آور، دوا تھی جو میرے درد کی شدت کو کم کرنے کے لیے دی گئی تھی۔ لیکن کوئی مارنیا اس درد کو مٹا نہیں سکتا تھا جو میرے اپنے اندر موجود تھا، میرے وجود کی گہرائی میں زندہ تھا۔

میرے نفس نے آزاد ہو کر عالمگیر ویرانی اور تنہائی کا جو تصور دیکھا تھا وہ دراصل میرے اپنے شدید اندرونی احساس کا اظہار تھا۔ جیسے جیسے آہستہ آہستہ میرے حواس مجتمع ہوتے گئے ویرانی اور اجازتین کا کائناتی احساس سٹ کر ایک شدید ذاتی ایسے میں ڈھل گیا۔

جیسے ہی دروازہ کھلا ہوا ہر اذیت وہ انتظار کا اعصابی تسخیر ختم ہوا اور وہ اندر داخل ہوئے لیکن ڈاکٹر نے ممانعتی انداز میں ان کے کندھوں پر ہاتھ رکھا اور انہیں الگ لے گیا۔ میں ڈاکٹر کی سرگوشیاں بچے میں گفتگو سن سکتی تھی۔ ”مجھے افسوس ہے، بے حد افسوس بچہ کو بچایا نہیں جاسکا ہم نے دل کے مساج کا طریقہ بھی آزمایا مگر بے کار۔ آخری لمحہ تک ہم نے اس کے دل کی دھڑکن پر کان لگائے رکھے۔ وہ زندہ تھا۔ موت پیدائش کے فوراً بعد ہوئی ایک طرح سے پیدائش اور موت دونوں ایک ساتھ واقع ہوئیں۔“

میم دل سے مانگی ہوئی آخری دعا نے شاید یہ ننھی زندگی ایک دوسری زیادہ ”حقیقی“ زندگی کے بدلے میں بھیج دے دی تھی۔

کیا دل کی گہرائیوں سے مانگی ہوئی وہ دعا قبول ہوئی تھی؟ ان کی کرناک اور مضطرب آنکھیں میری طرف پلٹیں۔

ڈاکٹر نے جلدی سے انہیں اطمینان دلانے کی کوشش کی۔ ”اب یہ ٹھیک ہیں، آہستہ آہستہ ہوش آ رہا ہے، جلد ہی انہیں ان کے اسپتال وارڈ میں منتقل کر دیا جائے گا اور آپ ان سے بات کر سکیں گے۔ اس ابتلا سے وہ بڑی ہمت سے گزریں۔ بڑا چھپہ اور خطرناک کیس تھا لیکن اب خطرے کی سرحد پار ہو گئی ہے گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ یزیرین آپریشن بذاتہ خطرناک نہیں ہوتا گوکہ بڑا آپریشن ہے کیونکہ شکاف براہ راست پیٹ کے اندر اترتا ہے۔ لیکن آج کل سافا ڈرگس اور انجینی ہائیو ٹکس کے اس دور میں سمیت پھیلنے اور موت کے خطرات بالکل دور ہو گئے ہیں۔ وہ خطرے سے باہر ہیں ابھی ان کی حالت بہت نازک ہے اور انتہائی حفاظت اور نگہداشت کی ضرورت ہے۔ بچہ کی موت کے بارے میں انہیں ابھی نہ بتایا جائے تو بہتر ہوگا۔“

میرے دل پر سردی کی ایک تہہ سی چڑھ گئی۔ میرے اندر کوئی چیز ٹوٹ گئی۔ میرے سینے میں جو نئی محبت کا شعل بھڑکا تھا وہ سرد ہو گیا۔ موت مجھے چھوٹی ہوئی گزر گئی لیکن جاتے جاتے وہ نادان میں اس ننھی سی زندگی کو لے گئی جو میرے اندر متحرک تھی۔ وہ ننھا وجود جو اپنی نشوونما کی ساری منزلوں میں میرے تنخیل میں اتنا واضح طور پر موجود تھا، اس کی تقدیر میں صرف ایک لمحہ کی زندگی تھی۔ میں نے زندگی کو نہیں، موت کو جنم دینے کے لیے اپنی جان کی بازی لگادی تھی۔ میں عداوت اور غم کے احساس میں ڈوب گئی۔ میری آنکھیں خشک تھیں، آنسوؤں کے پاس بھی اس درد کا علاج نہیں تھا۔

میں تنہا تھی، اپنے کرب اور غم کے ساتھ بالکل تنہا۔

میں اس ساری قیامت سے موت کے لیے گزری تھی یا پیدائش کے لیے؟

پیدائش ہوئی یقیناً لیکن۔۔۔۔۔

یہ پیدائش میرے لیے موت کی طرح سخت اور تلخ اذیت بن گئی۔

یہ بہت بڑا کفارہ تھا۔

اس کفارے کے لیے مجھے کیوں منتخب کیا گیا؟

☆☆☆

بن بست

نیر مسعود

اس بار وطن آنے کے بعد میں نے شہر میں دن دن بھر گھومتا شروع کیا اس لیے کہ میرے پاس کچھ کرنے کو نہیں تھا۔ میری اماں سلائی کڑھائی کا کام کر کے جو تھوڑی بہت رقم پیدا کرتی تھیں وہ ہم ماں بیٹوں کا پیٹ بھرنے کو کافی تھی، بلکہ میرے لیے تو ہمیشہ عمدہ کھانا پکاتا تھا۔ اماں جیسا کچھ بھی کھاتی ہوں مگر مجھے دونوں وقت کھانے کو گوشت اور کوئی میٹھی چیز ضرور ملتی تھی۔ صبح دودھ کے ساتھ کبھی جلیبی اور کبھی شیر مال کا ناشتہ کر کے میں گھر سے نکل جاتا تھا اور دوپہر تک شیش محل، حسین آباد، مفتی تنج سے سے لے کر ٹھاکر تنج، چوک، سعادت تنج تک کا چکر لگاتا تھا۔ میں نے کوئی دوست نہیں بنایا تھا اس لیے بغیر کسی سے بات کیے پرانی عمارتوں کو دیکھتا، تنگ گلیوں میں گھومتا پھرتا تھا۔ دوپہر کو گھر واپس آتا تو اماں کی نماز کی چوکی پر میرا کھانا سٹنی سے ڈھکا رکھا ہوا ملتا تھا۔ میں کھانا کھاتا، جھونے برتن کنویں کے پاس رکھ دیتا اور اسی چوکی پر کچھ دیر لیٹ کر سولیتا تھا۔ سہ پہر کو اماں کام پر سے واپس آتیں تو میرے لیے کچھ نہ کچھ کھانے کو ضرور آتی تھیں۔ کبھی کوئی نیا فصلی پھل، کبھی اکبری دروازے کی کوئی عمدہ مٹھائی اور کبھی ہالائی کے پان جو مجھ کو بہت پسند تھے۔ مجھے بھوک نہیں ہوتی تھی، پھر بھی ان کی محبت سے دی ہوئی چیز تھوڑی سی کھا لیتا اور پھر گھومنے نکل جاتا تھا۔ اس وقت میں زیادہ گھومتا نہیں تھا بلکہ رومی دروازے کے برج میں بیٹھ کر شہر پر شام اترتے، پھر رات ہوتے دیکھتا۔ رات ہوتے وقت برج سے اتر کر بازاروں کا چکر لگاتا ہوا گھر واپس آ جاتا جہاں اماں کھانا پکاتی ملتیں۔ اس وقت مجھ کو خوب گرم گرم کھانا ملتا۔ میرے آگے وہی گوشت، چاول لگتا تھا اور اماں کے آگے وہی چپاتی اور کوئی سادی ترکاری یا دال، لیکن میں زبردستی ان کو اپنے حصے میں سے کچھ کھلاتا اور زیادہ رات آنے سے پہلے ہی سو جاتا تھا۔ اس طرح دیکھا جائے تو خاصی آرام کی زندگی تھی، حالانکہ ہمارے گھر میں آرام کا سامان گویا کچھ تھا ہی نہیں۔ کھانے پکانے کے پانچ پتکے ہوئے برتن، ایک ٹونا ہوانوازی پتک، ایک ہلتی ہوئی نماز کی چوکی، لوٹا، ہالٹی، معمولی بستر، ایک گھڑا، کنوڑا اور کچھو رکی دو چٹائیاں، یہ ہماری کل بساط تھی۔ میرے پاس پسینے کے کپڑے بھی ڈھنگ کے نہیں تھے۔ صرف دو جوڑے تھے جو گھسنے کے قریب ہو گئے تھے اور اماں روز تیا جوڑا بنوانے کا ارادہ ظاہر کرتی تھیں۔ رفتہ رفتہ میرے کپڑے چیتھڑوں کی شکل اختیار کرنے لگے جنہیں اماں کی کار بھری کسی طرح پسینے کےائق رکھے ہوئے تھی۔ انہوں نے کبھی مجھ سے یہ نہیں کہا کہ مجھے بھی کچھ کام کرنا چاہیے۔ میری عمر انھیں برس کی ہو چکی تھی لیکن مجھ کو نہ اپنی بڑھتی ہوئی عمر کا احساس تھا نہ اس کا خیال آتا تھا کہ میں خاصا تعلیم یافتہ ہوں۔ اپنے ہم عمر جوانوں کو دیکھ کر بھی میں ان کی اور اپنی حالت کا مقابلہ نہیں کرتا تھا۔ اب سوچتا ہوں کہ وہ میری زندگی کا اچھا زمانہ تھا۔ لیکن ایک دن اس زمانے کا خاتمہ شروع ہو گیا۔

رات ہو گئی تھی اور میں رومی دروازے سے اتر کر گول دروازے سے ہوتا ہوا چوک میں سے گزر رہا تھا۔ تنج چوک میں پہنچ کر مجھے محسوس ہوا کہ بازار میں سناٹا ہے اور دکانیں سب کی سب بند ہیں۔ میں سوچ رہا تھا کہ شاید آج بازار بند رہنے کا دن ہے اور دل ہی دل میں جتنے کے دنوں کا حساب لگا رہا تھا جو مہینے کی تاریخوں کی طرح مجھے کبھی یاد نہیں رہتے تھے۔ اتنے میں کہیں دور پر ایک شور سنائی دیا اور میرے قدم تیزی سے اٹھنے لگے۔ پھر کسی اور طرف سے بھی شور اٹھا اور اب مجھے پتا چلا کہ پورے چوک میں میرے

سوا ایک بھی آدمی نہیں ہے۔ شور کچھ اور بڑھا اور چوک کی سڑک سے ادھر ادھر پھوٹنے والی گلیوں میں کچھ ہلچل سی پیدا ہوئی۔ کسی نے پکار کر کسی سے کچھ کہا اور مجھے مکانوں کے دروازے بند ہونے کے دھڑا کے سنائی دیے، پھر روشنیوں کے ساتھ ایک جھوم نظر آیا جو اکبری دروازہ کے نیچے سے گزر کر میری طرف بڑھ رہا تھا۔ مجھے اپنے دہانے ہاتھ والی چوڑی گلی میں بھی شور سنائی دیا اور میں بے سوچے سمجھے باتیں ہاتھ کی ایک تھک گلی میں کھس گیا۔ کچھ دور بڑھ کر اس گلی کے پہلو میں ایک اور گلی مڑتی دکھائی دی۔ میں اس گلی میں مڑ گیا، مگر کوئی پچاس قدم آگے بڑھ کر گلی آہستہ آہستہ ایک سمت گھومنا شروع ہوئی، پھر اچانک بند ہو گئی۔ اس اندھی گلی میں زیادہ تر مکانوں کے پتھوڑے تھے۔ صرف سامنے جہاں گلی ختم ہوتی تھی، ایک صدر دروازہ نظر آ رہا تھا۔ یہ دروازہ تھوڑا کھلا ہوا تھا۔ میں اس کی طرف بڑھ رہا تھا کہ اندر سے کسی نے اسے بند کر لیا۔ میں کچھ اور آگے بڑھا تو دروازے کے دوسری طرف کنڈی کٹنے کی کھڑکھڑاہٹ سنائی دی۔ مجھے محسوس ہوا کہ دوسری طرف جو کوئی بھی ہے اسے کنڈی چڑھانے میں کامیابی نہیں ہو رہی ہے۔ اسی وقت گلی کے دہانے کی طرف دوڑتے ہوئے قدموں کی آواز آئی اور میں نے لپک کر صدر دروازے کو اندر کی طرف دھکیلا۔ دوسری جانب سے کمزوری مزاحمت ہوئی۔ گلی کے دہانے پر آواز کے ساتھ کوئی چیز چمکی اور میں نے دروازے پر پورے بدن کا زور لگایا۔ دروازہ لمحہ بھر کورک کر کھل گیا اور میں اس کی چوکھٹ پھاند کر اندر چلا گیا۔ تاریک ڈیوڑھی میں مجھے چوڑیوں کی کھنک اور ہلکی سی خوف زدہ چیخ سنائی دی، لیکن میں نے اس پر زیادہ دھیان دینے بغیر جلدی سے دروازہ بند کر کے اس سے اپنی پیٹھ لگا دی۔ ایک ہاتھ کو بڑی دقت سے پیچھے گھما کر میں نے کنڈی نولی اور چڑھادی۔ ڈیوڑھی میں اب خاموشی تھی۔

”یہاں کون ہے؟“ میں نے پوچھا۔

کوئی جواب نہیں ملا۔ میں کچھ دیر وہیں رکا رہا۔ مکان کے اندر خاموشی تھی۔ میں ڈیوڑھی کے اندر رونی دروازے کی طرف بڑھا۔ دروازے کے سامنے ایک دہلیز اتر کر پردے کی دیوار تھی۔ خود کو دیوار کی آڑ میں رکھ کر میں محن میں اترا۔ میرا چیر نہیں کی کسی چیز سے ٹکرایا اور وہ چیز ہلکی آواز کے ساتھ ایک طرف لڑھک گئی۔ مجھے قریب ہی مرغیوں کی کڑکڑاہٹ سنائی دی اور میں نے احتیاط کے ساتھ دیوار کے دوسری طرف جھانک کر دیکھا۔ سب کچھ دھندلا دھندلا تھا۔ سامنے ایک دالان نظر آ رہا تھا جس کے بیچ والے در میں مدھم روشنی کی لائٹیں لٹک رہی تھیں۔ میں نے پیر سے نوال کرینین کی چیز کو ہلکی سی جھوٹ ماری۔ اس کی آواز کے جواب میں پھر مرغیوں کی کڑکڑاہٹ سنائی دی۔ اب میں ذرا اطمینان کے ساتھ بیچ محن میں آ گیا۔ ہلکی روشنی میں مکان کا نقشہ میری سمجھ میں ٹھیک سے نہیں آیا لیکن اتنا اندازہ ہوتا تھا کہ محن کے تین طرف دالان ہی۔ اوپر کی منزل نہیں ہے اور ڈیوڑھی سے متصل باورچی خانہ، غسل خانہ، مرغی خانہ وغیرہ ہے۔ دالانوں کے پیچھے کوٹھریاں تھیں اور سب باہر سے بند معلوم ہوتی تھیں۔

اب مجھے اس کی فکر ہوئی جو ڈیوڑھی کے اندر سے دروازہ بند کرنا چاہتی تھی۔ میں ڈیوڑھی میں واپس آیا، کچھ دیر تک اندھیرے میں دیکھنے کی کوشش کرتا رہا۔ پھر بلا: ”مجھ سے ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔ میں خود ڈرا ہوا ہوں۔“

کچھ جواب نہیں ملا۔ اب میں پھر محن میں اترا۔ در میں لوہے کی آنکڑے دار چھڑ سے لٹکتی ہوئی لائٹیں اتار کر پھر ڈیوڑھی میں آیا۔ لائٹیں کی چنی قریب قریب سیاہ ہو رہی تھی، پھر بھی تاریک ڈیوڑھی کے لیے اس کی روشنی کافی تھی۔ ڈیوڑھی خالی تھی لیکن اس کے ایک کونے سے متصل ایک نیچا سا دروازہ نظر آ رہا تھا جو آدھا کھلا ہوا تھا۔ میں نے لائٹیں والا ہاتھ دروازے کے اندر کیا، پھر سر اندر ڈال کر ادھر ادھر دیکھا۔ چھوٹی سی کوٹھری تھی جس میں دروازوں کے گلے ہوئے پٹ، پانگلوں کے پائے اور بنیاں، ایک مسبری کا ڈھانچہ اور اس پر میلی نواز کے لچھے ہوئے لچھے اور اسی طرح کا دوسرا سامان بھرا ہوا تھا۔ میں لائٹیں کو گھما گھما کر کوٹھری کا جائزہ لے رہا تھا کہ نواز کے ایک بڑے سے لچھے میں مجھے ہلکی سی جنبش نظر آئی اور میں کوٹھری میں داخل ہو گیا۔ ایک عورت اس لچھے کے پیچھے چھپنے

کی کوشش کر رہی تھی۔

”باہر آئے۔“ میں نے کہا۔ ”مجھ سے ڈریے مت۔“
وہ خاموش رہی۔

”میں جان کے ڈر سے یہاں چلا آیا تھا۔“ میں نے کہا، ”میں خود ذرا ہوا ہوں لیکن اگر آپ کو مجھ سے ڈر لگ رہا ہے تو جانا ہوں۔“
وہ پھر بھی کچھ نہیں بولی، اور اچانک مجھے احساس ہوا کہ میں وہاں ہوں جہاں مجھ کو نہیں ہونا چاہیے تھے۔ میں نے کہا:
”باہر لوگ چاقو چھریاں لیے گھوم رہے ہیں۔ خیر، دیکھا جائے گا۔“

اس کے بعد میں کوٹھری سے باہر آ گیا۔ صدر دروازے کی کنڈی بہت کسی ہوئی تھی۔ لائٹین زمین پر رکھ کر میں دونوں ہاتھوں سے اسے کھولنے کی کوشش کر رہا تھا کہ اپنی پشت پر مجھے کچھ حدت سی محسوس ہوئی اور میں نے پلٹ کر دیکھا۔
زمین پر رکھی ہوئی لائٹین اوپر اٹھائی۔ اسی وقت مجھے اس کی آواز سنائی دی۔

”آپ یہاں کیوں آئے ہیں؟“

”گلی میں یہی ایک دروازہ تھا۔“ میں نے کہا۔ ”لیکن اب جا رہا ہوں۔“

”باہر کیا ہو گیا ہے؟“

”معلوم نہیں۔ شاید کوئی جھڑا ہوا ہے۔“

وہ دیر تک خاموش رہی اور مجھے پھر احساس ہوا کہ میں وہاں ہوں جہاں مجھ کو نہیں ہونا چاہیے تھا۔ میں نے ایک ہاتھ سے کنڈی کھولنے کی ناکام کوشش کی۔ مجھے یہ سوچ کر حیرت ہوئی کہ کچھ دیر پہلے میں نے پشت پر ہاتھ گھما کر اسے آسانی سے چڑھا دیا تھا۔ اتنے میں اس نے پوچھا:

”باہر خطرہ تو نہیں ہے؟“

”خطرہ؟“ میں نے کہا۔ ”کچھ نہیں، سو اس کے کہ جب باہر نکلوں گا تو زنج کر دیا جاؤں گا۔“

”تو ابھی نہ جاپیے،“ اس نے کہا اور لائٹین میرے ہاتھ سے لے لی۔ اسی وقت باہر گلی میں دبا دبا سا شور اور بھاری چیزوں کے گرنے کی آوازیں سنائی دیں۔

”اندرا آجائے۔“ اس نے کہا۔

میں اس کے پیچھے پیچھے میں اترا۔ لائٹین اس نے سچ والے در میں لٹکا دی۔ اب اس کا چہرہ قدرے صاف نظر آ رہا تھا۔
ایک نگاہ میں وہ مجھ کو برسوں کی بیمار معلوم ہوئی۔ لیکن میں اسے ٹھیک سے دیکھ نہیں سکا۔ وہ دیر تک مجھ سے منہ پھیرے خاموشی کے ساتھ لائٹین کو دیکھتی رہی۔ پھر اسی طرح منہ پھیرے پھیرے دالان کی طرف اشارہ کر کے بولی:

”جیسے، آپ نے ابھی کھانا بھی نہیں کھلایا ہوگا۔“

مجھے واقعی بہت بھوک لگ رہی تھی لیکن میں نے کہا:

”نہیں بھوک نہیں ہے۔“

”ہم کچھ لاتے ہیں“ اس نے کہا، ”آپ جیسے۔“

میں نے اسے ڈیوڑھی کی طرف جاتے دیکھا۔ کچھ دیر تک برتنوں کی کڑکڑاہٹ سنائی دیتی رہی اور میں دالان میں ایک چھوٹی چوکی پر بیٹھا لائٹین کی کالی چینی کو دیکھتا رہا۔ پھر میں نے دیکھا کہ وہ ایک گول مٹی اٹھائے ہوئے روشنی کی طرف آ رہی

ہے۔ دالان میں آکر اس نے سنی چوکی پر رکھ دی اور بولی:

”اس وقت یہی ہے۔“

میں نے سنی کی طرف دیکھا۔ اس میں دو تین برتن تھے لیکن یہ نظر نہیں آتا تھا کہ برتنوں میں کیا ہے۔

”آپ نے خواجہ تکلیف کی“، میں نے کہا۔ ”مجھے کوئی خاص بھوک نہیں تھی۔“

”آپ شروع کیجئے“، وہ بولی۔ ”ہم پانی لارہے ہیں۔“

میں نے اسے صحن کی طرف مڑتے دیکھا لیکن اسی وقت الٹین بجلی آواز کے ساتھ بھڑکنے لگی، وہ لائٹین کے بالکل نیچے

تھی۔ اس نے سر اٹھا کر لائٹین کو دیکھا، پھر مجھ کو، اور اب وہ سارے کی طرح ڈری ہوئی معلوم ہونے لگی۔

”آپ کو یہاں نہیں آنا چاہیے تھا“، اس نے کھنی کھنی آواز میں کہا۔ اس کے ساتھ ہی الٹین آخری بار بھڑکی اور بجھ گئی۔

گھپ اندھیرے میں مجھے چوڑیوں کی کھنک اور کپڑوں کی سرسراہٹ سنائی دی۔ پھر دالان میں میری پشت پر کوئی

دروازہ کھلا اور دھڑا کے کے ساتھ بند ہو گیا۔ اب مکان میں سناٹا تھا، البتہ کہیں بہت دور پر شور ہو رہا تھا۔

میں اسی اندھیرے میں اٹھ کر اندازے سے ڈیوڑھی کی طرف چلا۔ پردے کی دیوار کا مجھ کو خیال نہیں رہا تھا اس لیے میں

نے پہلی ٹکر اسی سے کھائی۔ سنہلنے کی کوشش میں ایک بار پھر ٹھن کی وہ چیز میری نھوکر میں آئی اور کچھ دور تک لڑھکتی چلی گئی۔ مرغی خانے

میں کسی مرغ نے زور سے پر پھینکا کر ہانگ دی اور میں ڈیوڑھی میں داخل ہو گیا۔ صدر دروازے کی کسی ہوئی کنڈی میں نے ایک

جھٹکے میں کھول لی اور باہر نکل آیا۔

چند قدم چل کر مجھے خیال آیا کہ صدر دروازے کا ایسے وقت میں کھلا رہنا ٹھیک نہیں ہے لیکن اسے اندر سے بند کر کے باہر

آ جانا میرے بس کی بات نہیں تھی، اس لیے اسے یوں ہی چھوڑ کر میں بند گئی۔ سے باہر آ گیا۔

☆☆☆

کوئلہ بھی نہ راکھ

واحدہ تبسم

رات تاریک ہے۔۔۔۔۔ میرے نصیب کی طرح۔۔۔۔۔ آسمان ہر اکا دکا ستارے ٹھنڈا ہے ہیں۔ ان کا میرے آنسوؤں سے کیا مقابلہ؟ میری آنکھوں میں تو ان گنت ستارے جھلک رہے ہیں، جھللاتے ہی رہتے ہیں۔ کتنے دن ہو گئے میری میری آنکھوں نے مسکراتا چھوڑ دیا ہے۔۔۔؟ ایسا معلوم ہوتا ہے ہنسی سے میری شناسائی ہی نہیں۔

آج صبح سے میرا دل ہے کہ ڈوبا جا رہا ہے۔ یوں رہ رہ کر تو میرا دل کبھی نہ دھڑکا تھا۔۔۔۔۔ منی کے اس ننھے سے چراغ میں ایسی کیا بات تھی کہ اس کے نونے ہی میرا اپنا دل بھی جیسے نکلے نکلے ہو گیا۔ میں نے کتنے جتن سے، کتنے برسوں سے اس چراغ کو سنبھال سنبھال کر رکھا تھا۔۔۔۔۔ ایسا معلوم ہوتا تھا اس چراغ سے میری اپنی زندگی کا گہرا ناطہ ہے، وہ نونے کا تو میں بھی نوٹ جاؤں گی اور آج۔۔۔۔۔؟ آج تو جیسے میرا کبھی کچھ ٹوٹ گیا۔ کبھی کچھ لٹ گیا۔۔۔۔۔ لیکن میں بھی کیسی پاگل ہوں۔۔۔۔۔ آفتاب۔۔۔۔۔ جو یہ کہہ رہی ہوں کہ آج میرا سب کچھ لٹ گیا۔ میرا تو اسی دن سب کچھ لٹ گیا تھا جس دن تم مجھے چھوڑ گئے تھے۔۔۔۔۔ امیدوں، آرزوؤں، مادر بھروسوں کے سارے چراغ تو اسی دن بجھ گئے تھے، یہ تو میں ہی تھی جو خزاں ہو کر بھی بہار بہار کرتی رہی۔۔۔۔۔ کتنی پاگل، کیسی نادان (محبت کرنے والے سچ سچ پاگل ہی تو ہوتے ہیں!) میں تم سے شکایت نہیں کر رہی ہوں آفتاب۔۔۔۔۔ شکایت اور گلے تو اپنوں سے کیے جاتے ہیں اور تم نے یہ موقع ہی کب دیا کہ تمہیں اپنا کہوں یا سمجھوں۔۔۔۔۔ سوائے چند لمحوں کے وہ لمحے جو میری زندگی کا حاصل بن گئے ہیں! کاش میں نے یوں ٹوٹ کر کسی کو چاہا نہ ہوتا۔ لیکن کیا محبت سوچ سمجھ کر کی جاتی ہے آفتاب۔۔۔۔۔؟ اب سوچتی ہوں تو یہ سراسر پاگل پن ہی نظر آتا ہے۔ میں نے دل بھی کس سے لگانے کی کوشش کی۔۔۔۔۔؟ تم سے! تم جو سچ سچ آفتاب ہی کی طرح بلند اور دور تھے۔ لیکن آفتاب میں سچ کہتی ہوں تم نے مجھے یوں حوصلہ نہ دلایا ہوتا تو شاید میں کبھی تمہاری طرف دیکھ بھی نہ پاتی۔ میں نے تو تمہیں سے روشنی حاصل کی تھی (اور تمہیں نے مجھے اندھیروں میں بھٹکنے کے لیے چھوڑ دیا۔۔۔۔۔ کیسا دکھ ہے یہ!)۔

کتنے سارے سال گزر گئے ہیں کہ میں نے کبھی تمہارے بارے میں سوچا تک نہیں۔۔۔۔۔ اور جو دیکھو تو زندگی میں تمہارے سوا اور دوسری کوئی بات ہی نہیں۔۔۔۔۔ جیسے اپنے آپ سے، خود کو بچاتی چھپاتی پھرتی ہوں۔ آئینے میں خود کو دیکھتی تک نہیں کہا پنی صورت دیکھوں گی تو تم یاد آ جاؤ گے۔ اس صورت کو تم نے کتنا پیار کیا تھا۔ کتنا پیار دیا تھا۔ کتنا غرور بخشا تھا۔ ان دنوں آئینے کے سامنے جاتی تو گالوں پر گل لال سا بھر جاتا تھا۔ اپنا آپا سنبھلتا نہیں تھا۔ آنکھوں کی جوت دیوالی کے چراغوں کی طرح جگمگاتی تھی۔ مجھے میرا تھا چاند معلوم ہوتا تھا اور ہونٹوں پر ایسی کلیوں کا گمان ہوتا تھا جواب کھلیں کہ اب کھلیں۔ ان دنوں کوئی مجھ سے میرا نام پوچھتا تو مجھے جھجک سی آتی تھی۔ میں کیسے کہوں میرا نام شمع ہے۔ شمع تو جلتی رہتی ہے، اور میں تو مسکرا ہٹوں سے عبارت ہوں۔ بھرپور بہاروں اور دلکش ماحول سے میرا وجود مہکا مہکا ہوا ہے۔ لیکن میں یہ بھوتی تھی کہ شمع کا کام بہر حال جلتا ہے۔ میں اکثر سوچتی ہوں آفتاب کہ اگر میرا نام شمع نہ ہوتا تو کیا واقعی میری زندگی یوں نہ ہوتی؟ لیکن تمہارا نام بھی تو آفتاب ہے۔ سورج بھی تو سدا جلتا ہی رہتا ہے۔ پھر تمہارے حصے میں دنیا زمانے کی خوشیاں کیسے ہوئیں اور میں کیوں غموں سے سجائی گئی۔۔۔۔۔؟ شاید یہ میرے اپنے سوچنے کا غلط انداز ہی ہو۔ ہم عورتیں وہی ہوا کرتی ہیں نا؟ ہاں یہ میرا وہم ہی تو تھا کہ میں ایک معمولی سے منی کے چراغ کو یوں دل سمجھ کر سنبھال سنبھال کر رکھتی رہی، اور آج اسکے ٹوٹ جانے سے یوں اداس ہوں جیسے ساری خوشیوں ہی سے میرا ناطہ ٹوٹ گیا ہے۔ شاید

یہ بات ہوا آفتاب کہ اس دن تم نے ہنسی ہی ہنسی میں بہت گہری بات کہہ دی تھی۔

”شعاع اسے سنبھال کر رکھنا، جس دن یہ بچا سمجھوا اپنی محبت بھی سمجھ گئی۔“

وہ دیوالی کی رات تھی۔۔۔ تمہیں تو یاد بھی نہ ہوگا۔۔۔ (اور میری تو زندگی ہی محض یاد ہے) گھر کے بچے پڑوسیوں کی دیکھا دیکھی مٹی کے چھوٹے چھوٹے دیئے کہیں سے لے آئے تھے اور چاندنی کی منڈیروں پر قطار در قطار بہت سارے دیئے جلا کر رکھ دیئے تھے۔ ہم دونوں چاندنی پر آئے تو سب سے کوئے والا دیا بجھا پڑا تھا۔

”ہائے غریب کا کوئی پرسان حال نہیں!“ میں نے لرز کر کہا اور اسے ساتھ والے دیئے سے جانے کو جھکی ہی تھی کہ تم نے ہنس کر کہا۔

”آج اسے دیئے سے زیادہ کوئی خوش نصیب نہیں۔“ میں نے بوکھلا کر تمہیں دیکھا تو تم اسی جھگڑاتی ہنسی کے ساتھ بولے تھے۔۔۔ ”ہاں جسے تم چھولو!“

میں نے تمہاری بات کاٹ کر پوچھا۔۔۔ ”اور جسے تم چھولو۔۔۔؟“

دیا میرے ہاتھ میں کانپ رہا تھا۔۔۔ جھل مل۔۔۔ جھل مل۔۔۔ مجھے نہیں معلوم لیکن یقیناً میرے چہرے پر اسی دیئے کی لوجا لگی ہوگی، یقیناً اس کے عکس نے میرے چہرے کو وہ جلا بخشنی ہوگی کہ تم میری تمنا کر سکو، اسی لیے تم نے کہا تھا۔

”شعاع۔۔۔ میں ساری زندگی تمہاری تمنا کرتا رہوں گا!“

میرا ہاتھ کانپا۔ یقیناً دیا گر جاتا اگر تم میرا ہاتھ نہ تھام لیتے۔ (وہ ہاتھ جو پھر تم نے کبھی نہ تھاما) اور تم نے جذبات سے بھری اور بھرائی آواز سے کہا۔

”شعاع! اس مٹی کے چراغ کو میں اپنی محبت کا امین بنالوں۔۔۔؟؟“

میں وہ ہموں کی ماری۔۔۔ عورت پن کی ساری کمزوریوں سمیت تمہاری طرف ہنسنے لگی۔۔۔ نہ جانے اب تم کیا کہو۔۔۔ اور تم نے دھیرے سے کہا تھا۔

”شعاع اسے سنبھال کر رکھنا، جس دن یہ بچا سمجھوا اپنی محبت بھی سمجھ گئی۔“ میرا دل دھڑ دھڑ کرنے لگا۔ محبت کا یہ کون سا انداز تھا کہ ایک چراغ کو تمام تر ذمہ داریاں سونپ دیں! لیکن میں نے کہا میں وہ ہموں کی ماری تھی۔ تمہارے منہ سے نکلے ہوئے الفاظ میرے لیے جیسے آسمانی صیغہ ہو گئے مجھے سہا ہوا دیکھ کر تم ذرا مسکرائے تھے اور کہا تھا۔

”اتنی ڈری ہوئی کیوں ہو شعاع۔۔۔؟“

میں اک دم بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی تھی۔۔۔ ”تم نے مجھے کیسی زنجیر میں جکڑ دیا ہے آفتاب۔۔۔ چراغ تو چراغ ہی ہوتا ہے کبھی ہوا کے ایک جھونکے سے بھی بجھ سکتا ہے، اب تو ہر لمحہ دل رہ رہ کر دھڑکا کرے گا کہ اللہ نہ کرے۔ اللہ نہ کرے۔۔۔ جو یہ بجھے۔۔۔ اور جو کبھی ہوا کا کوئی سرکش اور حاسد جھونکا، میرے آنچل سے نظر بچا کر اسے بجھائی دے تو میں کہاں جی سکوں گی؟“

تم کتنی اعتماد سے بھری ہنسی بنے تھے۔۔۔ ”تو تم اتنی سیریس ہو گئیں شعاع۔۔۔! کیا مٹی کا یہ حقیر سا دیا میری محبت پر بھاری ہو سکتا ہے؟“

”بات مٹی اور کانچ کی نہیں آفتاب۔۔۔ بات تو اعتقاد اور ردِ اعوج کی ہوتی ہے۔ کانچ کی چوڑیوں میں کیا دھرا ہوتا ہے؟ لیکن کسی کے نام کے ساتھ جب ایک نئی یا ہتا کو پہنائی جاتی ہیں تو اس کی زندگی کا مول ہو جاتی ہیں۔۔۔ اور پھر وہ ساری زندگی اس

کے اپنے انگ کا ایک حصہ ہو کر رہتی ہیں۔ تم نے تو یونہی ایک بات کہہ دی۔ لیکن میں تو مٹ کر رہ گئی آفتاب!“

پھر وہ رات کبھی نہ آئی جب ہم ساتھ ساتھ چاندنی پر جاتے۔ میں چراغ جلاتی۔ تم میری تمنا کرتے اور میں تمہاری وفاؤں پر بھروسہ کرتی۔۔۔ بس زندگی جیسے سٹ کر آٹھل کی اوٹ میں آ گئی۔ میں نے اپنے کمرے کے ایک محفوظ طاقے میں وہ چراغ اٹھا کر رکھ دیا۔ اور زندگی اس جتن میں گزرنے لگی کہ محبت کا وہ شعلہ کبھی بجھنے نہ پائے۔ میرا بھولا پن دیکھو، مارے وہم کے میں ایک ساتھ دو دو بتیاں روٹی کی بنا کر اس میں ڈال دیتی کہ ایسا نہ ہو کہ ہوا کنزور پا کر اسے بجھائی دے۔۔۔ ہر روز میں اس میں تیل ڈالتی۔ میں تو اپنا خون بھی اس میں ڈال دیتی اگر مجھے یقین ہو جاتا کہ اس طرح محبت کے چراغ دل کے خون سے امر ہو جاتے ہیں۔

سب میں اس چراغ کا چرچا ہو گیا۔۔۔ میری سہیلیاں مجھ پر جنتیں۔۔۔ ”ارے دیکھو یہ زرتشتوں کی طرح دن رات چراغ جلائے رہتی ہے!“ دو ایک نے ٹوہ لینے کی کوشش کی۔ لیکن جس طرح منہ بند کلی کی خوشبو اسی کے تن میں چھپی ہوتی ہے، ایسے ہی اپنی محبت کا راز میں نے بھی اپنے ہی تن من میں رکھا۔۔۔ زمانہ بہت حاسد ہے، کون جانے کس کا دل کب پلٹ جائے، اور بعض ہوائیں اتنی سرکش اور مند زور ہوتی ہیں۔۔۔ اور میری محبت کا چراغ تو اتنا ننھا سا ہے۔۔۔

منزل سامنے ہو تو راستے کی کھٹائیاں پتچ ہو جاتی ہیں۔ میری منزل تو میرے سامنے تھی، مجھے کس بات کا ڈر تھا۔۔۔۔۔ کاٹوں سے میں کبھی نہ ڈری۔۔۔ پاؤں کے چھالوں نے مجھے ہراساں نہیں کیا، قدم قدم۔۔۔۔۔ بڑھتے ہوئے حوصلوں کو زمانے کے ظلم بھی نہ پیس سکے۔۔۔ حالانکہ میری زندگی ہی کیا تھی۔۔۔ غریب سی لڑکی جس نے ماں کا سکھ دیکھا نہ باپ کی محبت۔۔۔۔۔ خالہ کے رحم و کرم کے سہارے جس نے جینا سیکھا۔ دوقت کی روٹی اور تن بھر کپڑا جہاں زندگی کی معراج تھی۔ اور وقت گزارنے کے لیے جہاں ڈھیروں کام تھے۔۔۔ گھر بھر کے میلے کپڑوں کے اجار۔۔۔ باورچی خانے میں جھوٹے برتنوں کے حیر۔۔۔ جہاز نے کے لیے بڑے بڑے آئین۔ صفائی کے لیے چھوٹے بڑے کئی کمرے۔ اور خدمت بجالانے کے لیے چھوٹے بڑے گھر بھر کر کئی کئی آیا۔۔۔ لیکن پیار کی اک نگاہ۔۔۔ محبت کا ایک ان کہا بول۔۔۔ ملی کا ایک چھوٹا سا دیا۔۔۔ یہ سب تیز جھلکتی ہوئی دھوپ کو کیسے ٹٹک چھاؤں سے بدل دیتے ہیں۔۔۔؟؟

اس دن دوپہر میں سب کو کھلا پلا کر، ہر کام سے نبٹ کر جب میں اپنے بستر پر لیٹی تو پتہ نہیں کیا ہوا گھر بھر کے بچے آ کر میرے سر ہو گئے۔

”بجیا۔۔۔ پلیز کہانی سنائیے!“

”ہائے اللہ! کہانی۔۔۔؟ اور وہ بھی دن میں۔۔۔ نہیں نہیں، ایسے تو مسافر راہ بھٹک جاتے ہیں۔۔۔“ میں نے گھبرا کر کہا۔

”نہیں باجی۔۔۔ آج بڑے چچا آ گئے ہیں، وہ ہمیں سرشام ہی بستروں میں گھسا دیتے ہیں کہ بچوں کو جلدی سو جانا چاہیے تو آج ہمیں آپ دن ہی میں کوئی کہانی سنا دیجئے۔“

سب کاموں سے نبٹ کر، یہ بھی تو میرا آخری کام ہوتا تھا کہ رات میں سب بچوں کو کہانیاں کہہ کر سلاؤں۔۔۔ دن میں کہانیاں مجھ سے کبھی نہ کہی گئیں۔ میں نے سنا تھا دن میں کہانیاں کہو تو مسافر راستے بھول جاتے ہیں۔ راہ بھٹک جاتے ہیں۔۔۔ میں وہموں کی ماری۔ میرا دل یہ سوچ کر ٹوٹا کرتا، اللہ جانے کون کس ارادے سے کس راہ جانا چاہے اور راستہ بھول بیٹھے۔۔۔ میں کیوں کسی کی منزل کھوٹی کروں؟ لیکن اس دوپہر میں بچوں نے مجھے دم نہ لینے دیا۔ میری ایک نہ چلنے دی۔

”دیکھئے آپنی اگر آپ نے کہانی نہ سنائی تو ہم آفتاب بھیا کو کہہ دیں گے۔“ تم گھر کے سب سے بڑے تھے، سب تمہارا نام لے کر ایک دوسرے کو ڈر لیا کرتے تھے۔

”آفتاب بھیا!“ میں تمہارا نام دل ہی دل میں گنگنا کر بولی۔ میرے خدا یہ کس کا نام میری زبان پر ہے۔ اور میں جیسے سب کچھ بھول کر کہانی سنانے لگی۔ کسی شہزادے شہزادی کی نہیں، اسی رہتی بستی دنیا کی۔۔۔ میری تمہاری۔۔۔ لیکن آفتاب! میں نے دیکھ لیا کہنے والے غلط نہیں کہا کرتے، دن میں کہانیاں سنانے سے مسافر سچ سچ راستہ بھول جاتے ہیں۔ اپنی منزل پاتے پاتے بھٹک جاتے ہیں۔ میں نے دن میں کہانی سنانے کی جو غلطی کی۔ اس کا بھگتان آج تک بھگت رہی ہوں۔ سوچتی ہوں یہ کہانی میں نے شروع ہی کیوں کی تھی۔۔۔؟

اور پھر یہ ہوا کہ دم بدم اس چراغ کی لو پیچی ہوتی گئی۔ میں پھر بھی اسے جانے اور جانے کی اپنی سی کوشش کئے گئی لیکن دل کا لہو بھی کام نہ آیا۔۔۔!

آج دل کو تھوڑی بہت تسکین بس جیتے دنوں کو یاد کرنے سے مل رہی ہے۔ شاید آج کے بعد میں کبھی ان دنوں کو یاد بھی نہ کر سوں! یہ کیسی عجیب بات تھی آفتاب کہ زندگی میں تم کبھی کھلے عام اپنی محبت کا اعتراف کیا نہ کرنے کھدروں میں سرگوشیاں ہی کیں۔۔۔ نگاہیں! صرف تمہاری وہ بولتی ہوئی، مسکراتی ہوئی، عہد پیاں کرتی ہوئی، ساری دشواریوں کو پیس ڈالنے کے بلند ہانگ دھوے کرتی ہوئی نگاہیں ہی تو تھیں جنہوں نے مجھے تمہاری محبت کا یقین دلایا۔۔۔ مجھے آج بھی تمہارے ان جذبات پر ناز ہے کہ تم نے کبھی سٹگی پن کا مظاہرہ نہیں کیا۔۔۔ سمندر کی وسیع ذات کی طرح تہہ ہی تہہ میں محبت کی کار فرمایاں لہریں لیتی تھیں۔ اوپری سطح خاموش پر سکون! کوئی کیسے سمجھ سکتا تھا کہ تم ایک غریب سی بد نصیب سی لڑکی سے اتنا بھرپور پیار کرتے ہو۔ یہ تو صرف میں تھی جو تمہاری محبت کی راز دار تھی۔ چند لمحے میری زندگی کا حاصل ہیں، کیسے گہرا پیار چھٹک پڑتا تھا کبھی کبھی تمہاری چھوٹی چھوٹی باتوں سے!

اندھیری رات میں ایک بار میں میز صیاں چڑھ رہی تھی، تم اتر رہے تھے۔ میں چاپ سن کر ہی سمجھ گئی یہ تم ہو۔ میں نے سوچا اللہ نہ کرے تم کہیں گر نہ جاؤ۔ اسی لیے میں نے ذرا جھجک کر کہا تھا۔

”سنجھل کر اترے۔ اندھیرا بہت گہرا ہے۔“

تم نے جھمگاتی آواز میں جواب دیا تھا۔۔۔ تمہارے چہرے کا چاند جو ساتھ ہے!“

ایک تیز دھوپ والی دوپہری میں تم بار سے آئے تو میرا دل روا نہا۔

”ٹھنڈے پانی سے منہ ہاتھ دھو لیجئے۔ کیسی سخت دھوپ سے آپ ہو کر آئے ہیں!“

”دھوپ؟“ تم نے مسکرا کر کہا تھا۔۔۔ ”میں جدھر جاتا ہوں تمہاری ان لانی لانی زلفوں کا سایہ مجھ پر چلنا جاتا ہے!“

ایک چاندنی رات۔۔۔ چاند کے بھرپور حسن کے مقابل تم نے میرا حقیر وجود کھڑا کیا تھا اور اپنی جواں سانسوں اور مضبوط ہاتھوں کے ساتھ میرے قریب تر ہو کر مجھے چھو کر کہا تھا۔

”چاند میں اتنا نور کہاں ہے۔۔۔؟؟“

میرے دھموں کے ساتھ ساتھ زندگی میں قدم قدم پر کیسے بھرپور بھر دے تھے۔۔۔ آج بھی تو چہرے کا وہی چاند ہے۔ زلفوں کی وہی عطرین اور ٹھنڈی ٹھنڈائی ہیں۔ آنکھوں کے انتظار میں بے ہوئے ڈوبے دیئے ہیں، لیکن ایک تم نہیں ہو اور تم کیا جانو صرف تمہارے نہ ہونے سے اس زندگی کا کیا رنگ ہے۔۔۔؟؟؟

میں سوچتی ہوں آفتاب! لکڑیاں کتنی خوش نصیب ہوتی ہیں کہ دھواں دھواں ہو کر، جل جل کر راکھ ہو سکتی ہیں، ہو جاتی ہیں۔ میں پاپن تو دھواں بنی نہ راکھ چلی۔۔۔ لمحے لمحے کی سنگ دل واردات میرے دل سے پوچھو اور یہ دیکھو میں بھی کیسی سخت جان تھی جو زندہ رہی، زندہ ہوں!

وہ دن میں کبھی نہیں بھول سکتی۔۔۔ تم بے حد شادیاں، بیٹاش اور بہت گہرے عزیم سے میرے پاس آئے اور بولے۔

”شع۔۔۔ زندگی کتنی خوبصورت ہے۔۔۔ لیکن اس سے بھی زیادہ ایک اور خوبصورت چیز ہے۔۔۔ پیسہ۔“

میں سر سے پاؤں تک لرز گئی اور بری طرح چونک کر تمہیں دیکھنے لگی۔ تم اک دم شفاف سی، بے داغ ہنسی ہنس پڑے۔
 ”گھبرا گئیں۔۔۔؟“ میں صرف یہ کہہ رہا تھا شع، اب زندگی اس مقام پر آگئی ہے کہ میں چاہوں تو خوشی سے تمہیں اپنالوں۔ مجھے بھلا کون روکے گا۔۔۔؟ لیکن میں یہ چاہتا ہوں کہ ہم نے جو زندگی میں اب تک صرف دکھ اٹھائے ہیں، غریبی ہی دیکھی ہے، تو اب اس راستے کو چھوڑ کر ایک نیا راستہ اپنائیں۔ جہاں خوشی ہو، محبت ہو اور زندگی کا ہر عیش بھی ہو۔

میں بے حد سہمے ہوئے دل کے ساتھ سختی رہی۔۔۔ شع پہلے میں ذرا اپنی لائف بتالوں۔۔۔ میرا مطلب ہے کچھ پیسہ جمع کر لو، کار خرید لوں، پھر ٹھاٹ سے تمہیں بیاہ کر لے جاؤں۔ تمہیں بھی تو زندگی کا کچھ حسن ملے۔“

تمہاری محبت کے بدلے میں میں نے اپنی زبان شاید رہن رکھ دی تھی، کبھی تمہارے سامنے ہونٹ نہ ہلا پائی۔ لیکن جیسے میرا رواں رداں چیخ اٹھا۔۔۔ ”مجھے پیسہ نہیں چاہیے آفتاب، مجھے دولت کی ہوس نہیں ہے۔ مجھے صرف تمہاری محبت چاہیے۔ مجھے اپنے پیارے ہاتھوں کے ہار پہنا دو، اپنے گرم گرم ہونٹوں کا نیکہ میرے ماتھے پر سجادو۔ میرے سہاگ اور محبت کی بس اتنی ہی مانگ ہے۔۔۔“ لیکن میں نے کہا تھا کہ میں نے تمہارے آگے صرف اپنی آنکھیں جھکانا ہی سیکھا تھا۔
 اور تم چلے گئے۔

یوں کہنے اور سننے میں کتنی معمولی سی بات لگتی ہے کہ ایک شخص کو جانا تھا اور وہ چلا گیا۔۔۔ لیکن یہ میں نے انہیں دنوں جانا کہ جگمگانا چاند تار یک کیونکر ہو جاتا ہے۔ پھول اپنا حسن کیسے کھودیتے ہی۔ بہاریں خزاؤں سے کیسے بدل جاتی ہیں۔۔۔ اور دھیرے دھیرے، ہنسنے مسکرانے والے ہونٹ، اپنی مسکراہٹیں آنسوؤں کو کیسے تاج دیتے ہیں۔۔۔ اور تم سے یہ بتا دوں آفتاب کہ تم نے میری آنکھوں کے لیے جو ایک بہت پیاری اور انوکھی سی تشبیہ دی تھی کہ میری آنکھیں دیکھو تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے سچے ہیرے، جگر مگر کرتے ہیرے کوٹ کر اللہ میاں نے یہ آنکھیں بنائی ہیں، تو وہی آنکھیں اپنی جگمگاہٹ کھو کر جیسے دو بجے ہوئے چراغ بن کر رہ جاتیں۔

جہاں حوصلہ ہو وہاں ارادے بھی ساتھ دیتے ہیں۔ تمہارے بے پناہ حوصلوں نے تمہیں کامیابیوں سے ہمکنار کر دیا۔ آج یہاں، کل وہاں۔ تمہارا بزنس پھیلنا گیا۔۔۔ تم امیر سے امیر تر ہوتے گئے۔۔۔ خوبصورت کوٹھی، فون، فرج، ٹوکر چاکر اور گاڑیاں تو یوں بدلی جانے لگیں جیسے کوئی کپڑے بدلتا ہے۔۔۔ میں بھی سب کے ساتھ نئی کوٹھی میں اٹھ آئی تھی۔ ایسی زندگی جس کا تصور انسان خوابوں میں ہی کر سکتا ہے۔ اب سبھی کو اور میرا مقدر تھی۔۔۔ (لیکن تم کہاں تھے۔۔۔؟) دولت آئی تو زندگیوں میں مغریت دخیل ہونے لگی۔۔۔ لیکن میں جس مقام پر تھی وہیں رہی۔۔۔ سورج کبھی کے معصوم اور نادان پھول کی طرح جو سدا سورج کی طرف ہٹتا رہتا ہے۔

ایک رات سب لوگ کسی پارٹی میں گئے ہوئے تھے۔ فون کی کھنٹی اچانک بجنے لگی۔ میں نے ہی فون اٹھایا۔۔۔ تم تھے۔
 دہلی سے بات کر رہے تھے۔۔۔ اتنی دور سے!! میرا دل لرز اٹھا۔

”ہیلو۔۔۔ میں آفتاب بول رہا ہوں، ادھر کون ہے۔۔۔؟“

میں ڈوبتے دل سے بولی۔۔۔ ”میں۔۔۔ میں شع ہوں۔۔۔“

”کیا کر رہی ہو۔۔۔؟“

”جل رہی ہوں۔۔۔“

ادھر سے ایک بھر پور ہنسی۔ ”افو! تم تو ڈائیلاگ بول رہی ہو!“

نہ جانے ایک ساتھ کتنے سارے آنسو میری آنکھوں میں اٹھ چکے۔

میں نے روکنے کی کوشش بھی نہیں کی۔۔۔ بچے بگڑتے جملوں کو میرے آنسوؤں نے بھگو بھگو دیا۔۔۔ ”آفتاب! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی۔ تم آتے ہو، پھر چلے جاتے ہو، پھر آتے ہو پھر چلے جاتے ہو۔۔۔ مجھ سے ہاتھ تک کرنے کا وقت تمہارے پاس نہیں ہوتا۔ یہ چہرہ آج بھی چاند ہے۔ آنکھیں آج بھی ہیروں کی طرح دکھتی ہیں۔ زلفوں میں آج بھی سادون کی گھٹائیں جھومتی ہیں۔ لیکن تم کہاں ہو آفتاب۔۔۔“

ادھر سے فون کٹ گیا۔

تیسرے دن پلین سے تم آئے۔ شو فر گاڑی کے کراہ و ڈرم گیا تھا۔ تم نوابوں کی سی شان اور تمکنت کے ساتھ اترے۔ لیکن کی ایک کھڑکی کا ریڈور میں کھلتی تھی۔ تم ادھر ادھر دیکھتے چلے آ رہے تھے۔ جیسے کسی کو ڈھونڈ رہے ہو۔ شاید تمہاری آنکھوں کو میری تلاش ہو۔ میں نے دیکھے دل سے سوچا۔ لیکن تم دپ دپ کرتے اوپر چلے گئے۔ شام کو میں پودوں میں پانی دے رہی تھی کہ تم باغ میں نکل آئے۔

”ارے شمع تم۔۔۔ مالی کہاں ہے، یہ تم کیا کرتی رہتی ہو ہمیشہ۔ کام۔۔۔ کام۔۔۔ کام۔۔۔ اتنے سارے نوکر جو

ہیں۔۔۔؟

میں نے پہلی بار تمہاری آنکھوں میں بے خوفی سے جھانکا۔۔۔ ”آفتاب سبھی پھول تو ایسے نہیں ہوتے جو مالی کے ہاتھوں کھل سکیں۔۔۔“

اک دم تم چوٹے۔۔۔ ”تم آج کل بہت ڈائیلاگ بولتی ہو۔۔۔ ایسے، اور بھی اس دن فریک کال پر تم یہ کیا مادیانی کرنے لگیں؟ کوئی ایسا رویا کرتا ہے؟ میں نے تو گھبرا کر ریسیور ہی رکھ دیا۔“

میں کچھ نہ بولی۔ پودوں میں پانی ڈالتی رہی۔ لڑکیاں بہت احمق ہوتی ہیں۔ زندگی بھر محبت کے پودوں میں امیدوں کا پانی ڈالتی رہتی ہیں۔۔۔ اور میں بھی تو ایک لڑکی ہی تھی۔۔۔ سب لڑکیوں جیسی۔۔۔ بلکہ ان سے کچھ زیادہ ہی نادان۔

اور مجھے اس دن پر حیرت ہے جب میں اتنی بے باک ہو گئی تھی کہ تمہارے مقابلے پر آنکھڑی ہوئی تھی۔۔۔ یہ تمہارا احسان تھا یا ظلم۔ پتہ نہیں، بہر حال تم نے مجھے منت سے کپڑوں اور زیوروں سے لاد دیا تھا۔ سبھی سے تمہارا یہ مطالب تھا کہ گوندنی کے پتوں کی طرح زیوروں سے لدی رہیں۔ گھر کے لڑکے کا ریس اڑائے پھرتے، لڑکیاں نئے نئے فیشن کے کپڑوں اور زیوروں سے نئی بنی کوٹھی پر اپنی سہیلیوں اور دوستوں کے ساتھ ہنگامہ بچائے رکھتیں۔۔۔ اور تم جوان دنوں نحوذبا نند سب کے پالنہ ہار بنے ہوئے تھے۔ یہ سب دیکھ دیکھ کر خوش ہوتے رہتے کہ سب لائف کو کس قدر انجوائے کر رہے ہیں۔ اور یہ دیکھ دیکھ کر کڑھتے رہتے کہ میں اتنی خوشیوں کے باوجود کس طرح۔۔۔ بے طرح اداس رہتی ہوں۔ پہننے اوڑھنے سے مجھے رغبت نہیں۔ گھونسنے پھرنے کا شوق نہیں۔ آنے جانے میں دل نہیں لگتا، محفلوں سے بھاگتی ہوں۔۔۔ میں کیا کرتی آفتاب۔۔۔ میرا تو دل ہی جیسے مردہ ہو گیا تھا۔۔۔ تم بچ بچ ہی آفتاب بن کر رہ گئے تھے جیسے ہر لمحہ دیکھ تو سکتے ہیں، ہاتھ بڑھا کر چھو نہیں سکتے۔ اپنا نہیں سکتے۔

اس دن تم ٹکٹ سے آئے ہوئے تھے۔ تم نے اپنے دوستوں کو ایک پارٹی دے ڈالی۔ انتظام تو مجھے ہی کرنا تھا سو میں نے کر دیا لیکن ان ہنگاموں سے مجھے کیا دلچسپی ہو سکتی تھی۔۔۔؟ تم نے مجھے جتا دیا تھا دیکھو ”شمع! خدا کے لیے آج ذرا اچھے کپڑے پہننا

اور خوبصورت۔۔۔ خیر وہ تو تم نظر آؤ گی ہی!“

میں نے بے دلی سے وہ جوڑا پہن لیا، جس سے میری دیرینہ یادیں وابستہ تھیں۔ جن دنوں تم غریب تھے لیکن میرے تھے۔ اندھیری راتوں میں جن دنوں تم میرے چہرے کی روشنی میں اپنے راستوں کے لیے چراغ فراہم کر لیا کرتے تھے۔۔۔ سیاہ شلوار، سیاہ قمیص اور سیاہ دوپٹہ، جن پر ستارے ٹنگے ہوئے تھے۔ تم کسی کام سے امداد آئے تو، تھے تو بڑی لپک جھپک میں۔۔۔ لیکن مجھے دیکھ کر ٹھٹک سے گئے۔

”شمع۔۔۔ یہ دوپٹہ۔۔۔“

میں نے تمہاری بات کاٹ دی۔۔۔ ”اے میرا مقدر سمجھ لو۔۔۔ سیاہ تاریک۔۔۔ اور ان ستاروں کو آنسو۔۔۔ شاید یہ نشانی تمہیں کچھ سوچنے پر اکسائے۔“

”تم کیسی باتیں کر رہی ہو شمع؟“

میں پھٹ پڑی۔۔۔ ”آفتاب مجھے مت آزماؤ۔۔۔ خدا کے لیے مجھے مت آزماؤ۔۔۔ میں گھٹ رہی ہوں، مر رہی ہوں، تمہیں کچھ احساس نہیں ہوتا۔۔۔ آنسوؤں نے میرا گھارہ صاف دیا۔۔۔ آج میں تم سے تمہیں کو مانگتی ہوں۔ یو آفتاب! جب اللہ نے تمہیں دنیا جہان کی نعمتوں سے نوازا دیا ہے تو تم مجھے کیوں مار رہے ہو۔۔۔“

”پاگل نہ ہو شمع۔۔۔ میں تمہیں مار نہیں رہا ہوں بھائی، قصہ دراصل یہ ہے کہ ابھی میرے سامنے اتنے پروگرام ہیں کہ میں خود گریز انگیا ہوں۔ دیکھو چدرہ دن بعد مجھے لندن جانا ہے، وہاں سے لوٹوں تو شاید کئی دنوں کے لیے دہلی جانا پڑ جائے۔ اگلے چھ مہینوں میں مجھے جیس۔۔۔ ہانگ کانگ۔۔۔“

میں نے اپنے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیں۔ میں چیخ اٹھی۔

”آفتاب! سونے کے مت بن جاؤ۔ خدا کے لیے گوشت پوست کے انسان بنے رہو کہ میں تمہیں پا بھی سکوں، چھو بھی سکوں اور چھوؤں تو یہ احساس بھی کر سکوں کہ میں نے محبت اور پیار سے بھرپور ایک گدازدل کو، جسم کو چھوا ہے، یہ احساس نہ ہو کہ میں نے ایک سونے کے جسم کو محبت دی ہے۔“

تم ہکا بکا رہ گئے۔ شاید تمہیں توقع نہ تھی کہ میں، جو سدا ایک گونگی کے کردار میں تمہارے ڈرامے میں پارٹ کرتی رہی، یوں بول بھی سکوں گی۔ میں اچانک دیوانوں کی طرح اٹھی اور اونچے کارنس پر سے وہ ننھا مناجراغ اٹھا لائی جو میری امیدوں کی طرف رہ رہ کر ٹھٹھا رہا تھا۔

”اے پھونک مار کر بجھا دو آفتاب۔۔۔ اب میں زندگی سے ہار گئی ہوں۔ مجھ میں وہ حوصلہ نہیں کہ میں اسے دل کا خون دے کر بھی زندہ رکھ سکوں۔۔۔“

تم نے چراغ کو بے معنی نگاہوں سے دیکھا۔۔۔ اے بجھایا نہیں۔ (لیکن جاپا بھی نہیں)

اس رات کی پارٹی کی ایک بات مجھے یاد رہ گئی ہے۔ تم نے اپنے دوستوں کا ہم سب بہنوں سے تعارف کرایا تھا اور تمہاری ہی ٹکر کے ایک بزنس مین دوست اسلم نے، مجھ سے باتھ ملا تے وقت بے حد شدید حیرت اور سچائی کے ساتھ کہا تھا۔

”یار آفتاب۔۔۔ کیا بدقونی تھی۔۔۔ آج کے دن تک یہی سمجھتا رہا تھا کہ جو میں مرنے سے بعد ہی ملیں گی!“

پھر چند دنوں بعد خال امی نے میرے سامنے ایک عجیب و غریب ”بات“ پیش کی۔

”بیٹی۔۔۔ تم جانتی ہو آفتاب کتنا روشن خیال لڑکا ہے، اس نے اپنی بہنوں کو بھی بے جا پابندیوں سے دور رکھا ہے اور

تمہیں بھی وہ اپنی بہنوں کی طرح ہر عیش آرام مہیا کرنا چاہتا ہے۔ اسلم آفتاب کا بہت گہرا بہت پیارا دوست ہے اور خوشی کی بات یہ ہے کہ اس نے تمہیں بے حد پسند کیا ہے۔ وہ تم سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ وہ کچھ ٹھہر کر بولیں۔ ہم سب اور خاص طور سے آفتاب اس رشتے سے بے حد خوش ہے۔“

اس کے بعد تو سنے کے لیے کچھ بھی نہ رہ گیا۔ میں اس اصول کی قائل ہوں کہ محبت ایسا جذبہ ہے جو ہر دوستی کسی سے نہیں جوڑا جاسکتا۔ جب تم ہی نے مجھے ٹھکرا دیا تو میں تمہارے سامنے اس گھر میں رہ کر ہی کیا کر لیتی۔۔۔ میں تو بہر حال ایک بوجھ تھی جو کسی نہ کسی کے سر لاد دیا جاتا۔ میں نے ہانا کچھ بھی نہ کہا۔ بس اپنا سر جھکا لیا۔ اب میں سر اٹھا کر جی بھی کیسے سکتی تھی۔۔۔؟ لیکن یہ کیسا دکھ ہے آفتاب جو جی سے جاتا ہی نہیں میں کہانیاں پڑھتی تھی جن میں ہمیشہ وہ محبت کرنے والوں کے بیچ زمانہ سماج یا کوئی رقیب آڑ سے آ جاتا تھا۔ محبت اسی لیے سدا مثلث سے تعبیر کی جاتی رہی ہے۔ لیکن میرے نصیب میں یہ کیسا غم لکھا تھا کہ نہ تو کوئی سماج میرے لیے دیوار بنا، نہ زمانے نے اڑ جن ڈالی۔ نہ کوئی رقیب ہی پیدا ہوا۔ تمہیں میرے سب کچھ تھے اور تمہی نے مجھے بھری بہار میں لوٹ لیا۔۔۔ تمہی نے سہاگ کی بند پامیرے ماتھے پر سجائی اور تمہی نے منادی۔۔۔ جیون مرن کا سارا کھیل تمہارے ہی ہاتھوں انجام کو پہنچا۔

جب میں پیادہ کر نئے گھر آئی تو وہ دیا اپنے ساتھ ہی اٹھا لائی۔ اسلم نے دیکھا، میں دیئے کی ایسی دیوانی ہوں تو اس نے میرے گھر کو سدا دیوانی کا روپ دے دیا۔۔۔ ننھے ننھے رنگین قہقہے یہاں سے وہاں تک سارے لان میں، درختوں میں، حد یہ کہ ننھے ننھے پودوں تک میں لگوادئے۔

”تمہیں اجالوں سے پیار ہے اور مجھے تم سے۔۔۔“ اور اس نے محبت سے سرشار ہو کر بے حد عام شوہروں والی، ہزار بار کی کہی بات دہرائی۔

”جان یہ تو حقیر قہقہے ہیں، تم کہو تو میں آسمان کے سارے جگمگاتے ستارے توڑ کر تمہارے آچھل میں ڈال دوں۔۔۔!“ اسلم بے چارے کو یہ بات نہیں معلوم آفتاب کہ جن ستاروں کے توڑ لانے کا جتن وہ کرتا رہتا ہے، وہ آج سے سالوں پہلے تم نے جن جن کر میری آنکھوں میں بسا دیئے ہیں۔

مجھے اسلم پر کیسا کیسا ترس آیا ہے۔۔۔ اس بے چارے نے کیا قصور کیا ہے کہ اسے محبت سے محروم زندگی ملے۔۔۔ اور پھر اتنا ٹوٹ کر چاہنے والا شوہر۔۔۔ اسی لیے آج میں نے اپنے ہاتھوں سے اس منی کے دیئے کو زمین پر بیخ دیا۔ میں ان یادوں کے لیے کیوں اپنا جیون برباد کروں جو مجھے خوشی کا ایک لمحہ بھی نہیں دے سکتیں۔ لیکن صبح سے اب تک۔۔۔ میں ایک لمحے کو بھی سکون نہیں پاسکی ہوں۔ رہ رہ کے دل میں کاتے سے نوٹ رہے ہیں اور آنسو تو یوں نوٹ نوٹ کر گر رہے ہیں جیسے ساری دنیا ہالے جائیں گے۔ دل کی دکھن کا یہ عالم ہے جیسے چھالے چپک رہے ہوں۔ بے پناہ خوشیوں، محبت کرنے والے ساتھی اور رنگین بہاروں میں گھری ہونے کے باوجود جیسے میری روح ترس ترس کر کراہتی ہے۔۔۔ میں تنہا ہوں۔۔۔ میں اکیلی ہوں۔۔۔ میں اکیلی ہوں۔۔۔

☆☆☆

اب میں کیا کروں

وقار میں ابھی

گرمی حسب معمول بڑی کڑا کے کی پڑ رہی تھی، پڑنی بھی چاہیے تھی کہ جون کی لاج بھی تو رکھنی تھی۔ شاید اسی موسم کے مارے میں کہا گیا تھا کہ ان دنوں جیل بھی اغدہ چھوڑ دیتی ہے۔ جیل ضرور اغدہ چھوڑ دیتی ہوئی لیکن انسان ایسا کرنے پر کبھی آمادہ نہیں ہوتا، شاید اس لیے کہ ایک تو وہ اغدے نہیں دیتا، اس نے گرمی کا تو ز بھی ڈھونڈ لیا ہے۔ اتنی بڑی عمارت ساری کی ساری ہی ایر کنڈیشنڈ تھی۔ بڑے ہال، کمرے، راہ دریاں ہر جگہ ہر کوئٹھنڈا تھا۔ چند ایک کمرے تو اضافی ایر کنڈیشنروں کی وجہ سے جیسے برف خانے بنے ہوئے تھے۔ اور ان کمروں میں بیٹھنے والے اور باہر جھپٹنے والوں کے درمیان بھی اتنی ہی دوری تھی جتنی کہ موسموں میں، عمارت باہر سے سادہ نظر آتی تھی لیکن اندر کروفر اور جاہ و جلال کی تمام تر نمائش موجود تھی۔ فرش پر دبیز قالین، دیواروں پر نازار روغن، چھتوں کے اندر ایک اور مصنوعی چھت۔۔۔۔۔ کمروں کے دروازے بھاری بھرکم اور ان پر لش لش چسکتی ہوئی ناموں کی تختیاں۔ اندر کئی کمرے اور آرائش کے تمام اسباب۔ نیویارک کی وال سٹریٹ پر گھومتے پھرتے یہ راز سمجھنے میں دیر نہیں لگتی کہ امریکہ بہادر کو ساری دنیا کی تعنیداری کا شوق کیوں ہے۔ اس ایک سٹریٹ کو پہچاننے کے لیے تو وہ ساری دنیا کو تباہ کر سکتے ہیں۔ دروازے کے ساتھ ہی ایک مختصر سا کمرہ یہاں ہر شے مختصر تھی، البتہ ٹیلی فون دو تھے اور ملاقاتیوں کے لی عام اور کھروری کرسیاں تھیں۔ یہ پی اے کے پی اے کا کمرہ تھا۔ اور ملاقاتی سارے کے سارے ہی نچلے طبقے کے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ کمرے کی فضا نج تو تھی لیکن اس میں پسینے کی سزاغہ بھی شامل تھی۔ ایک کونے میں دو چار امل کار بیٹھے تھے۔ تھے وہ بھی نچلے درجہ کے، لیکن تھے خدمت گار۔ اس لیے لباس اجالا اور مونچھوں میں ایک چمک تھی۔ دو ایک اخبار پڑھ رہے تھے اور بقیہ ٹیلی فونوں کے ساتھ چپکے ہوئے تھے۔ اس کے پیچھے دوسرا کمرہ تھا جو قدرے بڑا تھا۔ سامان بھی باہر کے کمرے کی نسبت قدرے بڑا تھا۔ کرسیاں نرم اور تعداد میں زیادہ تھیں۔ یہ پی اے کا کمرہ تھا۔ ٹیلی فون البتہ تین تھے۔ یہ کمرہ بھی ملاقاتیوں سے کچھا کچھ بھرا ہوا تھا۔ چند ایک پی اے صاحب کے دوست تھے، بقیہ ان کے اور وزیر صاحب کے دوستوں کے دوست تھے۔ زیادہ تر دوستوں نے سفاری بہن رکھے تھے جب کہ دو تین نے شلواری میض کے ساتھ واسکٹ کو بھی ضروری سمجھا تھا۔ یہ لوگ صبح سے دوپہر چائے پی چکے تھے لیکن آنکھوں میں قدرے خمار اب بھی تھا۔ فضا میں مٹی تو تھی ہی، پینے کی بوتلی تھی۔ یہاں بھی لوگ ٹیلی فونوں سے چپکے ہوئے تھے۔ سارا ملک ان کی ایک انگلی کی ایک پور کے نیچے دبا تھا۔ آگے تیسرا اور آخری کمرہ تھا۔ تین اطراف میں دیواریں اور عقب میں شیشے کی دیوار جو بلاسٹڈ سے یوں ڈھکی تھی کہ رتی بھر دھوپ بھی اندر نہ آ سکے۔ کمرے کے وسط میں بڑی میز جو ساری ہی شیشے سے ڈھکی ہوئی، شیشہ صاف ستھرا، جس سے سوائے اعمال کے ہر شے جھلک رہی تھی۔ میز کے پیچھے یہ بڑی گھومنے والی کرسی، کرسی کے ساتھ چھوٹی میز جس پر چار ٹیلی فون کے علاوہ ایک چھوٹا سا ڈبہ میں بند پٹیکر، جس پر اندر بڑے بال میں جاری اجاس کی کاروائی بخوبی سنائی دے رہی تھی، یہاں تک کہ معزز اراکین کی گالی گلوچ بھی سننے والے کو خاصا محفوظ کر رہی تھی۔ دیواروں کے ساتھ ساتھ صوفہ سیٹ یا کشن والی کرسیاں اور ان کریسیوں پر نفاست کا کم از کم مظاہرہ کرنے والے بیٹھے تھے جن کے لباس کلفنگ لگے شکن سے قطعی پاک تھے، جن کے چہروں پر رعونت ہی رعونت تھی۔ ہاتھوں میں چھن چھنائی "بکیر"، لینڈ کروزر، نیوٹا کراؤن، ہونڈا اکارڈ گاڑیوں کی چابیاں تھیں اور چند ایک کے ہاتھوں میں ڈن بل سگریٹ کے پکٹ۔ ان کے چہرے، ہاتھ، کپڑے، آفٹر شیواور کلون میں ڈوبے ہوئے تھے، اسی لیے کمرے میں خوشبو کا

جیسے بازار کھلا ہوا تھا۔ چہرے ان کے بھی اکٹائے ہوئے تھے لیکن شاید انہیں کوئی اور کام نہیں کہ یہیں نشستوں سے چپکے ہوئے تھے۔
 باہر جب سرد اور یوکلپٹس کے سائے درختوں کے اپنے قد سے بھی لمبے ہونے لگے تو اجلاس کی کاروائی ختم ہو گئی۔ بھونپو
 کی آواز بند ہوئی تو تینوں کمروں میں بیٹھے ملاقاتیوں کے چہروں پر یکدم رونق پھیل گئی، جیسے طویل لوڈ شیڈنگ کے بعد بجلی کے اچانک
 آنے پر مینوں کے چہروں پر آ جاتی ہے۔ ملاقاتی قدرے بے مہربانی سے اپنی اپنی نشستوں پر پہلو بدلتے لگے۔ اجلاس ختم ہو گیا
 ہے، بس اب وزیر صاحب آئی رہے ہوں گے، ہر ایک کی سوچ یہی تھی۔ پی اے دو قافلیں اٹھائے اندر داخل ہوا تو گھومنے والی کرسی
 کے قریب ترین بیٹھی شخصیت نے تھوڑی گردن گھمائی اور بڑی نخوت سے پوچھا۔ کیوں بھائی! اب کیا خبر ہے۔ پی اے آخر پی اے
 تھا، اس نے بڑی بے اعتنائی سے اس شخص کی طرف دیکھے بغیر جواب دیا، ابھی تو میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ ملاقاتی نے پھر پوچھا اب تو
 اجلاس بھی ختم ہو گیا۔ پی اے نے جواب نہیں دیا۔ اسی بے اعتنائی کو اپنے چہرے پر سجائے وہ اپنے کمرے میں اپنی کرسی میں آدھنسا تو
 اس کے پی اے نے اس سے پوچھا۔

”وزیر صاحب تو اجلاس میں بھی موجود نہ تھے، کہاں چلے گئے۔۔۔۔۔“

”آہستہ بولو۔ ان مفت خوروں نے سن لیا، تو مصیبت آ جائے گی۔“ ظاہر ہے، وہ صبح سے اجلاس کے بہانے ہی تو اتنے
 سارے لوگوں کو قابو کئے ہوئے تھے۔

”میں آہستہ ہی بول رہا ہوں لیکن وہ گئے کہاں۔۔۔۔۔“ پی اے کے پی اے نے آواز دھیمی کر لی۔

”جانا کہاں ہے۔ ابھی تو وہ گھر سے نہیں چلے۔ رات۔۔۔۔۔“ اس کے پی اے نے لقمہ دینا چاہا۔

”ہاں رات۔۔۔۔۔ ڈرائیور کہہ رہا تھا کہ۔۔۔۔۔“ لیکن پی اے نے اسے چپ کرادیا۔

”بس بس اپنا کام کرو۔۔۔۔۔“ اتنے میں فون کی گھنٹی بج اٹھی۔ پی اے نے پہلی گھنٹی کے ختم ہونے کا بھی انتظار نہ کیا۔
 اور ایک آدھ بات سن کر ہی رسیور رکھ دیا۔

”صاحب سے کہو، فوراً گیٹ پر جائے۔ وزیر صاحب مل دیئے ہیں۔“ ان کا پی اے باہر کی طرف لپکا تو کئی ایک ملاقاتی
 ایک ساتھ اٹھ آئے۔۔۔۔۔ اور جواب سن کر اپنی اپنی نشستوں پر جا بیٹھے۔ یوں لگ رہا تھا جیسے کئی گھنٹے لیٹ گاڑی بس پلیٹ فارم پر
 پہنچنے ہی والی ہو۔۔۔۔۔

چند ہی لمحے گزرے تھے کہ باہر سے صاحب نے لپک کر دروازہ کھولا، پہلے وزیر صاحب اندر داخل ہوئے، پھر دو چار درجہ
 اول قسم کے ملاقاتی، ان کے پیچھے ملازمین اور آخر میں نمبر دو قسم کے بے شمار غرض مند۔ وزیر صاحب ساتھ ہی ہینسٹھ کے پہنچنے میں تھے
 لیکن حواس کے علاوہ بھی دوسری بہت سی چیزیں ان کے قابو میں تھیں۔ البتہ پیٹ کچھ کچھ پھول رہا تھا لیکن اسے تو نہ بہر حال نہیں کہا
 جاسکتا تھا۔ گال بھی قدرے پھول لگ رہے تھے لیکن چہرے پر بلا کی تازگی تھی۔ رسی سہی کسر ان کی آنکھوں نے پوری کر دی تھی۔ تھیں
 تو جاپانی چینی لیکن ان میں عیاری اور مکاری نے ہی ڈیرے ڈال رکھے تھے۔ وہ شاید گھر سے نہانے کے فوراً بعد چل پڑے تھے کہ ان
 کے داخل ہوتے ہی سارے کمرے میں صاحبان کی خوشبو پھیل گئی۔ وہ باہر کے کمروں میں بیٹھے غرض مندوں سے ہاتھ ملانے کے بعد
 اپنے کمرے میں آئے تو ملاقاتیوں کو دیکھتے ہی کھل اٹھے۔ تقریباً سبھی کے ساتھ بغل گیر ہوئے یوں کہ بظاہر ملیں نہ ایک دوسرے کے
 لباس پر ٹکلیں پڑیں۔ کرسی میں جھنس کے انہوں نے ہر ایک سے ایک بار پھر خیریت پوچھی اور پھر مخاطب ہوئے۔۔۔۔۔

”بس ایک منٹ اور معاف کیجئے۔۔۔۔۔“ انہوں نے سامنے کھڑے پی اے کی طرف دیکھا۔ پی اے کے سارے سوچ

ایک دم آن ہو گئے۔۔۔۔۔

حجیر دکایہ ڈرائیو تو بالکل نکلا ہے۔ آج پھر اے سی خراب کر لایا ہے۔ اسے ٹھیک کراؤ۔۔۔ ایک گاڑی بیگم صاحب کو بھجوا دو۔ بچوں کو دوسری گاڑی بھجواؤ، انہوں نے شاید پارک میں جانا ہے۔ اور ہاں! ایک گاڑی مہمان خانے بھجواؤ، وہاں چند ایک مہمان ٹھہرے ہوئے ہیں وہ شاید مری جائیں گے لیکن خیال رہے، ٹیک سب کی فیل ہوں۔۔۔۔۔“ پی اے نے یہ بات نوٹ کر لی تھی۔۔۔۔۔ وہاں ہر کی طرف چل پڑا کہ آواز نے روک لیا۔

”وزارت میں اس اہتمام کے بچے سے پوچھو، کمروں میں اسے کسی قسم کے ہیں۔ شرم کرو، اتنا شور کرتے ہیں کہ سوا آدمی بھی اٹھ بیٹھے۔ اسے کہو، کم از کم تین تو تبدیل کراوے۔۔۔ مصروفیات کیا ہیں۔۔۔؟“ پی اے نے دوسری نوٹ بک نکالی۔

”جناب چار بجے سے اجلاس شروع ہے۔ رات ڈنر پرل میں ہے اور رات۔۔۔۔“ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے پی اے کو روک دیا۔ ”بس ٹھیک ہے۔ نلکوں میں پانی نہیں ہے تو کیا چائے بھی نہیں ملے گی۔“ پی اے ہاہر کی طرف لپکا۔ وزیر صاحب دھیلے دھلائے لوگوں کی طرف مڑے تو چہرہ گلنار ہو رہا تھا۔

”جی چوہدری صاحب، اتنے دنوں بعد آپ نے ادھر کا رخ کیا ہے۔ آپ پہلے تو ایسے نہ تھے۔۔۔ ٹھہرے کہاں ہیں۔۔۔“ چوہدری صاحب کے لہجے سے ملاقات کی خوشی ابل رہی تھی۔ ”اپنے عزیز ہیں یہاں، انہی کے پاس ٹھہرا ہوں۔ بس ایک زحمت دینی تھی۔۔۔“ وزیر صاحب نے انہیں روک دیا۔

اب اتنا بھی کیا تکلف۔ آپ حکم تو کریں جی۔۔۔۔“

”آپ تو جانتے ہیں، آپ کی سفارش پر ہی تو مجھے دس کروڑ کا قرضہ ملا تھا۔ میں واپس بھی کر رہا تھا لیکن پھر خیال آیا، کیوں نہ ایک آدھ مل اور لگانوں۔ یہ کام ابھی آدمے میں ہے کہ ادارے نے قرضے کی ادائیگی کے لیے ٹک کرنا شروع کر دیا ہے۔۔۔“ ان کی بات ختم ہونے سے پہلے ہی وزیر صاحب نے ریسور اٹھایا اور پی اے سے نمبر ملانے کو کہہ دیا۔ ادھر چوہدری صاحب کی بات ختم ہوئی ادھر وہ صاحب مل گئے۔ وزیر صاحب نے کچھ پرانے تعلقات کا حوالہ دیا، کچھ آئندہ کی مہربانیوں کی طرف اشارہ کیا اور چند ہی لمحوں میں ان صاحب کو حیت کر لیا۔ ریسورر کہتے ہوئے بولے۔

”لیس چوہدری صاحب، وہ تو مان ہی نہیں رہا تھا۔ بہر حال جب تک میں ہوں وہ پھر قضا نہیں کرے گا۔۔۔“ چوہدری صاحب سر سے پاؤں تک شکرے کی یہ بن گئے۔ ایسے کہ منہ سے کچھ نکل نہیں رہا تھا۔ بس اتنا کہہ سکے۔

”اللہ آپ کا اقبال اور بلند کرے۔۔۔“ پھر وہ کمرے سے نکل گئے یوں کہ ان کے دونوں ہاتھ سینے پہ ایک دوسرے کے اوپر براجمان تھے اور پشت دروازے کی طرف ہی رہی جیسے کسی مزار پر حاضری دینے کے بعد اٹنے قدموں جا رہے ہوں۔ وزیر صاحب کو کچھ یاد آگیا۔ انہوں نے فون کار میسور اٹھایا اور بزرگی گھنٹی دبا دی۔ دوسری طرف لی اے تھا۔

”وہ گھر میں صوفیٹ کس نے ہوائے ہیں۔۔۔۔۔ بالکل جاہل ہے، گدھا ہے۔ کپڑے کا رنگ نہ تو پردوں سے ملتا ہے نہ قالین سے۔۔۔ تبدیل کراؤ انہیں۔۔۔۔۔ اور ہاں! اسٹیشن سے وہ آموں کی پٹیاں منگوائی ہیں کہ نہیں۔۔۔۔۔ گھر پہنچ گئی ہیں۔۔۔۔۔!“ ریسپورڈر کھ کے وہ دوسرے ملاقاتی سے مخاطب ہوئے۔

”جی اوکمر صاحب۔ کیا حال ہیں۔ یار! بھولی بار آپ نے شکار کے انتظامات خوب کیے تھے، وہ نشر تو آج تک نہیں اتر۔۔۔“ اوکمر صاحب اب اتنے بھی کند ذہن نہ تھے کہ اشارہ نہ سمجھتے، بولے۔

”میں تو گرمیوں کے ڈھلنے کا انتظار کر رہا ہوں، اگلا پروگرام اور بھی شاعر ہوگا۔۔۔“ وزیر صاحب نہال ہو گئے۔

”جی جی کیوں نہیں، اس بار برقی صاحب کو بھی لے چلیں گے۔۔۔ اچھا تو، کیسے زحمت کی آپ نے؟“

”بس کیا کہوں جی! وہ آپ کا بھتیجا بی اے تو کر گیا ہے، آگے پڑھنے کو تیار نہیں۔ آپ کے گلے میں گریڈ 18 کی دو آسامیاں ہیں۔ اسے یہیں پھنسا دیں تو۔۔۔“ وزیر صاحب نے درخواست لے لی، اس پر کچھ لکھا اور بولے۔

”گریڈ اٹھارہ کے لیے تو ایم اے ہونا ضروری ہے اور پانچ سال کا تجربہ بھی۔۔۔ لیکن آپ کا بچہ تو میرا بچہ ہونا۔۔۔ میرے گلے کے دوسرے افسر بڑی مین میخ نکالتے ہیں، لیکن خیر۔۔۔ آپ سمجھیں، کام ہو گیا۔۔۔“ پھر انہوں نے پی اے کو بلایا، درخواست اسے پکڑائی اور بولے۔۔۔

”مجھے لیکچر مت دینا۔ یہ درخواست ابھی لے جاؤ، اور اپنے سیکرٹری صاحب سے کہو کہ کل دوپہر تک مجھے آرڈر کی کاپی مل جانا چاہیے۔۔۔ ان سے بھی کہنا، مجھے کاپی درکار ہے، قاعدے، قوانین کے وعظ نہیں۔۔۔“ اس نے میں ٹیلی فون پر رنج اٹھا۔ وزیر صاحب نے ریسیور اٹھایا۔ پی اے سے جب سن چکے کہ لائن پر کون ہے تو کرسی میں پھیل گئے، اور مسکراہٹ اگلی مونچھوں سے بھی اہلی پڑ رہی تھی۔ لائن مل گئی دوسری طرف ایک اور وزیر صاحب تھے۔۔۔۔

”جی جی۔ بسم اللہ، بسم اللہ۔ کیا حال ہے۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔“ پھر انہوں نے چھت چھان قسم کا قہقہہ لگایا۔۔۔۔۔ پھر یک لخت سنجیدہ ہو گئے۔ ”اچھا۔۔۔ کل کتنے لوگ ہیں۔ کیا کہاں کہاں ہے۔۔۔۔۔ برازیل اور۔۔۔۔۔ میکسیکو اور۔۔۔۔۔ پر نکال۔۔۔۔۔ نہیں وہ تو ٹھیک ہے۔ پر بیگم اور بچے نہیں مانیں گے۔ پھلی مار بھی میں نے فرخادیا تھا۔ اب پورا جہاز جارہا ہے تو دو تین سے کیا فرق پڑتا ہے۔۔۔۔۔ ہاں ہاں، یاد تم کو شش تو کرو۔۔۔۔۔ میری طرف سے تو ہاں سمجھیں لیکن۔۔۔۔۔ ہاں ہاں! بچے نہ ہی لیکن بیگم کے بغیر اور ہاں بڑے بچے کو تو بالکل اگنور نہیں کر سکتا، میرے بعد آخرا سی نے تو یہ سارا دھندا سنبھالنا ہے۔۔۔۔۔ اوکے، اوکے۔۔۔۔۔“

ریسیور رکھتے رکھتے ان کے چہرے کا اطمینان، سنجیدگی میں بدل گیا۔ پھر سیدھے ہو بیٹھے۔ کمرے کا جائزہ لیا۔ باقی رہ گئے دو تین لوگوں کی طرف دیکھا اور بولے۔

”میرے لیے کوئی خدمت۔۔۔!“

”ارے نہیں، تکلیف دینے کو جی تو نہیں چاہتا لیکن۔۔۔۔۔ بچوں کو چھٹیاں ہو رہی ہیں۔ اگر۔۔۔۔۔“ وزیر صاحب نے بات نہیں کی، جزدوبا کے پی اے کو ہدایات دینے لگے۔۔۔۔۔

”جالتی صاحب کے بچوں کے لیے ریلوے سے کپور، پورا سیلون بک کر دیں۔ یہاں سے دو گاڑیاں انتظام کر رکھو اور مری میں ریست ہاؤس بھی بک کرادو۔۔۔۔۔ ہاں! تو یہ جالتی صاحب سے پوچھ لو۔۔۔۔۔“ جالتی اشارہ سمجھ گئے۔ اٹھے، بڑے احترام سے سلام کرتے ہوئے ہاں نکل گئے۔

ان کے بعد کسی علاقے کے زمیندار کی باری تھی۔ ان کا کوئی حزرار کسی اور حزرار کی جہی کو اغوا کر کے لے گیا تھا لیکن پولیس اب رپورٹ درج نہیں کر رہی تھی۔ وزیر صاحب نے تین چار فون کروائے، تھانیدار تو نہیں ملا، حوالدار پر ہی برس پڑے۔ اسے حکم دینے کے بعد اس زمیندار کو تسلی دینے لگے۔۔۔

”آپ فکرنہ کریں۔ رپورٹ درج ہو جائے گی۔ اس حزام کی یہ مجال کہ لڑکی انخواہ کرے۔ آپ مطمئن رہیں، ہم نے ان برائیوں کے خاتمے کا تہیہ کر رکھا ہے۔۔۔۔۔“ پھر وہ دوسرے ملاقاتی سے بات کرنے ہی والے تھے کہ پی اے دروازہ کھول کے اندر آیا لیکن وزیر صاحب کے چہرے پر جلال دیکھ کر جھجک گیا، بات کرے یا نہ کرے۔۔۔۔۔ وزیر صاحب بھی لحظہ بھر چپ رہے جیسے اندر ہی اندر کچھ پی رہے ہوں۔ تھوڑی دیر بعد وہ مارل ہوئے تو انہوں نے مسکرا کے پی اے کی طرف دیکھا اور سر کا اشارہ کر دیا۔۔۔۔۔ پی اے کے لیے یہ اشارہ کافی تھا۔

”باہر کچھ ملاقاتی بیٹھے ہیں اور اجلاس کا وقت بھی ہو رہا ہے۔۔۔“ وزیر صاحب نے چونک جانے کی ایکٹنگ کی، اچھا کہہ کے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ان کا اٹھنا تھا کہ باہر آمد سے تک تھکلی مچ گئی۔ ہر کسی کی زبان پر یہی تھا۔ وزیر صاحب اٹھ رہے ہیں۔۔۔“ وہ پہلے پی اے کے کمرے میں آئے۔۔۔ پی اے کا کمرہ بس خالی تھا لیکن ایک صاحب جو پی اے کے عین سامنے نہایت ادب سے کھڑے تھے، وزیر صاحب کو دیکھ کر تھوڑا سا آگے بڑھے، ٹھٹھکے پھر پیچھے ہٹ گئے۔ اتنے میں پی اے وزیر صاحب کی پشت سے نکل کر سامنے آ گئے۔

”سر یہ مرے پرانے ساتھی ہیں۔ بچارے سفارش نہ ہونے کی وجہ سے بس کھڈا لائنوں پر ہی چل رہے ہیں۔“ وزیر صاحب نے پرانے ساتھی کا پاؤں سے سر اور سر سے پاؤں تک جائزہ لیا، پھر پوچھا۔

”اچھا تو پھر۔۔۔۔۔“

”جی آپ اگر مہربانی کر کے دو لفظ ان کی درخواست پر لکھ دیں تو یہ کشم میں۔۔۔“ وزیر صاحب نے معاملہ یہیں روک دیا۔ ”درخواست لاؤ بھائی۔۔۔۔۔ اس میں مہربانی کی کیا بات ہے۔ ہم تو بیوروکریٹس کو حکومت کی ریزہ کی ہڈی سمجھتے ہیں۔ اس نامے ہمارے اپنے ہوئے نا۔“ ساتھ ہی ساتھ وہ درخواست پر بھی لکھتے گئے۔

پھر وہ باہر کے کمرے میں آئے تو پیٹنے کی سزا سے وہ کچھ خوش نہیں ہوئے۔ لیکن ساری فوج ان کے ساتھ تھی، اس لیے کچھ کربھی نہ سکے۔ یہ کمرہ ملاقاتیوں سے کچھ کچھ بھرا ہوا تھا، ان کا جی چاہا، اجلاس کا بہانہ کر کے یہاں سے کھسک لیں۔ لیکن اپنے دوسرے اہل کاروں کو سر پر سوار دیکھ کے رک گئے اور ہاری ہاری ہر ایک سے درخواست لے کے اس پر کچھ نہ کچھ لکھتے گئے۔ پھر تو انہیں بھی نہیں تھا کہ کس درخواست پر کیا لکھ رہے ہیں۔ درخواست گزار ساتھ کہانی بھی سناتے تھے لیکن یہاں اتنی فرصت کس کے پاس تھی کہ کہانیاں سننا رہے اور پھر کہانیوں میں نیا پن تو تھا نہیں، وہی پرانے قصے بڑ کاٹیل ہو گیا ہے، پاس کرا دیں۔ میونسپل کمیٹی مان نہیں رہی، نکالو ادیں۔ میونسپل کمیٹی کے بیابنے کی جینز نہیں ہے، پیسے دلو ادیں، وغیرہ وغیرہ، جب بھیڑ جھٹ گئی اور وزیر صاحب نے سوچا، بقیہ ایک دو کو نظر انداز کر کے نکل جائیں کہ ایک در کرنے تر ت ان کے کان میں سرگوشی کی۔

”اس بابے کی بات ضرور سن لیں، اس کے خاندان کی سولہ دہائیں ہیں۔“ وزیر صاحب چونکے۔ بابے کی طرف دیکھا اور حال احوال پوچھا۔

”کیوں باباجی۔ کوئی خدمت۔۔۔“ بابے نے زندگی بھر اتنی محبت، ہمدردی کہاں پائی ہوگی۔

”پتر، مجھے پولیس نے بڑا تنک کر رکھا ہے۔“

”باباجی، آپ چنانہ کریں، ہم نے ان تمام برائیوں کے خاتمے کا عزم کر رکھا ہے۔ بات کیا ہے؟“

”پتر آج پندرہ روز ہو گئے ہیں، بھاکڑہ گروپ کے بندے میرا مرغ چرا کے لے گئے ہیں۔۔۔ وزیر صاحب کو بھڑکا

لگا۔۔۔۔۔ تھوڑا سا مسکرائے۔۔۔۔۔

”کیا کہل باباجی مرغ۔۔۔۔۔“

”جی پتر مرغ۔۔۔۔۔ بات مرغ کی نہیں ہے۔ بات بھاکڑوں کی ہے، وہ اتنے منہ زور ہو گئے ہیں۔ میں پولیس کے

پاس اتنی بار گیا ہوں وہ رپورٹ ہی درج نہیں کرتے۔ بس آپ پر چہ کنوا دیں۔“ وزیر صاحب رک گئے، مڑ کے پھر پی اے کے کمرے میں آئے، شہر کا نام لیا اور بولے۔۔۔۔۔

”آئی جی سے ملاؤ۔۔۔۔۔ ان کی اتنی حراست، انہیں معلوم نہیں، عوام کی خدمت ہمارا نصب العین ہے۔۔۔۔۔“

پی اے نے متعلقہ شہر میں نمبر دو چار گھم لیا اور نمبر ملا تو کسی سے بات کر کے قدرے مایوسی سے بولا۔

”آئی جی صاحب تو ہیں نہیں، دورے پر ہیں۔۔۔“

”اچھا اچھا۔۔۔ ان کے دورے ہی ختم نہیں ہوتے۔ ایس پی سے ملاؤ۔۔۔“ حکم دینے کے بعد وزیر صاحب نے

ادھر ادھر دیکھا، کچھ کہنا چاہا لیکن کمرے کے سنانے سے خود ہی ڈر گئے۔ نیلی فون کے ساتھ دنگل کرتے ہوئے پی اے صاحب کو دیکھنے لگے۔ پی اے نے نمبر ملا لیا، کسی سے بات بھی کی اور پھر ریسور ہٹا کے بولا۔

”ایس پی صاحب تو کسی میٹنگ میں مصروف ہیں۔“

”ان سب کو۔۔۔ تم ایس ایچ او سے ملاؤ۔۔۔“ نمبر تو مل گیا لیکن وہ شاید ڈرائنگ روم میں کسی کی ترو ل میں مصروف

تھے کہ خاصی دیر بعد فون پر آئے۔ پی اے نے ریسور وزیر صاحب کو پکڑا دیا۔ وزیر صاحب نے آؤ دیکھنا دوسرے پر ہے۔

”تھانیدار صاحب“ آپ تھانے میں ہی ہوتے ہیں یا۔۔۔ اپوزیشن کے جلسے کراتے پھرتے ہیں۔ اپوزیشن نے اور تو

بیڑہ غرق کر ہی دیا ہے، پولیس کا بھی ستیاناس ہو گیا ہے۔ ہاں! آپ اس غریب کی شکایت کیوں نہیں سنتے۔ اس لیے کہ یہ میرا

دور ہے۔ یاد رکھیں، ہم ساری گندی مچھلیوں کو ختم کر دیں گے۔ کیا کہا۔۔۔ آپ کی بات سنوں، کیوں سنوں۔۔۔ آپ

بھاکڑوں کے خلاف پرچہ کیوں نہیں کانتے۔ کیا کہا۔۔۔ پہلے تو وزیر صاحب کا پارہ اسناک اکچھنج کے بھاؤ کی طرح کبھی

ادھر کبھی نیچے ہوئی رہا تھا لیکن اب یوں لگا جیسے پارہ گر کر جم گیا ہو اور وزیر صاحب کی ساری ہوانکل گئی ہو۔ بخ کمرے میں بھی ان کی

پیشانی پر ہلکا سا پسینہ آ گیا۔ ریسور انہوں نے پی اے کے ہاتھ میں پکڑ لیا اور کسی قدر نوٹے ہوئے لہجے میں ما بے کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولے۔

”باباجی۔۔۔ منگرو ل صاحب مجھ سے بڑے اور طاقتور وزیر ہیں۔ پرچہ وہ آپ کے خلاف پہلے ہی کٹوا چکے ہیں ہنگ

عزت کا۔۔۔ آپ ہی بتائیں، اب میں کیا کروں۔۔۔“

☆☆☆

صندوق

ہاجرہ مسرور

وقت کچھوے کی چال چلتا معلوم ہو رہا تھا۔ بڑی مشکل سے ملکہ بیگم نے تھپک تھپک کر بچوں کو سلاپا تھا لیکن ان کی ساس کی عشا کی نماز طول کھینچتی جا رہی تھی اور محمود میاں تو جیسے آج سارے سال کی پڑھائی ختم کرنے پر ادا ہار کھائے بیٹھے تھے حد یہ کہ مسعود میاں ابھی تک اپنی بیکاری کے غم میں مع اپنی امر کی بشرٹ کے غائب تھے اور اسی ناؤ میں ان کی نئی نوٹلی دلہن اپنے کمرے میں خدا جانے کیا اٹھا دھرف کر رہی تھیں۔

”مسعود میاں پر دھونس جمانے کو اپنا جہیز سیٹ رہی ہوں گی۔ دلہن بیگم۔۔۔ خوب ہیں آج کل کی لڑکیاں، سمجھتی ہیں اس طرح میاں قابو میں آجائے گا۔“ ملکہ بیگم نے اپنی سب سے چھوٹی بچی کے منہ سے دودھ نکالتے ہوئے سوچا۔ ”اوسہ! یہ سارے ہتھ کنڈے بھول جائیں گی بنو۔ ابھی نئی نئی ہیں۔ اس لیے مسعود میاں جب تک مار کر منا لیتے ہوں گے۔ بیچاری جہیز پر اترا رہی ہیں۔ ارے ہم اتنا لائے تھے کہ گھر بھر گیا تھا۔ اس پر بھی کسی نے نصیحتے پر نہ مارا ہمیں۔۔۔۔۔“

مسعود میاں کی دلہن کے انجام کے بارے میں سوچ کر ملکہ بیگم کو ایک گونہ مسرت ہوئی۔ اپنے چلے ہوئے گھر کے بلے پر بیٹھ کر جلتی ہوئی دنیا کا تماشا دیکھ کر کلیجے میں غنڈک نہیں پڑتی تو ہوک بھی نہیں اٹھتی۔

”مگر آج یہ سب سوتے کیوں نہیں؟“ ملکہ بیگم نے جمابیوں پر جمابیاں لے کر جھنجھلاہٹ میں سوچا ”ستھوں کے کام ہی کسی طرح ختم ہونے میں نہیں آتے۔ تو بہ۔۔۔۔۔“

چوکی کے گھنٹے نے دس بجائے ملکہ بیگم نے اپنی جلتی اور بند ہوتی ہوئی آنکھیں چیر کر ہر طرف دیکھا۔ ساس عشا کی نماز ختم کر کے پانچواں کھوٹے پلنگ پر براجمان تھیں۔ محمود میاں کے سر ہانے بجلی کا لیمپ اسی طرح روشنی بکھیر رہا تھا اور وہ اپنی اسکول کی کاپی میں عورتوں کی تصویروں والی کتاب رکھے پڑھ رہے جا رہے تھے۔ دلہن بیگم کا کمرہ بھی ابھی تک روشن تھا۔ خدا جانے ایسی سٹری گری میں کمروں کے اندر بیٹھ کر میاں کا انتظار کرنے میں لوگوں کو کیا مزا آتا ہے۔ ارے باہر پلنگ پر پڑ کر انتظار کر لیں تاکہ انتظار سے تھکیں تو ذرا سولیں، اور پھر ملکہ بیگم چپکے سے اٹھ کر۔۔۔۔۔

ملکہ بیگم کی بے تابی بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ سوتی اس خیال سے نہ تھیں کہ ایک بار آنکھ لگ گئی تو پھر چاہے ڈھول بجے، دن بھر کی مصروفیت سے ٹوٹا ہوا جسم کروٹ تک نہیں لینے کا۔ پھر تو صاف بات ہے کہ آج کا موقع ہاتھ سے نکل جائے گا۔

”خدا سمجھے مسعود میاں سے۔ آئی نہیں چکتے۔ اتنی رات گئے نہ معلوم کن دفتروں کی خاک چھان رہے ہیں۔ ہائے کس مزے سے لوگ سوتے ہیں، ایک ہماری قسمت میں چین کی نیند بھی نہیں۔“ انہوں نے گردن گھما کر اپنے شوہر منظور میاں کی طرف دیکھا جو اپنی راج کپورٹ مونیٹور کے نیچے چوڑے چوڑے تختوں والا منہ کھولے خزانے لے رہے تھے۔

چوکی کے گھنٹے نے اب کے گیارہ بجائے۔ مگر اس سے پہلے ہی مسعود میاں آچکے تھے اور اپنی دلہن سے کمرے کے اندر ایک معرکہ سر کرنے کے بعد اسے وہیں روٹا چھوڑ کر پلنگ پر بیٹھے سگریٹ پی رہے تھے۔ ارے ہاں نہیں تو کون روز روز بیوی کی خوشامدیں کر کے اس کا دماغ بگاڑے۔ آج یوں ہی سی۔

”ارے اب مری بھی چکلو لو گا خدا سمجھے تمہیں نیند بھی نہیں آتی۔“ ملکہ بیگم کے دل سے ایک دھواں سا اٹھا اور انہوں نے

بے چینی میں اپنا سر تکیے پر رگڑ ڈالا۔ اس بات پر فوری ان کی سب سے چھوٹی بچی نے دودھ منہ میں لینے کی کوکوں کوں شروع کر دی۔۔۔۔۔

”اومحود روشنی بند کرو۔ پڑھتا ہے تو اندر جا کر پڑھو، گرمی میں سب کے سر پر روشنی کر رکھی ہے۔“ مسعود میاں نے سگریٹ ختم کر کے دھیمی آواز میں محمود کو ڈانٹا۔

”ہاں خود تو قیل ہو ہو کر اس عمر میں بی اے کیا کہ سرکاری نوکری کی عمر نکل گئی اور اب اتنے دن سے بیٹھے بھائی کی روٹیاں توڑ رہے ہیں۔ شرم نہیں آتی چھوٹے بھائی کو پڑھائی سے منع کرتے۔“ ماں نے زندگی میں پہلی مرتبہ مسعود میاں کو کھری کھری سنا دی، ورنہ وہ تو ہمیشہ مسعود میاں کو بے قصور ہی ٹھہراتی۔ اس جھڑپ سے ملکہ بیگم کا جی خوش سا ہو گیا، انہوں نے سوچا کہ یہ بھی تو کہیں کہ اوپر سے دلہن بھی لا کر شادی دوسروں کی کمائی کے مرتے پر۔

”اماں جان بس رہنے دیجئے اس وقت۔“ ہاں نہیں تو۔“ مسعود میاں ہنکارے۔ ”تھکے سے کہتا ہوں محمود بند کر روشنی۔ ادھر لا ذرا دیکھوں کیا پڑھ رہا ہے۔“

”کیوں دکھاؤں۔ دیکھ لو اماں جان یہ پڑے آئے۔۔۔۔۔“ مسعود میاں منمناتے کتابیں سمیٹ لیپ اٹھا اماں کے کمرے کی طرف بڑھے۔

”اے بے لطفے کو گرمی میں مارے گا۔ یہیں بیٹھ کر پڑھے گا، نیند نہیں آتی تو نہ سو۔۔۔ اس وقت کسی کی نیند کا خیال نہیں آتا جب رات کو بارہ بجے آ کر دروازے بھڑکاتے ہو۔“ اماں جان نے محمود کی حمایت لی۔ جب سے مسعود کی شادی ہوئی تھی ان کا جی بھر گیا تھا۔

اسی بک بک میں منظور میاں کے خزانے ٹوٹ گئے۔

”کیا شور مچ رہا ہے، کبھی رات کو چین سے سوتا بھی نہیں ملتا۔ اور یہ روشنی کیوں ہے۔ بند کرو۔ بجلی مفت کی نہیں۔“

اس فیصلے پر ملکہ بیگم کا کلیجہ ٹھنڈا ہو گیا اور سب ہی ٹھنڈے پڑ گئے۔ صرف اماں جان نے پائیدار بند کر کے دو تین زوردار آہیں بھریں۔ اب ملکہ بیگم کو اپنی آنکھوں پر نیند پتھروں کی طرح دکھی معلوم ہو رہی تھی۔ لیکن وہ سو کیسے جانتی؟ جلدی جلدی پٹلیں جھپکا کر وہ ان پتھروں کو ڈھکیلنے کی کوشش کرتی رہیں۔

صحن میں اندھیرا ہو گیا۔ خاموشی ہو گئی لیکن دلہن بیگم کے کمرے میں ابھی روشنی باقی تھی۔ پھر آہستہ سے اگلے کمرے کی چٹنی چڑھنے کی آواز آئی اور پھر مکمل اندھیرا چھا گیا۔

اندھیرے آسمان پر ستاروں کی چمک بڑھ گئی۔ کہکشاں نے اپنی راہ موڑ دی ساڑھے بارہ تونج گئے ہوں گے۔ ملکہ بیگم نے حساب لگایا۔ سب سو گئے۔ اماں جان کے پچیسے خزانے سنائی دے رہے ہیں۔ مسعود میاں اور محمود میاں کی گہری گہری سانسوں تک کی آواز آرہی ہے۔ سب سو گئے۔ بس اب موقع ہے۔ اب وقت ہے۔ ملکہ بیگم کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا اس موقع پر ہمیشہ ان کا دل یوں ہی دھڑکتا۔ لاکھ جی کو بہلاوے دو ہزار تاویلیں کرو مگر دنیا جس چیز کو گناہ کہہ دے گناہ بن جاتی ہے۔ اور پھر گناہ کھل جائے تو۔۔۔۔۔ ملکہ بیگم کا جسم ہمیشہ کی طرح اس خیال سے آج بھی شل ہو گیا۔

چارپائی پر زوروئے بغیر وہ ہولے ہولے اٹھنے لگیں۔ پھر بھی ایک بار چول چڑھا گئی۔ اور وہ تیزی سے دوبارہ لیٹ گئیں۔

”اللہ میری توبہ۔۔۔۔۔!“ ایک ستارہ ٹوٹ کر شیب کی طرف لپکا اور ملکہ بیگم کے دل میں بدشگونی نے اپنے پنجے گاڑ دیے۔ بڑے بوڑھے کہتے ہیں کہ یہ ستارے نہیں ٹوٹتے، یہ تو فرشتے شیطان کو آسمان کی طرف آنا دیکھ کر اپنا گرز چلاتے ہیں۔

ملکہ بیگم کی قوت ایک بار جواب دے گئی۔ ”یا اللہ معاف کر دے تو منصف ہے تو تو دلوں کا بھید جانتا ہے۔ تو وہ بے انصافی بھی دیکھتا ہے جو میرے ساتھ روا ہے۔ اللہ چوٹی بھی پاؤں تلے دبائی جاتی ہے تو کاٹتی ہے۔۔۔۔۔ بس تو ہی میرے گناہ بخشے والا ہے۔۔۔“ اور ملکہ بیگم کی نیند بھری آنکھوں میں گرم گرم آنسو جھلک آئے۔ یہ سارے خیالات سنگ ریزوں کی طرح ٹوٹ ٹوٹ کر انہیں اپنے آپ پر گرتے محسوس ہو رہے تھے۔ ذرا دیر کے لیے وہ دبی ہوئی سی پڑی رہیں۔ اس موقع پر انہیں اکثر انہی کیفیات سے سامنا کرنا پڑتا۔ اور جب یہ پرغذاب کیفیات ان پر طاری ہوتیں تو وہ سمجھتیں کہ ان کے گناہ کا کفارہ ادا ہو گیا۔

تھوڑی دیر بعد ملکہ بیگم بھوت کی طرح اندھیرے گھپ کرے میں ڈوب گئیں۔ وہ اپنے کمرے کے اندھیرے کو پہچانتی تھیں دھیمے مگر بچے تلے قدموں سے وہ اس جگہ تک گئیں، جہاں وہ کبھی رکھتی تھیں۔ یہ کبھی پہلے ان کے میاں چرا کر رکھتے تھے۔ ایک دن یہ ان کے ہاتھ لگ گئی (میاں بے چارے اس دن اپنی کبھی ڈھونڈ ڈھونڈ کر رہ گئے۔ تھک کر انہوں نے تالے کی دوسری کبھی بنوالی تھی) اور اب وہ اس کبھی کو ایسی جگہ چھپا کر رکھتی تھیں کہ کسی کا خیال بھی وہاں نہ پہنچ سکے۔

لیکن آج جی ملکہ بیگم کا ہاتھ اس جگہ پہنچا تو کبھی لے کر نہ پلٹا۔ ملکہ بیگم اندھیرے میں اسٹول پر سے گرتے گرتے بچیں۔ انہوں نے اپنی چیخ رو کتنے کے لیے اپنا کاغذ ہوا خالی ہاتھ کاٹ کھایا۔ انہیں ایک دم یوں معلوم ہوا جیسے ان کے گرد اونچی اونچی سیاہ دیواریں اٹھتی جا رہی ہیں، اور اب وہ قیدی ہیں، بے بس قیدی وہ گم مسمیٰ بچے فرش پر بیٹھ گئیں۔ مگر انہیں یوں لگا جیسے تیر بھنور پر بیٹھی گھوم رہی ہوں، ڈوبی جا رہی ہوں۔

اندھیرے کمرے میں پھر گنگنا گنگنا کر ان پر مچھنے، چوٹیاں کپڑوں تلے رینگتی اور کانٹیں لیکن انہیں تو جیسا پتا ہوش ہی نہیں تھا۔ چوکی پر کتنی بار گھسنے بج گئے، انہیں اس کی بھی خبر نہ ہوئی۔ انہیں ان کی جنتوں کی کبھی جھپٹی گئی تھی اور اب انہیں سب کچھ بیکار معلوم ہو رہا تھا۔ بھلے ہی پھر خون چوس لیں، چوٹیاں یونیاں تو زکریا لے جائیں۔ پسینے میں ناک تک فرق ہو جائیں۔ کیا رکھا ہے اب اس زندگی میں کیسے اربانوں سے انہوں نے سخت اور مایوس کن زندگی کی دیواروں کی کھرچ کر ایک سرنگ نکالی تھی اور وہ سرنگ میں ناک ڈال کر اپنے آپ کو کتنا آزاد، کتنا خوش پاتی تھیں۔ لیکن آج وہ سرنگ بھی نہ جانے کن ظالم ہاتھوں ڈھکے گئی۔ اتنے بڑے حادثے نے ملکہ بیگم کو سن کر دیا تھا۔ وہ کچھ بھی نہیں سوچ رہی تھیں۔ دماغ پتھر کے ٹکڑے کی طرح بے حس تھا، اور دل وہ تو بس عادی اندھیرے مینٹل میں پر رکھی ہوئی گھڑی کی طرح ٹک ٹک کر رہا تھا۔ یا ہو سکتا ہے صرف گھڑی ہی ٹک ٹک کر رہی ہو۔ ملکہ بیگم اس وقت سوچنے اور فیصلہ کرنے کی حد سے ہار تھیں۔ انہیں یہ تک خیال نہ آیا کہ اگر ہر کسی کی آنکھ کھلی تو انہیں غائب دیکھ کر لوگ کیا سوچیں گے۔

لوہے کی سلاخوں والی گھڑی کے سفید ہوتے ہوئے آسمان کی روشنی کمرے کے اندھیرے کو ہلکا کرنے لگی۔ آنگن میں ملکہ بیگم کی سب سے چھوٹی بچی نے دودھ نٹوانے میں ناکام ہو کر ایک لمحے کو کچھ چیس چاں کی اور پھر ٹھنڈی ہواؤں میں غٹ ہو گئی۔ رات بھر کی گہری نیند کے بعد منظور میاں کا جسم جاگا اور انہوں نے ساتھ کی چار پائی ٹولی اور پھر ایک دم آنکھیں کھول دیں۔ ”ارے جان“۔ انہوں نے ملکہ بیگم کو کمرے میں چپ چاپ زمین پر بیٹھے دیکھ کر کہا۔ اور ملکہ بیگم کو احساس ہوا کہ ان کے کولہوں کا گوشت بیٹھے بیٹھے سن ہو چکا ہے۔ اور صبح ہو رہی ہے۔ مگر وہ چپ رہیں۔

”یہاں میرا انتظار ہو رہا ہے۔ جگایا ہوتا مجھے۔ گرمیوں میں عجیب مصیبت ہوتی ہے، تم سے بات تک کرنے کا موقع نہیں ملتا“۔ اور پھر انہوں نے کمرے کے ایک کونے میں تھوک کر ملکہ بیگم کو چوٹی کی دہن کی طرح اٹھا کر اونچی سی شیشوں والی مال غنیمت کی مسہری پر ڈال دیا۔

ملکہ بیگم ایک اذیت ناک ضبط سے چھٹکارا پا کر آن کی آن میں ہچکیوں اور سسکیوں سے طوفان میں بہہ گئیں۔

اب میاں بے چارے پہلے تو مجرم بنے کھڑے رہے، پھر ایک دم پھر گئے۔ ”آخر کچھ بولو بھی تمہیں کیا ہو گیا؟“ مگر ملکہ بیگم کچھ نہ بولیں بس روئے چلی گئیں۔ رات بھر کی اندی ہوئی خٹا ٹوٹ ٹوٹ کر بر سے گئی۔ گھر میں سب جاگ اٹھے۔ ملکہ بیگم کے کمرے سے رونے کی آواز بڑی صاف آرہی تھی۔ مگر جب اندر میاں بیوی دونوں ہوں تو اور کون وہاں قدم رکھے۔

”میاں بیوی کی کوئی بات ہوگی، ملکہ بیگم تو قیل چال کی عادت نہ تھی۔ مسعود کی دلہن کے رنگ ڈھنگ وہ بھی سیکھ رہی ہیں کہتے ہیں خربوزے کو دیکھ کر خربوزہ رنگ پکڑتا ہے۔“ وضو کے لیے لونا سنبھالتے ہوئے ماں نے اپنے سب سے چھوٹے بیٹے محمود میاں سے کہا جو بستر پر بیٹھے سر کھجا کر نیند کا شمارا تار ہے تھے۔

”یہ عورتیں واللہ قیل کرنے میں نہراول۔“ مسعود میاں نے اپنی دلہن کے بند کمرے کی طرف دیکھ کر سوچا اور پھر قیل سے کھڑے ہی کھڑے منہ دھوئے گئے۔

وقت بے حد اذیت سے گزر رہا تھا۔ ملکہ بیگم کا کمرہ پر اسرار بننا جا رہا تھا۔ منظور میاں منہ پھلائے نکلے۔ منہ دھویا اور پھر کمرے میں جانے لگے۔ ان سے کسی کو سوال کرنے کی جرأت نہ ہوئی۔

”ارے ماں جان اسکول کا وقت ہو گیا ناشتہ دیجئے۔“ محمود میاں سب سے پہلے ماورچی خانے میں گھسے۔ ارے منخوس ٹھہر تو، پہلے بڑا بھائی تو دو تھے منہ میں ڈال لے۔ سویرے سویرے جی مجلس رہا ہے۔ میرا لال۔ اس کے دوکان جانے کا وقت ہو رہا ہے۔ اللہ میری تو پر آگ لگے اس زندگی کو۔“ اماں نے دانت کٹکٹا کٹکٹا کر کہا۔ توڑے سے اڑی ہوئی چھینٹ نے انہیں اور بھی چراغ پا کر دیا۔ انگوٹھا جل کر رہ گیا تھا۔

مگر محمود میاں نے ناشتے کے لیے چیتابی سے انتظار کرتے ہوئے دیکھا کہ بڑے بھائی حسب معمول سیاہ منہ وچہ ہاتھ میں لیے باہر نکل گئے۔ ابھی آٹھ بجے ہی نہ بجے تھے۔ اور پھر بغیر ناشتہ کئے۔

”ارے منظور۔ اے ناشتہ تو کر لو تمہاری دوکان پر کون نصیبوں جا صبح صبح اپنا کفن خریدنے آ رہا ہے جو اتنی جلدی نہار منہ چل دیئے۔“ اماں جان چلا گئیں۔

مگر منظور میاں نہ پلٹے وہ کافی ناؤ میں تھے۔ مجز نے کی بات تو تھی ہی۔ گھنٹہ بھر سے بیوی سے یوں چپکوں پٹکوں رونے کی وجہ پوچھ رہے تھے، مگر وہاں کوئی جواب نہ تھا۔

ملکہ بیگم کے رونے سسکنے کی آواز بدستور آرہی تھی۔ مسعود میاں کی دلہن بھی اپنی خٹکی بھول کر کمرے سے نکلیں اور سیدھی ملکہ بیگم کے کمرے کی طرف چلیں۔ ان کے پیچھے اماں جان بھی پراٹھا ڈلیا میں چپک کر بھاگیں۔

”ارے جب سے سن سن کر کلیجہ منہ کو آ رہا ہے۔ منظور کے ہوتے کمرے میں آتے شرم آتی تھی۔ اب تک کلیجے پر سل رکھے بیٹھی تھی۔ بتاؤ ملکہ بیگم آخر ہوا کیا؟“ اماں جان نے جلدی جلدی پوچھا۔

پھر مسعود میاں بھی اندر آ گئے۔ انکے پیچھے محمود میاں اور پھر ملکہ بیگم کے تینوں بچے۔ باہر محن میں سب سے چھوٹی علق پھاڑ پھاڑ کر رونے لگی۔ مگر ملکہ بیگم سب کی موجودگی میں بھی اس طرح گھٹنوں پر اپنا پھولا سوجا منہ رکھے روتی رہیں۔ بالکل اسی طرح جیسے اس وقت روئی تھیں جب ان کا پہلا بچہ مرا تھا۔

”کیا بات ہے بھابھی؟ منظور بھائی نے کچھ کہا؟“ مسعود میاں نے سینہ سپر ہو کر پوچھا۔

وہی آنسو۔۔۔

”کہیں دردور تو نہیں بھابی۔“ مسعود کی دلہن نے مسہری پر بیٹھ کر لپٹتے ہوئے سوال کیا۔

وہی سسکیاں!۔۔۔۔۔

”اللہ سمجھے جس نے میری بچی کا دل دکھایا ہو۔ ارے یہ بہو نہیں میری بیٹی کی طرح ہے۔ اسی سے میرا کلیجہ ٹھنڈا ہے۔
کیا ہوا میری بچی مجھے بتادے۔“ اماں جان نے جھگے لگا کر مدھی ہوئی آواز میں پوچھنا چاہا۔
بچے بھی تنک آ کر رونے لگے۔ پوتوں پوتیوں کو اس طرح روتے دیکھ کر بے چاری ہڑصیا بھی پھوٹ پڑیں۔
”کیا ہو گیا، کسی کی سختی ہی نہیں، بچے بے چارے بھوکے پیاسے رو رہے ہیں۔“ انہوں نے اپنے سفید دوپٹے سے آنسو پونچھے اور ناک سرخ کئے اپنے پوتوں پوتیوں کو سمیٹ کر باہر نکل گئیں۔

مسعود کی دلہن دوڑ کر بے بسی کے عالم میں سب سے چھوٹی بچی کو ہمدردی کا آخری حربہ سمجھ کر اٹھا لائیں۔ لیکن دوبالشت کی جان اتنا تڑپی، اتنا ہلکی کہ بے چاری دلہن نے گھبرا کر اسے ملکہ بیگم کی گود میں غولس دیا۔ ننھی نے دودھ کی خوشبو سونگھی تو کون کون کر کے جھپٹا ہاتھ اور منہ مارنا شروع کر دیئے۔ اچانک ملکہ بیگم نے آنسو اپنے دوپٹے سے پونچھ دیئے۔ اور پھر ملکہ بیگم کی آنکھوں میں کوئی آنسو نہ آیا۔
ناشتہ مسعود میاں خود لائے۔ مگر ملکہ بیگم نے ادھر آنکھ بھی نہ اٹھائی۔ دوپہر بھی غاقہ کیا، شام بھی ایک کھیل اڑ کر منہ میں نہ گئی۔ وہ تمام دن مسبری پر گم صم بنھی سوکھی سوکھی بچکیاں لیتی رہی۔ رات کو نیند بھی بڑی بھیا تک آئی۔ معلوم ہوتا جیسے خواب میں پلنگ سے گر پڑی ہیں۔ سینے میں دل ڈاکو کی طرح دھم سے کودتا اور آنکھ کھل جاتی۔ کبھی لگتا اپنے کان پر روا لے گھر میں چھوٹی سی ہیں۔ لہا پیسہ دو گنڈ بریاں لیں گے۔ وہ ابا سے ٹھنک ٹھنک کر کہہ رہی ہیں اور ابا پیسہ نہیں دیتے کیونکہ لڑکی ذات کی چٹورے پن کی عادت پڑنے کا خدشہ ہے۔ پھر گھر میں ایسے اوپر کے چٹھے ٹھٹھے آتے ہی رہتے۔ پھر انہیں کسی طرح ایک پیسل جاتا ہے۔ اپنے ہتھوڑے کے کھنڈر نما نیلے سے اتر کر وہ گلی میں بیٹھنے والے گنڈیری والے کی طرف بھاگتی ہیں۔ اور پھر پھسل جاتی ہیں۔ نیچے نیچے ایک غار میں۔ وہ چار پائی پر خوف سے اچھل پڑتیں اور پھر ان پر فنودگی طاری ہونے لگتی۔ پھر خواب مادر خواب جانے کہاں کہاں کے تک بے تک سلسلے ملتے جاتے۔ وہ دیکھتیں کہ ان کی دور کی رشتے کی پھوپھی اماں (جنہیں اب وہ اماں جان کہیں) کے اصرار پر پلاؤ زردوں سے ترنوالے ازاقتی رہیں۔ پھر آدھی سی چلی۔ دسترخوان اڑ گیا۔ دھانیں دھانیں بادلوں کی گرج کی طرح گولیاں چلیں اور ان کے سر کی سفید داڑھی خون میں الال ہو گئی۔ رو رو کر وہ دیوانی ہو گئیں۔۔۔۔۔ پھر نہ جان خواب میں وہ کہاں نکل گئیں کوئی اجنبی سادیس کوئی ٹھٹھا ٹھٹھا سا گھر۔۔۔۔۔ دسترخوان بچھا پر روکھی سوکھی پر بھونوں کے استے پنچے بڑھے کہ ان کا منہ خالی رہ گیا۔ ایک دم خالی۔ بھوک سے انکے پیٹ میں درد ہونے لگا۔ اور پھر عجیب بات ہے کہ بچوں پر پنچے انکا بھوکا پیٹ پھاڑ پھاڑ کر ہار آنے لگے۔۔۔۔۔ ایک قطار کھڑی ہو گئی۔۔۔۔۔ پیٹ میں درد بڑھتا گیا۔ اور وہ جنہیں مارنے لگیں۔

”ملکہ! ملکہ! جاگو کیا خواب دیکھ رہی ہو۔“ منظور میاں نے نیند سے اٹھ کر انہیں جھنجھوڑ ڈالا۔

”کیا ہوا خواب میں ڈر گئیں۔“ اماں جان نے ان کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

”کچھ نہیں۔“ ملکہ بیگم نے چکراتا ہوا سر پکڑ کر جواب دیا۔ ستارے پھیلنے پڑ رہے تھے۔ سویرا ہونے والا تھا۔ اور ملکہ بیگم کو

خواب سے جاگ کر محسوس ہوا کہ انہیں شدید بھوک لگ رہی ہے۔

سویرے ملکہ بیگم نے تھوڑے سے اصرار پر ڈٹ کر ناشتہ کر لیا اور جب پیٹ بھر گیا تو پھر اچانک انہیں اپنی جنت گمشدہ یاد آ گئی لوہے کا ایک ٹکڑا جو ایک لے کی کنجی کی شکل میں ڈھل گیا تھا۔۔۔۔۔ اور ویسا لوہے کا ٹکڑا اب انہیں کبھی نہیں مل سکتا تھا۔

ملکہ بیگم نے دوپہر کی گرم تنہائی میں پھر روٹا بلکنا شروع کر دیا۔ مسعود کی دلہن اور اماں جان نے بہت بہت پوچھا۔ مگر وہ کچھ نہ کہہ سکیں۔ وہ کیسے کہتیں کہ میں اپنے گناہ کا راستہ مسدود ہونے پر سوگ مناد ہی ہوں۔ اور یہ نہ کہہ سکنے کی بے بسی انہیں اور بھی

رہا رہی تھی۔ آخر ہار کر ساس غریب روتی مین کرتی اپنی کونھی میں جا پڑیں۔

ارے آج خدا کو خدا بخشے وہ شہید، مرے سر کا تاج ہوتا تو کیوں میری یہ دقتیں ہوتیں۔ کوئی میری نہیں سنتا۔ سمجھتے ہیں موٹی سڑن بک بک کر رہی ہے۔ آج کو منظور کھلا رہے ہیں اپنے بھائیوں کو تو ماں پختی سے سیدھے منہ بات تک کرنا گوارا نہیں۔ کل میں ناشتے کو بلاتی رہی منہ پھیرے نکل گئے۔ مسعود ہیں وہ الگ ہر وقت تیوری چڑھائے ہیں۔ ارے میں کسی کی جوتیاں کھانے والی نہیں۔ دونوں لے کھاتی ہوں تو نوکروں کی طرح سارا گھر سنبھالتی ہوں۔ مجھ پر کسی کا کوئی احسان نہیں۔ میں اپنے ہاتھ ہیروں کا صدقہ کھاتی ہوں۔ ہاں اب تو سب نوج لیا مجھ سے اب کوئی کیوں پوچھے کہ ماں مرنے ہو یا جیتی ہو۔ بھری دوپہر میں اماں جان چلاتی رہیں۔

اور ملکہ بیگم کے آنسو یہ سب سن سن کر اور بھی شدت سے بہنے لگے۔ آخر وہ دودن کے سوگ کے بعد پہلی دفعہ ہچکیاں لیتی کہنے لگیں، ”خدا گواہ ہے دلہن! میں نے اپنا چھٹا چھٹا نہیں دے دیا کہ دکان میں لگا دیں۔ اس پر بھی انہوں نے میری بات نہ پوچھی۔ روٹی کے علاوہ بھی بچوں کو کچھ چاہیے، انہیں ذرا خیال نہ آیا۔ میں نے صبر کیا، کیا اماں کبھی انہیں نہیں سمجھا سکتی تھیں۔ میں نے تو اتنا کر کے بھی احسان نہیں جتلا۔ مگر اماں نے اپن سونے کے کڑے کیا دے دیئے کہ بیٹھی گنتا رہی ہیں۔ میرا کیا ہوا کوئی نہیں گنتا۔ کوئی نہیں پوچھتا۔۔۔۔۔ اب ایسے میں اگر مجھ سے کوئی گناہ ثواب ہو جائے تو۔۔۔۔۔ تو سب۔۔۔۔۔“ ملکہ بیگم کو یک لخت اپنی بے بسی کا احساس ہوا اور انہوں نے اپنے گھٹنوں پر سر نکال دیا۔

”بھابی یہ حال دیکھ کر میں تو اپنے جی میں چور بنی رہتی ہوں۔ تمہارے دیور بھی نوکری کی پوری طرح کوشش نہیں کرتے۔ مجھے شادی سے پہلے معلوم ہوتا کہ ایسی جلد قسمت پھوٹ رہی ہے تو کچھ کھا لیتی۔“

مسعود کی نئی دلہن کی آنکھوں میں پانی آ گیا۔ اور اس دن آنکھوں کا یہ پانی آنکھوں ہی آنکھوں میں پھیلتا چلا گیا۔ محمودیاں نے اسکول سے آ کر کھانا مانگا۔ اماں جان نے ذوب مرنے کا مشورہ دیا کہ ایسی بے عزتی کے کھانے سے بہتر ہے آدی سڑک کی دھول پھاٹک لے۔ محمودیاں بھوکے تھے۔ بھوک میں رونا ذرا جلدی آتا ہے۔ سو وہ اچھے خاصے پڑے ہونے کے باوجود بھوں بھوں رونے لگے۔

مسعودیاں جو ابھی اپنی دلہن کے ساتھ کھانے بیٹھی تھیں۔ اماں جان کی باتوں کے اصل رخ کو سمجھ گئے۔ نوال چھوڑ کر اٹھ گئے اور اپنے کمرے میں جا پڑے۔

اب ڈھنگ کی نوکری نہیں ملتی تو کیا کریں؟ آدمی زبردگی تو اس امید میں بسر ہو گئی کہ بی اے کر لیں تو پھر گھر کے سارے دلدر دور کر دیں گے۔ سب کے احسانات یوں چنگی بجاتے میں اتار دیں گے۔ پر نوکری اپنی جیب میں تو رکھی نہیں ہے کہ نکالی اور کر لی۔ مسعودیاں مارے کھسیا ہٹ کے اپنی اکلوتی بشرت کی استری کا خیال کئے بغیر آنکھوں کے آنسو چھپانے کو پٹنگ پر اوندھ گئے۔

اس دن سارا گھر اوندھ گیا۔ بچے گلی میں دھواں اڑاتے رہے۔ بڑوں میں کسی نے کچھ نہ کھایا۔ صرف منظور میاں کی دوکان کا نوکر کھانا لینے آیا تو کھانا بھیج دیا گیا۔ شام کو بھی اماں جان نے چو لھانہ جا دیا۔ صبح کا سی کھانا جوں کا توں پڑا تھا۔ ملکہ بیگم اپنے کمرے میں پڑی پڑی اپنے آپ کو اس اداسی اور کشیدگی کا ذمہ دار سمجھنے لگیں۔ لیکن رات کو جب منظور میاں بغل میں سیاہ صندوقچہ دہائے گھر لوٹے اور چو لھانہ اوندھ ہا دیکھا تو صورت حال سمجھ کر ایک دم بولا کر چیخنے لگے۔

”سب کے دکھوں کا ٹھیکہ دار میں ہوں میری یونیاں نوج لو۔ میں یہاں سے منہ کالا کر جاؤں تو سب کے دماغ درست ہو جائیں گے۔ دونوں وقت روٹی مل جاتی ہے نا اس لیے سارے لڑائی جھگڑے سو جیتے ہیں۔ ابھی دن بھر چار گز کپڑا بیچنے کے لیے دوکان پر سارا دن بیٹھنا پڑے تو۔۔۔۔۔“ منظور میاں کو مارے غصے کے اچھوٹک گیا۔ اور وہ غم بے ہوش سے ہو کر پٹنگ پر گر پڑے۔ اور دوسرے ہی لمحے سب ایک دم ہوش میں آ گئے۔ کوئی دوڑ کر پانی لایا، کسی نے پتھا بھلا اور جب انہوں نے آنکھیں کھولیں تو سب نے خدا کا شکر ادا کیا۔

اس رات سبھوں نے اکٹھا بیٹھ کر کھانا کھایا۔ اور کھانے کے بعد بڑی دیر تک بڑے اچھے موڈ میں غپ شپ ہوتی رہی۔
ملکہ بیگم کے دل پر گہرا صدمہ تھا مگر پھر بھی انسان غم بھول ہی جاتا ہے۔ ان کا پہلا بچہ مرا تھا تو کیا وہ مر گئی تھیں۔۔۔؟
مسعود میاں کے کئی لطیفوں پر وہ بھی آواز سے ہنس پڑیں۔ ایک زمانے کے بعد یہ خوش گوار رات آئی تھی۔

باتوں سے تھک کر سب سے پہلے منظور میاں کے خزانے بلند ہونے لگے اور پھر روشنی گل کر دی گئی۔ آہستہ آہستہ سب سو گئے۔ ملکہ بیگم نے حسب معمول سب کے سو جانے کا انتظار کیا اور جب سب کے سو جانے کا یقین ہو گیا تو چند لمبی لمبی ٹھنڈی سانس لے کر آنکھیں موند لیں۔ جب راتیں انہیں پر اسرار سرگوشیوں میں جاتے رہنے کی تلقین کرتی تھیں تو انہیں نیند کتنی پیاری معلوم ہوتی تھی۔ مگر آج جب رات قبر کی طرح سونی اور خاموش تھی تو نیند ان کی آنکھوں سے دور تھی۔ کتنی اجاز مردہ سی رات ہے۔ ملکہ بیگم نے بڑے دکھ سے محسوس کیا اور جانے کب تک یوں ہی بے حس و حرکت اس احساس تلخ و پی پڑی ہیں۔ دور کہیں کوئی کتابی منہ آواز میں روئے چلا جا رہا تھا۔

اور جب بہت رات گئے ایک کتاب ان کے دروازے پر آ کر منہ آواز میں روپا تو منظور میاں کی آنکھ کھل گئی۔ اچانک انہیں اپنے کمرے سے کچھ غم آوازیں سنائی دیں۔

جیسے کوئی رو رہا ہو اور کہہ رہا ہو، میرا حصہ دواس میں سے، میرا حصہ۔

منظور میاں کے غنودہ ذہن پر چڑیلوں بھوتوں کا تصور ابھرا۔ لیکن جب انہوں نے اپنی بیوی کی چار پائی کی طرف دیکھا تو اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔

کمرے میں کوئی چیز کسی چیز سے ٹکرا کر زور سے گری۔ سارے گھر والے جاگ پڑے اور منظور میاں کے کمرے میں روشنی دیکھ کر خوف سے ادھر ہی بھاگے۔

اور پھر سب سنانے میں آ گئے۔

ملکہ بیگم جو ننگے سر ننگے پاؤں کھڑی تھیں ان کی روتی ہوئی آنکھیں خوف سے پھٹ گئی تھیں۔ اور اماں جان کی بند مٹی قبر تھرا رہی تھی۔

"ملکہ! اماں!! یہاں کیا ہو رہا ہے؟ منظور نے حیران ہو کر دونوں سے پوچھا۔ ملکہ بیگم ساکت کھڑی زمین پر گرے

ہوئے صندوقچے کو گھور رہی تھیں اور اماں جان کی قبر تھراتی ہوئی مٹی بے جان ہو کر کھل رہی تھی۔

مٹی بڑے آسلی انداز سے کھل گئی۔ منظور میاں کے سیاہ صندوقچے پر کوئی چیز ٹھن سے بجی۔ سب نے دیکھا، یہ ایک چونی

تھی اور لوہے کی ایک کنگھی۔

ارے خدا کی شان ہے۔ اپنوں پر ہی ڈاکے پڑتے ہیں۔ جیسی تو میں کہوں کہ چار چھ آنے روز روز حساب میں کم کیوں

ہوتے ہیں۔۔۔؟ منظور میاں نے انتہائی دکھ میں اپنے سر کے بال دونوں ہاتھوں سے نوچ لیے۔

☆☆☆

پانچواں دور

مشین گردی

آغا گل

پوسٹ کالونی میں کریم کا ڈھابہ لٹ خانہ کھاتا تھا۔ دنیا جہاں کے بے کار، ملازمت کے متلاشی درختوں کی چھاؤں میں پاؤں پھارے اونگھنے والے غریب سب ہی چلے آتے۔ لاشی ٹپکتے مینشز بھی جوانی کی یادیں تازہ کرنے مینے میں ایک بار ضرور زیارت کے لیے آتے۔ یہاں کڑک چائے سے لطف اٹھوا دیتے ہوئے وہ اپنے ساتھیوں کے ساتھ ہنستے کھیلتے اور چند گھنٹوں کے لیے دوبارہ جوان ہو جاتا کرتے۔ مینشن کی رقم لے کر بے رنگ کا پتی ٹانگوں والی میز کرسیاں اور کھری چارپائیاں پہ چائے پینے کا عجب سرور تھا۔ کچھ لوگ لڈو سے جی بہلاتے تو بعض ایک تاش پھیننے لگتے۔ کریم کالٹ خانہ افواہوں کا مرکز اور جاسوسی کا ڈان بھی تھا۔ ڈاک خانے کی ساری خبریں یہیں سے مل جاتا کرتیں۔ محکمہ ڈاک کی عظمت گزشتہ کے قہے بھی دہرائے جاتے جب موسمیات کے علاوہ کونین کی فروخت اور محکمہ تار و نیل فون بھی انہیں کے پاس ہوا کرتا تھا۔ کیا بھلا دور تھا کہ ہر ایک تار پہ جو دفتری اوقات کے بعد آیا کرتی ایک روپیہ لیٹ فیس ملا کرتی۔ تنخواہ سے کہیں زیادہ تو لیٹ فیس ہوا کرتی جس کے باعث پوسٹ ماسٹر دو تین شادیاں رچا لیا کرتے۔ پوسٹ ماسٹر Morse چمک گت تاریں بھجوا کرتے۔ موسم کا حال بھجوانے کا الگ سے معاوضہ ملا کرتا۔ بڑی ہی خوش حالی کا دور تھا۔ محکمہ ڈاک کی اہمیت کا یہ عالم تھا کہ ایک بار مہاراجہ برہما کی بھی ریلوے اسٹیشن پہ ذرا تاخیر سے پہنچی۔ اس کے افسروں نے لپک کر گاڑ کو ٹرین روانہ کرنے سے منع کیا تا کہ مہاراجہ سوار ہو سکے۔ یہ ایک سیل ٹرین تھی۔ سرکار کو علم ہوا چند منٹ تاخیر کی تو مہاراجہ سے جواب طلبی ہوئی کہ اس نے سرکار انکشاف کی ڈاک کیوں روکی مہاراجہ نے لاکھ جواز پیش کیے مگر سرکار نہ مانی اور اسے تخت سے معذول کر کے اس کے بیٹے کو تخت نشین کر دیا کہ جو شخص ڈاک کی ترسیل میں مزاحم ہو وہ ریاست چلانے کے قابل نہیں۔ ایسی کہانیاں سن کر سامعین کو اپنی عظمت گزشتہ کا اندازہ تو ہوتا مگر وہ ماضی کو یوں دیکھتے جیسے فون چاہنے والے بیاسی (۸۲) سالہ بہادر شاہ کوستہ سالہ جوان بخت کا کٹنا ہوا سر دکھایا گیا تھا۔ ایک ناقابل برداشت تکلیف اور اذیت ہوتی۔ ڈاک خانے والوں کے پیش نظر ماضی ہی تھا۔ حال نہ تھا نہ مستقبل۔ ایک گھمبیری فضا میں وہ جی رہے تھے۔ وہیں پہ ایک روز خبر ملی کہ عنقریب ایک نئی مشین بڑے ڈاک خانوں میں لگ جائے گی۔ جو ڈاک کی تقسیم کا تمام کام خود ہی کرے گی۔ پوسٹ مینوں میں کھلبلی ہی مچ گئی۔ وہ تو اپنے بیٹوں کی پیکر، کینڈی ڈیسٹ پورٹر اور پوسٹ مین لگوانے کے چکر میں تھے۔ یوں تو ان کی اپنی ہی نوکری خطرے میں پڑ جاتی۔ مشینوں کی چونکہ زبان نہیں ہوتی وہ کسی بھی لسانی گروہ کا حصہ نہیں بن پاتیں۔ لہذا وہ ڈوی سائیکل مٹو کلیٹ کے چکر سے بھی آزاد ہی رہتی ہیں۔ لٹ خانے میں کھلبلی مچی تو پوسٹ مین یونین کے صدر علم دین کو سب نے آڑے ہاتھوں لیا جو نہایت اٹھاک سے رفیقوں کے ہمراہ چائے کی شرط کے بدلے لڈو کھیل رہا تھا۔ اس ڈاک ہانٹنے والی مشین کے بارے میں جان کر تو اسے بھی کوفت ہوئی۔ یوں تو چھانٹنی بھی ہو سکتی ہے تاہم اس کی تسلی سے پوسٹ مینوں کا حوصلہ بظاہر تو بڑھتا ہی مگر دل کو ایک دھڑکا سا لگا تھا۔ اگلے ہی روز انہوں نے چیف پوسٹ ماسٹر سے میٹنگ مانگی جو فوراً ہی مل گئی۔ کیونکہ شورش کا اندیشہ تھا انتظامیہ معاملہ خوش اسلوبی سے طے کرنے کے حق میں تھی۔ یوں بھی انتظامیہ یونین کی یورش میں پسپائی اختیار کرتی، کہنے کو تو محکمہ فوج اور پولیس کی طرح Essential Services Department کے زمرے میں آتا۔ مگر حکومت نے ووٹ بینک بڑھانے کے لیے انہیں مزدور یونین بنانے کی اجازت دے رکھی تھی۔ اسٹاف کسی کارخانے کا مزدور نہ تھا سرکاری ملازم تھا اور نہ ہی چیف پوسٹ ماسٹر Collective Bargaining

Agent سے اوقات کار اور مشاہرہ میں کمی بیشی کی اجازت دے سکتا تھا۔ عجب سا تماشا تھا۔ ابھی اس مزاحیہ ڈرامے میں برابر کے کردار تھے۔ یونین کی رسائی اوپر تک تھی۔ سیاست دان بھی ڈاک خانے والوں کو ووٹ بینک کے طور پر استعمال کیا کرتے۔ حاضر مروس، ریٹائرڈ، ماں باپ، جوان اولاد خضیکہ بھی کے ووٹ تھے۔ ڈاک خانے تو ووٹوں کی دکان ہوا کرتے ہیں۔ جلسوں کی رونق بڑھانے کے لیے سینرز کے علاوہ ان کی بھی ضرورت ہوا کرتی ہے۔ چیف پوسٹ ماسٹر یوسف نے یونین کو خوش آمدید کہا۔ ان کے تیور قابو میں بھی رکھنے کے پیش نظر سب ہی کے لیے سبز چائے بھی منگوا ڈالی تاکہ فضا دوستانہ ہی رہے۔ علی دین کا لہجہ میٹھی چائے پیٹے ہوئے بھی درشت رہا۔

”چیف صاحب! آپ ایسی مشین لگا رہے ہیں جو پوسٹ میٹروں کا کام کرے گی۔ ہمارا کیا بنے گا؟ ہم ہڑتال کر دیں گے۔“ یوسف جانتا تھا کہ ”ہم ہڑتال کر دیں گے۔“ بطور رویہ استعمال ہوتا ہے ایسی گفتگو میں۔ اس نے تسلی دی۔

”یہ مشین صرف ڈاک وصول کرے گی اور نریشنیشن کرے گی۔ باقی کام تو پوسٹ مین ہی کریں گے۔ آپ صاحبان دیکھ ہی لیں کہ مشین کی ٹانگیں ہی نہیں ہیں۔“ انہیں مشین دکھائی گئی وہ ایک ڈبہ نما مشین تھی۔

”کہتے ہیں کہ انٹرکنٹینٹل میں بھی کام کرے گی۔“

یوسف نے اقرار کیا ”ہاں۔ بھئی فرسٹ جرنیشن ہے گرمی میں یہ کام نہیں کر سکتی۔“

یونین ایک بار پھر مضطرب ہو گئی ”اور ہم جو ڈاک تقسیم کرتے ہیں۔ قربت میں اور سیوی میں ہاون ڈگری میں جبکہ لو چلنے کے باعث جہاز بھی نہیں اتر پاتے۔ زمین انگارہ بھی ہوتی ہے گرمیوں میں۔ سردیوں میں زیارت اور کان مہتر زکی میں جبکہ درجہ حرارت منفی پندرہ ڈگری سے نیچے گر جاتا ہے، ہم جب بھی ڈاک تقسیم کرتے ہیں۔ یہ کون سا انصاف ہے بھلا؟“

یوسف بدستور معنی خیز انداز میں مسکراتا رہا ”اے بھئی آپ تو اشرف المخلوقات ہیں۔ آپ کی کیا بات ہے۔“

علم دین نے اپنے خستہ حال ساتھیوں پر نگاہ دوڑائی محنت مشقت اور غربت نے انہیں وقت سے پہلے ہی بوڑھا بنا دیا تھا، زندگی بھڑکی تھی ان کے جسموں سے ان کی آنکھوں سے۔ مگر وہ بھنا گئے ”اشرف المخلوقی اپنے پاس ہی رکھیں۔ ہمیں اور ہمارے بچوں کو پیٹ بھر کھانا تو دیں۔“

پوسٹ ماسٹر سے صبر نہ ہوسکا ”آپ صاحبان کفر نہ کہیں۔ انسان اشرف المخلوقات ہی ہے۔ یہی ہمارا عقیدہ ہے اور نہ لگیں پوسٹ مین۔ جائیں فیکٹری لگالیں۔“

اسٹاف کی مخالفت کے باوجود دیکھتے ہی دیکھتے چند ہی دنوں میں بنگ ہال کے اندر ٹھٹھے کا ایک انٹرکنٹینٹل مین بن گیا یوں اس فیکس مشین نے کام شروع کر دیا۔ شہر کے چارنی ڈیوی زونز بنے۔ چار پوسٹ مینوں کو نئے موٹر سائیکل دے کر فیکس مشین کی ڈیوٹی پر لگا دیا۔ جبکہ دیگر پوسٹ مین اپنی Beats پر عمر رسیدہ کھڑکھڑاتی سائیکلوں پہ ہی نکلا کرتے۔ ایک ناقابل برداشت تضاد تھا۔ فیکس مشین نے ایک نئی کلاس ایک وی آئی پی کلچر متعارف کرا دیا تھا۔ جس کے باعث سبھی کا دل جلتا رہتا۔ بخشو ماما کی سانولی سی لوفٹیا ہالو کو اس ٹھنڈے کیمین میں فیکس مشین کے ساتھ بٹھا دیا گیا تھا۔ دن بھر وہ اس شابانہ اور بہت ہی آرام دہ کیمین میں ٹھاٹھ سے کام کرتی عشوہ طرازیوں کرتی جبکہ پوسٹ یونین لو میں مجلسی ہوئی آگ اگلتی سڑکوں پہ مرزا کی بائیکل پہ ڈاک تقسیم کرتے پھرتے۔ سردیوں میں سبھی دو دو یا مشین اور سانولی بانو کو کھڑکیہ نظروں سے دیکھتے ہوئے پوسٹ مین گزرا کرتے تو ان کے دل پہ گھونسا پڑتا۔ ان کا بس چلتا تو فیکس باہر پھینک آتے اور شیشہ توڑ کے پورے کا دھڑ ہال کے لیے آسودگی کے مواقع پیدا کرتے۔ بانو کے بارے میں نازیبا باتیں بھی کرتے۔ ایک رات لڈو کی گیم پہ رقم ہار کے علم دین بھاری قدموں سے گھر آیا اور بستر پہ ڈھیر ہوا تو بیوی نے توجہ دلائی کہ پٹکھا

خراب ہو گیا ہے۔ پتکھا دم سادھے پر پھیلائے خامرمان سے لاقطع رہا۔ نہ تو اسے بچوں پر ترس آیا نہ ہی میاں بیوی پہ جو من کی آگ میں بھی جھلے ہی جا رہے تھے۔ گزر بسر بمشکل ہو رہی تھی، بازار میں قیمتیں بھی بڑھی جا رہی تھیں۔ علم دین پہ انکشاف ہوا کہ مشینوں کا دل نہیں ہوا کرتا۔ ورنہ اتنے برس ساتھ رہنے پہ کچھ تو اس کجخت میں مروت ہوتی۔ جب نئی نئی شادی ہوئی تھی تو یہی پتکھا سائیکلوپس والی آنکھ سے انہیں تازتا رہتا۔ اس چمکتی ہوئی آنکھ میں اپنی شبیہ دیکھ کر دہن شرمایا کرتی۔ مگر پتکھا افسروں کی مانند کٹھور اور بے مروت تھا۔ اگر یہ محکمہ ڈاک کا افسر ہوتا اگلے ہی روز اس کے خلاف اخباری بیان جاری کر دیتا۔ جس سے اس کی شرم ہو جاتی اور وہ سہم کر خود ہی گھومنے لگتا۔ مگر مشینوں کو بلیک میل نہیں کیا جاسکتا۔ اور پھر علم دین جلا بھنا گھرا آیا تو اس نے محن سے ڈنڈا اٹھایا اور پتکھے کو غصے میں پیٹ ہی ڈالا وہ اس قدر گر جا کہ پڑوسی دوز پڑے۔ مہربوں نے بمشکل پتکھے کو علم دین سے چھڑ لیا جو فوجیوں کی دیکھا دیکھی پتکھے کو کوڑے سے ہی مارے جا رہا تھا۔ پڑوسیوں کو علم دین کی ذہنی حالت پہ شبہ ہونے لگا وہ اسے لٹ خانہ لے گئے۔ کڑک چائے پی کر علم دین کے حواس درست ہوئے وہ پشیمان بھی ہوا کہ اسٹاف میں بات پھیلی کہ وہ پاگل اور جنونی ہے تو ہاتھ سے صدارت بھی چائے گی۔ اگلے روز ڈاک ہانٹے وہ پروفیسر جلیل کے ہاں پہنچا۔ اگرچہ پروفیسر جلیل یونیورسٹی کے ڈین تھے۔ اکیس (۲۱) گریڈ میں تھے پھر بھی ایک درویشی ان کی طبیعت کا خاصہ تھی۔

علم دین نے خط اور بجلی کا بل ان کے حوالے کیا اور موقع غیبت جانتے ہوئے دل میں اچھے سوال اگل دیئے۔
 ”ساب لوگ کہتے ہیں انسان اشرف المخلوقات ہے۔ مشینیں ان کی غلام ہیں۔ جبکہ مجھے یوں لگتا ہے کہ ہم مشینوں کے غلام ہیں۔ فیکس مشین ایئر کنڈیشن میں کام کرتی ہے۔ جبکہ میں ان تو بے جیسی گرم سڑکوں پہ ڈاک ہانٹتا ہوں۔ ہم میں سے کون افضل ہے؟ میں یا مشین؟“

پروفیسر نے علم دین کے لیے شربت منگو لیا ”اتنا نہ سوچا کرو خالق مخلوق سے بڑا ہوتا ہے۔ انسان نے مشین تخلیق کی ہے وہ ان سے یقیناً برتر ہے۔“

علم دین کراہا ”میں کام سے انکار نہیں کر سکتا جبکہ فیکس کر سکتی ہے۔ اس کے بیوی بچے بھی نہیں۔ افسوس کہ اس کا پیٹ بھی نہیں جیسے دن میں تین بار بھرنا پڑتا ہو۔“

پروفیسر نے پیار بھرے اعزاز میں ڈانکا ”ہوش کے ناخن لو علم دین! اور اصل صنعتی انقلاب میں زیادہ مشینیں ایجاد ہوئی مقصد تھا بہتر سہولتیں مہیا کرنا۔ نوع انسانی کی خدمت کرنا رات دن مگر رفتہ رفتہ سرمایہ دارانہ نظام میں انسان خود ایک پروڈکٹ بن گیا انسان بھی قابل فروخت ہو گیا۔ وہ خود بھی مشینوں کا غلام بننا چاہتا تھا۔ مشینیں مہنگی ہو گئیں اور انسان سستے۔“

علم دین مایوس ہو گیا ”ہم مشینوں کے خلاف بغاوت بھی تو کر سکتے ہیں۔ ہم آزاد بھی تو ہو سکتے ہیں۔“
 پروفیسر کو محسوس ہوا کہ علم دین میں بغاوت جنم لے رہی ہے۔ مفت میں چٹان پہ ہاتھ مار رہا ہے۔ کیا عجب کہ مارا ہی جائے۔
 ”دیکھو علم دین مشینوں کے ساتھ رہو کہ ہم بھی مشینیں بن چکے ہیں۔ ہمارے انسانی جذبات کب کے ختم ہو چکے ہیں۔ مشین انرجی پر چلتی ہے۔ قدرت اور عقیدے سے بھی اس کا تعلق نہیں۔ ہم بھی لالچ اور خوف کے فیول سے چلتے ہیں۔“

علم دین تھکا ماندہ گھرا آیا تو دیکھا کہ بیوی نے پتکھا ٹھیک کر دیا تھا۔ جواب گھوں گھوں کر کے چل رہا تھا۔ اس کی گردش سے راحت سی محسوس ہو رہی تھی۔ منہ ہاتھ دھو کر دولٹ خانہ میں چلا آیا۔ جہاں حسب معمول رونق تھی۔ غربت و افلاس کے مارے ہوئے انسان تاش اور لٹڈو میں پانچ دس روپے جیت کر یوں چبکنے لگتے جیسے گول کنڈہ کا خزانہ ہاتھ لگا ہو۔ دور لیاقت ڈرائیور، صاحب کی گاڑی دھونے کے بعد پالش لگا رہا تھا۔ علم دین کو خیال آیا کہ وہ خود بھی تو ہر ہفتے اپنی سائیکل کی صفائی کرتا ہے۔ تیل دیتا

ہے۔ ساری دنیا مشینوں کی غلام ہو کر رہ گئی ہے۔ لٹ خانے کی چارپائی پہ لیٹ کر وہ آنکھیں مومے سوچتا چلا گیا کہ اسی کمینہ صفت فیکس مشین کو جیب مالے میں کیوں نہ پھینک آئے۔ جہاں ہیرو نیچوں کا بھیرا ہے۔ وہ خود ہی مشین کو ٹھکانے لگا دیں گے۔ اس احساس طمانیت اور فتح مندی سے وہ سرشار ہو گیا۔ اس کو لگا وہ واقعی اشرف المخلوقات ہے۔

اور پھر رات گئے ڈاک کا تھیلا بغل میں دبا ہے وہ چپکے سے کاوتر میں داخل ہوا۔ دیوار بھانڈے اور آلات مار کے بوسیدہ کھڑکی کا پٹ کھولنے میں اسے کوئی دشواری پیش نہ آئی تھی۔ ایئر کنڈیشن بند تھا۔ مشین بھی سوئی یا مری پڑی تھی۔ اس نے ایک جھٹکے سے دونوں تاریں کھینچ نکالیں اور مشین کو ڈاک کے تھیلے میں ڈال لیا۔ جی تو چاہتا تھا کہ بیروں میں فٹ بال بتالے۔ ٹھوکر پر رکھ لے۔ مگر لوڈ شیڈنگ کا فائدہ اٹھاتے گھر آ کے ہی دم لیا۔ ڈاک کا تھیلا اس نے چارپائی کے نیچے چھپا دیا۔ خود بھی اپنی اسی چارپائی پہ جا لیٹا۔ وہ دل ہی دل میں کھلا جا رہا تھا۔ موقع پاتے ہی فیکس مشین کو جیب مالے میں پھینک آئے گا۔ بیوی سے نہ رہا گیا۔

”بہت دنوں بعد تم خوش دکھائی دے رہے ہو کوئی اور نام ملا ہے۔“

علم دین ہنس دیا ”نہیں میں نے اپنے دشمن کا سراپا رد کیا ہے۔“

اس فتح مندی سے وہ مغلوب ہو رہا تھا۔ ٹھانڈے سے فیکس کی لاش کے اوپر سویا رہا۔ مگر مذاکرے میرے پہلو میں کچھ کے دے

کے بیوی نے زیر دستی جگایا۔

”دیکھو باہر کوئی مسلسل دروازہ پینے ہی چلا جا رہا ہے۔“ علم دین کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ ”چھاپ پڑ گیا۔“ ذہن

میں ایک گونج ہوئی۔ مگر چاروں چار باہر تو ٹکٹا ہی تھا۔ رمضان اور جمعہ جو کیدار کو دیکھ کر اس کے حواس بجا ہوئے۔

”کسی نے فیکس مشین چوری کر لی ہے، اب ہمارا کیا بنے گا۔“ دونوں روہانے ہو رہے تھے۔ فرط خوف سے لرزاں تھے۔

”تو میں کیا کروں“ خوف دور ہوتے ہی وہ اکھڑ ہو گیا۔ ”میرا کیا تعلق ہے چوکیدار تو تم ہو۔“

”تمہارا تعلق تو ہے۔“ جمعہ نے فریاد کی تو علم دین کے ہاتھ پاؤں بے جان سے ہونے لگے۔ چہرے کا رنگ فق ہو گیا جو

اندھیرے کے باعث دونوں چوکیداروں کو دکھائی نہ دیا۔ ”تم ہمارے صدر ہو۔ یونین ساتھ نہ دے تو ہم کہاں جائیں گے۔“

”وہ بڑی ہی غرے باز مشین تھی، ایئر کنڈیشن کے بغیر کام ہی نہیں کرتی تھی۔ چلو جان چھوٹی۔“

رمضان مشین کی وکالت کرنے لگا ”ہمارے سارے حاکم بھی تو ایئر کنڈیشن گھروں میں رہتے ہیں۔ ان کے دفتر بھی

ایئر کنڈیشن ہیں اور پھر یہ مشین جموٹ بھی نہیں بولتی رشوت بھی نہیں لیتی انسانوں کو غائب بھی نہیں کرتی بھتہ بھی نہیں لیتی۔“

علم دین پہ ایک نیا سورج طلوع ہوا۔ اس نے تو کبھی بھی اس پہلو پہ غور نہیں کیا تھا۔ وہ ہانپ سا گیا۔ انہیں لیے لٹ خانہ

پہ چلا آیا کیونکہ دو کمرے کے کوارٹر میں جگہ کہاں تھی بٹھانے کی۔ بیوی کی متوحش آنکھوں نے مجبور کر دیا تھا کہ جاتے جاتے تسلی دینا

جائے۔ ”کچھ نہیں بس ان دونوں کا ذاتی مسئلہ ہے یونین کا صدر جو ہوں۔ مدد مانگئے آئے ہیں“ علم دین نے سینہ پھلایا۔ پوسٹل

کالونی کے گیٹ پہ بھی ایک چوکیدار کنبے کو تو موجود ہی رہتا۔ حالانکہ وہ اخبار کے دفتر میں بطور چہرہ اسی کام کرتا تھا۔ لیکن چوری کبھی نہیں

ہوئی۔ لہذا لٹ خانہ کا سالن روہ فرنیچر بھی کوئی خریدتا تھا۔ کیرہ غائب نہ کرتا۔ وہ تینوں بھی مدقوق کریسوں پہ آ بیٹھے۔

”کچھ کرو علم دین بھائی، دفتر کھلنے سے پہلے۔“

علم دین ٹھسک دکھانے لگا ”کیا کروں، میرے پاس لے دین کا چراغ تو نہیں۔ سوچتا ہوں کچھ۔“

جمعہ نے بھی فریاد کی ”علم دین اب تو قمر دین کا ریز اور آواران سے خط فوراً پہنچ جاتا ہے۔ تختان سے پانچ دنوں میں

ڈاک آتی تھی۔ اب یوں چٹکی بجاتے آ جاتی ہے۔ کوئی کبخت بیچ کھانا چاہتا ہے، ہماری روزی رمان کو۔“

علم دین نے آنکھیں دکھائیں ”اب عقل کے اندھے مالک روزی رسان ہے۔“

رمضان نے گھبرا کے مداخلت کی مبادا علم دین بدک کر ساتھ دینے سے انکار ہی نہ کر دے ”بھیا! دیکھنے میں تو مشین ہی ملازمت کرتی ہے، کارپہ ڈرائیور فیکس پر بانو، ہر مشین ایک آدمی کو نوکری دیتی ہے۔“

صورت حال خاصی گھمبیر تھی۔ نائب صدر اور جنرل سیکرٹری کالونی سے باہر رہتے تھے۔ ورنہ دونوں ان کے دروازے پہ ہوتے کالونی میں رہنے کے اپنے فوائد ہیں۔ چوری کی بجلی مفت کاپانی، مگر ایسے مسائل بھی تو ہیں۔

علم دین نے سگریٹ سلگائی تو رمضان پھٹ پڑا ”ہماری نوکری چلی جائے گی۔ کوائرز بھی ہم سے خالی کروالیں گے۔ ہماری جوائن بیٹیاں ہیں۔ کہاں جائیں گے۔ سرچھپانے کا ٹھکانہ بھی تو نہیں۔“

علم دین کا دل پسینا ”ارے چپ رہ سوچنے تو دے۔“ ایک فیکس کی موت سے دو گھبرا جاتے ہیں گے۔ یہ تو بڑا ظلم ہوگا۔ مگر فیکس کا ظلم بھی تو ناقابل برداشت ہی ہے۔ علم دین کو سوچتے دیکھ کر دونوں پریشان حال قدرے مطمئن ہوئے۔ پر امید نظریں اس کے چہرے پر جمائے رہے جو اندھیرے کے باعث غیر واضح تھا۔ بیوی ساتھی دکھائی دے رہا تھا۔

”تم دونوں یہیں بیٹھو اور دعا کرو۔ میں اپنے مرشد کا وظیفہ جا کے پڑھتا ہوں۔ آدھ گھنٹے بعد لوٹوں گا۔ پھر چلیں گے۔ دیکھنا کہ جنات مشین وہیں رکھ جائیں گے۔“

ان پہ ایک ایک لمحہ بھاری تھا۔ آدھ گھنٹہ سے قبل ہی علم دین لوٹ آیا سانس چڑھا ہوا تھا۔ دائیں ہاتھ میں تسبیح تھی جس کے دانے گردش کر رہے تھے ہاتھیں ہاتھ کی انشت ہونٹوں پر رکھ کر خاموش رہنے کا اشارہ کیا، ساتھ ہی ہاتھ سے ڈاک خانے کی راہ دکھائی۔

چوکیداروں نے یکے بعد دیگرے دروازے کھولے اور کاؤنٹر ہال میں داخل ہوئے باہر گھپ اندھیرا تھا۔ اندر لوڈ شیڈنگ کا دورانیہ تھا۔ رمضان نے دیا سلائی جاالی اور اس کے ساتھ ہی وہ تینوں فرط سرت سے مجدد رہنے ہو گئے۔ فیکس مشین حسب سابق بنگ کاؤنٹر کی رونق بڑھ رہی تھی۔

☆☆☆

پاکستان کہانی

ابدال بیلا

ہم کالج کے پرانے ہال کی میز حیاں چڑھ رہے تھے۔ لکڑی کی چوڑی ہرانی میز میوں پہ تھپ تھپ بے شمار قدموں کی چاپ تھی۔ کتابیں کاپیاں ہاتھوں میں پکڑے، آگے پیچھے باتیں کرتے، ہنستے کھیلتے ہم چڑھے جارہے تھے۔ دگر دگر لکڑی کے تختوں پہ ہمارے قدم بج رہے تھے۔ پرانے ہال کمرے کی اونچی چھت اور دور دور کھڑی سیدھی دیواروں سے پلٹ کے ہماری سرگوشیاں، باتیں اور مسکرائشیں گونج رہی تھیں۔ کہ ایک دم سے کوئی اونچی آواز میں چلا یا۔

اے، پاؤں نہ رکھنا

دیکھنا

پاؤں کے نیچے نہ دے دینا اے

ہر کوئی پاؤں سمیٹ کے جہاں تھا، وہیں کھڑا ہو گیا۔ اور گردن جھکا کے پیروں کے آس پاس دیکھنے لگا۔ اونچی آواز سب نے پہچان لی۔ وہ ہمارے ایک پروفیسر تھے۔ ہمیں اردو پڑھاتے تھے، روزانہ نہیں سنتے تھے، پہچاننے میں کیا دیر لگتی تھی۔ مگر یہ پروفیسر صاحب اس طرح چیخ کے کبھی پہلے بولے نہ تھے۔

یہ آج ایسی کیا انہونی ہو گئی۔

ہوایوں کہ ہم میں سے کسی کی کاپی یا کتاب سے کاغذ کا ایک پاکستان کا جھنڈا پھسل کے گر گیا تھا۔ اس کے گرنے کی کوئی آواز تھوڑی آتی ہے۔ پھر سب خوش گپیوں میں چل رہے تھے، کسی نے دھیان ہی نہ دیا۔

کسی کو یہ تک پتہ نہیں تھا، کہ پیچھے پیچھے پروفیسر صاحب چپکے چپکے چڑھے آ رہے ہیں۔ جس وقت وہ کاغذ کا جھنڈا کسی کی کتاب سے کھسکا تو اس پر پروفیسر صاحب کی نظر پڑ گئی۔

بس وہ چیخ پڑے۔

خیر۔ جھنڈا کسی نے اٹھالیا۔

پروفیسر صاحب اوپر آ گئے۔

ہم ساتھ ساتھ چلنے لگے۔

ان کے چہرے پر وہی ہمیشہ کی مسکراہٹ تھی۔ وہی دھیما پن، شائستگی اور ڈھیروں پیار۔

مجھے ذرا سی حیرت تھی،

چلو کچھ بھی ہوا،

لیکن پروفیسر صاحب کیوں یوں چلا اٹھے،

مجھ سے رہا نہ گیا۔

پروفیسر صاحب سے کہہ بیٹھا۔

سر، میں تو آپ کی آواز سن کے ڈر گیا تھا؟

ہاں، ڈرنے والی ہی بات تھی۔ وہ مسکرا کے بولے۔

بات میری سمجھ میں نہ آئی۔

آپ کا خیال تھا، کوئی کر جاتا؟ میں نے زیر لبی کہا۔

کسی کے گرنے میں کیا مضائقہ ہے، وہ بے تکلف ہنس کر بولے۔ ان کی رنگ طرافت ایک دم سے پھڑکی، مگر اس لمحے کے ختم ہونے سے پہلے پہلے ان کے چہرے پر وہی شانت اور سکون کی لہروں کے بیچ ایک سنجیدہ سی نظر کوندی۔ میرے کندھوں پر ہاتھ رکھ کے وہ کھڑے ہو گئے، اور میری آنکھوں کے عین بیچ گیارہ ہزار دولٹ کے اونچے کھبے کی شارٹ سرکٹ تاروں کے سپارک کی طرح مسکرا کے بولے،

پتہ ہے، کس پہ پاؤں آنے لگا تھا۔

میں تو پہلے سے جانتا تھا،

مگر ان کی آنکھوں سے لگے جھٹکے سے ہرک گیا۔

ایک دن فرصت میں ان کو جا گھیرا، کلاس میں تو پڑھاتے تھے۔

ذاتی باتیں، قصے، کہانیاں کم سناتے تھے۔ میں نے ان کے دفتر میں جا پوچھا،

سر۔ آخر کوئی تو کہانی ہوگی،

جو آپ نے ابھی کہی نہیں۔

لیکن وہ آپ کی ان کہیوں سے اکثر کہی جاتی ہے۔

بولے، جھنڈے کی بات کر رہے ہیں آپ؟

میں نے اثبات میں سر ہلایا تو کہنے لگے، بیٹھ جاؤ، میں بیٹھ گیا۔

بولے، پتہ ہے، کچھ جانتے ہیں آپ اپنے جھنڈے کی قیمت؟

میں سوچ میں پڑ گیا۔

قیمت سوچنے لگے آدمی تو، کرنسی نوٹ ہی ذہن میں آتے ہیں میرے ذہن کا رخ پڑھ کے بولے،

بتاؤ کوئی نہیں سکتا،

ایک دو نہیں، کروڑ حالوگوں کی یہ مشترکہ آبرو ہے۔ لیکن مجھ سے حقیر بندے نے،

اپنے حصے کی جو اس کی قیمت ادا کی ہے وہ اپنا پورا کنبہ ہے۔

جی؟

میں بیٹھا بیٹھا چھل کے کھڑا ہو گیا۔

بیٹھ جائیے۔

وہ عجیب طرح کی سرشاری سے لبریز ہو کے محبت سے مسکرا کے بولے۔

تھوڑی دیر وہ چپ بیٹھے رہے، ان کے چہرے پر مسکراہٹ کی لکیریں تھرکنے لگیں۔ ناک کے نتھنے ایسا کیکی میں

پھڑپھڑائے، ان کا دایاں گال کپکپایا، گردن کی وریڈیں لہجہ بھر کو ابھریں اور انہوں نے ایک زور کا سانس اندر کھینچا، اور بولے۔

چینتیس لوگ تھے۔

سبھی کو قدرت ایک جگہ لے آئی تھی۔

سب ہمارے گھر جمع تھے۔

ہمارا گھر پاکستان کی راہ میں تھا۔

حصار کے گھر کی بات کر رہا ہوں، جو قریب کے رہنے والے تھے، وہ تو پہلے سے آئے ہوئے تھے، دور رہنے والے عزیز واقارب بھی پہنچ گئے۔

بھوئی، گرگاؤں، بدایوں، دلی اور لکھنؤ تک سے سب پہنچ گئے۔

ایک میرا بھائی تھا۔

وہ بولتے بولتے پھر رک گئے۔ ر کے ر کے سکرائے، ان کی آنکھوں سے سسکیاں ابھریں، کہنے لگے، تمہاری عمر کا تھا، اٹھارہ سال سواتین مہینے عمر تھی اس کی۔

ایک ماں تھی۔

انہوں نے پھر زور سے سانس باندھ لیا، انہیں میرے بھائی کے بعد گولی لگی تھی۔ کوئی بیس پچیس منٹ بعد، میرا بھائی، ان کا جوان بیٹا ان کے سامنے تر پتا سر گیا۔

آدھا صحن گھر کا میرے بھائی کے خون سے بھر گیا تھا۔

گردن میں گولی لگی تھی اس کے۔

ماں جی سینہ پٹختی لپک کے باہر آ گئیں،

وہ تر تر گولیاں برسا رہے تھے، ایک گولی ماں کے سر پہ بھی لگ گئی۔

کاش، ماں کو پہلے گولی لگ جاتی،

وہ اپنا بیٹا مرنا نہ دیکھتیں۔

وہ کہتے کہتے پھر چپ ہو گئے، اور اپنے داہنے ہاتھ کی شہادت کی انگلی کی پشت کو دانتوں میں دبائے لگے۔

میری بیوی بھی تھی۔

شادی کو چار سال ہوئے تھے۔

کم سنی کی شادی تھی۔ چھوٹی عمر کی تھی، بیوی سے زیادہ پرہیزگاری،

چار سال کی کہانی ہیرا رنجھا کی داستان سی ہے۔

وہ بھی مر گئی۔ انہوں نے ماتھے پہ ہاتھ رکھ کے چہرہ جھکا لیا، پھر ایک ایک ہاتھ ہٹا کے بولے، پہ نہیں اس کے کہاں گولی لگی تھی۔

شاید بلم، چاقو کا کوئی گھاؤ لگا تھا، وہ بیچاری ساڑھی کا پلو سنبھالتے سنبھالتے خون میں لت پت گر گئی۔

نازک سی تھی، پتلی سی، مر گئی۔

اس کی گود میں ہماری بچی تھی۔

دو سال کی۔

وہ پھر اپنے دانتوں میں اپنے داہنے ہاتھ کی انگشت شہادت کا درمیانہ پونہا بھینچ کے بیٹھ گئے۔ اسی طرح ہاتھ منہ میں لیے لیے بولے۔

توتلی توتلی زبان میں، ایک ایک لفظ کا جملہ کہتی تھی۔ اے انہوں نے تھری ناٹ تھری سے مارا تھا۔

ان کا ہاتھ ایک دم سے یہ کہتے ہوئے جھٹکے سے نیچے گرا۔
اتنا بڑا دھماکہ ہوا تھا۔

پہلے انہوں نے میری بیگم کی گود سے بچی چھٹی۔ بچی نے ایک چیخ ماری، اور بازو کھولے کھولے ماں کی طرف نکلتی ہوئی دور ہوتی گئی، پھر انہوں نے اسے اٹھا کے فرش پر پھینک دیا۔

اور پھر

فرش پر گری ہوئی
منہمی سی دو سال کی بچی پہ تھری ناٹ تھری سے فار کیا۔
دھماکہ تو ہونا تھا۔

ان کے چہرے کے پٹھے پھر لرز نے لگے۔

گردن میں سانس کی نالی میں جیسے کوئی کنکڑا آگیا، ان کے سینے میں ہوا کو راستہ نکالا۔ انہوں نے پھر زور سے ایک سانس اندر کھینچا۔ پھر تھوڑی دیر سر جھکائے بیٹھے، اپنا سانس درست کرتے رہے، بیروں میں پہنے جوتوں کے کونوں کو آپس میں ملا ملا کے چھوڑتے رہے۔ پھر سر اوپر اٹھایا، اور بولے۔

اور بہت لوگ تھے، کنبے کے۔

میری خالہ تھیں۔

انکے میاں، میرے خالو۔

ان کا بیٹا،

ایک ہی بیٹا تھا ان کا، میرے چھوٹے بھائی جتنا۔

ایک ان کی جواں بیٹی۔

بس دو ہی بچے تھے ان کے

کوئی بھی نہیں بچا۔

ایک ان کی ہونے والی بہو تھی۔

وہیں میرے نانا تھے۔

ان کے بچے بھی۔

میرے ماموں۔

وہیں کہیں یہ ایک جھنڈا بھی تھا۔

بس یہ انہوں نے بچا لیا۔

خود نہ بچ سکے۔

اک اک کر کے مر گئے۔

سارے مار دیئے انہوں نے۔

پورا گھر ان کی لاشوں سے بھر گیا۔

بھائی محسن میں ادھڑا پڑا ہے، ماں اس کی لاش پہ اونٹنی گری ہوئی ہے۔

ڈیوڑھی میں بیوی کا جسم ساڑھی میں چھپا کر اڑا ہے۔

دلہیز کے پاس بیٹی کے جسم کے ٹوٹنے سے ہیں۔

ڈیوڑھی میں خالد مری پڑی ہے۔

چار قدم پہ خالو کی لاش ہے۔

پاس ہی کہیں ان کے بیٹے، بیٹی اور بہو کی لاشیں ہیں۔

نانا ایک طرف گرا مر رہا ہے۔

کئی ماموں کٹے پڑے ہیں۔

پینتیس لوگ تمہیں کیسے گنواؤں، انہیں بولتے بولتے سانس چڑھ گیا۔

انہوں نے تیز تیز دو تین سانس لیے، پھر ایک گہرا سانس سینے میں بھر کے، اسے لرزتے ہوئے ہتھکوں سے لپتے ہوئے بولے۔

انہوں نے پھر لاشوں کو کھینچ کھینچ کے اٹھنا کرنا شروع کر دیا تھا۔

ایک دوسرے کے اوپر اناج کی بوریوں کی طرح سرے لوگوں کے ڈھیر لگا دیئے اور وہ سرے پاؤں تک کچھ کچھ کہتے

کا پنے لگے۔

کچھ دیر تک ان کا جسم کپکپاتا رہا،

کوئی بات اسکے ہونٹوں پہ نہ پڑتی رہی۔

پھر ایک ان کی ان کا جسم ڈھیلا پڑ گیا۔

ذبح ہوئے ہوئے قربانی والے جانور کی کوئی ہڈی چنچ بھیسی آواز میں وہ بولے۔

پھر انہوں نے

انہوں نے ساری لاشوں پہ تیل چھڑک کے آگ لگا دی۔

شرشر کر کے سب کے جسم جلنے لگے۔

میری ماں،

بھائی،

بیوی،

بچی

سب

میں خود انہی لاشوں کے اہار میں پڑا تھا،

پتہ نہیں کہاں کہاں زخم تھے۔

خون میں بھرا، بے ہوش، بے سرت پڑا تھا۔

کچھ جل گیا جسم میرا بھی۔

پتہ نہیں کب آگ بجھی،

کب میں اٹھا،

خدا جانے کیسے لاشوں میں پڑا سانس لیتا رہ گیا۔

بچ گیا۔

وہی جھنڈا اٹھا کے ادھر آ گیا۔

اب تم بولو، میں اس جھنڈے کو گرتا دیکھوں تو چیخ بھی نہ ماروں۔

کمرے میں خاموشی سنانے کی طرح گونجنے لگی۔

نیو بلاک میں بنا، پردہ فیسروں کے دفتروں کے جوم میں ان کا چھوٹا سا کمرہ خاموشی سے بھر گیا۔

انہوں نے ایک دم سے اپنی کرسی ہلائی، میز کے قریب کی اور میز کے اوپر ایک کونے پر پڑے۔ ہیکل کے اسٹینڈ پر لگے

پاکستان کے جھنڈے کو آہستگی سے ہاتھ لگاتے ہوئے، بولے، اتنا سا جھنڈا تھا۔

پتہ نہیں وہ کہاں سے لے آیا تھا۔

یہ تو محلی سے کپڑے کا ہے، وہ عام سے کپڑے کا تھا۔

پتہ نہیں کس کے دوپٹے سے بھاڑ کے بنایا تھا۔

سارا دن وہ اس جھنڈے سے کھیلا رہتا، جدھر جاتا، جھنڈا اساتھ۔

اس پر چاند تارا کاغذ کا لگا تھا، سفید کاغذ کا،

گوگرد سے چمکا ہوا۔

پتہ نہیں وہ بچہ کن کا تھا۔

انہی عزیزوں میں سے کسی کا تھا۔

کبھی قریبی رشتے دار تھے۔

کبھی اس بچے سے ایک بھتا پیار کرتے تھے۔

وہ بچہ بھی انہی لاشوں میں تھا۔

اتنی چھوٹی سی لاش تھی اس کی، کھلائے ہوئے پھول جیسی

جب سب لاشوں کو آگ لگ گئی، تو اس بچے کا جسم بھی جلنے لگا۔

پہلے اس کے کپڑے جلے تھے۔

اس کا جھنڈا بچ گیا۔

اس نے جھنڈا اپنے قدم سے اوپر کھینچ کر دوازے کی کھونٹی میں پھنسا دیا تھا۔

وہ بچ گیا۔

خود وہ جل گیا۔

چھوٹا سا بچہ تھا،

برتھ ڈے کیک کی موسم بقی جتنا

کسی نے پھونک بھی نہ ماری

سارا پھل گیا۔

اس کی چھوٹی بہن پھونک مارنے آگئی تھی۔

اس سے بھی چھوٹی بہن تھی۔

اسے پتہ نہیں لاشوں کے ڈیر میں گرے کیسے ہوش میں آگئی۔ ہوش تو تھوڑی تھوڑی مجھے بھی آگ لکھنے کے بعد آگئی

تھی۔ مگر مجھ سے اٹھانہ گیا۔

وہ بچی اٹھ کے اپنے بھائی کے پاس آگئی،

بھائی کی لاش جل رہی تھی۔

بچی، ہاتھ مار مار کے بھائی کے کپڑوں کی آگ بجھانے لگی۔ آگ بجھاتے بجھاتے اپنی تو تلی زبان میں کہنے لگی،

بھائی اٹھو،

اتھ جاؤ

آپ کے کپڑوں کو آگ لگ گئی ہے۔

یہ کہتے کہتے، اس بچی کے کپڑوں کو بھی آگ لگ گئی۔ مٹی کا تیل تو پہلے ہی اس پہ انہوں نے چھڑکا ہوا تھا۔ وہ اگر بچی کی

طرح چلاتی، چٹختی مگھوتی تڑپتی مر گئی۔

سارے مر گئے۔

میں پتہ نہیں کیوں بچ گیا۔

زخم تھے، جسم جلا ہوا بھی تھا۔

اسی شہر کے ہسپتال کے ایک کمرے میں پھر لٹا دیا گیا۔

مجھے یاد ہے، وہ رات،

وہ کچھ سوچ کے، میز پہ دونوں بازو ٹیک کے بیٹھ گئے۔ ہاتھ دونوں پھیلا کے انہوں نے اپنے چہرے کے دونوں طرف

رکھ لیے اور بولے۔

چاندنی رات تھی وہ۔

وارڈ کے باہر کھلا میدان تھا۔

سارا میدان نظر آ رہا تھا۔

چاندنی اس میں کفن کی طرح پھیلی ہوئی تھی۔

میرے بستر کے ساتھ، ایک کھڑکی تھی۔

کھڑکی سے سب نظر آتا تھا۔

اچانک باہر کسی ٹرک کے آنے کی آواز آئی۔

پھر ٹرک کی ہیڈ لائٹس چاندنی سے بھرے محن پہ لبرائیں۔

تھوڑی دیر بعد ٹرک سامنے کے میدان میں آ کر کھڑا ہو گیا۔

عجیب بیست ناک سا لحد تھا وہ۔

رات آدمی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ وارڈ کے اندر اور باہر عجیب طرح کا سناٹا تھا۔

ٹرک رکاس کا انجن بند ہوا تو خاموشی جسم میں ایلنے لگی۔

دو چار ہسپتال کے عملے کے لوگ ٹرک کے پیچھے گئے۔

کھڑک کر کے ٹرک کے پیچھے کا آہنی تختہ کھلنے کی آواز آئی۔

پھر خاموشی بڑھ گئی۔

ٹرک کی لائٹس بند ہو گئیں۔

چاندنی دھیرے سے پھر کفن کی چادر لیے محن میں آلیٹی۔

ہولے ہولے چاندنی کا منظر نظر آنے لگا۔

ٹرک کے پیچھے گئے، ہسپتال کے عملے کے لوگ ٹرک کے اندر سے کچھ مردہ جسم اٹھا اٹھا کے زمین پر لٹانے لگے۔

میرا سانس رکھنے لگا۔

ایک ایک کر کے پوری پینتیس لاشیں انہوں نے چاندنی میں، کھلے آسمان کے نیچے لٹا دیں۔

میں پہچان گیا تھا۔

وہ میرا پورا کنبہ تھا۔

پھر میرے وارڈ کے کمپاؤنڈر نے بھی تصدیق کر دی وہ سب میرے کنبے کی لاشیں تھیں۔

میرا سارا کنبہ، میرا پورا خاندان ہسپتال کے مردہ خانے کے بند کمرے کے باہر کچی زمین پر مردہ پڑا تھا۔

میری ٹانگوں میں مجھے سہارنے کی طاقت نہیں تھی۔

میں اٹھا نہیں۔

وہیں کھڑکی سے لگا، چپکالینا رہا۔

پھر۔ وہ ٹرک بھی چلا گیا۔

وہ ہسپتال کے عملے کے لوگ بھی چلے گئے۔

وارڈ کے اکاؤنٹنٹ بھی سو گئے۔

بس ایک چاند میرے ساتھ جاگتا رہا۔ اسکی چاندنی مجھے جنگلی رہی جس کی کفن جیسی سفید روشنی میں میرے کنبے کی بے

کفن لاشیں پڑی تھیں۔

اچانک، اس چاندنی میں، وہ کچھ کہتے کہتے رک گئے، اور پھر دونوں ہاتھوں کو میز پر رکھ کے اس پر سر رکھ دیا۔ ان کے جسم

میں، سر سے پاؤں تک پھر لرزا بھر گیا۔ کچھ دیر تک ان کا بدن کپکپاتا رہا۔

پھر ہاتھوں میں اسی طرح سردیئے ہوئے لرزتے سانسوں سے وہ بولے۔

ادھر ہا ہر کوئی دیوار تھوڑی تھی۔

سب لاشیں میرے پیادوں کی کھلی پڑی تھیں۔

میری ماں،

میری بیوی،

بٹی

میرا بھائی،

میرے سارے خاندان کے لوگ سب کے جسم میدان میں پھینکے ہوئے تھے۔ اوپر چاندنی تھی۔
اور کوئی راہ میں رکاوٹ نہیں تھی۔

رات پتہ نہیں کتنی باقی تھی۔

اچانک،

ایک طرف سے کتوں کا پورا غول آگیا۔

وہ سارے کتے میرے کنبے کی لاشوں کی طرف جا رہے تھے۔
پتہ نہیں،

کتوں کے لاشوں پہ پہنچنے سے پہلے میں بے ہوش ہوا یا بعد میں۔
صبح تک مجھے ہوش نہیں آیا۔

اگلے دن شام کو کہیں میرے اوسان بحال ہوئے تو مجھے بتایا گیا، کہ میرے سارے کنبے کے لوگوں کو ایک گڑھا کھود کے
دفن دیا گیا ہے۔

لو، میرے پیارے پیلا، یہ میری کہانی ہے۔ ہر دھیر صاحب نے میز سے سراٹھالیا اور پھر میز پر پڑے جھنڈے کے چاند
تارے پر ایسے پیار سے انگلیاں پھیرنے لگے، جیسے اس کے اندر اپنے سارے کنبے کے جسموں کا لمس ڈھونڈ رہے ہوں۔ پھر میری
طرف سراٹھا کے بولے، یہ آپ کیا سختے سختے نوٹس لے رہے ہیں!
میں نے کاغذ پر قلم روک کے سراٹھایا۔

میری آنکھ سے ایک آنسو ٹپک کے میرے لکھے لفظوں پر مل گیا۔
کچھ لکھے لفظ پھیل گئے۔

☆☆☆

ڈرنج میں گرا ہوا قلم

احمد ہمیش

ایک دستاویزی سیاہ رات کی تاریخ ختم ہوتے ہی جب ہم صبح کو اٹھنے کا ارادہ کرتے ہیں تو پیٹ کی روایتی خرابی ہمیں بستر سے ایک انچ بھی حرکت نہ کرنے پر بے بس کر دیتی ہے۔ اس کے باوجود ہمیں ایک قلم دیا جاتا ہے کہ ہم اس سے آنے والی رات کا ویسا ہی من و عن پر وگرام لکھیں، جو پچھلی دستاویزی سیاہ رات کا رہا ہوگا۔

ہمارے پیٹ میں ایک تیزابی مروڑ ہوئی۔ جلن کے ساتھ درد ایک خاص حصہ میں پکایا گیا۔ یعنی اگر رکنا نہ تو کسی طرح ہا ہر ضرور خارج ہو جاتا۔ درد اور گناہا ہو گیا۔ لیکن ہمیں پہلی بار انتہائی غصہ آیا۔ ہم نے قلم کو مٹھی میں بھینچ لیا۔

”ہم پر وگرام میں تبدیلی چاہتے ہیں“۔ ہم نے سوچا۔
”قلم میں کتنی روشنائی موجود ہے؟“ سوال کسی مصروف کوٹنے سے اٹھا اور اگلی مصروفیت کے رہبر سل کے لیے تیار ہو گیا۔

یعنی سیانی ابھی موجود ہے، رہبر سل ممکن ہے۔
ہم نے مٹھی کی ابتدائی گرفت غصہ کے رد عمل میں بدل لی۔ قلم کو انگوٹھے اور اس کے ساتھ کی دو انگلیوں کے درمیان مضبوطی سے دبا لیا اور خود سے اعلان کیا کہ پہلے ہم تمام خراب چیزوں کے نام ایک اہم مسودہ تیار کریں گے۔ سیاہ دستاویز سے بالکل مختلف۔
سارا عمل روشنی میں ہوگا۔

”لیکن عمل کا تعلق کس سے ہے؟“ کوئی بھی پوچھ سکتا ہے۔

کیا ان خود سر محبوباؤں سے، جو شخص اپنے پیٹ کی خرابی کی بنا پر ہی ہمارے لیے تنگ ہوئیں حتیٰ کہ وہ مخالف ہوا، جوان کے پیٹ سے نکل کر باہر کھلی ہوا میں ملنا چاہتی ہوگی، دوبارہ اسکے دماغ کی طرف پلٹ گئی۔ انہوں نے چہرے سکڑ لیے، اگلی آنکھوں کا رنگ بدل گیا۔ دراصل یہ سب کچھ ہمارے خلاف ہوا۔ حالانکہ اس سے ہمارے قلم میں کافی روشنائی تھی۔ کیوں کہ ہم اب بھی جو کچھ خارج کرتے ہیں، پھیل جاتے ہیں۔ ہم تو ان عورتوں کے پیٹوں میں بھی تنگ نہیں ہوئے، جب ہم ان میں دروزہ تھے۔ وہ عورتیں جو بے وقوف تھیں۔ کیوں کہ وہ مرچکی ہیں۔ لیکن ان کے پیٹوں کو ہم نے نہیں، ان کے شوہروں نے خراب کیا تھا۔

”ہم کسی مری ہوئی ذمہ داری کو جھیلنا نہیں چاہتے“۔ ہم نے یہ اعلان بنانا نیگرو فون کے کیا تھا۔ سو، برا یہ ہوا کہ منہ سے نکل ہوئی آواز دور تک نہ پھیل سکی۔ جب کہ ہم کچھ چھپانا بھی نہیں چاہتے تھے، ہم کچھ بول بھی نہ سکے۔ اپنے ہی ہاتھوں کا بوجھ اپنے گرد و زوہ چہرے پر رکھے، ہم ان سوالوں کا انتظار کرتے رہے، جو ہم سے کسی وقت بھی کیے جاسکتے ہیں (مطلب یہ کہ ابھی کئے نہیں گئے)۔

اس عمل میں ہم سوالوں کو تو سن سکتے ہیں لیکن سوال کرنے والے چہروں کو نہیں دیکھ سکتے۔ اس کے لیے ہمیں اتنا عرصہ درکار ہوگا جتنی دیر میں وہ چہرے ہمارا خمیر بن جائیں۔

گویا ہمیں خمیر کا سفر یاد ہے۔ اتر پردیش کے ضلع بلایا میں ایک گھنی مگر بکی سڑک پر ہم نے جس گنوار کو جوار منڑ کے ستو کے ساتھ اس میں تین نئی دھول ملا کر کھاتے دیکھا۔ اس کا کھردرا میلا چہرہ ہم سے پوچھ سکتا تھا کہ ہم اس کی طرح دھول خور کیوں نہیں بن جاتے۔

ہم دھول بھی نہ کھا سکے۔ ہمارے پاس سے بہت سی چیزیں اور عورتیں نکل گئیں۔ ہم انہیں پہچان بھی نہ سکے۔ ورنہ ہم سے وہ بیمار گدھا بدتر تھا، جس کی مانگوں کے بچ میں ایک بڑا سانا سور تھا اور جلد کی سیانی ادھر ادھر کرنا سور کے بد گوشت کے

ساتھ جھوٹے لگی تھی۔ وہ ٹکڑا ٹکڑا کے چل رہا تھا۔ ایسے میں ہمارا یہ سمجھنا لازم ہو گا کہ وہ اپنے آس پاس جڑے صحت مند گدھوں کی برابری نہیں کر سکتا۔ وہ اپنی نسل نہیں پیدا کر سکتا۔ لیکن اس کے برعکس وہ ضرورت پڑنے پر صحت مند گدھوں کی بہ نسبت زیادہ ہی بہک جاتا ہے۔ اپنی نسل پیدا کرنے کے لیے دوڑتا ہے صحت مند گدھوں پر حملہ کرتا ہے۔ یہاں تک کہ اس کی چھٹی ہوئی توانائی جانے کیسے بد گوشت کے ذہیر سے نکلتی ہے اور دوڑ کے نتیجے سے جا ملتی ہے۔

دھول خوار گنوار اور بیمار گدھا۔۔۔۔۔ یہ ہمیں، ہماری بساط سے کہیں زیادہ حیرت میں ڈال دیتے ہیں ورنہ ہم تو بد توں سے محض چوہوں کے محکوم ہیں اور اتفاق سے یہ چوہے بہت چالاک ہیں۔ کیونکہ انہوں نے بہت پہلے ہی ہماری بساط معلوم کر لی تھی کہ ہمارا پیٹ کسی طرح بھی بھر دیا جائے بشرطیکہ ہم ان کی پہرے داری کریں۔

سو جنوبی شہر میں ہمیں چوہوں کی پہرے داری ملی۔ تب چوہوں کے دم برداروں نے کہا ”چلوروٹی کا تو انتظام ہوا۔“
ہمیں بتایا گیا کہ فلاں چوہے کا فلاں مل ہے اور فی الحال ہمیں وہیں پہرے داری کرنی ہے۔

گویا ایک چوہا اس مرتبہ پر پہنچ چکا ہے یوں ہم دیکھ رہے ہیں کہ وہ انٹر کنڈیشنڈ مل میں بیٹھا ہے۔ اس کے ہاتھوں میں ایک قیمتی پنسل ہے، جسے وہ کتر رہا ہے اور اس کے پہلے سے کی گئی ینگٹیاں میز پر پڑے کاغذ پر بکھری ہوئی ہیں۔ ہم اس کی میز کے پاس ہی کھڑے ہیں۔ جانے وہ ہم سے کب مخاطب ہو۔ اس کا بوڑھا چہرہ اس کے حکم کے ساتھ ہی ”پانی لاؤ“ چندرہ منٹ سے پرچ میں پانی کا گلاس لیے کھڑا ہے۔ بڑھاپے کی کمزوری سے اس کا ہاتھ کپکپا رہا ہے۔ لیکن چوہا اتنے انہماک میں مبتلا ہے کہ اس کو چندرہ منٹ سے پرچ میں پانی کا گلاس لیے کھڑا چہرہ اسی نظر نہیں آتا۔ اگرچہ دم بردار اور ہم پاس ہی کھڑے دیکھ رہے ہیں کہ مبادا بوڑھے کے ہاتھ میں گلاس چھوٹ جائے لیکن سب مصلحتاً چپ ہیں۔ حسب عادت صاحب مرتبہ چوہے کا پیٹ خراب ہے۔
ہم چاہتے ہیں کہ مسودہ روشنی میں تیار کیا جائے۔

لیکن پہلے تو ہمیں خود بستر سے اٹھنا ہے۔ خود ہمارے پیٹ میں جو کچھ ہے اسے کہیں نہ کہیں خارج کرنا ہے اور ہمیں جو قلم دیا گیا ہے اسے پورے دن سے گزرنے دینا ہے۔ ممکن ہو، قلم میں روشنائی موجود ہو،۔۔۔ ہمیں شام سے پہلے ہی تمام خراب چٹوڑوں سے گزر جانا ہے۔
سوالوں کے انتظار میں ہم اس روایتی خمیر سے مایوس ہو چلے ہیں۔ جس کی بنا پر ہم مسودہ ترتیب دینے میں خود سے آمادہ ہوئے ہوں گے لیکن سوال جب اپنے انتہائی لازمی کرب کے باوجود بھی ادا نہ ہو سکے تو اچانک ہمیں ادھورے درہ جانے کا احساس ہوا اور اس ناگہانی ادھورے پن میں ہمیں یہ اندازہ نہ ہوا کہ بستر سے اٹھنے۔ حالانکہ شہر میں کچھ دن سے پھر لاکھوں خراب چٹوڑوں کے پرانے ذخیروں کا مسئلہ سڑکوں پر دہرایا جا رہا تھا۔

”ذخیرے کہاں ہیں؟“

گوداموں میں جمع ہیں۔

”تو کیا لاکھوں لوگوں کی بھیڑ ان ذخیروں کو گوداموں سے باہر نکال لے گی؟“ مسئلے کا دواؤ بہر حال ہم پر پڑتا ہے۔

آخر کچھ لوگ ایسے بھی تو ہیں جو پرانی خراب سڑ سے کر اس کے عادی ہو گئے ہیں۔ بلکہ ان کے کولہوں پر بار بار دہرائے ہوئے تجربوں کے نشان ہیں۔ وہ کئی کئی دن تک خالی پیٹ اپنے کولہوں پر ضرب جھیل سکتے ہیں۔ انکے چوگرد مطالبوں کی تختیاں لگی رہتی ہیں۔ وہ چلاتے ہیں کہ انہیں اگلی گم شدہ غنڈاؤں کے ذخیرے سوئپ دیئے جائیں۔ لیکن مصیبت یہ ہے کہ جو کبھی مطالبہ مشکور نہیں کرتے وہ محض ضرب لگاتے ہیں۔ کانوں میں آوازیں نہیں بلکہ پھٹے ہوئے زخروے سنائی دیتے ہیں اور ہم جبراً اس لیے سن لیتے ہیں کہ کل یہ بھی نہیں سنائی دیں گے۔ ہم کہتے ہیں کہ اس ملک کے لوگ صدیوں سے محض فضلہ ہیں، انہیں کسی طرح بحر ہند میں اٹھا کر پھینک دیا جائے۔ مگر کون

سوار شہر کے پل سے دوسری طرف جارہی ہیں۔ کچھ ہی دیر میں وہ انتہائی قیمتی ہو جائیں گی۔ فلاں ہال میں ساٹھ سال کا ایک فلاں بوڑھا، سامعین اور تماشاخیوں کے سامنے اسٹیج پر اپنی عملی سوانح عمری دہرا رہا ہے۔ درجنوں دانشور ادیب اور اخبار نویس بڑے مزے سے اس کو اس وہم میں جتا کر رہے ہیں کہ اس کی عمر پھر ایک بار چھپے کو گھوم گئی ہے۔ نو جوان عورتیں چونک چونک کر اسے دیکھ رہی ہیں اور ہم جو خون کی کمی کی بنا پر یہ سب کچھ برداشت نہیں کر سکتے، حسد کے مارے اسے گالیاں دینے لگتے ہیں۔ مگر ہال میں جتنے لوگ بھی موجود ہیں ان کے چہروں پر فاضل رطوبت مل دی گئی ہے۔ گویا ملک میں کہیں کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ کبھی تفریح میں مبتلا ہیں۔ تھری لیسز بار کے مقابل میں روڈ پر جو شامتا بائی سٹریٹ ہوٹل ہے، اس میں دہلی زبان کے ایک ادیب شاعر کی لڑکی کے پیٹ سے ایک لڑکا پیدا ہوا ہے۔ اتفاق سے لڑکی کے شوہر کا باپ بھی دہلی زبان کا ادیب شاعر ہے۔ دونوں ادیب شاعر، سٹریٹ ہوٹل کے گول برآمدے میں بیٹھے ہیں۔ دونوں بہت خوش ہیں اور انہیں بد حالی دینے کے لیے شہر کے کئی دہلی زبان کے ادیب بوڑھے شاعر وہاں جمع ہو رہے ہیں۔ یہ منظر کچھ ایسا ہے کہ حقدار تھوڑے اپنی حق تلف دیکھ کر واپس چلے گئے ہیں اور ہم تو ایسے ناکارہ ہیں کہ ہمیں بھڑوں سے بھی ڈر لگتا ہے۔

حالانکہ اس عرصہ میں ہم نے ڈریج صاف کرنے والے گاڑھے کپڑے کی ملنگی دروی پہنے کئی خاکریوں کو راہ میں روک روک کر پوچھا کہ کیا ان میں سے کوئی ہمارا قلم ڈریج سے نکال سکتا ہے؟ لیکن ہر خاکروب ہمیں چونک کر دیکھتا ہے، بلکہ پاگل سمجھتا ہے۔ اس کے باوجود جب ہم ان سے ہار ہار درخواست کرتے ہیں تو ان میں سے کچھ خاکروب ہم پر رحم کھا کر ہمیں اپنی یونین کے سکریٹری کے پاس لے جاتے ہیں۔ سکریٹری جو اپنے لباس سے کسی سیاسی پارٹی کا رکن معلوم ہوتا ہے، ہمیں سر سے پاؤں تک گھورتا ہے، ”فرمائیے؟“

یہ ایک ایسا انداز ہے جو ایک طرح کی تفریحی ناگواری ظاہر کرتا ہے۔ ایسے میں اگر ہم اس پر اصل واقعہ واضح کر دیں تو وہ ضرور ہمارا مذاق اڑائے گا۔ لہذا ہم فوراً طے کرتے ہیں کہ ہم اس سے عام باتیں کریں۔ مگر پتہ یہ چلتا ہے کہ وہ خود پہلے سے تیار ہے کہ وہ بھی کوئی خاص بات نہیں کر سکتا۔ اگر اس حد تک ہی ہمیں یہ علم ہو جائے کہ ایک بے ربط آبادی کے لاکھوں ہینوں کا فضلہ صاف کرنے والے بھی پیٹ کے مسائل میں مبتلا ہیں تو ظاہر ہے ہمارا مقصد حل نہیں ہوتا۔ اس طرح تو ہم میں آئندہ اپنے گم شدہ قلم کی خواہش بھی نہیں رہ جائے گی۔ کم از کم اتنا فرق تو باقی رہنا چاہیے کہ ہم اس کی ضرورت محسوس کریں، اسے تلاش کریں۔

سو ہم تلاش کرتے ہیں۔ حالانکہ کئی بار ہمیں شہر کا مزاج بالکل ست کر دیتا ہے۔ ہمیں بھلا دیتا ہے کہ ہم ہر اس شے سے لاپرواہ ہو جائیں جس کا تعلق ہم سے ہو۔ اس کے باوجود ہم مصر ہوتے ہیں کہ اصل واقعہ کا دھیان جب تک باقی ہے، تعلق بھی باقی رہ سکتا ہے۔ ڈریج سیکشن کا انچارج فیصلہ دیتا ہے۔ ”ناممکن“۔

اسے معلوم ہے کہ واقعہ رونما ہوا، لیکن جس کے لیے ہوا، وہ ڈریج کے اختیار میں ہے۔

”تو کیا ہم اسے حاصل نہیں کر سکتے؟“ ہماری مایوسی میں تجسس باقی ہے، ڈریج کا انچارج محسوس کرتا ہے۔ ”فضول؟“ مطلب یہ کہ اب کچھ باقی نہیں ہے۔ انچارج کا فیصلہ بہت حد تک درست ہوگا۔ کیوں کے اتنا تو ہمیں بھی معلوم ہے کہ ڈریج لائن بالکل سیدھی جاتی ہے یوں جب لوگ پیٹ بھر نے یا پیٹ خراب کرنے کی کوشش کرتے ہیں تو نیزمی تدبیریں کرتے ہیں۔ ہر موڑ پر مین ہول بناتے ہیں اور انہیں ڈھانپ دیتے ہیں۔ لیکن ڈریج کو عام طور پر کھلا رکھتے ہیں تاکہ ان کے پیٹ کی خرابیاں کہیں نہ رکیں۔ سیدھی لائن میں بہ جائیں شاید ہمارا قلم بھی ہمارے پیٹ کی خرابی ہوگا، جو سیدھی لائن میں بہ گیا۔ شاید مسودہ ترتیب دیتے ہوئے ہم نے نیزمی تدبیروں سے کام لیا ہوگا۔

☆☆☆

آثار

احمد جاوید

دن ہر دن بیتے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ جیسے صدیاں گزر گئی ہوں، جس کا یہ موسم گذرتا ہی نہیں۔۔۔۔۔ نہ ہوا چلتی ہے نہ بارش برستی ہے۔۔۔۔۔ آسمان پر پھیلے ہوئے گرد و غبار پہ سارا دن بادلوں کا گمان ضرور رہتا ہے مگر رات ہو جاتی ہے کوئی پرندہ نئے موسم کا سند یہ نہیں لاتا۔۔۔۔۔ پھر صبح ہوئی ہے۔۔۔۔۔ اوپر حد نگاہ تک آسمان گرد آلود ہوتا جاتا ہے اور نیچے پیلی سیل خوردہ دھوپ سنو لاتی جاتی ہے۔ دھول اسے اُٹے ہوئے بادل افق در افق آسمان پر پھیلنے کے لیے بڑھتے آتے ہیں اور جس پھیلتا جاتا ہے۔ دور چاروں طرف پہاڑیوں کے ہیلوں پر درختوں کی پرچھائیاں دھندلا گئی ہیں اور دھندلائے جاتے منظروں پر شام کا گمان کرتے پرندے قطار اندر قطار اڑتے جاتے ہیں اور کہیں دائرہ در دائرہ گردش میں ہیں اور بولتے جاتے ہیں۔

سنفٹے ہیں گرمیوں کے موسم میں ہوا ہلکی ہو کر آسمان کا رخ کرے اور بادلوں کی صورت دکھائی دے تو جس میں مزید اضافہ ہوتا ہے۔۔۔۔۔ وحشت بڑھ جاتی ہے۔ مگر بوڑھے کمان بیلوں کا مضبوط درختوں کے تنوں سے ہاندھ آندھی طوفان کے اندیشے میں مبتلا ہو جائے ہیں انہیں اپنے کچے گھروں اور کھڑے ہوئے کھلیا نوں کا ذرا گھبرانا ہے اور اب میں دیکھتا ہوں دور ایک طرف آسمان کے کنارے زیادہ گدلائے لگے ہیں۔

موسم اسی طرح بدلتے ہیں، گرمیوں میں برسات اسی طرح ہوتی ہے اچانک بادل اُٹتے ہیں پھسل جاتے ہیں برس پڑتے ہیں۔ سادون رات آتی ہے۔ جھولے پڑتے ہیں پھولوں کی مہکار ہوتی ہے۔ ناریاں گیت گاتی ہیں، پھوار جلتی رنگ بجاتی ہے۔۔۔۔۔ میا لے بادلوں سے کرنیں چمن چمن کراتی ہیں تو آسمان رنگین ہو جاتا ہے۔ قوس قزح پڑتی ہے۔۔۔۔۔ مگر ہمیشہ یوں کب ہوا ہے۔۔۔۔۔ کبھی کبھی تو صرف گرد آلود ہوا کہیں چلتی ہیں۔ آندھی کی صورت۔۔۔۔۔ یا طوفان اُٹھتے ہیں۔۔۔۔۔ میں نے برسات میں چھتوں کو بیٹھے، دیواروں کو گرتے زمین بوس ہوتے بھی دیکھا ہے۔ میں نے دیکھا ہے کہ جب سیلاب سے گلیاں بھر گئیں تو پانی میں بجلی کے کھمبوں کی بوسیدہ تاروں نے زہر بھر دیا۔۔۔۔۔ کواڑ بجتے سنے ہیں لوگوں کو چلاتے دیکھا ہے۔ ایسا سنا ہے کہ کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔۔۔۔۔ میں کیسے یقین کر لوں مجھے طرح طرح کے اندیشے ہیں۔

کہتے ہیں موسموں کے بدلنے کی پرندوں کو پہلے سے خبر ہوتی ہے۔ ان کا بولنا اڑنا پھرنا سب بدل جاتا ہے۔۔۔۔۔ پھر ہر موسم کے اپنے پرندے ہیں۔ جب کوئی نیا پرندہ نمودار ہو موسم بدلتا ہے۔۔۔۔۔

جب کوئی پرندہ بولے اور مسلسل بولتا جائے۔ جب ڈریوں میں مرغیاں بدحواس ہو ہو کر اچھل کود کرنے لگیں۔۔۔۔۔ جب جانور اپنے طویلوں میں بے چین ہو جائیں رستہ ترانے لگیں۔۔۔۔۔ کچھ ہونے والا ہوتا ہے۔۔۔۔۔

جب کچھ ہوتا ہے پہلے فضا بدلتی ہے۔ جب پرندے کسی مقام سے کوچ کرنے لگتے ہیں۔۔۔۔۔ زلزلہ آتا ہے۔ مہل طیس کا اثر ست پڑ جاتا ہے۔ زائل ہونے لگتا ہے۔ کنشش ٹفل میں خلل پڑتا ہے۔

جب فضاء میں سناٹا ہو، اور چاروں طرف چپ ہو جائے۔ ہوا پہلے سیٹیاں بجاتی آتی ہے پھر شور پڑتا ہے طوفان اُٹھتا ہے۔۔۔۔۔ کوئی کوئی آدمی پہلے سے آگاہ ہو جاتا ہے۔ بانی گھر جاتے ہیں۔۔۔۔۔ میں بھی سارے حواسوں سے کام لیتا ہوں مگر مجھے کچھ خبر نہیں ہوئی۔۔۔۔۔ میرے لیے سب اجنبی۔ سب موسم، سب پرندے۔ اسی لیے تو میری اس بے خبری کو ہر روز اخبار کی حاجت

ہوتی ہے۔

مجھے سیاست سے کچھ دل چسپی نہیں اور نہ ہی سنسنی خیز خبریں میری توجہ کھینچتی ہیں۔۔۔۔۔ مجھے کیا کہ دنیا میں کیا ہو رہا ہے۔۔۔۔۔ البتہ صبح جب پورے طور پر جاگ اٹھتا ہوں اور کام کاج کو نکلتا ہوں اک نظر اخبار ضرور دیکھتا ہوں۔۔۔۔۔ میرے لیے ٹھہرے ہوئے رکے ہوئے موسم، درجہ حرارت کی کمی بیشی، آندھیاں، طوفان، بارش، سیلاب، زلزلے، گلیشیر، اندیشے کا باعث ہیں۔۔۔۔۔ بس اسی خیال میں رہتا ہوں اور موسم کی خبریں پڑھتا ہوں، اس سے زیادہ مجھے اخبار سے اور کچھ کام نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ چاہے پیچھے گھر میں بچے اس کے نکلے بکھیر کر ہوا میں اڑائیں اور کھیلتے پھریں یا بیوی پنکھا جھلتی رہے مجھے کچھ غرض نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ ہا کرگلی میں داخل ہوتے ہی سائیکل کی ٹھنکی بجاتا ہے۔ آواز لگاتا ہے۔ مگر آج میں گلی میں جھانکتا بھی ہوں تو دور تک اس کی کچھ خبر نہیں۔۔۔۔۔

صبح پھیلتی جا رہی ہے۔۔۔۔۔ چڑیوں کی چچاہٹ میں اب کوئی سر نال نہیں کہ وہ الگ الگ ادھر ادھر منڈیروں پر اڑنے پھرنے لگی ہیں۔ دن اپنے آغاز پر ہے۔ سب جاگ اٹھے ہیں۔ میں چھت پکڑا ہوں اور دھول اڑتی اوپر تک آتی ہے کہیں کسی گلی میں خاکروب جھاڑ دیتے ہیں۔۔۔۔۔ کسی پانی کے ٹل پر آوازوں کا شور ہے۔ لوگ پانی کے لیے بدحواس ہوئے ہیں۔ گھروں میں بچوں کے جاگنے اور بلکنے کی آوازیں ہیں اور مائیں انہیں پیار سے پکارتی ہیں۔۔۔۔۔ فقیر صدا کرتے سنائی دینے لگے ہیں۔ ٹریفک کا شور آغاز ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ دھنکوں سے گھروں کے دروازے کھلنے لگے ہیں۔۔۔۔۔ پھر وہی منظر وہی آوازیں وہی لمحہ بہ لمحہ بچتا جاتا دن۔۔۔۔۔

کتنے دنوں سے ہوا نہیں چلی، بارش نہیں ہوئی۔۔۔۔۔ مجھے اس رکے ہوئے موسم سے وحشت ہوتی ہے۔۔۔۔۔ مگر اب ہادلوں کے جمع ہونے پر ڈر بھی لگتا ہے۔ ہوا اب مکمل طور پر رکی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ پرندوں نے درختوں پر بسیرا کر لیا ہے اور اب بہت چپ ہیں گویا سکون سے ہوں۔ درختوں پر سوکھے ہوئے ساکت پتے اپنے ہی زور میں ہنپ ہنپ زمین پر گرتے جاتے ہیں حالانکہ کہیں دھوپ نہیں ہادول بہت گہرے ہو رہے ہیں مگر جس میں اضافہ ہوا ہے۔ میرا خلق خشک ہو چکا ہے کانٹے سے پیچھے ہیں اور ہونٹوں پر چوڑیاں جم آئی ہیں۔ پیاس نے بے حال کر دیا ہے۔۔۔۔۔ مگر میں سنتا ہوں کہ گلیوں میں نو عمر بچوں نے اودھم مچا رکھا ہے کہ انہیں بھٹکے آئے ہادلوں سے بارش کی امید ہے۔

توقع رکھا چاہیے کہ موسم بدلے گا۔۔۔۔۔ مگر میرے اندیشے۔۔۔۔۔ میں ہر سمت دیکھتا ہوں۔۔۔۔۔ مٹی سے لمبی ہوئی چھتوں کی منڈیوں اور مٹیاں۔۔۔۔۔ جھکے ہوئے چھپے، چوہا رے اور بالکونیاں۔۔۔۔۔ مسجدیں گلی گلی اور انکے گنبد اور مینار اور ان پر چہار اطراف میں لگے ہوئے لاؤڈ اسپیکر۔۔۔۔۔ کھبوں کی جھلکی ہوئی ٹاریں اور تاروں پر لٹکی ہوئی بوسیدہ چٹائیاں اور مردہ کوئے۔۔۔۔۔ گلیاں اور بازار۔۔۔۔۔ کارخانوں کی چمنیاں اور ان سے نکلتا ہوا دھواں۔۔۔۔۔ جھوم درجہ مزدوروں کی ٹولیاں۔۔۔۔۔ کام کاج کو نکلے ہوئے آدمی، بچے سکولوں کو جاتے ہوئے اور اپنے اپنے دھند سے پر بھکاری، لٹلے لوے، اپاچ، صدا کرتے کشکول بجاتے۔۔۔۔۔ دھواں دیتی بسیں، ریسے، سائیکلیں، ٹیکسیاں اور چمچراتے ہوئے ٹانگے۔۔۔۔۔

میرے سامنے ایک زیر تعمیر عمارت کے مزدوروں نے قمیض اتار دی ہیں کہ گرمی بہت ہے۔۔۔۔۔ سبزی ڈھونے والوں کے سانولے چہرے کچھ اور سنو لا گئے ہیں ماتھے کا پینہ آنکھوں میں اور کلائیوں کا کہنیوں سے ہوتا زمین پر گرنا ہے۔ ہادلوں کی

قمیصیں پشت پر درمیان سے بھیک رہی ہیں اور ارد گرد سوکھے ہوئے پتے کی پیلاہٹیں ہیں۔ جو ننگے سر ہیں وہ تو عذاب میں ہیں۔ جنہیں چھتریاں بھی میسر ہیں وہ بھی کلائیوں سے چرنا پونچھتے ہیں۔ گھروں میں سودا سلف لینے نکلی ہوئی عورتیں دکانوں کے گجھوں تلے بچوں کو دوپٹوں کے پلو جھلتی ہیں۔ تانگوں کی گھوڑیاں بانٹتی ہیں اور گائے بھینسوں کو بانٹتے گوالے نہروں اور نالوں کی سمت جاتے دکھائی دیتے ہیں۔ پانی فردخت ہو رہا ہے۔

آسمان کے کناروں پہ بادل کہیں بھورے، کہیں سرخ اور کہیں زردی مائل ہیں مگر عام طور پر رنگ نیا لا ہے۔۔۔۔۔ درمیان میں البتہ جس طرح سیاہ بادل اکٹھے ہوتے جاتے ہیں۔ اس سے فضاء بو جھل ہو رہی ہے۔۔۔۔۔

بچوں کا اودھم بڑھتا جاتا ہے۔ انہیں نہانے پانی اچھالنے اور شپ شپ کرتے پھرنے کی آس ہے۔ بوڑھے اپنی مندی آنکھوں پر ہاتھوں کا سایہ کر کے آسمان کو دیکھتے ہیں گمان تو انہیں بھی ہے مگر تذبذب میں ہیں۔۔۔۔۔ باقی سب اپنے اپنے کام میں لگے ہیں سر نہیں اٹھاتے۔۔۔۔۔

میں دیکھتا جاتا ہوں اور بادل گہرے ہوتے جاتے ہیں۔ چاروں طرف اندھیرا سا ہے کہ بڑھا آتا ہے یوں کہ جیسے جاڑے کی شام ہو، بادل اتنا جھک آئے ہیں کہ ان کا بڑا لازم ٹھہر گیا ہے۔۔۔۔۔ میں محسوس کر سکتا ہوں کہ اگر یہ جھکے ہوئے لہے ہوئے بادل بڑے تو کتنا بڑے ہیں۔۔۔۔۔ جل تھل ہو جائے گا، پھر ٹھنڈی خشک ہوا چلی تو شاید اک ذرا سی کپکپاہٹ بھی ہو کہ سادون میں کسی کسی روز ایسا بھی ہوتا ہے۔۔۔۔۔ میں سوچتا جاتا ہوں۔ اور اکا دکا بلند ہونا شروع ہوتی ہے۔ بس ویسے ہی بڑے بڑے قطرے جیسے برسات میں پڑتے ہیں۔ ادھر ادھر زور زور سے شپ شپ کرتے آتے ہیں اور مینا کاری کرتے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ یک لخت سماں بدلنے لگا ہے۔

ہوا تو ابھی چلنا شروع نہیں ہوئی۔ مگر خشکی ہی ہوتی جاتی ہے۔۔۔۔۔ تہذیبی کا احساس پھیلتا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ جس نوٹ رہا ہے۔۔۔۔۔ جیسی اس موسم میں گرمی پڑی تھی اور جیسا جس رہا ہے۔ اب ویسی ہی شدت نئے موسم میں ظاہر ہونا ہے۔ میں سن رہا ہوں لوگ ایک دوسرے کو پکارتے خبردار کرتے ہیں۔ ایسی چیزیں جو بھیک کر خراب یا تباہ ہونے والی ہوں، اٹھانے، کھینچنے کھینچنے سانبانوں تلے ڈالنے کی آوازیں سنائی دینے لگی ہیں۔ گویا موسم بدلنے کا یقین ہونا جاتا ہے۔۔۔۔۔ بالآخر ایسا ہونا تھا۔

موسموں کو تو بدلنا ہی ہوتا ہے۔ مگر جب کوئی رات طول پکڑ جائے تو بس یونہی بے یقینی ہی ہونے لگتی ہے جیسے سب کچھ ٹھہر گیا ہو اور کبھی نہیں بدلے گا۔

موسم بدل رہا ہے بارش ہونے لگی ہے دور سے ہوا سیٹیاں بجاتی آتی سنائی دینے لگی ہے۔۔۔۔۔ بہت ہی دور ایک طرف آسمان کے کناروں پر گرد و غبار اور دھول کے بادلوں میں حرکت ہے۔۔۔۔۔ ننگے اور گھاس پھوس ادھر سے ادھر تیرتے دکھائی دینے لگے ہیں۔۔۔۔۔

وہاں سے اٹھتا اک شور قریب بڑھتا آ رہا ہے جہاں بادل زیادہ جھکے ہوئے ہیں۔ سرمہ منی دھول ہوتے جا رہے ہیں۔۔۔۔۔ کواڑ بچنے لگے ہیں۔۔۔۔۔ کھڑکیاں، دروازے، سائن بورڈ کھڑکھڑاتے ہیں۔۔۔۔۔ ٹھنیوں کے نوٹنے، درختوں کے گرنے جڑوں سے اکھڑنے کی آوازیں ہیں اور آوازیں ہیں ہر غدوں کی جو غول درغول پکڑ پکڑاتے سیدھے آسمان کی طرف ہوا کے زور پر بلند ہوتے جا رہے ہیں۔۔۔۔۔ اور بچوں کا اجمار ہے جو گولوں کے ہمراہ ہے۔۔۔۔۔ گولے گلیوں میں گھس آئے ہیں۔ مکانوں کی منڈیروں اور مٹلیاں ہوا کی پھیر میں آگئی ہیں۔

دیکھتے ہی دیکھتے طوفان میں شدت آتی جا رہی ہے۔ ہوا کے جھکڑ زوروں پہ ہیں کچھ گرنے ٹوٹنے منہدم ہونے کی

آوازیں ہیں۔۔۔ کچھ دیر تو بچوں کا اودھم سنا کی دیا تھا اب چیخ و پکار ہے اور چیخ و پکار ہے بارش کی تیز بو چھاڑ کی جو نہیں کے دروازوں پر گولیوں کی بو چھاڑ کی طرح پڑتی ہے۔۔۔ سادوں آغاز ہوتا ہے مگر آدمی بدحواس ہو گئے ہیں سب جائے اماں کی تلاش میں ہیں۔۔۔ یہ دفعتاً کیا ہونے لگا ہے۔

یہ کیسی برسات ہوئی ہے کہ پٹا دوپٹے میں جل تھل ہو گیا ہے۔ گلیاں پانی سے بھر گئی ہیں جو بوسیدہ تھیں وہ دیواریں تو ہوا اپنے زور پر زمین بوس کر گئی ہے۔ باقی بارش کی زد میں ہیں۔ پلستر اکھڑ رہا ہے۔ مٹی گارا بہ رہا ہے۔ جیسے ہیمنٹ تو کہیں تھا ہی نہیں۔۔۔۔۔ پختہ عمارتیں بھی اب تو ریت کے گھر و عمارتوں کی طرح چپ چاپ بیٹھتی جا رہی ہیں۔۔۔۔۔ میں دیکھ رہا ہوں ایک سمت سے دوسری سمت تک منظر بدل گیا ہے۔۔۔۔۔ جیسے یہاں کبھی جس تھا ہی نہیں دھوپ تھی ہی نہیں۔۔۔۔۔ جیسے ہمیشہ سے آندھی ہے طوفان باد و باران ہے۔۔۔۔۔ مکان گر گئے ہیں۔۔۔۔۔ مسجدوں کے مینار شبید ہو گئے ہیں۔۔۔۔۔ بجلی کے کھمبے ادھر ادھر زمین پر جھک آئے ہیں۔۔۔۔۔ میں دیکھتا ہوں مویشیوں کے اکڑے ہوئے مردہ جسم اور آدمی سر بکریاں اپنے پیاروں کو پکارتے ملیں کے ڈھیر پر ماتم کناں اور حیران ہوتا ہوں کہ ابھی کچھ دیر پہلے ہی تو جس تھا اور اب پانی ہے کہ سب کو بہائے لیے جاتا ہے۔۔۔۔۔ دریا بھی جوش میں کنارے تو ز آ رہا ہے اور اب گلیوں میں ٹھانٹیں مارتا ہے۔۔۔۔۔ شہر کا شہر پانی کی لہروں پہ تیرتا ڈالتا تیزی سے کسی انجانی منزل کی طرف بہتا چلا جا رہا ہے۔ میں مبہوت ہوں کہ ایک ہی پل میں یہ کیا ہو گیا ہے۔

ہراساں و پریشان ادھر ادھر دیواروں سے ٹکراتا با آآخر سڑکیوں کی طرف جاتا ہوں۔ محن میں آتا ہوں گلی میں ٹکلتا ہوں۔۔۔۔۔ گلی میں ہا کر کی سائیکل آندھی اور طوفان کی طرح آتی ہے وہ پل بھر کو میرے پاس رکتا ہے اور پھر اخبار اچھالتا آواز لگاتا گزرتا چلا جاتا ہے۔۔۔۔۔ اسکی آواز چاروں طرف پھیلتی ہے۔ ”امید رکھنا چاہیے کہ موسم بدلے گا کہ کچھ آفا رہی ہیں۔۔۔۔۔“

۔۔۔۔۔ میں آسمان کی طرف دیکھتا ہوں اور پھر ادھر ادھر لوگوں کو لین لوگ اپنے اپنے کام میں لگے ہیں۔ پیسہ بہہ رہا ہے مگر سر نہیں اٹھاتے۔۔۔۔۔

☆☆☆

شہید

احمد داؤد

دردا چانک شروع ہوا جیسے درد شروع ہوتا ہے۔

بے وقت بے موقع بغیر اطلاع و اشارے کے، اچانک اس کے بدن میں ایک لہری اٹھی جیسے روح کی مٹا جیسے کھینچی جا رہی ہیں اور بدن رہائی چاہتا ہو۔ لیکن ابھی رہائی کا وقت نہیں ہوا تھا کہ یہ سزا کی گھڑی تھی اس گھڑی اس نے مجھے پکار لیں آواز طلق سے بمشکل لبوں تک پہنچی کہ دل کے دائیں طرف نیچے پسلیوں کے آس پاس چپے درد نے ایک چھلاوے کی طرح جست لگائی آواز کو دبوچ لیا نہ جانے کتنی دیر تک وہ بے سدھ پڑا ہوا پتار با چند سانس سینے کی کال کوٹھری میں جمع ہوئے تو اس نے دکھتی جگہ پر ہاتھ رکھ کر پھر پکارا اس کی تحیف و نزار آواز سسک سسک کر کمرے کی حد پار کر کے جست تک آئی مجھے یوں لگا جیسے کسی نے بہت دور سے بہت گہرائی سے میرا نام لیا ہو مجھے گمان گزرا کہ جیسے میں نے خود کو پکارا ہے کہ کبھی کبھی میں اپنے ہونے کی تصدیق کرنے کے لیے اپنا نام لیتا ہوں اور پھر اثبات میں سر ہلاتا ہوں۔ اس وقت بھی میں نے سر کو جنبش دی کہ ایک مرتبہ پھر شک میں پھیل ہوئی صدا نے مجھے اپنی طرف متوجہ کیا۔

میں سونے سے موثر جست پہ تھوڑی دیر کے لیے ٹھہلتا ہوں کہ یہ میری عادت ہے مجھے بند دروازوں، کھڑکیوں اور روشندان کے پیچھے چلتی بھرتی روشنی دیکھنے اور آوازیں سننے کا شوق ہے۔ اس کے علاوہ سامنے والے پل سے گزرتے ان لوگوں کو دیکھا بھی مجھے پسند ہے جو سینما کا آخری شو دیکھ کر آ رہے ہوتے ہیں وہ مجھے بھلے لگتے ہیں پل کے ایک سرے پہ لگے بجلی کے اکیلے کھمبے کی ناکانی روشنی میں سڑک کھلے تھان کی طرح پھیلی نظر آتی ہے۔ سینما کے آخری شو کے تماشاگر اس سرے پر سے گزرتے وقت مجھے بہت لبھاتے ہیں تو فلم کا ایک نامکمل سین بن جاتا ہے اس دوران جب کبھی کوئی رکشہ یا ٹیکسی ان کے قریب سے گزرتی ہے تو روشنی اور شور کے بے ہنگم پن میں ان کے سائے مجسم ہو جاتے ہیں مجھے یہ لوگ انہی فلم کے ایکسٹرا کردار نظر آتے ہیں جو کبھی مکمل نہیں ہوگی جو نہی تماشاگر گذر جاتے ہیں ڈولی اٹھنے والے گھر کی طرح ادا ہو جاتا ہے تب میں واپس مڑتا ہوں اور اپنے کمرے میں آ کر سو جاتا ہوں۔ لیکن آج بہت کم تماشاگر تھے لوگوں نے نہ جانے کیوں آخری شو دیکھنا کم کر دیا ہے مجھے صرف ایک رکشہ تیزی سے سڑک پہ دوڑتا پل کر اس کرنا نظر آیا۔ اور پھر ایک ٹیکسی زن سے گزر گئی شاید اسٹیشن کی طرف جانے والے مسافر لے جا رہی تھی۔ تھوڑی دیر تک پل جتنے رے کی طرح اکیلا دکھائی دیا اور پھر دو آدمی موڑ سے ظاہر ہوئے ان کی اونچی آواز سے ظاہر ہو رہا تھا کہ جیسے انہوں نے بھڑے کے خوف سے بچنے کے لیے بلند آہنگی کا سہارا لے رکھا ہو۔ جو نہی وہ دونوں پل پار کر کے سڑک کے آخری موڑ پر اوجھل ہوئے ایک بکراں مشکوک سناٹا سا پھیل گیا۔ اس تہہ در تہہ پل کی مشکوک خاموشی میں اس کی فریاد میرے نام کا سہارا لیے مجھ تک پہنچی تو میں جلدی سے پلادول میں دوسو سوں کے اعتبار لیے نیچے کی طرف دوڑا سیر حیاں پھلاٹتا ہوا کمرے میں داخل ہو گیا۔ سامنے وہ پڑا تھا۔

اس کا آدھا دھڑ بستر سے نیچے لٹک رہا تھا ایک ہاتھ سینے کے نیچے پسلیوں کے آس پاس کے ماس میں پیوست تھا اور دوسرے ہاتھ سے اس نے فرش کی ٹیک لے رکھی تھی۔

”سعدی“ میرے متہ سے چیخ نکلی۔

اس نے لاچار نگاہوں سے مجھے دیکھا، بمشکل لب ہلائے۔

”درو۔۔۔ درو۔۔۔ میں مر رہا ہوں۔“

میں نے پہلو میں ہاتھ دے کر اسے اٹھایا بستر پہ سیدھا لٹایا۔ اس کی پھٹی ویران آنکھوں میں کوئی ڈوب رہا تھا۔ میں یا وہ خود یا ہم دونوں بس ایک چیز تھی جو اس کی گہری پرکشش آنکھوں کی تہ میں اتر رہی تھی۔

”سعدی! کیا ہو گیا ہے سعدی اللہ خیر کرے گا۔“

جواب دینے کے لیے اپنا احوال بتانے کے لیے اس نے اپنے ہونٹ ہلائے مگر کراہوں کے سوا کچھ نہ نکلا۔ سچ میں پروٹی ہوئی آنکھوں نے میز پر رکھے گلاس کا رخ کیا تو میں نے جلدی سے ہاتھ بڑھا کر پانی بھرا ہوا گلاس اس کے ہونٹوں سے لگا دیا۔ پانی کے چند قطرے کسی غم سے کسی طرح اس کے حلقے سے اترے تو ایک عجیب سی آواز ابھری جیسے کوئی کنکر سوکھی شاخ سے ٹکرایا ہے۔

اس درد کی کہانی فراموش ہے۔ ڈاکٹروں نے آخری مرتبہ دیکھنے کے بعد کہا تھا کہ اپنڈکس کا کوئی اعتبار نہیں کب پھٹ جائے آپریشن کراؤ۔ اس نے حامی بھر لی تھی۔ میں نے اسے کہا تھا کہ خطرے سے قبل خطرے کا سدباب خطرہ ختم کر دیتا ہے اس نے میری بات کی تائید کی تھی اور کہا تھا جو نبی فرصت ملے گی اپنے بدن کی اس فالتو ماڑ سے نجات پالوں گا اور اب اس وقت رات کے اس پہرا چاک درد نے اس کے بدن پر شب خون مارا۔

”سعدی۔ اٹھو جلدی کرو۔ ہسپتال چلتے ہیں۔“

میں نے کمر میں ہاتھ ڈال کر بستر سے نیچے اتار پاؤں میں سلپرز پہننے کی کوشش میں کئی مرتبہ وہ لڑکھڑا کر گرا لیکن اذیت سے نجات کی آرزو نے اسے سہارا دے رکھا تھا۔

باہر گلی میں رات اپنے جو بن چہ تھی۔ چاند کی چند رہیں تھیں اور ہم تھے یا پھر ایک پراسرار مشکوک سناٹا۔ اسے میں نے اپنے ساتھ ایسے لپٹا رکھا تھا کہ ہمارا سایہ ایک اکائی بن گیا۔ چاند کی روشنی میں اپنے قدموں کے پاس اس سائے کو دیکھ کر یوں لگا جیسے میں نے اسے اوزہ لیا ہے وہ میرے وجود کے تابوت میں ایک لاش کی طرف فٹ آگیا ہے پتہ نہیں کہ کس طرح وہ مجھ سے جڑا گھسٹ گھسٹ کر چل رہا تھا سنان گلی سے گزر کر جب ہم ہل پہنچے تو میں نے پکارا۔

”سعدی درد ہو رہا ہے۔ اب بھی۔“

اس نے تشکر میں بھیگی نظروں سے مجھے دیکھتے ہوئے لبوں کو دانتوں تلے دبایا سسکاری رد کی اور رک رک کر بولا۔

”یہ۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔ یہاں کوئی شے پھٹ رہی ہے۔ خدا کے لیے یہاں دباؤ میں۔۔۔۔۔ میں ہم مر رہا۔“

میں جانتا تھا کہ وہ کتنی تکلیف میں ہے۔ مگر لاچار ہے۔ اس وقت بے آباد سڑک پہ کوئی سواری نظر نہیں آ رہی تھی۔ ریلوے اسٹیشن کی بڑی پہ کسی انجن نے سیٹی بجائی تو میں نے بے دھیانی میں مڑ کر دیکھا دور تک پھیلی اجلی چاندی میں ویران سڑک پر اکلا پے کے سوا کچھ نظر نہ آیا۔

”ابھی ہسپتال پہنچ جائیں گے سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

”بہت مشکل ہے میری جان نکل رہی ہے اف خدا یا۔ کوئی چیز اندر ٹوٹ رہی۔۔۔۔۔ کس۔۔۔۔۔ مر یا مارا جا رہا ہے۔ کوئی اندر

ہی اندر میں مر رہا ہوں یہاں اس جگہ۔۔۔۔۔؟“

اس نے گراہ کر بدن ڈھیلا چھوڑا اور میرے ہاتھوں سے پھسل کر سڑک پہ گرنے لگا کہ میں نے اسے کلاوے میں بھر لیا۔ وہ میرے بچپن کا دوست تھا۔ اس نے جس توانائی کے ساتھ زندگی گزاری تھی اسے یاد کر کے مجھے اس کی موجودہ حالت پر رونا آ رہا تھا۔ میں نے بہت کوشش کے بعد تسلی کے لفظوں کو اپنے لباب سے بھگوایا، سینے میں پھیلی رقت پہ ہاتھ رکھا اور کہا۔
 ”سعدی یار، حوصلہ کرو۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ میں تیرے ساتھ ہوں۔ ابھی ہسپتال پہنچ جائیں گے میں تیرے ساتھ ہوں۔“

اس نے درد کی جگہ کو دونوں ہاتھوں سے دباتے ہوئے کہا۔
 ’وقت۔ تم، ہاں، تم میرے ساتھ ہو لیکن میرا اپنا ساتھ چھوٹ رہا ہے۔‘
 ”سعدی یار حوصلہ کرو۔ کچھ نہیں ہوا۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“
 پل ہمارے وجود سے آباد ہو چکا تھا۔ اس کے ایک سرے پہ لگے واحد بجلی کے کھمبے کی ناکافی روشنی میں ہم شرایین کی طرح گزر رہے تھے۔

”کوئی سواری نہیں۔ ہسپتال بہت دور ہے میں مر رہا ہوں۔ یہاں ہاتھ رکھو دباؤ خدا کے لیے اف، مجھے واپس لے چلو۔ میں، میں، مر مر“ جو نبی لفظوں نے ساتھ چھوڑا کراہوں نے آواز کی صورت پکڑ لی اور تہہ در تہہ مشکوک سنانے میں اس کی سسکیاں چابک کی طرح شوک رہی تھیں۔ ان آہوں کا خاتمہ اس وقت ہوا جب دور سے آتی رکشہ کی آواز ہمارے قریب آ کر بڑھ گئی۔

زندگی میں پہلی مرتبہ رکشہ کی کرخت بھری آواز نے مجھے بھایا۔ میں نے لپک کر اسے رکشہ میں ڈالا اور خود اسکے پاس سٹ کر بیٹھ گیا۔
 ”ہسپتال چلو۔ جلدی کرو۔“

رکشہ والے نے پلٹ کر دیکھے بغیر سپیڈ پکڑ لی۔ میں نے بجلی کے اکلوتے کھمبے کی ناکافی روشنی میں رکشہ والے کا چہرہ دیکھنے کی کوشش کی۔ سفید باربٹی چہرہ سر پہ رد مال اس کے علاوہ مجھے کچھ نظر نہ آیا وہ بت کی طرح ہینڈل پہ ہاتھ جمائے بازو کھولے بیٹھا تھا۔ صرف ہاتھوں کی خفیف حرکت سے احساس ہو رہا تھا کہ اسے ہسپتال پہنچنے کی بہت جلدی ہے۔
 اچانک سعدی ایک طرف کودھرا ہو گیا۔ اس کا چہرہ درد کے مارے سکڑ کر اس کپڑے کی طرح ہو گیا جسے بھگو کر نچوڑنے کی کوشش کی گئی ہو طویل سانسوں اور اذیت بھری ہچکچوں کے درمیان اس نے بولنے کی کوشش کی۔

”بہت مشکل ہے پہنچنا۔ میں مر رہا ہوں تم میری ماں کو ابھی مت بتانا۔ آہستہ آہستہ اسے خبر کرنا ورنہ وہ اجڑ جائے گی۔ خط لکھ دینا میری بیماری کا اچھا اور، اور پونم کو بھی اسے میں نے کل کا وقت دے رکھا تھا۔ معذرت کر دینا کہنا میں معذور ہوں۔ مرنے کی خبر نہ دینا۔ اس نے بھی کہا تھا آپریشن کرا لو۔ لیکن۔ اب۔ اب کیا ہو سکتا۔۔۔“
 ”سعدی ہوش کرو۔ تم بالکل ٹھیک ہو۔“

اس نے اپنے ہونٹ میرے کان سے لگا رکھے تھے۔ دونوں ہاتھ درد والی جگہ پر بدستور جیسے ہوئے تھے اور آدھا دھڑ میری گود میں تھا میرے کانوں میں اس کی سرسراہٹ جاگتی۔

”دفتر سے میں نے ایڈوانس لیا تھا سات سو میرے جی پی فند سے واپس کر دینا پونم کے لیے کمرے میں میز کی دراز میں ایک گھڑی رکھی ہے بخشی لایا تھا ج سے یاد ہے نا۔۔۔“

وہ گھڑی پونم کو دے دینا۔ ایک آدھ دن باعہ لے لے گی بعد میں تو اسے پتہ چل جائے گا اور بخشی کو کہنا میں اسے یاد کر رہا تھا
ادھر کمرے میں میرے تکیے تلے جائے نماز رکھی ہے وہ بھی بخشی لایا تھا۔

میری اماں کو بھجوا دینا یا رہا۔ بخشی بہت اچھا ہے۔ میرے بعد ملتے رہتا۔ پونم کو مت بتانا تمہیں دیکھ کر اسے میں یاد آؤں گا
اداس ہو گئی ہے ناں۔

آنسوؤں کے قطرے میرے گالوں سے بہتے، لبوں تک آئے تو میں نے چادر سے زبان باہر نکال کر انہیں سنبھالا اور ان
کی نمی سے اپنی آواز کو تر کیا۔

”سعدی یار۔ میرے باگے۔ مت کرو ایسی باتیں تم بالکل ٹھیک ہو ہم ہسپتال پہنچنے والے ہیں۔ میں تیرے ساتھ ہوں
سب ٹھیک ہو جائے گا ایک منٹ کی بات ہے۔“

اس نے گہری سانس لے کر اپنا سر جھاتی سے ٹکا دیا۔ اور درد والی جگہ کو پوری قوت سے دہاتے ہوئے بدن کے تناؤ کو
آخری حد تک پھیلا دیا۔ ابھی اس نے نہ جانے درد کے ساتھ کتنی دیر آنکھ چھولی ہونا تھی کہ اچانک رکشہ ایک جھٹکے سے رک گیا۔

سامنے چوراہے پر پولیس کا پہرا تھا۔ چاروں سڑکوں کو ڈرم رکھ کر ٹریفک کے لیے بند کر دیا تھا۔ اکا دکا کھڑی گاڑیوں کی
چیننگ ہو رہی تھی ایک کونے میں بنے کھوکھے کے سامنے اسٹور میں جلتی آگ پہ چائے کی دھچکے رکھے تھے۔ اور قریب ہی ایک بوڑھا
فمنص سگریٹ کا چھاپہ لیے بیٹھا تھا۔ چوراہے کے عین وسط میں ایک بھورے رنگ کی کتیا اطمینان سے نیم دراز اپنے پلوں کو دودھ
پلا رہی تھی۔ جس سڑک سے ہم آئے تھے اس کے سامنے چوک پر رکھے ڈرموں کے پاس کھڑے سپاہیوں نے کرسیاں اور چارپائیاں
بچھا رکھی تھیں۔ سپاہی چارپائیوں پہ نیم دراز، کرسیوں پہ بیٹھا اور چوراہے میں ٹھپکتے بہت غیر مانوس اور پرانے لگ رہے تھے۔

”ہمیں رکشہ کی پچھلی سیٹ پہ نیم دراز دیکھ کر ایک سپاہی نے نارنج کی روشنی اعدہ بھینگی اور بولا۔
”ہونہ، پنی رکھی، باہر آؤ۔“

”میرا دوست ہے۔ بیمار ہے بہت سخت۔“

سپاہی نے بے یقینی سے دوبارہ اعدہ جھانکا اور پھر نارنج پتلون کی بیلٹ میں اس کر بولا۔

”زیادہ پی کر بندہ بیمار ہو جاتا ہے۔ باہر نکلو۔ میاں صاحب ادھر گوریلوں کے بجائے نشی ہیں۔“

اس کی ہرجوش تیز آواز سن کر سپاہی بھڑوں کی طرح رکشہ کے چاروں طرف ہل پڑے۔

”کون ہے باہر نکلو۔“

میں نے بہت دشواری کے ساتھ رکشہ سے باہر جھانکا متحدہ چہروں میں ایک ہمدرد چہرے کی خواہش لیے باری باری
انہیں دیکھا اور پھر مایوس ہو گیا۔

”میرا دوست، بچا سے درد ہے ہسپتال جا رہے ہیں ہم۔“

صحیح صحیح بتاؤ کیا چکر ہے۔ ادھر کرو منہ سوٹھاؤ ہاں ذرا زور سے سانس باہر نکالنا۔ پی کر اوپر کیا کھایا ہے کہ بومرنگی ہے۔

اوائے اس دوسرے کی حالت دیکھو نشہ میں دھرا ہو گیا ہے۔

اس لمحہ سعدی کے منہ سے ایک بولناک چیخ بلند ہوئی رکشہ کے گرد کھڑے سپاہی یہ غیر انسانی صدا سن کر کئی قدم پیچھے ہٹ گئے۔

”خدا کے واسطے جانے دو۔ یہ مر رہا ہے یہ مر رہا ہے۔“

”میرا خیال ہے کوئی اور ڈرامہ ہے۔ شناخت کرو اپنی جلدی کرو شناخت۔“

ان گنت یکساں چہروں اور آوازوں میں ایک آواز ابھری اور پھر اپنے سوال کے جواب کے لیے ہمارے اوپر تن گئی۔
 ”شناخت“ میں بے بسی سے بولا۔ ”ہماری کوئی شناخت نہیں ہے۔“

”کوئی ماں باپ آگے پیچھے۔ اتنی رات گئے گھوم رہے ہو۔ پتہ ہے ادھر گور یا آئے ہوئے ہیں۔“
 ”یہ مر رہا ہے درد سے خدا کے لیے ہسپتال جانے دو۔“

میری آواز روتے بچے جیسی بن گئی۔ سارا بدن غصہ کی شدت سے کاپٹنے لگا۔
 ”اوئے رو رہا ہے اتنا بڑا ہو کر اچھا ادھر ہو۔“

ان گنت یکساں باتھوں میں سے ایک باتھ آگے بڑھا۔ ہم دونوں کے جسم ٹوٹنے کے لیے اور پھر بظلوں، مچھالی، نیپے کے بیچے کے ممنوعہ حصے اور پنڈلیوں کو جھکوں نے ٹھہر ڈالا۔
 ”خالی ہیں رکشہ والے کا نمبر نوٹ کر لو۔“

میں نے اپنی گلو کیر آواز میں رکی رکی سسکیوں میں رکشہ کے چلنے کی آواز سنی اور چند لمحوں کے لیے سہمی بیگانہ ہو گیا
 بیگانگی کے اس لمحہ میں سعدی نے اپنے کھینچے لیوں کو میرے کانوں سے لگایا اور در دھری سرگوشیوں میں بولا۔

”ابھی سے حساب کتاب شروع ہو گیا کون تھے کیا چاہتے تھے اب کیا رہ گیا ہے جس کی شناخت کرائیں۔ تم میری ماں کو ذرا تاخیر سے میرے گزر جانے کے بعد بتانا آہستہ آہستہ جو ادھار میں نے لیا ہے ماں دفتر سے واپس کر دینا اور ہاں پنم کو کہنا اگر کوئی اور اچھا لگے، پسند آجائے۔ تو اپنا لیتا جو گزر گیا اس کا انتظار کیا اب ہم کہاں جا رہے ہیں کس طرف جا رہے ہیں۔ کب تک چلتے جائیں گے یہ سرنگ کیسی ہے۔ یہ روشنیاں یہ لوگ کون ہیں یا تم بولنا۔ میرا درد، میں تو عادی ہو گیا ہوں۔ عادی۔۔۔ آ آہ آ۔۔۔“

اس نے کرناک نیچ کے ساتھ پہلو بدلا تو آدھا دھڑ بھاگتے رکشہ سے باہر چلا گیا ہے میں نے باتھ بڑھا کر اس کی ٹانگوں کو اندر کیا واپس اپنی پرانی جگہ پر رکھ کر اپنے ایک باتھ سے اس کی دکھتی جگہ کو دبانا شروع کر دیا اور دوسرے باتھ سے اپنے چہرے پہ پھیلی آنسوؤں کی ٹکڑیوں کو صاف کیا اس کے بدن میں ٹھنڈک جاگ رہی تھی مسلسل کراہوں نے مجھے بھی لاغر کر دیا تھا۔ لاغری کے اس سفر میں ہم مرکزی سڑک پر پہنچ گئے۔ آگے سیل ڈیزل کے فاصلے پر ہسپتال تھا۔ راستہ میں اکا دکا پولیس کی گاڑیاں نظر آرہی تھیں۔ میں نے اندازہ لگانے کے لیے کہ ابھی منزل کتنی دور ہے گردن باہر نکال کر سامنے دیکھا۔

سامنے سڑک کے درمیان نیلی چلی جلتی بجھتی جتیاں نظر آرہی تھیں۔ جوں جوں رکشہ قریب ہوتا گیا صورتیں واضح ہونے لگیں۔ ایک مرتبہ پھر رکشہ نے بریک لگائے سامنے شہریوں کی پہریدار ٹولی اور چند سپاہی کھڑے تھے۔ سڑک کے ایک کنارے فٹ پاتھ پہ چند نو جوان کیرم بورڈ کے گرد بیٹھے تھے۔ ان کے قریب ہی چار آدمیوں کی ٹولی تاش کھیل رہی تھی۔ دوسرے کنارے پہ دکانوں کے بند دروازوں کے آگے کرسیاں ڈال کر سپاہی بیٹھے تھے۔ اور سڑک کے عین وسط میں جیپ کھڑی تھی جس نے رکنے کا اشارہ کیا تھا جیپ کے بونٹ کے سہارے چند سپاہی کہنیاں نکالے سگریٹ پی رہے تھے بونٹ کے وسط میں بڑا سا تھرماس رکھا تھا۔ جس پہ بنے نقش و نگار اس چاند رات میں اور مرکزی سڑک کی روشنیوں میں بہت واضح نظر آرہے تھے۔

رکشہ رکتے ہیں سفید پوش شہری نے ایک مسلح لڑکے کے ساتھ آگے بڑھ کر پوچھا۔
 ”کون ہے بھی اس وقت؟“

”مریض ہے۔ ہسپتال لے جا رہا ہوں۔“

”مریض اس وقت؟“ سفید پوش شہری نے مشکوک انداز میں کہا ”یہ تو گوریلوں کے پھرنے کا وقت ہے۔ آپ کو پتہ

نہیں ملک میں دشمنوں کے ایجنٹ گھس آئے ہیں۔“

”ہماری تو کسی سے دشمنی نہیں ہے۔ ہم تو۔۔۔“

”کیا مطلب ہے۔ مریض کو دن کے وقت ہسپتال کیوں نہیں لے گئے۔ اچھا۔ اچھا۔ کارڈ نکالو اپنا۔“

سفید پوش شہری کی باتیں سن کر سپاہی بھی جیب کے بونٹ کا سہارا چھوڑ کر رکشہ کے پاس آ گئے۔

”خدا کے لیے جانے دیں اپنڈکس کا مریض ہے۔ بہت خطرناک حالت ہے۔ درد سے مرا جا رہا ہے۔“

”بچھلے چوک پہ سپاہیوں نے ہمارا منہ بھی سونگھا تھا پوری تسلی کی تھی۔ خدا کے لیے ہمیں جانے دیں بہت درد ہو رہا ہے

مر جائے گا۔“

”بچھلا چوک کیا مطلب؟“ کیا پتہ وہ جعلی سپاہی ہوں۔ کیوں جی ٹھیک۔ یہاں یہ گور سیٹے تو ہر روپ بدل لیتے ہیں۔“

”خدا کے لیے آپ یقین کریں۔ بہت تکلیف میں ہے میرا دوست۔ آپ ہمارے ساتھ ہسپتال چلیں یہ مر جائے گا اگر

دیر ہوگئی تو یہ مر جائے گا۔ مر جائے گا۔“

نہ جانے کب تک میری سسکیاں رونے کی آواز میں ڈھلتی رہیں نہ جانے کب تک ان کے سوالوں کے تیرہم پہ چلتے

رہے مجھے تو اتنا پتہ ہے کہ میرے مسلسل رونے کا سلسلہ اس وقت ٹوٹا جب رکشہ کے جھنکوں نے سعدی کے جسم کو ہاتھ سے مسلسل

لگا تار کرنا شروع کیا میں نے آنکھوں کے سامنے پھیلی دھند کو صاف کیا آنسوؤں کی نمی چہرے سے پونجھی اور منہ کے نمکین ذائقہ کو

لعاب میں شامل کر کے معلق تر کیا تب میری نگاہ سعدی کے چہرے پہ گئی۔ جہاں زندگی اپنی آخری لودے رہی تھی۔ بھاگتے رکشہ میں

میں نے اس کے بدن کی ٹوٹی ٹنابوں کی آواز سنی میں نے بچپن میں سنا تھا کہ میت کا بوجھ زندہ انسانوں سے زیادہ ہوتا ہے۔ اس

وقت سعدی مجھے بہت بوجھل لگ رہا تھا۔ میں نے کان اس کے دل کے ساتھ لگا کر دھڑکن سنی۔ نبض پہ ہاتھ رکھا۔ چہرے کا طواف

کیا، سب کچھ ٹھیک تھا۔ صرف تھوڑی دیر کی بات تھی۔

ہسپتال کے گیٹ سے داخل ہو کر رکشہ ایمر جنسی کے دروازے کے سامنے جا رکا۔ میں نے سعدی کو اپنے ساتھ لپٹا کر

باہر نکالا رکشہ والے کے ہاتھ میں دس دس کے دو نوٹ رکھے اور پھر اپنے عقب میں رکشہ کی کرحٹ آواز سنی جو بہت جلد دور جا کے

غائب ہوگئی۔

اب پھر چار پھرے اک۔۔۔ در۔۔۔ اجڑی مفلوک خاموشی تھی جس کے وسط میں، میں سعدی کو گھسیٹ کر برآمدے تک

لا آیا۔ فرش پہ اس کے بدن کے گھسنے کی سرسراہٹ سسکیوں کی طرح ابھری تو دیرانی اور بڑھ گئی۔ برآمدے میں اطمینان کے ساتھ اسے

میں نے قبلہ رخ لٹا دیا۔ اور خود اندر کمرے میں چلا گیا جہاں ڈاکٹر آنکھوں میں جگراتے کی سرفی لیے سگریٹ پی رہا تھا۔

مجھے دیکھتے ہی وہ کرسی پہ تھوڑا سا ہلکا، آگے کو جھکا، اٹھنا چاہا لیکن رک گیا کہ میں ہاتھ پھیلائے ہاں کھولے اس کے رو برو

فریاد کیے جا رہا تھا۔

”مجھے ایسبوالینس چاہیے۔ ڈاکٹر لاش کے جانے کے لیے واپسی پر وہ مجھے روکیں گے دیر ہو جائے تو اپنڈکس پھٹ جاتا

ہے ناں۔ لاش خراب ہو جاتی ہے۔ آپ مجھے واپسی کے لیے ایسبوالینس دیں گے۔ پلیز ڈاکٹر خدا کے لیے مجھے ایسبوالینس۔۔۔“

☆☆☆

کوکون

اسد محمد خاں

اے اے میری کچھ نہیں تھیں۔ نہ ماں، نہ رشتے دار۔ وہ بس میری ماں کی سہیلی تھیں۔ یہ دونوں کسی اور شہر میں (میرے پیدا ہونے سے بہت پہلے) پاس پاس کے گھروں میں رہتی تھیں۔ میں کچھ ہی مہینے کا تھا تو میرے باپ نے، نہ معلوم کیوں، میری ماں کو مار ڈالا۔ (میرے باپ کا نام اے اے نے بہت دنوں تک مجھے نہیں بتایا تھا۔۔۔۔۔ یہ انہوں نے کچھ ہی دن پہلے بتایا ہے)۔۔۔۔۔ بس تو، اے اے کسی سے بھی کہے بغیر، مجھے اٹھا لیں اور اس شہر میں آن بیسیں۔

وہ میری ماں سے بہت پیار کرتی تھیں۔ اے اے بہت چاہتی تھیں انہیں۔ اچھا تو، پولیس نے باپ کو قید میں ڈال دیا۔ انہوں نے مجھے۔۔۔ اور اے اے کو بھی، تلاش کیا ہوگا۔ ہم انہیں ملے ہی نہیں۔ اے اے نے بتایا کہ میری ماں کا نام بی بی تھا۔

راتوں میں دیر تک اے اے مجھے اپنے اور بی بی کے بچپن، لڑکپن کے قصے سناتی تھیں۔ اتنی چاہت، ایسے لاڈ پیار سے وہ میری ماں، بی بی کا نام لیتی تھیں کہ وہ خاتون، میں نے جن کی تصویر تک نہیں دیکھی تھی، قصے سنتے ہوئے میری اپنی دوست جیسی بن جاتیں، بالکل اے اے کی طرح۔ اور وہ شہر جسے میں نے بس نقشے میں دیکھا تھا، اپنے شہر جیسا لگنے لگتا۔

بڑھائی اور اے اے کے بتائے چھوٹے موٹے کاموں سے فارغ ہو کر پہلے تو میں اپنے کھیل کھیلنے یا تصویریں بنانے میں لگ جایا کرتا تھا، مگر اب ایسا نہیں ہوتا تھا۔ کھیلنے، تصویریں بنانے میں اب میرا جی نہیں لگتا تھا۔ میں چھوٹی موٹی شراوتوں، مزے مزے کے ان قصوں کو یاد کرنے بیٹھ جاتا تھا جو مجھے اے اے نے سنائے ہوتے۔ جو کچھ بھی۔۔۔۔۔ برسوں پہلے، ان دو چھوٹی لڑکیوں نے کیا ہوتا، میرے حساب سے، وہ اب ہم تین چھوٹے بچوں کا کیا ہوا بن جاتا تھا۔ تیسرا بچہ میں ہوتا تھا۔۔۔۔۔ سی سی۔

ایسا لگتا تھا کہ میں یہ جگہ، یہ دن رات چھوڑ کے، کسی نہ کسی طرح، ان دو چھوٹی شریر لڑکیوں کے شہر اور ان کے دنوں میں پہنچ گیا ہوں۔ وہاں موجود ہوں۔ جو کبھی اے اے کا اور میری ماں بی بی کا شہر اور ان کے دن رات ہوا کرتے تھے۔ وہاں چل پھر رہا ہوں، کھیل رہا ہوں۔

مجھے ان قصوں میں بس انہی تین آدمیوں سے سروکار ہوتا تھا۔ اے اے اور بی بی سی۔۔۔۔۔ اور سی سی سے۔۔۔۔۔ مطلب، خود اپنے آپ سے۔

اور جب یاد کرتا تھا تو بس تین ہی آدمی اچھی طرح دکھائی دیتے تھے۔ اے اے، بی بی اور سی سی، یعنی خود میں۔۔۔۔۔ یہ مجھے خوب اچھے اچھے نظر آتے تھے۔

بے نا عجیب بات؟

اور انہی تین کی آوازیں مجھے سنائی دیا کرتی تھیں۔ بالکل صاف، سمجھ میں آنے والی آوازیں۔۔۔۔۔ حیرت ہے! پھر ان قصوں میں دوسرے لوگ بھی آنے لگے۔ بی بی کی ماں جی اور ایک بہت گوری چنی بوڑھی عورت، بی بی کی دادی۔ ان کے نام خبر نہیں کیا تھے۔ یہ سبھی مجھے دھندلے نظر آتے۔ اے اے کے سنائے قصوں کے سارے لڑکا، لڑکی، ٹیچر، بوڑھے، جوان اور میری ماں بی بی کے اور اے اے کے گھروں کے لوگ۔ چٹک کم کم اور دھندلے دکھتے۔ مگر جب بھی یاد کرتا تو دکھتے

ضرور تھے۔۔۔ اور آوازیں ان کی ہلکی ہلکی، جیسے دور سے آتی سنائی دیتی تھیں۔ ان میں ہم تینوں جیسے کوئی بات ہی نہیں ہوتی تھی۔ اس طرح بی بی کے اور اے اے کے گھروں میں کام کاج کے لیے آنے والے سب لوگوں کو میں پہچانتے لگا تھا۔ بہت سوں کی شکلیں تو اے اے نے بتائی بھی تھیں۔ جن کی شکلیں نہیں بتائی تھیں، ان کو میں نے سوچ لیا تھا کہ یہ ایسا ہوگا اور وہ ایسا۔ بس اسی طرح، میں نے، ان سبھی لوگوں سے دوستیاں جیسی کر لی تھیں۔

لیکن باپ سے دوستی نہیں ہوئی تھی۔ اے اے نے اس کی شکل ہی نہیں بتائی تھی۔

ایک دن، جب اے اے مجھے سلانے، شب بخیر کہنے آئیں تو میں نے انہیں روک لیا اور پوچھا کہ میرے باپ کی شکل کیسی تھی، کیسا دکھتا تھا وہ؟

اے اے نے کوئی جواب نہیں دیا۔ میں ضد کرنے لگا تو پوچھنے لگیں کہ جو سناتی ہوں تجھے وہ باتیں اچھی لگتی ہیں؟ میں نے کہا، جی ہاں، بہت۔ کہنے لگیں کہ وہ اچھے لوگ تھے، اس لیے ان کی باتیں بھی اچھی ہیں۔

”تو میرا باپ اچھا نہیں تھا؟“ میں نے پوچھا۔ انہوں نے پھر کوئی جواب نہیں دیا۔ میں نے بھی اور بات شروع کر دی۔ ان سے بی بی کا پوچھا کہ وہ بڑے حائل میں کیسی تھیں؟ اسکول کا یونیفارم کیسا ہوتا تھا؟ وہ یونیفارم میں کیسی دکھتی تھیں؟ بی بی اور آپ، گھر میں کیسے کپڑے پہنتی تھیں؟

اے اے نے سب کچھ بتا دیا۔ ہنس کے کہنے لگیں: ”بہت باتیں کر رہا ہے آج! کیا پہنتی، کیسی دکھتی تھیں؟ یہ سب جان کے کیا کرے گا تو؟“

میں نے چالاکی سے ان کی بات ٹال دی۔ جب انہوں نے گدگدی کرنے کی دھمکی دی تو مجھے پوری بات بتانی پڑی کہ آپ کے سنائے یہ سب قصے، یہ ساری اچھی اچھی باتیں، میں دل ہی دل میں دہراتا ہوں اور آپ کے اور بی بی کے ساتھ وہ وقت اسی طرح گزارتا ہوں جیسا آپ نے گزارا تھا۔ ہم خوب مزے کرتے ہیں، خوب کھیلتے، شرارتیں کرتے ہیں۔ ہم تینوں، آپ بی بی اور آپ ہی کی طرح کا ایک چھوٹا لڑکا میں، سی سی۔

وہ دیر تک مجھے حیرت سے دیکھتی اور مسکراتی رہیں۔ پھر انہوں نے میری چیٹانی چوم لی اور بولیں: ”سی سی تو نے تو مجھے حیران کر دیا۔ ارے واہ! یہ باتیں بھلا کیسے سوچ لیتا ہے؟“ میں کیا بتاتا، مجھے خود معلوم نہیں تھا۔

جاتے ہوئے وہ کہنے لگیں ”سی سی! تو ہمیشہ سے میرا بیٹا بھی ہے اور دوست بھی۔ بالکل بی بی کے جیسا، پکا دوست، ساتھ کا کھیلا۔۔۔ ٹھیک ہے نا؟ اب ان قصوں میں ہم تین دوست ہوا کریں گے۔ تو، میں اور بی بی۔ مگر ہم اور بی بی تو اسکول کا یونیفارم بھی پہنیں گے۔ تو کس طرح کے کپڑے پہنے گا؟ سوچ کے رکھنا۔“ پھر وہ شب بخیر کہتے ہوئے چلی گئیں۔

اس رات کے بعد سے اسی طرح ہونے لگا۔ اے اے اپنے بچپن لڑکپن کی کوئی بھی کہانی سناتے ہوئے خود ہی مجھے بھی ایسے شامل کر لیتیں جیسے میں وہیں تھا اور کبھی تو مجھے یاد دلائے لگتیں کہ ”یاد ہے نا تجھے؟ ہم لوگ کتنے شوق سے درختوں پر چڑھتے، کچ پکی المیاں توڑتے تھے؟ بی بی کی ماں جی۔۔۔ مانی تیری، چاہے جتنی خفا ہوں، ڈانٹ پھینکا کریں، ہم باز نہیں آتے تھے۔ المیاں چھین کے پھینکوا دیتی تھیں وہ۔ پر ہم کہاں ماننے والے تھے۔“

اے اے مجھے یاد دلاتیں۔ پوچھتی کہ تو ہمیں یونیفارم پہنے، کندھوں پہ بستے لٹکائے، انہیں ہاتھوں سے سنبھالے اسکول لاری پہ چڑھنے میں بازی لے جانے کی کوشش کرتے دیکھتا تھا نا؟ میں کہتا ”ہاں دیکھتا تھا۔“ اور جب بہت سی راتوں تک میں یہ بات برابر سناتا رہا اور یہی جواب دیتا رہا تو پھر مجھے اے اے اور بی بی اسی طرح نظر آنے لگی۔۔۔ مطلب، یونیفارم پہنے، کندھے پہ

ہستے لٹکائے، انہیں سنبھالتی اور لاری پہ چڑھنے میں بازی لے جانے کی کوشش کرتی۔

پھر عجیب بات ہونے لگی: خود بخود میں یہ جان گیا کہ جب دروازے میں پھنسی ہوئی وہ اندر پہنچتی تھی تو دونوں میں وہ جو پہلے پہنچ جاتی تھی اس پر خوش ہوتی تھی۔ یوں لگتا تھا کہ جیسے اس نے دوسری کو ہرا دیا ہے۔ ہر دوست کو ہرا کے خوش ہوا؟ یہ تو کوئی اچھی بات نہیں۔
میں نے کہہ دیا کہ اے اے! مجھے بتائیے کیا سچ میں ایسا لگتا تھا کہ ایک نے دوسری کو ہرا دیا ہے؟ پہلے تو وہ سوچ میں پڑ گئیں۔ پھر کہنے لگیں۔

”سی سی امی نے تجھے ایسا تو کچھ نہیں بتایا تھا، اس لیے کہ یہ کوئی اچھی بات نہیں تھی، کھوٹے پن کی بات تھی۔ ہمیں ایک دوسرے کے لیے ایسا نہیں ہونا چاہیے تھا۔“
”مگر آپ ایسا سوچتی تو تھیں نا؟“

وہ جواب میں بولیں۔ ”ہاں، ہم میں یہ برائی تو ہوگی۔“ میں نے کہا ”ہوگی نہ کیسے۔ یہ کیسے تھی۔ ہم میں یہ برائی تھی۔“
اے اے نے دھیرے سے سر ہلا کے مان لیا کہ ہاں یہ ایک برائی تو تھی۔
ایک دن انہوں نے کسی لڑکی کا ہتھوڑا کھانے میں اتنی دوستی دیکھ کے بہت کڑھتی تھی۔ نہ معلوم کیوں کڑھتی تھی۔ پھر انہوں نے بتایا کہ اس کی صورت ایسی ایسی تھی۔ میں نے پوچھا نہیں تھا۔ پھر بھی انہوں نے اس کی صورت بتائی، نام بھی بتایا اس کا۔
مجھے یہ بات اچھی نہیں لگی۔
یہ پہلی بات تھی اے اے کی، جو مجھے اچھی نہیں لگی۔

انہوں نے میرے باپ کی۔۔۔۔۔ جو اچھا نہیں تھا۔۔۔۔۔ نہ تو مجھے صورت بتائی تھی، نہ ہی نام بتایا تھا۔ تو پھر انہوں نے لڑکی کی صورت اور اس کا نام مجھے کیوں بتا دیا: جو کڑھتی تھی اور اچھی نہیں تھی؟ اس کی اتنی باتیں کیوں کیں مجھ سے؟
مجھے دو دن تک اس بات کا صدمہ رہا۔ اے اے نے کیوں کیا ایسا؟
وہ سمجھ گئیں کہ میں خفا ہوں، پر کس بات پر خفا ہوں؟ یہ نہیں سمجھتی تھیں وہ۔

اس لیے تیسرے دن میں نے ان سے پوچھ لیا۔ کہا کہ ”اے اے! آپ دونوں میں جو ایک بات اچھی نہیں تھی وہ آپ نے مجھے بتادی۔ جو لڑکی کڑھتی تھی اور اچھی نہیں تھی، آپ نے اس کی صورت اور نام تک مجھے بتا دیا۔“
کہنے لگی: ”ہاں، جو لڑکی اچھی نہیں تھی اس کی صورت اور نام تجھے بتا دیا۔ جو بات ہم دونوں میں اچھی نہیں تھی، وہ تجھے بتا دی۔۔۔۔۔ پھر؟“

میں نے کہا ”لڑکی کی صورت اور نام بتا دیا، مگر میرا باپ۔۔۔۔۔ جو اچھا نہیں تھا، وہ کیسا دکھتا تھا؟ اس کا نام کیا تھا؟۔۔۔۔۔ یہ مجھے کیوں نہیں بتایا؟“

اے اے نے کوئی جواب نہیں دیا۔ ان کے چہرے پر ایسی غلطی تھی جو میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ رات تک وہ مجھ سے نہیں بولیں۔ ”میں بھی کیوں بات کرتا؟“

رات میں جب میرے سونے کا وقت ہوا تو وہ روزانہ کی طرح مگلاں میں پانی لے کر آئیں اور بہت پیار سے مجھ سے کہنے لگیں ”لے نا، اپنی گولی کھالے۔“ میں نے کہا، ”نہیں، میں نہیں کھاتا۔“ اور میں نے منہ پھیر لیا۔ انہوں نے کتنی ہی بار یہ بات کہی اور میں نے انکار کر دیا اور منہ پھیر لیا۔ اس پر وہ بگڑ گئیں اور مجھے جھنجھوڑ کے رکھ دیا۔ میں نے چیخ کے کہا ”میں کبھی نہیں بولوں گا آپ سے۔ آپ اچھی نہیں ہیں۔“

تب عجیب بات ہوئی۔ اے اے نے اچانک میرا سر تھام کے مجھے خود سے بھڑایا۔ میں سمجھا لاڈ سے کرتی ہیں۔ پر انہوں نے گردن کے پیچھے سے ہاتھ پہنچا کر منہ کھولا اور گولی ڈال دی۔۔۔ میں نہیں پی رہا تھا، مگر انہوں نے بہت سا پانی پلا دیا۔۔۔ قمیص تک بھیک گئی میری۔ میں رونے لگا۔ انہوں نے پروا نہیں کی۔ جلدی جلدی میری قمیص بدلی اور روشنی اور دروازہ بند کرتی چلی گئیں۔ آج انہوں نے گانے کا نیپ بھی نہیں لگایا تھا۔ ”شب بخیر“ بھی نہیں کہا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ اٹھ کے دروازہ پیوؤں۔ غصہ کروں۔ پراٹھا ہی نہیں گیا۔ خینڈ آگئی تھی۔

جیسے روز راتوں میں خواب آتے تھے، آج بھی ویسے ہی خواب آئے۔ صبح اٹھا تو روز کی طرح منہ کڑوا ہو رہا تھا، پیاس لگ رہی تھی اور سر گھوم رہا تھا۔ اس سب کے ساتھ، آج غصہ بھی آ رہا تھا مجھے۔ اے اے نے مجھے اس طرح کیوں گولی کھلائی؟ اچھی طرح کہہ دیتیں: انکار کیا ہے میں نے؟ روز تو کھا لیتا ہوں۔

پھر صبح کو وہ روز کی طرح مسکراتی ہوئی آئیں، کمال تپتہ پائے اور ٹھنڈے جوس کا گلاس میرے منہ سے لگا کے 'شہا ہاش' شہا ہاش' کہتی ہوئی مجھ سے ایک سانس میں گلاس ختم کرا دیا۔ پھر روز کی طرح مجھے شاور کے لیے بھیجا، کپڑے بدلانے، ناشتہ کرایا، گھنٹوں پر حاتی رہیں، ہوم ورک دے کے خود کھانا پکانے لگیں۔

کھانے کے بعد میں کچھ بھی کر سکتا تھا۔ تصویریں بنا سکتا تھا، نرم لکڑی کو آریوں سے کاٹ کے تیز چاقوؤں سے تراش کے ریتوں سے ہموار کر کے کچھ بھی بنا سکتا تھا۔ موٹر کار، خرگوش، طوطا۔۔۔ کچھ بھی۔ ان پر رنگ کر سکتا تھا۔ تو میں نے سوچا آج گھوڑا بناؤں گا۔ میں اپنا سامان اٹھا لیا۔ ڈبے میں رنگ، پمپ، کاغذ سبھی تھے، مگر آریاں، چاقو، ریتاں نہیں تھیں۔

میں نے پوچھا، "اے اے! سب چیزیں آپ نے کہاں رکھ دیں؟ میں لکڑی کا گھوڑا بناؤں گا۔"
وہ میرے بیڈ پہ لیٹی تھیں اور نیند میں ہو رہی تھیں۔ کہنے لگیں، "کاغذ پہ بنا لو، سی! جب انھوں گی تو لا دوں گی۔"
میں نے کہا، "جی نہیں کاغذ پہ نہیں، میں لکڑی سے بناؤں گا اور ابھی بناؤں گا۔ آپ انھیے! لا کے دیجئے۔"
انہوں نے کچھ کہا جو میں سن نہیں سکا۔ میں نے الجھ کے پوچھا کہ، "اے اے! میری چیزیں ڈبے میں رکھی ہوتی ہیں۔"
آپ نے کیوں نکالیں؟"

وہ جھٹکے سے اٹھ بیٹھیں اور چلتی ہوئی آواز میں ایسی بری بری باتیں کہنے لگیں جو میری سمجھ میں نہ آئیں۔ اس لیے کہ میں نے تو وہ کبھی سنی نہیں تھی۔ انہوں نے میرے باپ کے لیے کوئی بہت بری بات کہہ دی۔ اور یہ بھی کہا کہ میں بالکل اپنے باپ پر پڑا ہوں۔ ضدی، بدتمیز اور نہ جانے کیا کیا ہوں۔۔۔ اور میری صورت بھی باپ جیسی ہے!

یہ پہلی بات تھی جو مجھے اپنے باپ کے بارے میں اچانک معلوم ہوئی۔ ”اس کی صورت میرے جیسی تھی۔“

میں وہاں سے ہٹ کر شیشے کے سامنے آیا اور اپنی صورت دیکھنے لگا۔ ”اچھا؟“ میرا باپ ایسا دیکھتا تھا؟“

میں نے دل میں کہا: ”ٹھیک ہے، مجھے اپنے ہاپ کا نام بھی معلوم ہونا چاہیے۔“

(تو اس کے لئے مجھے کچھ کرنا ہوگا؟)

میں نے بڑھ کے ان کے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں۔ ان سے کہا کہ ”غصہ مت کیجئے۔ سو جائیے۔۔۔ گھوڑا تو میں کاغذ پہ پٹالوں گا۔“

وہ کچھ دیر میری طرف دیکھتی رہیں پھر دھیرے سے کہنے لگیں کہ: ”تو سمجھتا نہیں ہے۔ چاقو اور آریاں اور ریپاں، یہ سب

میری ناک سے خون بہنے لگا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آیا تو میں دوش روم میں جا گھسا اور کنڈی بند کر لی۔ میں نے سنا وہ برابر کچھ نہ کچھ کہے جا رہی تھیں۔

بہت دیر بعد میں باہر آیا۔ اے اے جا چکی تھیں۔ رات ہو گئی۔ میں بھوکا تھا، لیٹ کے آنکھیں بند کر لیں۔ میں یہ سمجھ رہا تھا کہ وہ گولی کھلانے ضرور آئیں گی وہ نہیں آئیں۔ میں بہت دیر جاگتا اور سوچتا رہا، پھر سو گیا۔

رات میں کسی وقت میری آنکھ کھل گئی۔ باہر سے کہیں سے ہلکی ہلکی آوازیں آرہی تھیں۔ مونڑکاریں اور ہائیک ہارن بجاتی گزری تھیں۔ یہ آوازیں میں نے ریڈیو اور نیپ پرسی ہیں۔ باہر کوئی نیپ بجا رہا ہے؟ مگر نہیں، یہ نیپ یا ریڈیو نہیں، سڑک پر مونڑکار نے ہارن دیا تھا اور کہیں قریب سے اذان کی آواز آئی تھی۔ میں نے نیپ پر کتنی بار اذان سنی ہے، مجھے پوری یاد ہے۔ آدھی رات کے بعد کون سی اذان ہو رہی ہے؟

ہاں، اور یہ صبح کی اذان نہیں تھی۔ میں دیر تک سوچتا رہا۔ گھڑی میں ایک سے زیادہ بجاتا تھا۔ کیا یہ دن کا وقت ہے؟ بہت سی آوازیں ایسی تھیں جنہیں میں نہیں جانتا۔ مگر ایک آواز اچھی طرح پہچانتا ہوں۔ آکس کریم والے کی آواز! وہ کتنی دیر کھڑا کھنٹی بجاتا، آواز لگتا رہا۔ پھر چلا گیا۔ میں بہت دیر بیٹھا سوچتا رہا۔ یہ دن کا وقت ہے۔ باہر دن نکلا ہوا ہے۔

مجھ سے رات کہہ کر جھوٹ ہوا جا رہا ہے۔ (یہ رات نہیں دن کا وقت ہے!)

ٹھیک ہے۔ میں نے خود سے کہا کہ ٹھیک ہے، مجھے معلوم کرنا ہے کہ اصل بات کیا ہے۔ مجھے جھٹکنا نہیں، بس معلوم کرنا ہے۔ اور اب میرے لیے اے اے کو سمجھنا ضروری ہے۔

سب سے زیادہ انہیں یہی اچھا لگتا ہے کہ میں روز۔۔۔۔۔ ہر روز انکی دی ہوئی گولی کھا کے پانی پی لیتا ہوں۔ اب ایسا کچھ کروں کہ وہ سمجھیں میں پانی پی رہا ہوں تو اس لیے پی رہا ہوں کہ میں نے گولی کھالی ہے۔ مگر میں گولی حلق سے نہا تا روں، منہ میں ہی روک لوں۔ اگلی صبح جب وہ کچھ ناراضی، کچھ لاڈ کرتی آئیں تو میں نے سوچ لیا کہ آج ایسا ہی کروں گا۔

میں دن بھر ان کی کئی باتوں پر سر ہلاتا، مسکراتا رہا۔ دن بھر میں نے سب کچھ دیا ہی کیا جیسا وہ چاہتی تھیں۔ پھر شام ہوئی اور رات ہو گئی، میں نے انہیں کاغذ چمکھڑے کی تصویر بنا کے دکھائی۔ وہ خوش ہوئیں۔ پھر وہ میرے لیے گولی لے کر آ گئیں۔

میں نے گولی منہ میں ڈالی، اسے زبان اور ڈازھ کے بیچ پر روک لیا۔ اوپر سے پانی پی لیا۔ منہ پونچھنے کے بہانے گولی منہ میں لے کے جیب میں ڈال لی۔ انہوں نے شب پہ خیر کہا۔ میں نے جواب دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ انہیں پتا نہ چلا۔ وہ سمجھیں میں سو گیا ہوں۔ مگر میں سب سن رہا تھا۔ انہوں نے گانے کی آواز بند کی، روشنی بجھائی اور دروازہ بند کر کے چلی گئی۔

میں نے سنا، دروازہ بند کرتے ہوئے انہوں نے چابی گھمائی تھی۔

میں اٹھ بیٹھا۔ اچھا؟ اے اے بتا اڈال کے جاتی ہیں! کیوں؟ سب طرف دن ہوتا ہے تو وہ کہیں جاتی ہیں؟ ہر وہ جاتی کہاں ہیں؟ میں رات سمجھ کے یہیں سوتا رہتا ہوں! میں جانیں سکتا کیوں کہ باہر تالا پڑا ہے۔ (مجھے سوچتے رہنا چاہیے)۔

میں نے کئی دن ایسا کیا۔ میں گولی منہ میں ڈالتا، اسے ایک طرف روک لیتا، پانی پی لیتا۔ پھر گولی منہ میں لے کر جیب میں ڈال لیتا۔

یوں کچھ دنوں میں چار چھ گولیاں جمع ہو گئیں۔ میں نے انہیں ایسی جگہ چھپا دیا جہاں وہ سوچ بھی نہیں سکتی تھیں۔

اگر جلدی نہ سو جاؤں تو بہت سی باتیں سوچ سکتا ہوں۔ یہ زیادہ ضروری ہے۔ سوچنا بہت ضروری ہے۔ تو بس میں جاگتا

اور سوچتا رہا۔

اور پھر، جب کہ میری طرف شام ہوئی۔ وہ میرے لیے دودھ کا پیالہ اور اپنے لیے ایک کپ میں سیاہ کافی کے کرا گئیں اور مجھ سے ہنس ہنس کے باتیں کرنے لگیں۔ اور جب وہ کم دھیان دے رہی تھیں، میں نے کافی کے کپ میں تین گولیاں ڈال دیں۔ باتیں کرتے ہوئے انہوں نے چمچ چلایا اور کافی پی لی۔

باتیں کرتی ہوئی وہ تنکے سے ٹپک لگا کے اونگھنے لگیں۔ پھر لیٹ گئیں اور۔۔۔۔۔ سو گئیں۔

(میں بھی چاہتا تھا)

(دو چابیوں میں سے ایک دروازے میں محوم گئی۔ دروازہ کھل گیا۔ باہر پیلا سا بلب جل رہا تھا، اور میز حسیاں اوپر چڑھتی چلی جا رہی تھیں۔ اوپر چڑھتے ہوئے روشنی سفید ہوتی جاتی تھی۔ میز حسیاں محوم گئیں۔ میں رک گیا۔ یہاں سے آوازیں تیز ہونے لگیں۔ اوپر یہ کیا ہے جو اتنا شور ہو رہا ہے؟ بوجھ اٹھانے والی گاڑی ہوگی، بڑی گاڑی۔ ٹرک کہتے ہیں۔ میرے پیارے دھڑک رہے ہیں۔ مگر میں بھاگ کے چڑھتا ہوں، مگر تا ہوں، پھر اٹھ جاتا ہوں۔ یہاں ایک دروازہ ہے، بند ہے، تالا نہیں ہے اس میں۔ میں اندر چلا جاتا ہوں۔ یہ کمرہ ہے۔۔۔۔۔ بہت بڑا۔ سامان سے بھرا ہوا۔ یہاں ایک بستر ہے اور کیا اور کیا ہے۔ یہ ایک طرف میرے اوزار پڑے ہیں۔ میں بھاگتا ہوں۔ کرسی سے ٹکراتا ہوں اور اٹھتا ہوں۔ ادھر سامنے دروازہ ہے۔ یہ بڑا دروازہ ہے اس میں تالا پڑا ہے۔ میں دوسری چابی لگاتا ہوں۔ تالا کھل جاتا ہے۔ مگر مجھے بہت زور لگا کے دروازہ کھولنا پڑا۔ دروازہ کھلا تو بہت سفید روشنی میرے اوپر آئی۔ میں ذرا سا پیچھے ہٹا پھر دوڑ کے بڑھا۔۔۔۔۔ اور دوسری طرف میز حسیوں پر سے لڑھکتا سخت زمین پر جا گرا۔ کوئی چیخا ہوا۔۔۔۔۔ ایک بھاری آواز والا آدمی چیخا ہوا: ”ارے ارے“ کہتا ہوا جھپٹا۔ میں نے رونا اور خود بھی چیخا شروع کر دیا۔۔۔۔۔)

جنہوں نے مجھے اٹھایا تھا، اسی سڑک پہ کپڑے کی دوکان کرتے ہیں، وہ اپنی دوکان کھولنے جا رہے تھے۔ انہی نے پولیس اور اسپتال والوں کو فون کیا تھا۔ پھر پولیس والے میرے ڈی ڈی کو اور میری ماں کو اسپتال لائے تھے۔ میں ڈی ڈی کو دیکھتے ہی پہچان گیا تھا۔ مجھے پتا تھا وہ کیسے دکھتے ہیں۔

ماں وہ نہیں تھی جسے اس عورت، اے اے نے بی بی کا نام دیا تھا۔ ماں وہ تھی جسے اس نے اسکول کی لڑکی کہا تھا اور بتایا تھا کہ وہ اس کی اور بی بی کی دوستی سے کڑھتی ہے۔ کہیں کوئی بی بی نہیں تھی۔ جھوٹ بولتی تھی وہ!

ماں میرے پاس اسپتال میں ہی اٹھ آئی ہے۔ وہ روتی بھی ہے اور ہنستی بھی ہے۔ نو سال پہلے میں کچھ ہی گھنٹے کا تھا تو اس اے اے نے مجھے اسپتال سے چرایا تھا۔ وہ وہاں نوکری کرتی تھی۔ نئے شہر کی ایک پرانی ٹونی حویلی کو اس عورت، اے اے نے، کرائے پر لے کے حمام کو قید خانہ جیسا بنالیا تھا۔

وہیں رہا تھا میں۔ پورے نو سال۔

اب پولیس والے اے اے سب جگہ تلاش کر رہے ہیں۔ میں نے انہیں بتایا ہے کہ وہ کیسی دکھتی ہے۔ مجھ سے پوچھ پوچھ کے انہوں نے اس اے اے کی تصویر بنالی ہے۔ کہتے ہیں میری بنوائی ہوئی تصویر اسپتال کے فوٹو سے بہت ملتی ہے۔ ماں کہہ رہی ہے دیکھنا وہ ضرور پکڑی جائے گی۔

☆☆☆

فعل حال مطلق

اسلم سراج الدین

میں اور غزالی۔۔۔۔۔

غزالی اور میں۔۔۔۔۔

ہم دو معلم اور ہم دونوں کے حوصلے! واہ! آہ! جس قدر تفاوت ہم دونوں میں تھا اس سے کہیں زیادہ ہمارے حوصلے میں۔

غزالی کے طالب علم۔۔۔ مطیع، لچیلے، متوافق کہ چاہو تو کوٹ کر ورق بنا لو یا تار کھینچ لو۔ اور چاہو تو پانی کے چار پھینٹے دو اور ان کی مٹی تو دوں میں تبدیل کر دو۔ پھر چاک پر رکھو اور ان تو دوں کو جو چاہو صورت دے دو۔ گدھا، گھڑا، گھگھو گھوڑا، کچھ بھی بنا لو۔ اکثر غزالی ان گدھوں پر اپنے افکار اور ادب کو نہیں سونپنا دیکھتا اور وہ ادب، فلسفہ، سیاسیات یا انسانیات کے کسی اور شعبہ میں جا کر، وہاں موجود معلم کو ہٹا کر خود تعلیم کرنے لگتے۔ ٹیکسپیئر کو وہ کردار نگاری اور میر کو مصرع سیدھا کرنا سکھاتے۔ کنٹس ان کے سامنے زانوئے تلمذ طے کرنا اور جیسا کہ وہ کہتے اپنے تصور جمال میں ترمیم و تخیل کرتا۔ چغتائی اور امرتا شیرگل کو وہ خط و خم کی ہاریکیوں سے آشنا کرتے۔ پینٹنگ کے لیے محنت سے تیار کردہ کینوس پر کود کر اسے پاؤں سے پرد لیتے اور مارتے ہوئے کہتے کہ وہ تحریری اور تجربی تصویر کچی کر رہے ہیں۔ ہائی انرجی فزکس کے پروفیسر کی جان یہ پوچھ کر ضیق میں کر دیتے کہ جنات کی پوٹینشل انرجی کو برقی رو میں کیسے تبدیل کیا جاسکتا ہے۔ وہ غریب بغلیں جھانکتا یا خفگی دکھاتا تو وہی سی کا گھیراؤ کر لیتے اور گھیرا اس وقت تک تک کرتے رہتے جب تک کہ پروفیسر موصوف جنات کی تلاش میں فیکلٹی سے نکل نہ جاتے۔

اور ماضی کی کوک ان میں غزالی نے اتنی بھردی تھی کہ وہ ہمیشہ ہر لپٹے عقب کے عازم رہتے۔ اس کے لیے انہیں کچھ تردد بھی نہ کرنا پڑتا۔ بس غزالی ذرا انہیں اس بلی کی طرح نظر جما کر دیکھتا، جس کی چوہے پر جمی ٹنگی دیکھ کر عارضی نیند میں بھیجنے کا طریقہ دریافت ہوا تھا۔ بسا اوقات غزالی کو یہ بھی نہ کرنا پڑتا اور وہ بیٹھے بٹھائے ماضی میں چلے جاتے اور کچھ دیر اس کی جنت میں جی آتے۔ اور آتے تو بس حال کی شامت آ جاتی۔ وہ اسے اپنی پرشاد حصول پر رکھ لیتے۔ آوازیں کستے، اور آگے لگا کر برآمدوں میں دوڑائے پھرتے۔ بکرے بلا تے۔ ماضیہ کتابوں کے عرس مناتے، کبھی پاکی پاکی میں سوار کر کے ان کی بارات ماضی کے گھر لے جاتے اور حالیہ کتابوں کے پرزے کر کے ماضی کے باراتیوں پر لٹاتے۔ اس پر بھی ان کی پرشاد روح کے دانت ٹھنڈے نہ ہوتے تو ایک ذرا تفریح کے لیے قساوت کی کاٹ لے کر یہ روح بھی شقاوت پر اتر آتی، مگر چہ یہ شقاوت بھی تقدیس کا گہرا رنگ لیے ہوتی اور ان کا ہر عمل کسی ابدی طور پر اہم پیشن پے کا حصہ معلوم ہوتا۔ حال کے چار اہموؤں کا صفایا کر کے وہ اس کا منہ کالا کرتے اور گدھے گدھی پر بٹھا دیتے اور تپ۔۔۔۔۔

حال کو یوں خر سوار دیکھ کر، اسکے دانتوں میں لذت کی میٹھی لٹک اٹھتی اور وہ بتیسی میں سے نکل نکل پڑتے۔ اکثر کا جذبہ جنوں کچھ کر گزرنے کے لیے اگلی انگلیوں پر ناخنوں کی صورت بڑھاتا۔ تیز آہنی ناخن۔ اور جو ابھی خام تھے، جن کے جنوں کی مسوں کو ابھی بھیکنا تھا، جو جذبے کے ناخنوں کو آہنی نہ کر سکتے تھے وہ، وہ گرا پڑا، کوئی پتری پترا، کانچ کا کلڑا یا کنکر ہی اٹھا لیتے اور سرشاری کے ایک بے پایاں احساس کے ساتھ حال پر پل پڑتے اور لہو کی ایک، کم از کم ایک لیکر ضرور اس پر کھینچ دیتے اور جب حال

کا بدن، اجتماعی آرٹ کے ریڈ جریڈ کا ایک نمونہ بن جاتا تو۔۔۔ کچھ فاصلہ دے کر کچھ دیر تک وہ ایک خارجی معروضی اشہاک سے اس نمونے کا جائزہ لیا کرتے اور پھر اسے اسباب کیوبک آرٹنی حلقوں میں قابل قبول بنانے کے لیے حال کا ایک کان کاٹ کر اس کے منہ میں گھسیڑ دیتے اور ہونٹ کاٹ کر پیشانی پر سی دیتے۔ پیچھے اس Praxis، اس رسم و عمل کے، غزالی کا یہ نظریہ کار فرما ہوتا کہ عہد حاضر افراطِ سمج و بصر کا شکار ہے۔ اس لیے جہاں اور جب ممکن ہو جو اس جسم کی کتر بیونت کرتے رہنا چاہیے۔ مثال کے طور پر وہ کہتا: اس ٹکونی بناوٹ ناک ہی کو لو۔ تنفس کے لیے یہ بلاشبہ ضروری ہے مگر چہ لاجدی اور ناگزیر نہیں۔ مگر شامہ، اس سوچنے کی حس کا کیا تک، کیا جواز، کیا ضروری ہے یہ؟ یہ بے تک، بلا جواز اور غیر ضروری ہی نہیں بلکہ مفسدانہ حد تک سینہ زور ہے۔ یہی تو ہے جو ناک کے واسطے سے پورے نظام میں بلوہ کر دیتی ہے۔ اور مادرِ زاد اندھوں تک کو غلاظت کے ڈھیر دکھائی دینے لگتے ہیں اور وہ انہیں تلف کرنے کے لیے اوپری ٹنگی پر توں ہی کو نہیں زمین آسمان کو بھی ایک کرنے پر مل جاتے ہیں۔ یاد رکھو میرے بچو، غزالی کہا کرتا، یہ ناک ہے جو سماج کو بد بودیتی ہے۔ اگر ناک نہ ہو تو بد بو بھی نہ ہو۔ اس لیے جب اور جہاں موقع پاؤ ناک کو کانت چھانت دو۔ یہ کار خیر ہے، تقویٰ ہے۔ آخرت میں اچھا گمراہانے کا ذریعہ ہے۔

ایک فلک شکاف نعرے کے ساتھ وہ جھوم بنگامہ جو حال کی ناک کا تھا ہے اور حال کی سواری کی گدھی کی دم ذرا اٹھا کر لید اگلتی سرخی میں گھسیڑ دیتا ہے اور یہ سوچ کر کہ حال کی یہ ابتلا اسکے لیے کس قدر نشاط انگیز ہوگی ان کے منہ میں پانی بھرتا ہے اور اذیت کی لذت آگینی سے ان کے روٹنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ یہ تن کھڑے روٹنے دیکھ کر جھوم میں شامل لڑکیاں وہیں گرد آلود راستے پر بیٹھ جاتی ہیں اور گھٹنوں کو بازوؤں میں سینے کے ساتھ کس کر سسکاریاں بھرتی ہیں۔

تب ان کا بہجت بھرا بیجان اچھل اچھل کر بہتا ہوا ایک دھرتی دھکیل نعرہ لگاتا اور۔۔۔۔۔ جب حال کے ہتے ہوئے لہو میں ان کے دل کاغذ کی کشتی کی طرح رواں ہوتے اور ان میں سے ہر ایک آپس بالک کی طرح سرور ہوتا جو پانی میں کشتی چھوڑ کر اس کے ساتھ ساتھ آہستہ کبھی تیز چلتا، کبھی دوڑتا ہے، حال کے ناز و سینا زہلو کا گرم جوش بہاؤ گدھی کا خاکستری ہانا سرخ کر چکا ہوتا اور دم کے ساتھ ساتھ ہتے ہوئے جا کر نوک دم سے ٹامیہ بہ ٹامیہ ٹپکتے ہوئے دم کو بھی اس نے دم گھڑی میں بدل دیا ہوتا۔ اور ناٹگوں کے ساتھ ساتھ ہتے ہوئے جا کر جس نے گدھی کے ناخنوں کو بھی آرائش کی سرخ چمک دے دی ہوتی۔ اور وہ گدھی لہو سے چپکتے اپنے ناخنوں کی زیبائش دیکھ کر خوش ہو ہی رہی ہوتی کہ دھرتی دھکیل نعرے کے اثر سے ہدک اٹھتی اور اس پر لدی حال کی نیم جانی نیچے آہتی۔

تم پوچھو گے نتیجے کہ جب یہ چتا حال میں دانت گزرتی ہے تو دیوتا کہاں ہوتے ہیں۔ کہاں ہوتے ہیں وہ خدا جو کردوس کو، وقت کو، عزیز رکھتے ہیں۔ اس قدر عزیز کہ اپنے کو وقت سے جدا نہیں سمجھتے ہیں۔ وقت خدا، خدا وقت۔ ارے نتیجے دیوتا تو برآمدوں ہی میں سے دم دہا کر بھاگ نکلے تھے۔ ہاتی رباوہ جسے تم خدا کہتے ہو تو۔۔۔۔۔ نتیجے اس کے کیے زمین ویران اور سنسان ہے اور گہراؤ کے اوپر اندھیرا ہے اور اس کی روح پانی کی سطح پر جنبش کرتی ہے یعنی مزے سے سوئمگ۔ تم کہو گے یہ تو پیدائش سے پہلے کی بات ہے۔ تو بھائی خدا کے لیے تو سارے اوقات ہی پیدائش سے پہلے کی باتیں ہیں۔ اسے تو بس اپنی روح کی لطافت کے ساتھ گہراؤ پر عیرنا تیرنا ہی بھاتا ہے۔ ہاں کبھی تاریکی زیادہ بڑھی تو کہہ دیا روشنی ہو جائے۔ (اور قصہ ختم پھر ہر کسی کا اپنا دوزخ اپنا بہشت)۔ اور کہ کر پھر تغافل خدا وندی سے کسی پامال کائنات کے گھاؤ گہراؤ پر تیرنے لگے۔ اس کے لیے مٹی درس کی کسی یونی درس کی ان گنت کھلشوں کی ایک کھلشوں کے ایک نظام شمس کے ایک سیارے کے ایک نظم الاوقات کی ایک گدھی سے گرے ایک حال کی کیا اوقات۔۔۔۔۔

تو وہ حال۔۔۔۔۔ کسی خدا کا تختہ خام، قرون کی شہید یوں کا ایک انش، زمانوں کی ٹھوکر گھدو کی ادھڑاڑ گھر پڑی ایک دھجی، کسی سماعت کی کوکھ سے گرا کچا حاصل ٹامیہ۔۔۔۔۔ جیسے وقت اپنی مالا سے نکال دے، زمانے کی دھتکار، اوقات کی پھٹکار۔۔۔۔۔ پھاڑ کر پھینک دیے گئے کیلنڈر کے مڑے مڑے ورق، گزشتہ کی چچی کھسوٹی جنتری ایسا ان کا حال، منڈکڑی مارے وہاں پڑا رہتا اور جیسا کہ ہر آنسو، میلے اور کار نیوال کے انجام پر ہوتا ہے۔ گرائی نے اب چاروں اور گرنا اور دلوں نے تھک کر بھٹا شروع کر دیا ہوتا۔ مگر غزالی کے لڑکوں اور لڑکیوں کے چہرے اس خیال سے گل گوں ہو رہے ہوتے کہ جب انہوں نے حال کو اپنی درس گاہ کے برآمدوں، تجربہ گاہوں اور کتب خانوں سے باہر ہٹایا تھا تو وہ چند تھے، سر پھرے چند۔۔۔۔۔ جن کی آوازوں کے جوش میں بھی ایک ضعف ہوتا، جس کی نرمی سماعت کو خوش آتی۔ مگر جوں جوں جھوم بڑھنے لگتا اور اس میں اٹھتی لہریں موجوں میں بدلنے لگتیں تو مسمم مدامت کی ایک بھنٹناہٹ سماعت کے درپے ہونے لگتی۔ کہیں یہ بھنٹناہٹ بھینز کا بے ساختہ قبضہ ہو جاتی کہیں ٹھٹھا کہیں ٹھٹھول۔ پھر اچانک کوئی لڑکا، کبھی کبھار کوئی لڑکی اپنے کسی ساتھی کے کندھے چڑھتی اور آواز کے ڈرامائی اتار چڑھاؤ اور ہاتھوں کے مبالغہ آمیز تہلکے سے خطابت کے جوہر دکھانے لگتی اور جب کتابیں، کاپیاں، پرس، نوپیاں ہوا میں اچھالی جا رہی ہوتیں تو کاندھوں چڑھا رہے تھے غری غری فال مین خود کو بھیڑ پر گرنے دیتا کہ تب بھنٹناہٹ کہیں نہ ہوتی۔ صرف شور ہوتا۔ شور و شغب، ہنگامہ ہاؤ ہو، غوغا، جس کے سچ آوازوں کی نوع بہ نوع تصویریں بنتی بگڑتی دکھائی دیتیں۔ کہیں آوازوں کے پر شور پانیوں میں اب بھی سکوت کا ایک آدھ جزیرہ دکھائی دے جاتا مگر چوں کہ یہ غیر فطری ہوتا، اس لیے سننے ہی سننے آوازیں بلکہ ذلتی آتیں اور اس پر ہلا بول دیتیں۔ اب تو بھٹے کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی۔ ہلر ہر طرف سچ چکا ہوتا۔ ہر طرف غوغا، غل و غلش اور غرش و غرش کا راج ہوتا کہ اب ان آوازوں کی رسائی اس سچ تک ہوتی جہاں یہ اپنے طول موج کی درپرائی ہر چیز پر کچکی طاری کر سکتی تھیں۔ فضا کی گرتی دیواروں کو زمین یوں کر سکتی تھیں۔ ہوا پر دہشت طاری کر سکتی تھیں۔ یہی نہیں بھٹے اب یہ آوازیں، آوازوں کی امکانی صلاحیت اور کاری گری بابت جتنے بھی روزمرہ اور محاورے تم نے سن رکھے ہیں ان سب کو فی الواقع وقوع پذیر کر سکتی تھیں۔ آسمان میں تھکلی لگا۔۔۔۔۔ فلک شکاف سکتی تھیں۔

اور ایک دن ٹھیک یہی انہوں نے کیا بھی۔ وہ بلوائی جھوم اس روز کچھ یوں شورائی، یوں غوغائی ہوا کہ اس نے آسمان میں سوراخ کر دیا۔ بھٹے واقعی سوراخ۔ یعنی محاورے کے ساتھ وہ ہوا جو کیا کسی کے ساتھ ہوگا۔ بس پھر کیا تھا۔ فضا کے اس حصے کے عقب میں واقع چاہے ہائے فضا و فضا میں قرون سے قید بر چھیاں آزادی کا جشن مناتی نکلیں اور زمین پر برس پڑیں اور ان بر چھیوں کی اس ورشا میں ایسی پیہم بے پروک شدت تھی کہ ایک گھور ویزا ہمیشہ کے لیے دھرتی کے بیڑ میں ٹھہر گئی۔ پھول مرجھا گئے اور ہر طرح کے بوم بلبل فاختہ گھر گھر وعدوں سے گر گئے۔ پانی رونے لگے اور دوسرے پانیوں کے ساتھ ساتھ درخت زیر آب دھاروں پر سڑ کر تباہ کر یہ نیچی ڈولفن کی اوٹھل پٹا ہا گاہوں تک جا پہنچا۔ وہ تڑپ کر سٹخ آب آئی اور ان پیہم برستی بر چھیوں کو اپنے بدن کی سفید جھنڈی دکھا کر ہمیشہ کے لیے پھر کبھی سٹخ آب دکھائی نہ دینے کے لیے فنا کے گھاٹ اتر گئی۔

جب کہ پیچھے۔۔۔۔۔ جیسا کہ ہر میلے کے انجام پر ہوتا ہے، گرائی نے چاروں اور گرنا اور دلوں نے تھک کر بھٹا شروع کر دیا ہوتا۔ مگر غزالی کے لڑکوں اور لڑکیوں کے چہرے اس خیال سے گل گوں ہو رہے ہوتے کہ جب انہوں نے حال کو اپنی درس گاہوں کے کوریڈورز، کتب خانوں اور تجربہ گاہوں سے باہر ہٹایا تھا تو وہ چند تھے۔ سر پھرے چند، مگر اب وہ جھوم تھے۔ دیس دیس، دھرم دھرم، نسل نسل کے رنگ بہ رنگ جھوم۔ اور کہ جب وہ حال کا ہانکا کرنے نکلے تھے تو ان کی راہیں گرد آلود تھیں اور جوتے بد رنگ۔ اب نہ صرف یہ کہ گرد لہو کے احسان تلے دب چکی تھی، بہت سی ان جوتوں پر سرخ پالش ہو گئی تھی۔ چمکتی ہوئی، خوش رنگ۔ اور لہو اور دھول کی یہ پالش ایسی حیات انگیز تھی کہ اسے پا کر ان کے جوتے چونچال ہو گئے تھے اور ایسی خوش فحلی سے چھپ چھپ لہو میں چھیننے

اڑاتے تھے جیسے حال کا لہو جوتوں میں دوڑنے لگا ہو۔

یوں جب وہ لذت سے گرا اخبار، جشن انجام جوم کرتا پڑتا مکان آمیز مضمونی میں ایک دوئے پہ ڈھنکا گھروں کی راہ پر ہوتا تو حال، ان کا حال، اپنے اور ان کے جریان کے لہو کو، محبت سے شکست بازوؤں کے گھیرے میں لے کر اپنی طرف سینٹے لگتا، جوں پہ چپکے لہو کو پھر سے نسوں میں بھرنے کا جتن کرتا ہو۔

حال کی اس بے کسی پر گھروں کے آرام دہ الوژن کو رواں دواں شورائی جوم کی لطف جو ستم رانی چمک اٹھتی ہے اور ان میں سے ہر ایک، اپنے حال کے لہو کی پالش سے چمکتے اپنے جوتے کی کم از کم ایک ضرب ضرور اپنے حال کو رسید کرتا ہے۔ ودائی ضرب۔ فیئر ویل کلک۔ جسے پا کر ان کا حال ہنستے ہوئے کراہتا: او بچو! او میرے بچو! کیوں درپے ہو تم میرے۔ مجھے تو کچھ نہیں چاہیے۔ میں گدائے وقت ہوں، بندہ ساحت ہوں، بجز ٹائیوں کے مجھے کچھ نہیں چاہیے۔۔۔۔۔

یہ کہتا اور پھر منڈکڑی مار پڑ جاتا۔۔۔۔۔ ہے۔۔۔۔۔ گا، ان کا حال۔

ایک روز کیا ہوا بھیجے کہ جب میں حال کے اس حال کو دیکھتا تھا تو میں نے دیکھا کہ ایک لڑکی نے حال کو وہ لذت خیز الوداعی ضرب رسید کرنے سے پہلے فاسٹ فوڈ سا کچھ دانٹوں میں لیا اور ہا یاں بازو ہوا میں بلند کر کے نعرہ زن ہوئی۔ مگر خوراک کا ذرہ سانس کی مالی میں جانے سے وہ نعرہ پورا نہ کر پائی اور کھانسی کے غلبے سے ہری ہو گئی۔ تب حال نے دیکھا کہ وہ کم سن ہے اور ایسے حسن کی مالک ہے جس کے حضور صرف موت شرف قبولیت پاتی ہے۔ اس کی زردی مائل گیسواں رنگت میں چیت کی پہلی ہریالی کی جوت تھی۔ حال نے اس جوت جوالا سے روشنی اور حرارت پا کر کہا: تمہیں تمہارے ہریا لے وقت کی قسم خوب صورت لڑی! مجھے معروب نہ کرو۔ میں تو وقت کا پھل ہوں۔ رسیلا، خوش ذائقہ۔ اپنے دین و ذہن کو اس سے آشنا کرو اور میرے رس کو میرے اپنے لہو میں آمیز ہونے دو۔ عجب نہیں کہ پھر ستارے تمہارے حضور سفارتیں بھیجیں اور تمہاری سبزہ سنہری رنگ میں ایک رنگ دوام کا آٹے۔ اگر تم نے یہ نہ کیا تو شجر فلک جو زمین پر موجود معلوم ہر پھل، ذائقے اور رس کا مادر پدر ہے رنج و افسوس سے لرزا ٹٹھے گا اور اس سے جھڑ کر ایک ایسا بیج زمین کی کوکھ میں پڑے گا کہ پھر کسی بھیستی میں سوائے زقوم کچھ نہ اگے گا۔ پھر کے دن جی پاؤ گی یہاں اس زمین پر۔ تب تمہارے بدن پر جو تب تک اس قدر کر یہ ہو چکا ہو گا جس قدر کہ اب حسین ہے، فرشتے آئیں گے اور ”روح اس طرح کھینچ نکالیں گے جیسے لوہے کی سیخ کو بھیگی ہوئی اون سے نکالا جاتا ہے“۔ اور جب تمہاری روح سے بد بودار مردار کی سی بو آتی ہوگی تو وہ اسے ٹائوں میں پیٹ لیں گے۔ پھر اسے لے جا کر چین میں جو پاتال میں ہے کیلوں سے ٹھونک کر لٹکا دیں گے۔ اس لیے اسے حسن کی بین آہیت! اے تو کہ جس جانب موجودات رفتار نور سے متوجہ اس سے پہلے کہ زشت روی تمہیں آ لے اور موجودات و مخلوقات اس سے کہیں زیادہ رفتار سے تجھ سے بھاگیں، مجھ سے اعتنا کرو۔ اے صاحب وجد ایض! تمہیں کتاب کی قسم جس میں تمہارا ذکر ہے۔ مجھ سے کنارہ نہ کرو۔ ایض کو اسود ہونے میں دیر نہیں۔۔۔۔۔“ آواز کی ایک نزل لبر کو زبر ساحت چھیڑ کرتے ہوئے تو ضرور اس لڑکی نے محسوس کیا مگر آہ! سانس کی مالی اور وہ شرمیر ذرہ خوراک! خدا خدا کر کے کھانسی تھی تو ایک مشک بار نفیس نشو پر آنکھوں کا پانی لیتی ہوئی وہ آگے بڑھی۔ اور بس بڑھی ہی تھی کہ وقت کی کراہ نے اسے چھوا۔ بے ارادہ ایک چٹتی نظر اس نے عتب میں ڈالی تو دیکھا کہ اس کے ایک ساتھی لڑکے نے اوجھ موئے حال کو پیٹ میں ایک زرد دار لات رسید کی ہے اور اپنے خاک و خون میں نلٹاں ہاتھ جوڑتے ہوئے، حال بہ منت و زاری کہتا ہے: نہیں پیارے بچے! مجھ سے یہ نہ کرو۔ خود سے یہ نہ کرو۔ یہ کرو گے تو کیسے بچو گے اس دن سے جو تم پر دفعتاً آ پڑے گا۔ میں وقت کا لہو بس وقت کی کھال ہوں۔ مجھے کھینچ لو گے تو کیف تھنوں۔۔۔۔۔ کیسے بچو گے اس دن سے جب بچے بوڑھے ہو جائیں گے۔ لڑکے نے مگر ایک نہ سنی، منہ سے لگا کوک کین خالی کیا اور بخت کی ایک شان غلط انداز سے ایک طرف اچھال

دیا پھر ضرب میں زور بھرنے کے لیے ضروری فاصلہ قائم کرنے کے لیے وہ پیچھے ہٹا تھا جب لڑکی نے چاہا کہ اسے روکے۔ مگر حال تو، جو خود اپنے لیے لڑکی کا مددگار ہونا، لبو میں نہ لیا اپنے گھاؤ مٹی سے بھرتا تھا۔ سوانہ تھی ہوئی ایک خلقت اس لڑکے کو کسانتی ہوئی اور بے ہنگم و ہنگام ہو کر لڑکی کو بہا لے گئی۔

مگر یہ کیسی آواز تھی جو زیرِ سماعت سے اٹھ کر اس کے گوشِ مازک کی مٹلاشی تھی۔۔۔۔۔

اے تو کہ عالم ہالا پر تیری تجید! اے کسی ازلی کلمے کا دائمی ظہور! مجھ سے ہم کلام ہو۔ میری ڈھارس بندھاؤ۔ تم سے امید کا تمنائی میں تمہارا حال ہوں۔ اے کہ سپیدہ سحری کی تجھ سے نمود، بحرِ تاریک کے کناروں سے پلٹ آ۔ اے کہ حسنِ ازل کے سامعہ سے تیرے سامعہ کی تخلیق! کیوں اس سامعہ کو تو نے بے ہنگم شور کے اختیار میں دے دیا۔ اے دیو داسی کہ جسے دیکھنے کو درناسی کے قرب میں بہتے پانی بھورے مندروں سے پر پھوڑتے ہیں۔۔۔۔۔ اور پانیوں کے آنسو کس نے دیکھے ہیں۔۔۔۔۔ صرف ایک بات ان پانیوں کو آئینہ کر لو تا کہ آئینہ ہائے ماسوا شکست ہو سکیں۔ جانتی ہو خوب صورت لڑکی! میں خیر القرون کی لڑی میں پرویا ایک موتی ہوں۔ تم نے مجھے اپنے نامسود وقت سے منسلک منگ خار سے بھی کم جانا اور ٹھوکر دوں پہ رکھ لیا۔ اہل دنیا کیوں؟

میرے رگ و پے میں، میری کھال کے نیچے ایک دانگی چراغ جلتا ہے جس کی ٹمنماہٹ کا اشارہ پا کر ہی مستقبل خود کو منکشف کرتا ہے اور دیکھتے ہی دیکھتے زمانہ نوید نو اور نشاۃ کے نور سے بھر جاتا ہے۔ وگرنہ۔۔۔۔۔ وگرنہ، اے اہل تماشا! ایک پرندہ کراتا ہے۔ قرونوں سے گریڈ کینین جس کے اجداد کا گھر ہے، وہ ایک پرندہ کراتا ہے۔

اے اہل زمانہ اس کراٹ کو سردارِ سفیل کی کوک میں آمیز ہوتے سنو۔ مسز پریلٹینٹ! دھرتی کا چپا چپا میرے لوگوں کے مندر ہے۔ اور سنو ہی نہیں دیکھو بھی کہ کرۂ ابرو باد کو لپیٹ میں لیتی یہ کراٹ کیسے بائیں و نیو میں دم بہ خود ہے، کیونکہ قرونوں پہلے پورے چاند کی ایک رات کو یہاں جب کہ ہوا دیرے دیرے پانیوں پر بہتی تھی ایک مچھلی نے ایک پیغمبر کو کنار آب اگل دیا تھا اور درو جدائی سے روتی ہوئی اپنے پانیوں کو لوٹ گئی تھی۔ تب سے آج تک وہاں کے آب و ہوا، شجر و حجر، جن و انس اس لمحے کی یاد کے عالمِ تحیر میں ہیں اور اے اہل زمانہ! سنو! الواحِ خاک پر لکھا گیا کہ پورے چاند کی راتوں میں آج بھی وہ پیغمبر اپنے ارفع مرتبہ سے زینہ بہ زینہ چاندنی پر پاؤں دھرتے اسی کنار آب آتے ہیں اور جب ہوا ان کے سادھے ہوئے دم میں شامل ہونے کے لیے بے کل ہوتی ہے تو اسی مچھلی کی پشت میں چلی آتی کوئی نہ کوئی مچھلی بھی کسی لہر میں سے سر نکال کر ان تقدس تاب کو دیکھتی ہے اور جب وہ دونوں۔۔۔۔۔ صرف ان دونوں کو خاص منطقہ لسان میں ایک دوئے سے کچھ کہتے ہیں تو چاندنی اور چاندی ایسے پانی بھرے امن اور راحت کے چند اور دن دنیا کے بخت میں لکھ دیئے جاتے ہیں۔

اے جمیل! بتا کیوں تو نے ان الواح کو نوک پا پوش رکھ لیا جن پر مچھلی اور پیغمبر کی کہانی کندہ تھی اور ان گنت دیگر الواح جن پر شاعروں اور قصہ گروں نے حیرت سرائے دہر کی کتنی ہی حکایات کندہ کر کے پہلے انہیں دل کے خون سے رنگین کیا پھر جگر کی آگ میں پکایا۔ جب وہ ترختی ٹوٹی الواح بھاری ایزیوں تلے پستی تھیں، کیا تو نے قصہ گروں شاعروں کا دل ٹوٹنے کی صدا نہیں سنی؟ نہیں سنی ہوں گی کہ ایسی صدا نہیں اپنے لیے کچھ خاص سماعتیں انتخاب کرتی ہیں۔ پھر بھی، میں کہ نو بہت بہت تمہارے لیے دل خون کرتا ہوں مجھے گوشِ شنوا دو۔ میری سنو! میں آئندہ کا متاد ہوں، نہ سنو تو موت ہوں۔ مگر اے کرتھیو! لبو روتی میری آنکھوں پہ نہ جانا اور نہ میرے شکستہ اعضاء پر کہ میرا لشکر تو لمحے ہیں۔ کبھی نہ شکست خوردہ۔ کہ میں تو زبھی دیا جاؤں تو بھی دستِ خداوندی ہوں۔ خداوند ہوں اور جیسا کہ پولس رسول پہلے ہی تمہیں لکھ چکا ہے۔ خداوند کا نام محکم برج ہے اور خدا کی کم زوری آدمیوں کے زور سے زیادہ زور آور ہے۔

سننے ہو، سمجھتے ہو تم کچھ؟ مگر کیا تمہارا سننا اور کیا سمجھنا کہ کبھی جب جتنی سمجھ بھی لیتے ہو کچھ تو جب تک نا سمجھی نہ کر لو کل نہیں پڑتی تمہیں۔ تم مجھے اتنا ہی سننے اتنا ہی سمجھتے ہو جتنا تمہارے جوں کا توں کو جوں کا توں رکھے۔ اگر مجھے تم پورا پا لو، تو تمہیں اپنے آب و باد، اساطیر، ادیان اور عرض طول بلد سب بدلنا پڑیں اور ایسا کرنے کے لیے تمہیں اپنے کو کون سے نکلنا پڑے گا۔ جو۔۔۔۔۔ کیوں چاہو گے تم اس سے نکلنا۔ اور فی الاصل میری اصل پانے کے لیے بھی تمہیں اپنے فروسی لچھوں سے نکلنا پڑے گا۔۔۔۔۔ کیونکہ میری لسانیات کا پیرا سیا اظہار، اسلوب اور بیانیہ، کو انم لا اور بیت اور تفکک، سری ستریک تھیوری کی گونا گوں گیارہ جہتی کثیر التقسیم بولمونی کا محض ایک غمزہ، صرف ایک عشوہ، بس ایک ادا ہے۔ جو عکس کہ تمہاری ابجد ہے اس کی اصل میں ہوں۔

تمہاری ابجد جیسے حروف پر مشتمل ہے میری ابجد بے انت ابجدوں پر مشتمل ہے۔ میری ایک ابجد کے حروف تمام نباتات ہیں تو دوسری کے تمام جمادات، ایک کے حیوانات ہیں تو دوسری کے چمکے اور پرندے۔۔۔۔۔ ایک کے تمام لوگوں کی تمام اساطیر کے تمام حروف تو دوسری کے تمام الہامی کتابوں کے تمام حروف، ایک کے تمام ساحلوں کی تمام ریت کے تمام ذرات تو دوسری کے تمام کہکشاؤں کے تمام ستارے۔ ایک ابجد میں سارے کائنات ہیں تو دوسری میں سارے کونکر۔ اس کے ساتھ ساتھ تمہاری ابجد اگر حروف پر تو میری اسماء افعال، کلمات، محاکات اور تصورات، تصاویر، مجسموں، نقوش اور مناظر پر مبنی ہے۔ کبھی کئی صفحات پر پھیلا ایک جملہ میرا ایک حرف ہوتا ہے کبھی پوری ایک پستک ایک حرف۔ میرا ایک حرف غالب ہے ایک ٹیکسچر۔ ایک بیدل ایک ہیکٹ۔ ایک میرا ایک منٹو۔ ایک فیضی ایک جوائس اور ایک اس کی کتاب پولیسس۔ ایک میرا حرف دوستو لفسکی ہے تو ایک اس کی تمام تصانیف اور فی الاصل میرے مصوتے بھی یہی تصانیف ہیں اور مصیبت بھی۔ یہی میری صوتیات یہی میری نحویات اور معنیات اور یہی میری فاعل، فعل، اسم اور خبر ہیں۔ مثال کے طور پر فاعل اگر کارل مارکس ہو فعل ایڈورڈ منچ کی دی سکریم اور خبر سارتر تو فعل حال مطلق کا دوسرا جملہ دوسرا پیرا ڈانم دوسرا جہاں تشکیل پاتا ہے اور فاعل اگر آئن سٹائن ہو فعل ایک بار پھر ایڈورڈ منچ کا چخنا، کہ چخنا فعل حال مطلق کے ہر جملے کا فعل ہے اور خبر سٹیفن ہاکنگ تو تیسرا جملہ تیسرا پیرا ڈانم تیسرا جہاں۔۔۔۔۔ اور یہ تینوں اگر ضم ہو کے بہ ہم ایک جملے کی تشکیل کے لیے فاعل فعل اور خبر بنتے رہنے کے عمل اور رد عمل، تھیسز، اینٹی تھیسز، سٹیمپرز، اینٹی سٹیمپرز کے زنجیری تعامل میں مصروف و ملوث ہو جائیں تو جملوں اور جہانوں کا جو لامتناہی سلسلہ شروع ہو گا فی الاصل وہ ہی پر یزفٹ اظہار یعنی منت نہیں فعل حال مطلق کا اساسی جملہ ہو گا۔ تو اے جمال جہاں آرا دیکھو کیسے لبو نے مٹی کو گوندھ کر ایک لوح کی شکل دے دے ہے اس پر "دیکھو۔ میں نے کیسے بڑے بڑے حروفوں میں تم کو اپنے ہاتھ سے لکھا ہے"۔ اے سرتانوگ پاروچ! روح بھی کیا روح کو گھائل کرتی ہے؟ جب کہ سارا مسئلہ روح کو مادے میں مقلب کرنا ہوا۔ مجسم خوبی کہ جس کی زینت و دار کی سدا بہار شبی سے کی گئی ہے۔۔۔۔۔ اے سدا سہاگن کنواری! کسی شب مجھ پر عریاں ہو۔ اے کاش کوئی شب میرا خیال تجھے شہوانی ہو۔ اے زرخیر گل عذار مجھے بیج تک آنے دے کہ اب میری ایسا دگی مجھے کرب ہے۔ تجھے خدائے ایسا دگی کی قسم، مجھے آنے دے۔ اے حباب و حباب سوں بے اعتبار و ناستوار میری اور میرے بچوں کی ماں! کبھی تازہ بل چلے کھیتوں کی نرم مٹی پر اور کبھی تازہ چنے سرخ انگوروں کے ڈھیر پر پورا ایک موسم مجھے مشغول ہونے دو۔۔۔۔۔ یوں کہ ہمارے بچوں بوجھ تلے انگور رس چھوڑ دیں اور جب تمہارے مانند ہمارے رس مزوج ہوتے ہوں تو اونچے چوٹی مانند ارغوانی سے سے لبریز ہو چکے ہوں اور۔۔۔۔۔

اے بالانشین! کہ جس کے جھروکے کے پانی کاٹ کر اور در پیچ ہوا کو ٹھہرا کر تخلیق کیے گئے ہیں جس کے پاؤں چھو لینے کو عود و لوبان پستیاں ڈھونڈتے ہیں! کسی روز اپنے غمریں بروج عاج سے میری تاریک کنیا میں اتر اور بہار کا ایک پورا موسم میرے ساتھ گزار۔۔۔۔۔ شاید ہم ایک ایسے موسم کو جنم دے پائیں جو اس جہان پر پہلے کبھی نہ گزرا ہو۔

مگر وہاں ہوتا کو جو اس کی سنتا!

شام کا ایک چھیل میدان۔ کناروں پر وسعت پذیر۔ اور کچھ دور پرے شہر کی دلیزروں، درس گاہوں، چولہے چوکوں دسترخوانوں اور چارپائیوں پر۔۔۔۔۔ دم بخود۔۔۔ ایک جھپٹنا۔ اور ان دونوں کے ہاتھوں سے چور کی طرح نکلنا اندھیرا۔ نوبت پہ نوبت سوہ سو قریہ پڑھتا۔ ان کے کھیتوں میں بچ کی جگہ پڑتا۔ پھر کھلیانوں، پانی کے سرچشموں اور موسیقیوں کے تختوں میں پھونک پھونک اترتا۔ پھر پہاڑی چوٹیوں پر چڑھ کر برف چپاتا اور ہر چاب پر دریاؤں کو میدانوں میں درو سے پھنکارتے سنتا۔ وہ اندھیرا۔ اے کاش وہ لڑکی ہی سنتی! مگر کوئی ٹھکانہ تھا اس کا، ارضی آب و آتش اور جس و باد میں ہر ٹھکانا جس کا ٹھکانا تھا۔ اور یہاں اس سے عریاں ہونے کی آرزو میں اس کا بدن جلتا تھا۔ اس ہرجائی کے ہزار بھاؤ تھے اور ہر بھاؤ میں ایک چہرہ۔ ہر چہرہ میں ایک ہسٹ اور ہر ہسٹ میں پھر بھاؤ پھر چہرہ۔

وہ اس کے پیچھے لپکتا تو وہ اپنی کھاٹ اٹھاتی اور سمندر کی = میں جا بچھاتی۔ وہ = کو جا چھوتا تو وہ کھاٹ سے پھسل کر مونگا چٹانوں کے مساموں میں جا چھتی اور سکھی سہیلیوں کو ساتھ ملا کر آبی نفیروں پر ایسے سیال راگ چھیڑ دیتی جو دل کو جگہ جگہ سے چیر دیتے اور جب سمندر اس کے گریہ وزاری کے شاکی ہوتے تو آبی تہوں کے ساتھ ساتھ بحر سفر کرتی وہ کسی رکازی آرکائیو میں جا نکلتی اور کوئی نہ کہہ سکتا کہ وہ کیا ہوئی کہاں گئی۔ فی الاصل کسی نرائی لوہا بیٹ کی صورت تجر ہو چکی ہوتی۔ وہ لڑکی۔ یوں جیسے ہمیشہ سے ایسی ہی تھی۔ تجر۔ رکاز۔ فوسل۔ اور رہتی وہ یوں ہی۔ برسوں۔ جب تک کہ حال کے اس کے لیے نوحہ و سلام سے سارے کے سارے رکازی دور بہ یک وقت نہ گونج اٹھتے۔ تب وہ اپنی رکازی پنہاں گاہ سے نکلتی اور فطرت کا دیا بیش قیمت لباس زیب تن کر کے نہٹ ٹھسے سے اس کے آگے ظہور کرتی۔ نہٹ سمندر۔ نہٹ کٹھور۔ بال بال گالی بندھی کہ کیوں مجھے ہمیں نہیں لینے دیتے ایک جگہ ایک ہل ایک چمن اور پھر چل دیتی۔ منہ سے آگ جھاگ چھوڑتی کسی ایسی اور۔۔۔۔۔ جس کا اور نہ چھور۔

مگر حال کو سب معلوم ہوتا۔ اس جھپٹیشہ کا اس نے کچھ یوں تعاقب کیا تھا کہ اب اسے سب معلوم تھا۔ کہ موسم سرما وہ ابتدائے وقت کی پہلی سماعت میں واقع اپنے سرما محل میں گزارتی اور جب سردیاں گزر جاتیں تو بچ پڑتا ٹھو بوسن (Higgsboson) نامی ایک ذرہ الایک کروہ گرما کے لیے گرما محل میں چلی جاتی۔۔۔۔۔

ریٹل سے دور چوٹیل سے ریٹل سے ان ریٹل سے جمید الفہم سے سر بیع الفہم سے انفا سے افشا سے علامت سے استعارہ سے مجاز مرسل سے متن سے متن سے متن سے نشان سے تماشال سے تاریخی سے تشکیل سے رد تشکیل سے الاپ سے مہر کھنڈ کے ایک دو سے متن سے چھ سے گلے کی بساط پر چالیں چلتی تھای سے ہلمپ سے اتنا ہی سے ریاضی سے درت میں سر کے بہلاوے سے۔۔۔۔۔ لے کے ہلکورے سے دھر پد کے طنطنہ سے خیال کی تمکنت میں وہ ڈال ڈال کسی چڑیا کی طرح پھدکا کرتی۔ مگر اس پھدکنے کے لیے اسے وقت درکار نہ ہوتا۔ وقت کو جل دینا درکار ہوتا۔

یوں حال کو ہمیشہ اس کے اور اپنے بچ کوئی چھل بل کوئی جل جادو برسر کار دکھائی دیتا۔ مگر کبھی کبھار ایک لمحہ طرفہ کوئی طرفہ سا طرفہ ایسا بھی آتا ہے کہ اس کی ساری قاعدہ بندیاں ریت کی ڈھیری ثابت ہوتی ہیں۔ اس کی ایک نہیں چلتی اور اس کی محل مراٹیں حال کی جھٹ طلبی سے گونج اٹھتی ہیں۔۔۔۔۔ اس کے کرد فر کا سارا رنہور نچر کر اس کے پیڑو میں آ جاتا ہے اور وہ پہلی پڑ جاتی ہے۔ برسوں زرد۔ اور جب ضبط خواہش سے اس کی ہڈیاں پہلے چننے پھر کھیلنے لگتیں تو۔۔۔۔۔ بڑے جتن سے خود کو انہدام نہانی سے بچاتی، کا بھتی وہ۔۔۔۔۔ اپنے سمیں شیشیوں سے اٹھتی، آمادگی سے یوں بھری کہ کوئی سکھی سہیلی کنیر باندی اسے روک نہ پاتی۔۔۔۔۔ اور بھاری نکلتی پھاٹکوں اور ان کے دربانوں کو خاطر میں نہ لاتی ہاتھی ہو گئی وہ بد وقت کسی بلند، سوختہ، سا گوانی مدخل کے سہارے کھڑی ہو

جاتی اور جب اس کے آتشیں گیسو کسی دم دار ستارے کے ساتھ اڑے جا رہے ہوتے اور مادہ تاریک اس کے چشم خشم ناک کا کھل ہوتا اور گالیوں کی غبر حال تک پہنچ رہا ہوتا تو یوں برا فردخت جوں ”خداوند کی سانس گندھک کے سیلاب کی مانند اس کو سلگاتی“ (یسعیاہ) ہو، وہ ایک گلابی بالائے لب لاکر ہبا خبری کی کج ادائی سے پوچھتی ہے: کیا چاہتے ہو تم۔۔۔۔۔

حال بھلا کیا کہتا اور کیوں کہتا کہ اس کی آرزو تو کام کر ہی چکی ہوتی۔۔۔۔۔ ورنہ وہ کہتا کہ زہر فروش درد کی بیوپارن! میرے رہ دار سے قطع رحمی نہ کرو۔ بس ایک بار اسے اپنی گھاس میں دیوانہ وار دوڑ لینے دو۔ سو وہ خاموش رہتا اور امید و بیم بھری دل چھپی کے ساتھ پانی آرزو کو اس کی اتھل پھل سانسوں میں اور جو بن پر متعادل دیکھتا رہتا۔ تب اس دیر و باز دید ہی میں کہیں وہ جان چاتا کہ تمام سستی بھری لمبی اور شامی الوژن اس کے درپے ہیں۔ ورنہ کیوں، جب وہ یہ دیکھ سن سوچ سو گھر رہا ہوتا کہ اپنے بدنی مس سے ساگوئی پھانکوں میں آگ بھڑکا کر ازار بند کی گرہوں سے لڑتی پڑتی وہ ابھی اس کے نیچے آ پڑے گی۔ وہ اس کی آنکھ میں آ پڑتی۔ اور پھر اس سے پہلے کہ وہ آنکھ بند کرے وہ آنکھ سے نکل کسی ہافت یا خلیے میں براج بھی چکی ہوتی۔ ایک سیال خلیے کی ایک تھیلی میں ڈبکی لگا کر وہ دوسری میں جا نکلتی۔۔۔۔۔ اور جب ملبیوں میں ڈبکیاں لگا چکتی تو۔۔۔۔۔ اپنے بدن کی پوشیدگی میں سے کروڑھ کٹار نکال کر خلیوں کے نیچے ادھیڑنے لگتی۔۔۔۔۔ اور یوں حاصل ایکڑوں پر مشتعل جھلیوں کو باہر نکال کر ایک غالیچے کی شکل دے دیتی اور اس پر سوار ہو کر ارض و سما اور وقت و اوقات کی سیر کو نکل جاتی۔۔۔۔۔

حال کا بدن۔۔۔۔۔ اس لڑکی کا اذن قایلین۔

تو وہ کیوں سنتی!

کیا پڑی تھی سننے کی اسے جو اپنے لیے مشتاق آنکھ کو ساکت سے سر جیکل صفائی سے نکال کر پہلے تو اہتمام سے چینی کی بیش قیمت طشتری میں سجائے پھر اس میں آنکھیں ڈال کر حکم دے: دیکھو مجھے اب۔۔۔۔۔ کیا پڑی تھی سننے کی اسے جو اپنے لیے دھڑکتے دل کے گرینار سائی سے بھڑک کر دھناتی دل میں جا کر کھٹاک سے کواڑہند کرے اور پھر طیش سے بڑھ آئے ناخونوں سے دیوار دل پہ حکم لکھے: اب دھڑکو۔ اور دل اگر اپنی دھڑکن میں سچا اور مصمم ہو اور یک ٹی مکر نیند کے بعد فی الواقع دھڑک اٹھے تو۔۔۔۔۔ از بس برہم ہو کر جو حسینہ اسے نوح کر پہلے ٹھکی ٹھکی بھیجے، پھر دانت کچکپاتی بتھیلیوں کے چچر گزے مسے۔۔۔۔۔ پھر نیچے بیخ کر تکرے اپڑی تلے پیسے۔۔۔۔۔ قسیتی ہے نا دیر نا آں کہ حال کا وہ دل مہین و لطیف ورق لحم ہو کر رقص گاہ کے فرش کی صورت اس کے قدموں میں بچھ جائے۔۔۔۔۔ اور جب اس تعجب خیز فرش رقص پر ایک زمانہ گزر جانے پر وہ پا کوئی، تاغذ و ناچ کے درت میں ڈھل چکی ہو اور دل پر ڈھائی اپنے خرابی سے مطمئن جب وہ رقص پاؤں روک لینے کو ہو تو دل بولے: تاغذ و مچوز نا ناگو ناچ۔۔۔۔۔ مجھ سنگ ایک بار۔۔۔۔۔ بس ایک رات۔ پھر تاغذ و سننے دے تو سننے وہ ان سنتی!

تو کوئی اور ہی سنتا! اس جم غفیر کے رنگ رنگ کے دیس دھرمیوں میں سے ہی کوئی۔۔۔۔۔ کوئی تو سنتا! مگر کون؟ اور کیوں؟ کہ بیشتر وہ مردوزن تو اپنی اپنی بے دلی، فتور یا فم معدہ، بیزاری یا تعلق کی ہر آئش سے پاک خالص لا تعلقی کے بارے ہاںدھے، یا کرج فاتہ بہلانے یا محض اپنی بے کیف زندگیوں کو دل چھپی کی چند گھڑیاں تحفہ کرنے کے لیے سکڑایا بڑھا جگر تھامے یہاں طلبا طالبات کے کھیل کا حصہ۔۔۔۔۔ کیوں کہ بہ ہر حال، یہاں روزانہ کی بنیاد پر کھیلا جانے والا کھیل رومی اکھاڑوں میں کھیلے گئے کھیلوں سے دل چھپی میں کسی طور کم نہ تھا۔

تو وہ کیوں سنتے! ان میں سے کوئی کیوں سنتا! دن بھر کی با چھیں کھلاتی، ٹوکروں حظ و مسرت لٹاتی تفریح کے بعد۔۔۔۔۔ آئندہ بھرے آرام سے مطمئن، آسودہ، مطبخ کی طرف پورا منہ کھول کر وہ جمادیوں کے درمیان پوچھتے: اور کتنی دیر ہے۔۔۔۔۔

نیائل

اعجازِ راہی

تنگ گلیوں اور غلیظ کمروں میں گھٹن بڑھنے لگی اور جس سے دم گھٹنے لگا تو لوگوں نے کپڑے اتارنا شروع کر دیے۔ پہلے اوور کوٹ اترا، پھر کوٹ، سوئٹر اور جرسی کی باری آئی اور آہستہ آہستہ جاٹکے نے پتلون کی جگہ لے لی۔ تب سارے شہر میں میں اکیلا رہ گیا۔ شہر والے کپڑے اتار رہے تھے اور میں کپڑے پہن رہا تھا۔ جس رفتار سے وہ کپڑے اتار رہے تھے، میرے بدن پر کپڑوں کے اظہار اسی رفتار سے بڑھ رہے تھے۔ مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے میں ان کپڑوں کے ڈھیر میں بھی ننگا ہوں۔ پہلے میں ننگا ہو کر بھی ننگا نہیں کہا اسکا۔ کہ میں لاڈ کو ایہ کی عذاب زدہ نسل سے ہوں۔

میں جب سوچتا ہوں لوگ کتنے عجیب ہیں، تو مجھے وہ وقت یاد آ جاتا ہے جب میں نے کپڑوں کے تنگ حصار سے گھبرا کر اسے توڑ دیا تھا اور روح کا ازلی واہدی ننگا جسم لیے بازاروں میں گھومنے لگا تھا تو لوگوں نے یکا یک اپنے خاکی جسموں کے کرب کے گرد غللی اور سوتی سراب کی دیواریں جن لی تھیں۔ اتنی گہری دیواریں کہ میں ان میں جھانکنا بھی چاہتا تو وہ نظر نہیں آ سکتے تھے۔ کتنے عجیب ہیں یہ لوگ!

میں نے بھی تو اپنے جسم کے گرد کپڑوں کے کرب کی دیواریں جن لی ہیں۔ اونچی اونچی تنگ دیواریں۔ جیسے یہ دیواریں کسی گہرے کنوئیں کی دیواریں ہیں جس میں مجھے پلیس کے مقدس پیاز سے آگ چرانے کے جرم میں الٹا لٹکا دیا گیا ہے اور میں روح کا ازلی واہدی ننگا پن کپڑوں میں چھپائے آج بھی نوٹے ہوئے ہل کی دیواروں کو یاد کرتا ہوں۔ جن کا اب نشان بھی نہیں۔ بوڑھے ہل کی گود سے نیا ہل جنم لے چکا ہے۔ اب راستے میں کوئی ہل صراط نہیں۔ نیا ہل ہے، جس پر سب میں روزانہ کئی بار گزرتا ہوں۔

سٹی کا ٹوٹا ہوا ہل۔ میں اور امجد کئی راتیں ساتھ گزار چکے ہیں۔ رات جب دن کے ننگا پن کو چھپانے کے لیے اپنے پر پھیلا دیتی ہے تو مجھے اس کی بھیا تک خیزیوں سے ڈر لگنے لگتا ہے۔ لیکن رات تو مامتا سے بھرے گداز بازوؤں کی طرح ہمیشہ مجھے اپنے دامن میں سمیٹ لیتی اور میں امجد کا ہاتھ تھامے ہوئے ہل کی طرف چل دیتا۔ ہل کی طرف جسے بوڑھا ہل کہہ کر اس پر سے بھاری ٹریفک کو روک دیا گیا ہے۔ بوڑھا ہل جس کے سینے سے سینکڑوں ہزاروں، لاکھوں بھاری بیٹے گزر رہے تھے۔ بوڑھے ہل پر سے بھاری ٹریفک کو روک دیا گیا۔ رات ہو لے ہوئے گہری ہوتی جاتی۔ ستارے چمک چمک کر بجھنے لگتے تو میں امجد سے کہتا۔

”میں چلوں؟“

”نہیں۔ کچھ دیر اور ٹھہرو۔ جانا تو ہے ہی۔“

”بہت دیر ہوگئی۔“

”دیر کب نہیں ہوئی۔“

تو میں ازلی بے بسی سے امجد کی طرف دیکھتا۔ جو دور رنی کے زخموں سے رتی ہوئی پیپ کو گھورتا رہتا۔ رات کی اندھی گہرائیوں میں اپنی کے زخم اور زیادہ گہرے ہو جاتے۔ جب اس کا درد جاگ اٹھتا تو رات تیز تیز قدم اٹھاتی آگے بڑھنے لگتی۔ لیکن میں امجد اور بوڑھا ہل ایک دوسرے کو چھوڑنے پر تیار نہ ہوتے۔ تینوں جانتے تھے تنہائی کے زخم کتنے گہرے ہوتے ہیں۔

میں ہل کی ریٹنگ سے اتر کر ہل کے چہرے پر پڑی جھریوں کو دیکھتا تو مجھے یوں لگتا جیسے ہل دن کی روشنی کی نسبت

امجدھیروں میں کچھ زیادہ ہی بوڑھا ہو گیا ہو۔

”ضرور جاؤ گے؟“

امجد ہمیشہ کی مانند پوچھتا۔

”ہاں انھد جانے دو۔ بہت دیر ہو گئی ہے۔“

”کیا کرو گے جا کر۔ دروازہ کھل جائے گا۔“

”دروازہ۔۔۔“

میں بے بس ہو جاتا۔

”بیٹھ جاؤ۔ بوڑھے ہل کی یہ رینگ تمہارے اونچے مکان کی دلیز سے بہتر ہے۔“

میں واپس رینگ پر بیٹھ جاتا۔ دکھوں کے میلے میں ایک نئے دکھ کا اضافہ ہو جاتا۔ اور جب نئے دکھ کا وجود ختم ہو جاتا، تو

میں سوچنے لگتا، گھر جا کر کیا کروں گا۔ دروازہ کون کھولے گا۔ دو بج چکے ہیں۔ تین گھنٹے بعد صبح ہو جائے گی۔ اور پھر رات ختم ہو جائے

گی۔ لیکن میں سوچتا رات کب ختم ہوتی ہے۔ رات کے زہرے سائے جلتی ہلتی دھوپ میں اور بھی لمبے ہو جاتے ہیں۔

”میں افسانہ لکھنا چاہتا ہوں۔“

میں چونک کر امجد کے دھندلے چہرے کی طرف دیکھتا جہاں زندگی کی ہسیانک پر چھائیاں رقص کرتی نظر آتیں۔

”بھو، بھو، بھو۔“

بڑے پرئس کے برآمدے میں بیٹھا ہوا کتا اچانک بھونکنے لگتا۔

”درحالی۔۔۔۔۔“

قریب ہی کوئی گہری نیند سے جاگ کر کتے کو گالی دیتا اور کتا آواز من کر خاموش ہو جاتا اور چاروں طرف پھر وہی چپ چھا جاتی۔

”افسانہ۔۔۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ میں افسانہ لکھنا چاہتا ہوں۔“

”پلاٹ مل گیا ہے۔“

”پلاٹ۔۔۔۔۔!“

”راحت ملی تھی۔“

”راحت۔۔۔ ہاں آج آئی تھی۔ اسے افسانہ چاہیے تھا۔“

میں نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ وہ مجھے زمین کے اس ٹکڑے کی طرح لگا جہاں آ کر روشنی کی آخری کرن بھی دم

توڑ دیتی ہے جو روشنی اور تاریکی کا سنگم بن کر رہ جاتی ہے اور پھر وہ راحت بھی کتنی عجیب تھی جو سنگ مرمر کی طرح امجد کو اپنے

اند ر جذب نہیں کرنا چاہتی تھی بلکہ لمبے لمبے کی طرح اس کے رگ و ریشہ میں سرایت کرتی جا رہی تھی۔

”امجد۔“

”ہوں۔“

”کل سے یہ پل ٹوٹنا شروع ہو جائے گا۔“

”اچھا۔“

اس کے لہجے میں کرب تھا۔

”ہم کہاں جائیں گے؟“

”ہم۔“

”ہم۔“

”ہم۔“ امجد نے ہل کی طرف دیکھا اور پھر میرے چہرے کی طرف دیکھا۔ ہم کہاں جائیں گے۔ کہیں بھی نہیں۔ ہل کے ساتھ ساتھ ہم بھی اپنے وجود کو توڑنا شروع کر دیں گے۔ پرانے وجود کو لاکھوں برس پرانے وجود کو، بوڑھے وجود کو، جسے ابھی تک بھاری ٹریفک کے لیے بند نہیں کیا گیا۔ کرب کا بھاری ٹریفک اب بھی وجود کے انگ انگ پر بھاری وزنی پہیوں سے گزر رہا ہے۔ ہم اپنے وجود سے کرب کے بھاری ٹریفک کو نہیں روک سکتے۔ کرب کا بھاری ٹریفک نہیں رک سکتا۔

ہمارا بوڑھا وجود کرب کی بھاری ٹریفک کی مکروہ گز گز اہٹ اب بھی سن رہا ہے۔ سنتا رہا ہے، سنتا رہے گا۔ وجود ریشہ ریشہ ہو چکا ہے۔ لیکن بھاری ٹریفک کو کون روکے گا۔ وہ خاموش ہو گیا۔ پھر خود ہی کہنے لگا، ”ہم سیرھیوں والے ہل پر چلے جائیں گے اور بوڑھے ہل کی جگہ نئے ہل کر سرائیس کو دیکھیں گے۔ پھر ایک روز نیا ہل پرانا ہل بن جائے گا۔ اس پر سے بھاری ٹریفک کو روک دیا جائے گا۔ لیکن ہمارا وجود، بوڑھا، پرانا وجود۔۔۔۔۔ بھاری ٹریفک۔“

ایک بیک موسم خراب ہو گیا۔ تیز ہوانے اپنا رخ زمین کی طرف کر کے ساری ہستی کو اپنی زد میں لینا شروع کر دیا۔ پھر تیز ہوانے خوفناک شکل اختیار کر لی۔ اونچی نیچی پختہ عمارتیں اور گھاس پوس کی جھونپڑیاں، تیز ہوا کا نشانہ بننے لگیں۔ تیز ہوا زرد دھول کا ایک طوفان ساتھ لائی۔ ساری ہستی دھول میں گم ہو گئی۔ ہر شے کا اپنا وجود ختم ہو گیا۔ لوگوں کے چہرے مٹی میں اٹ کر اپنی ہسیت کھو چکے تھے۔ کچے چہرے سیاہی اور زردی کی دوہری لپ سے مکروہ ہو گئے تھے۔

دوسری صبح جب سورج اپنی نرم گداز کرنوں سے آبادی کو اپنی بانہوں میں لینے لگا تو لوگوں نے دیکھا، تنگ مکانوں کی دیواریں اپنی جگہ سے غائب تھیں۔ دیواریں ہوا اڑا کر لے گئی تھیں۔ اور چھتیس زمین اور آسمان کے درمیان معلق ہو کر رہ گئی تھیں۔ غلیظ کردوں کی چھتیس بارش سے بیٹھ گئیں تھیں۔ خالی خالی دیواریں تھیں جن کے اندر بیٹھ کر دور دور تک پہلی خلا سے پرے (رنگ بدلتے) آسمان کو آسانی سے دیکھا جاسکتا تھا۔ لوگوں کے چہروں کی رنگت پہلی پڑ گئی تھی۔ تیز بارش اگلی آنکھوں سے پانی بہا کر لے گئی تھی۔ اب لوگ چنے دیدے بچاتے ہوئے ایک دوسرے کو طنزیہ نظروں سے گھور رہے تھے۔ ایک دوسرے کو پہنچنے دیدے والا کہہ کر پکار رہے تھے کہ اب تک کسی نے آئینہ نہیں دیکھا تھا۔

تیز بارش اور آندھی ہل کی ریلنگ اور سڑک کو اڑا کر لے گئی اب وہاں پلر رہ گئے تھے۔ اداس اور ویران پلر۔ جیسے ابھی ابھی مقدس مسیح وزنی صلیب اٹھا کر لائے ہیں۔ اور پلا توس کے حکم سے انہیں گزوا دیا گیا ہے کہ ان پر خدا کی روح دوسروں میں منتقل کرنے والا اور اس کے ساتھی لٹکائے جائیں گے۔ پھر ایک روز آخری پلر بھی جس کی جڑیں سینکڑوں سال سے زمین کے سینے میں پیوست تھیں تھیں تیریز کی کھال کی طرح فوج کر دور پھینک دیا گیا، تو میں اور امجد درد بھری نظروں سے ٹوٹے ہوئے ہل کو دیکھتے ہوئے سیرھیوں والے ہل کی طرف چل دیئے اور دونوں ہل کی اونچی ریلنگ پر کہیاں ٹپک کر اپنے اپنے خیالوں میں گم ہو گئے۔

اچانک ایک انجن چمک چمک کرتا ہل کے نیچے سے گزرا، ایک لمحے کے لیے انجن کا کثیف دھواں مرغولے کھاتا ہوا فضا میں اٹھا اور پھر بکھر گیا۔ میں نے امجد کی طرف دیکھا، اور امجد مجھے انجن کی طرح گلنے لگا۔ اس انجن کی طرح جس کے پیچھے بے شمار بوگیاں بندھی ہوں اور وہ کرب سے چیخا چلاتا تیزی سے بھاگے جا رہا ہو۔

میں شنگ کرتے ہوئے انجن کو دیکھنے لگا جو متوازی خط کی دور تک پھیلی پڑی پر دوڑتا چلا گیا۔ جیسے اس کی کوئی منزل نہیں۔
تھوڑی دیر کے لیے کوئی بوگی اس کا دامن پکڑتی اور پھر اچانک ایک جھٹکے سے اسے چھڑا کر تیزی سے اکیلی بھاگنے لگتی۔ اور کچھ ہی دیر بعد
بہت سی بوگیوں میں مل کر اپنا وجود کھودیتی یا کسی اکیلے ویران پلیٹ فارم پر جا کھڑی ہوتی جہاں سالوں تک اسے کوئی نہیں پوچھتا تھا۔

میں نے سوچا اگر یہ آپس میں ٹکرا جائیں۔۔۔۔

”امجد۔۔۔۔۔ یہ آپس میں ٹکرا جائیں تو۔۔۔۔۔“

”ایک زوردار دھماکا ہوگا۔۔۔۔۔ اور پھر۔۔۔۔۔ پھر۔۔۔۔۔ خدا جانے کیا ہو۔“

”یہ بوگیاں انجن کا ہاتھ پکڑ کر چھوڑ دیتی ہیں۔ ہیں نا امجد۔“

”بے چارے انجن۔۔۔۔۔“

”بے چاری بوگیاں۔۔۔۔۔“

”شاید۔۔۔۔۔“

”راحت ملی تھی۔“

”آج آئی تھی۔“

”انسان لینے۔“

”اے افسانہ چاہیے تھا۔“

”پلاٹ مل گیا۔“

”پلاٹ تو ہے ہی۔ کلائنگس۔۔۔۔۔“

”تم راحت کے لیے کب تک افسانے لکھتے رہو گے۔“

”کب تک۔“

”ہاں، کب تک۔ تم اے خط کیوں نہیں لکھتے۔“

”خط۔۔۔۔۔ ہاں مجھے خط لکھنا چاہیے۔“

پھر کئی دن رات کی سیاہیوں میں ڈوب گئے۔ پرانے پل کی جگہ نیا پل جنم لیتا رہا۔ ایک روز میں جب پل پر پہنچا، امجد پل
کی ریلنگ پر کھدیاں ٹیکے دو رائٹیشن کی تیروں کو گھور رہا تھا۔ جلتی بجھتی بتیاں چاروں اور پھیلے اندھیرے کے سینے میں شکاف ڈالنے کی
کوشش کر رہی تھیں۔ آج تیروں کی روشنی بھی ذوقی محسوس ہو رہی تھی جیسے اندھیرے کا سیلاب کچھ ہی لمحوں کے بعد روشنیوں کو ہمیشہ
کے لیے نگل لے گا۔ اندھیرے میں ڈوبا ہوا پل اداس اداس نظروں سے اپنے ساتھیوں کو بٹ بٹ دیکھ رہا تھا۔ چاروں اور پھیلی
پڑیوں پر ہمیشہ کی صورت انجن ایک بوگی کا ہاتھ پکڑے تیزی سے ہڈیاں چول رہا تھا۔

”راحت آئی تھی۔“

میں نے ہمیشہ کی طرح سوال کیا۔

”نہیں۔“

”نہیں۔“

میں حیران رہ گیا۔

”خبط لکھا تھا؟ جواب آیا؟“

میں نے جلدی سے دونوں سوال کر دیے۔

”ہاں۔“

میں نے امجد کی طرف دیکھا، وہ میری طرف دیکھ رہا تھا۔ پھر اس کی نظریں دور بھاگ کر تے ہوئے انجن پر جا پڑیں۔

”جواب۔“

وہ بڑبڑایا۔

اسی لمحے بوگی نے انجن سے ہاتھ تھڑا لیا اور تیزی سے انجن کی مخالف سمت دوڑنے لگی۔ انجن چند لمحے وہاں رکا، پھر

آہستہ آہستہ واپس لوٹنے لگا۔

”آؤ چلیں۔“

امجد نے کہا۔ اور ہم آہستہ آہستہ پل سے اترنے لگے۔

☆☆☆

سیاہ آسمان

اکرام اللہ

اندھیری میڑھیاں پاؤں سے نٹول نٹول کر چڑھتے چڑھتے دم پھول گیا تو سانس بحال کرنے کے لیے دیوار کا سہارا لے کر رک گیا۔ اور ہاتھ یونہی غیر ارادی طور پر سر کے ارد گرد کے لوہے کے کڑے کو چھونے لگا۔ میں اس بلڈنگ میں بائیس کے فلیٹ پر پہلے ہزار مرتبہ آچکا ہوں مگر پہلے نہ تو میڑھیاں کبھی اتنی اندھیری پائیں اور نہ اس قدر رلق و رلق خالی۔ یوں ہوا کرتا تھا کہ یہی کوئی بیس پچیس میڑھیاں چڑھے، ایک گیلری سی میں سے گزرے اور سامنے اس کے فلیٹ کا روشن دروازہ کھلا ہوتا تھا آج اب تک اغلباً کوئی دوسو میڑھیاں تو چڑھ چکا ہوں گا۔ مگر نہ وہ گیلری آئی نہ کہیں کوئی روشن دروازہ نظر پڑا۔ اس بلڈنگ میں اتنے بہت سے آباد فلیٹ ہیں۔ لیکن عجیب بات ہے کہ آج نہ کوئی اوپر جا رہا ہے اور نہ نیچے آ رہا ہے۔ کیا یہی بلڈنگ ہے؟ بلڈنگ تو بہر حال وہی ہے۔ تو پھر اس کے ہاں نقل مکانی کر کے کہیں چلے گئے ہوں گے۔ باقی باقی تو خیر فانی انسان ہیں کسی خطرے کی بوسنگھہ کر بھاگ لیے ہوں گے۔ مگر بائیس تو ایک دیوتا ہے، امر، ازلی، ابدی اسے ان خطروں سے کیا خوف۔ وہ جب چاہے ایک خطے میں سورگ نکل جائے اور جب چاہے اس لوک میں لوٹ آئے۔ عجیب اتفاق ہے کہ اس کے فلیٹ تک جانے والی میڑھیاں آج یک دم یوں لمبی کھینچ گئی ہیں۔ جیسے ریز کا غبار پہلے تو محض ایک ذرا سا چھمچڑا ہوتا ہے۔ جب کوئی بچہ اس میں ہوا بھرنا شروع کرتا ہے تو حیران کن حد تک لمبا ہوتا چلا جاتا ہے۔ ان میڑھیوں پر ضرور کسی نے ایسا ہی کوئی عمل کیا ہے۔ اب وہ طفل نادان معمول کے مطابق دو ہرا ہو کر زور لگاتا ہوا اس میں اپنی گندی سانس ٹھونکتا جائے گا حتیٰ کے غبار بھک سے اڑ جائے گا اور یہ میڑھیاں ہمیشہ کے لیے غائب ہو جائیں گی اس کے بعد انسان کبھی اوپر نہ جاسکیں گے اور وہ طفل نادان اس چہرہ لیے گھر چل دے گا۔ میں اس اندھیرے اور تنہائی میں یوں کھڑا تھا جیسے لحد میں پڑا مردہ اور حیرانی کی بات ہے کہ میں اس کی طرح اپنی تنہائی سے بے خبر بھی تھا۔ وہ اپنے کفن میں گمن ہوتا ہے۔ میں اپنے اندھیرے میں گمن تھا۔ سانس قدرے درست ہوا تو پھر بازو پھیلا کر دونوں دیواروں کا سہارا لیتا ہوا میڑھیاں چڑھنے لگا۔ کہاں گئی وہ منزل جہاں بائیس رہتا تھا۔ روتی ہوئی دامنوں اور آہیں بھرتی ہوئی گناروں کی آواز دور بہت دور اوپر کہیں سے آرہی تھی۔ ان کی لے سے ہٹ کر ایک بہت بے ہنگم، بے نال دھم دھم کی آواز بھی آرہی تھی۔ یہ آوازیں سن کر مجھے ایک یقین تو ہو گیا کہ وہ کھنڈراہ میں مدھو کرنا ہوا کر خود سورگ نہیں نکل گیا۔ اسے دعوت دینا پڑ رہا ہے۔ اور وہ اسی بلڈنگ میں اپنے فلیٹ میں موجود ہمارا منتظر ہے۔ یہ اتنی بے ہنگم دھم دھم کی آواز کیا ہے؟ ڈرم ہوگا۔ نہیں اتنا بے نال نہیں ہو سکتا کیا بائیس سر شام اتنا مدھو ہوش ہو گیا کتنا چنے بھی لگا؟ کیا اس نے مہمانوں کا انتظار کئے بغیر چپا شروع کر دیا ہوگا؟ خیر! پتا تو وہ ہر وقت ہی رہتا ہے۔ لیکن کیا وہ بائیس جس کے ناچ کے اثر سے بے سرے ساز خود بخود سر ہو جاتے ہیں ناچ کے نام پر بے ہنگم طور پر کود رہا ہوگا؟ ہرگز نہیں، یہ کوئی اور ہی آواز ہے، جو یقیناً کسی اور جگہ سے آرہی ہے۔ اس کا فلیٹ قطعاً ایسی غلیظ، تنگی اور خُش آواز کا ضیع نہیں ہو سکتا۔ ممکن ہے میرے سوا ہاقی سب جمع ہوں اور انہوں نے سوچا ہو کہ کیا چہ وہ پہنچ بھی پاتا ہے یا نہیں اور زندگی نے اصرار کیا ہو کہ میرا مناسب نہیں رسومات شروع کر دو اور انہوں نے شروع کر دی ہوں۔ زندگی تو اپنی بے وفائی میں دیسے بھی ضرب المثل ہے۔

دونوں طرف دیواریں میرے ساتھ ساتھ بلند سے بلند تر ہوتی جا رہی تھیں اور درمیان میں پڑی بیچ در بیچ میڑھیاں اوپر ہی اوپر چلی جا رہی تھیں کہیں کسی رخ ان سے ٹکرنے کی کوئی راہ بھائی نہیں دیتی تھی۔ ٹھنڈی ہوا تو چل ہی رہی تھی۔ مگر دفعتاً ایک تیز جھکڑ

اندھیری میڑھیوں میں شاں شاں کا شور کرتا یوں گذرنے لگا کہ میرے قدم اکھڑ سے گئے اور بڑے کوٹ کے دونوں پٹ کسی اڑتے ہوئے بڑے پرندے کے پردوں کی طرح ہوا میں تن گئے۔ ان میڑھیوں میں کوئی از تھوڑا سی سکتا ہے یہ جھلی طور پر تھتے ہیں اس لیے میں نے انہیں زور سے کھینچ کر اپنے کپکپاتے بدن کے ارد گرد لپیٹتے ہوئے جلدی سے منہ بند کر لیے۔ سردی جو پچھلے کئی مہینوں سے بڑھتی جا رہی تھی۔ اب بہت بڑھ گئی تھی۔ مگر اس جھکڑ نے چل کر تو گویا کرہ زمہریر میں پہنچا دیا۔ میں نے اپنے سر کے ارد گرد کسے لوہے کے کڑے کو ہاتھ لگا کے دیکھا وہ اب بھی اتنا تنگ اور سرد تھا کہ میرے سر اور ماتھے کی کھال کے اندر گھسا جا رہا تھا۔ دھاتیں سردی سے سکنز جاتی ہیں نا۔ اسی لیے شاید اور تنگ ہو گیا تھا۔ اس شہر میں جب سے یہ ان دیکھی اور ان جانی سردی پڑنی شروع ہوئی تھی۔ ہر زن و مرد کے سر کے ارد گرد خدا معلوم کیوں اور کیسے لوہے کے کڑے خود بخود کسے گئے جو روز بروز تنگ سے تنگ تر ہوتے چلے جاتے ہیں۔ بچوں کے سروں پر تو لوہے کے پورے پورے خود کس گئے ہیں اور نومو لوہو خیراب پیدا ہی خودوں سمیت ہوتے ہیں اگرچہ ابھی تک ان کڑوں کے سبب کوئی انسانی موت واقع نہیں ہوئی تاہم اطلاعات ملی ہیں کہ کئی لوگوں کے کڑے اس قدر تنگ ہو گئے ہیں کہ انہیں ہسپتالوں میں داخل کرنا پڑا ہے اور ان میں سے چند ایک کے کڑے اس قدر تنگ ہوتے ہوتے اس قدر تنگ ہو گئے ہیں کہ اندیشہ ہے کہ کسی لمحے ان کی کھوپڑیاں تڑخ جائیں اور بیچھے ہا ہرائیں پڑیں۔ کوئی ڈاکٹر یا سائنس دان اس آفت کے اسباب و علاج ڈھونڈنے کی کوشش نہیں کر رہا کیونکہ انکا خیال ہے کہ جو لوگ کڑوں کے تنگ سے تنگ ہونے کی شکایت کرتے ہیں دراصل ان کی کھوپڑیاں بڑھتی جا رہی ہیں اور وہ ایک لاعلاج مرض ہے البتہ اس کے سدھاب کے طور پر فطرت نے خود راہ تلاش کر لی ہے اور بچوں کے سروں پر مکمل خود چڑھ گئے ہیں۔ آئندہ پندرہ بیس سال بعد انشا اللہ کسی کو لوہے کے کڑوں کی تنگی کی شکایت نہ رہے گی۔ کیونکہ اس وقت تک ہر شکایت کرنے والے کا بھیجا ترخی ہوئی کھوپڑی میں سے اہل کر خارج ہو چکا ہوگا یہ تو حکماء کی رائے ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ ایک مخلوق خدا اذیت میں مبتلا ہے۔

میں میڑھیاں چڑھتے چڑھتے جب دوبارہ بے حال ہو گیا تو یہ جاننے کے لیے کہ میں ابھی فلیٹ سے کتنی دور ہوں میں نے پوری توجہ سے کان لگا کر وائٹوں اور گتاروں کی آواز سننے کی کوشش کی، آوازیں اتنی ہی مدہم تھیں جتنی پہلے، مگر اب خلاف توقع نیچے سے آتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ اور وہ مدہم مدہم کی بے ہتھم بے ہودہ آواز بھی ابھی تک آرہی تھی۔ اور وہ بھی نیچے سے ہی آتی محسوس ہو رہی تھی تو میں بہت اوپر نکل آیا، میڑھیاں اترنے سے پہلے دم لینے کے لیے وہیں بیٹھ گیا۔ میں ان سیلی اندھی میڑھیوں میں بہت دیر تک بیٹھا کپکپاتا سانس درست کرتا رہا۔ مجھے رنج آ رہا تھا کہ اس بلڈنگ میں اتنے بہت سے فلیٹ ہیں اور ان میں اتنی بڑی تعداد لوگوں کی رہتی ہے۔ اگر یہ لوگ میڑھیوں میں تھوڑی سی روشنی کا انتظام کر لیں تو کیا ہرج کی بات ہے مگر وہاں تو کسی کھڑکی، روشن دان، دروازے کی دراڑ میں سے بھی روشنی نہیں آرہی تھی۔

”جسہیں پتہ نہیں جب سے کڑے کسے گئے ہیں۔ روشنیاں بند کر دی گئی ہیں۔ تم نے کسی سڑک، گلی کو چے میں روشنی دیکھی ہے؟ کسی مکان، دوکان میں روشنی دیکھی؟“

غیر متوقع طور پر اپنے قریب یہ آواز سن کے میں گھبرا کے بولا ”تم کون ہو؟“

”میرا نام مسعود تھا۔ اب میرا نام نام مسعود ہے۔“

”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”جو تم کر رہے ہو۔“

”میں تو پچھلے کئی گھنٹوں سے باتس کے فلیٹ کی تلاش میں میڑھیاں چڑھ رہا ہوں۔ اس نے آج شام کے لیے مجھے بلایا تھا۔“

”میں بھی اس کے فلیٹ کی تلاش میں ہوں، مجھے بھی اس نے بلایا تھا شاید جسے ہم میڑھیاں چڑھنا سمجھتے رہے ہیں وہ

اصل میں میڑھیاں اترنا تھا ہم نیچے کہیں تخت لٹری کے نزدیک ہیں۔۔۔ غور سے سنو! سازوں کی آواز کی آواز جو صرف ہاقس کے فلیٹ سے ہی آسکتی ہے۔ کتنی بلندی سے آتی ہوئی معلوم ہوتی ہے اور ساتھ ہی ایک گندی دھمک کی آواز بھی چلی آرہی ہے۔“

”روشنی“ یہ کہتے ہوئے ناسعود ہنسا پھر کہا ہم نے باہر سے بہت سا کالا پیٹ منگوا لیا ہے۔ اتنا بہت سا کہ اس کے اوپر پھیلے ہوئے پورے آسمان پر ہم اس کو تھوپ دیں گے پھر نہ دن کو سورج نکلا کرے گا، نہ راتوں میں چاند چمکے گا۔ نہ ستارے دیکھیں گے۔ دن رات یہ شہر ان میڑھیوں کی طرح اندھیرے میں ڈوبا رہے گا۔

”ناسعود جو وقت ابھی نہیں آیا تو اس کے خیال سے مجھے کیوں ہراساں کرنا ہے۔“

”وقت ابھی نہیں آیا؟ کیا بکتا ہے۔ پیٹ پہنچ چکا ہے ٹھیک دے دیا گیا ہے کام شروع ہو۔۔۔۔۔۔“

”اچھا یہ سب ٹھیک ہے۔ مگر لمبے کی بھی تو کوئی قیمت ہوتی ہے۔ اس کو سمجھو اب جب کہ وہ آخری رہ گیا ہے تو اور بھی قیمتی ہو گیا ہے دل نہ مسوس، بس جلدی کر، ہاقس اگر ابھی زندہ ہے اور اس کا فلیٹ ڈھنسنے نہیں گیا تو ہم آج اسکی تلاش کر کے رہیں گے۔“

اس کے بعد پتہ نہیں کتنی مرتبہ ہم دونوں ان میڑھیوں کی لاقماری لہائیوں میں اترتے چڑھتے رہے اس کے فلیٹ تو کیا ملنا تھا میڑھیوں کا زمین پر پہنچنے والا سرا بھی غائب تھا، ہم نے پوری طاقت سے دیواروں کو دھکے دیئے اور وہ اتنی ہی طاقت سے ہمیں پیچھے اچھال دیتیں ہم نے لوہے کے کڑوں میں کسے اپنے سروں کو ان سے بچانے تو کوئی دیوار بچھی اور نہ ہی میڑھیوں نے ہمیں کوئی راہ دیا ہمیں یقین سا ہو گیا کہ ہم دو چوہوں کی طرح دیواروں کے بیچرے میں دوڑتے دوڑتے تھک کے میڑھیوں پر گر جائیں گے۔ اور مر جائیں گے۔ مگر بدستور بھاگ بھاگ میڑھیاں چڑھ رہے تھے، اتر رہے تھے اور ہمارے دم سینوں میں سمائیں رہے تھے۔ میں نے تیزی سے میڑھیاں اترتے ناسعود کا بازو پکڑ کر کہا ”ذرا روکو، آؤ ایک آخری کوشش کے طور پر دونوں مل کر پورے زور سے ہاقس کو پکارتے ہیں اگر اس نے ہماری آواز سن لی تو وہ آ کر راہ بھاتے ہوئے ہمیں اپنے فلیٹ میں لے جائے گا۔“

میں نے ایک دو تین کہا اور تین پر ہم دونوں نے اپنی پوری جانیں بچتے کر کے آواز لگائی۔

”ہاقس س س“ تیز ہوا کی شاں شاں میں ہماری آواز ختر بود ہو گئی۔ دھتھے دھتھے سے ہم نے دو تین بار اور پکارا کوئی نتیجہ برآمد نہ ہوا۔ ہم پر مایوسی چھا گئی۔ اتنے میں چپ راست کی پرہیز تھکنا نہ آواز پر بہت بھاری بھر کم بوٹوں کی ایک ٹال میں رہی دھمک سے میڑھیاں لرزنے لگیں۔ یا الہی یہ کیا ماجرا ہے؟ ہم خوف سے دب کر دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑے ہو گئے جب دو مارچ کرتے ہوئے ایک ایک کر کے ہمارے پاس سے گزر کر آگے بڑھ گئے تو ہم دبے پاؤں ان کے پیچھے چلے پڑے۔ ایک جگہ جا کر ”ہالٹ“ کی آواز پر وہ سب رک گئے۔ حکم دینے والے شخص نے آگے بڑھ کر دروازوں چپا کہ ہم سمجھے کہ دروازہ تلی تلی ہو کر بکھر جائے گا۔ دو چنگاڑا: ”ہاقس دروازہ کھولو۔“

اندھیرے ہاقس کی آواز آئی ”تم کون ہو؟“

”ہم کوئی روشنی نہیں۔۔۔۔۔۔ تمہیں کسی نے غلط بتایا ہے۔“

”تم نے اندر زندگی چھپائی ہوئی ہے۔“

”یہاں کوئی زندگی نہیں۔“

”تمہیں بخوبی علم ہے کہ موسیقی کبھی کی مرچکی۔“

”تم دروازہ کھولو ہم تمہارے گھر کی تلاشی لینا چاہتے ہیں۔“

”تمہیں میرے گھر کی تلاشی لینے کا کوئی حق نہیں یہ میری چار دیواری ہے اور اس میں کسی اجنبی کو داخل ہونے کا اختیار نہیں۔“

”ہر خانہ خانہ ما است کہ خانہ خدائے ما است“ ہمیں تلاشی لینے کا پورا پورا حق اور اختیار ہے دروازہ کھول دو نہیں تو ہم اسے توڑ کر اندر داخل ہو جائیں گے۔“

”اگر تم دروازہ توڑو گے تو میں بندوق سے اس کی حفاظت کروں گا“ پھر انہیں سناتے ہوئے بلند آواز سے اپنے ملازم کو آواز دی ”شرقی! اپنی بندوق لانا جو تو شرق میں چلایا کرتا تھا، اس کے بغیر یہ باز نہیں آئیں گے۔“

شرقی نے اس طرح بلند آواز میں جواب دیا ”یہ لیجئے بندوق۔“

اس پر میں نے اور نامسعود نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا کیونکہ ہمیں پتہ تھا کہ شرقی اور باقس، دونوں کے پاس کوئی بندوق نہیں اگر انہوں نے دم نہ کھایا تو باقس مارا گیا۔

حکم دینے والے شخص نے کہا ”باقس تو اچھا نہیں کر رہا تجھے بچھتا پڑے گا کل ہم ڈائنامیٹ لے کر آئیں گے اور تیرے فلیٹ کو اڑا دیں گے پھر تجھے پتہ چلے گا۔“

ٹھیک ہے لے آنا تباہات کریں گے۔

وہ شخص اپنے دسے کو اسی طرح پریڈ کرانا ہوا واپس لے گیا۔

میں نے پوچھا ”نامسعود کیا باقس کی اس جرات پر تیرا کڑا بھی کچھ ڈھیلا پڑا“ کہنے لگا ”ہاں کوئی ہوا بھر فراخی محسوس تو ہوتی ہے۔“

ہم نے جا کر آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹایا، باقس نے پردہ ہٹا کر ہمارے چہرے دیکھے اور دروازہ کھول دیا اندر واقعی روشنی تھی جو زعمی کی روتی ہوئی آنکھوں سے نکل نکل کر کمرے میں اجالا کر رہی تھی اور کمرے کے وسط میں گھنٹوں تک کئی اگلی ناگوں والی بھینس نے ناچ کے نام پر کود کود کر ایک اودھم مچا رکھا تھا۔ اچھا تو وہ غلیظ اور مکروہ دھمک کی آواز اس کے ناپنے کی تھی، اس کی اگلی ناگھیں کہاں گئیں؟ اودھ یاد آیا نیچے جہاں بیڑھیاں شروع ہوتی ہیں وہاں قصاب کی دوکان کی دیوار کی اوٹ میں اٹلتے پانی کے ایک کنستر میں جو بھینس کی دو گھنٹوں تک کئی ناگھیں پڑی تھیں وہ اس کی تھیں اور انہیں وہاں اس لیے چھوڑ آئی تاکہ اس سردی میں ناپتے ناپتے کہیں شل نہ ہو جائیں اب یہاں سے فارغ ہو کر جب جائے گی تو نیچے پہنچ کر اپنی گرم گرم ناگھیں اور پاؤں پہنے گی اور چل دے گی سے سے بھرا خم کوٹنے میں پڑا تھا۔ فقیر صحرانوی سیاہ پوش، ستارہ گل مستانہ زہرا اور حتی کہ باقس بھی ہاتھوں میں خالی جام پکڑے دیواروں کے ساتھ لگے کھڑے کئی ناگوں والی بے تمasha کودتی بھینس کو پھنی پھنی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اور اسے روکنے سے قطعی قاصر تھے۔ ہم بھی خالی جام ہاتھوں میں پکڑ کر انہیں کی طرح دیوار کے ساتھ لگ کر اسے دیکھنے لگے۔ زعمی ایک کوٹنے میں سب سے الگ تھلگ بیٹھی اپنی آنسو بہاتی آنکھوں سے صرف چھت کو تنکے جا رہی تھی۔ زعمی کو یوں زار و قطار روتے دیکھ کر میں سنانے میں آگیا زعمی میں تجھ سے شرمندہ ہوں۔ میرے بلانے پہ تو آج شام یہاں آئی اور تیری تذلیل ہوئی“ اس نے کوئی جواب نہ دیا اسی طرح آنسو بہاتی رہی اور بھینس اسی طرح اودھم مچاتی رہی۔

نامسعود کہنے لگا ”دوستو! اس بھینس کو تو کمرے سے نکالنے کی کوئی تدبیر کی ہوتی۔“

باقس نے جواب دیا ”ہم سب تو اپنی ہی کرچکے مگر یہ نہیں نکلتی، پہلے ڈنڈے مارے پھر آہیں بھرتی ہوئی موسیقی کو بند کیا اس کے بعد دروازے میں کھڑے ہو کر چارہ دکھایا لیکن یہ کسی طور مانگی ہی نہیں، بس اسی طرح کودے جاتی سب اب تم آئے ہو کوئی چارہ کر کے دیکھو۔“

”باقس! تمہاری دیوتا کی شکتی بھلا کسی کام کی جو ایک لپاچ بھینس کو ہا ہر نہیں نکال سکتی۔“

اس نے ٹھنڈی آہ بھرتے ہوئے اقرار کیا ”ہاں! میں تو صرف مے اور رقص کا دیوتا ہوں بھینس میرے بس میں نہیں۔“

”مجھے ایک تدبیر سوچھی ہے اسے کتاب دکھا کر دیکھتے ہیں۔“ یہ کہتے ہوئے نامسعود دوسرے کمرے میں دوڑتا ہوا گیا اور

بہت سی کتابیں بازوؤں میں بھر کے لئے آیا اس نے کچھ ورق پھاڑ کر اس کے سامنے کیے تو وہ کوہنہ بھول کر نہایت رغبت سے انہیں کھانے لگی وہ اسی طرح ورق پھاڑ پھاڑ کے کھلاتا ہوا اسے کمرے سے باہر لے گیا پھر گھر کی ایک ایک کتاب لے جا کر ورق ورق کر کے سیرھیوں میں نیچے تک پھیلا دی۔ وہ تیزی سے ادھر ادھر منہ مارتی ورق ورق چرتی نیچے اتر گئی۔ اس دفتر راگاو خورو کا ذرا قصاب بردہ حالانکہ اس قصبے میں قصاب گاؤ سے پہلے نہٹ چکا تھا ہمنا مسعود کے بہت ممنون و مشکور تھے اس پہ واہ واہ کے ڈونگرے برسائے گئے کہ آخرا اس کی تدبیر کی بدولت سب کی اس بے ہودہ بھینس سے گلو خلاصی ہوئی۔

باقس نے خم کی طرف نظر بھر کے دیکھا اور آن واحد میں تمام خالی جام سے سے چھلک اٹھے۔ افسردہ اور مایوس چہروں پہ مسکراہٹ کھل اٹھی اس نے جام بلند کرتے ہوئے زندگی کی طرف دیکھ کر جوش سے کہا ”بنام زندگی“ وہ کونہ جہاں بھر پور جوان زندگی چھت کو نکلتی ہوئی آنکھوں سے آنسو بہا رہی تھی۔ اب بھائیں بھائیں کرتا خالی پڑا تھا، ہم سب نے چاروں طرف نظر دوڑائی مگر زندگی کا کہیں کوئی سراغ نہ تھا۔ اگر نور جاموں سے منعکس نہ ہو رہا ہوتا تو پورا کرہ تاریکی میں ڈوب چکا ہوتا۔ باقس کا اٹھا ہوا ہاتھ نیچا ہو گیا اور وہ اس شدید صدمے سے سنبھلنے کے لیے دیوار سے کمر لگا کر خاموش گردن نیچی کیے کھڑا اپنے غم میں ڈوب گیا سب پر ایک سکتہ سا طاری ہو گیا۔ ”تدبیر کند بدہ تقدیر کند خندہ“ کچھ دیر کے بعد باقس سنبھلا اور کہا ”جس کی خاطر یہ سب کیا دھرا تھا وہ تو چلی گئی۔ اب بولادوستو“۔

فقیر صحرا نے کہا ”باقس یوں لگتا ہے جیسے میری آتما کا اتنا مونسٹ اور مست کی چوٹی پہ جا کر برف کا تودہ بن گیا ہو وہاں سے نہ کبھی برف پگھل سکتی ہے اور نہ کبھی میری آتما کا اتنا واپس لوٹ سکتا ہے تم جانتے ہو میں تو فانی ہوں۔ سورج کے سوانیزے پہ آنے کا کہاں تک انتظار کر سکتا ہوں“۔

صوفی سیاہ پوش نے کہا ”ہر انسان کے اندر ایک چھوٹا سا بچہ ہوتا ہے جو اس کے اندر مرتے دم تک زندہ رہتا ہے اور یوں اس کے خمیر میں مصومیت اور حیرت کے عنصر کو قائم رکھتا ہے۔ میرے اندر وہ ننھا بچہ اب مر گیا ہے اور اس کا زہرا کا پھیل گیا ہے کہ آہستہ آہستہ میری روح کے اندر سرایت کرنا محسوس ہو رہا ہے“۔

مستانہ زہرہ بولنے لگا تو اس کی آواز اس انداز میں نکل رہی تھی جیسے کوئی عالم نزع میں بولنے کی کوشش کر رہا ہو ”میں تو سانس بھی کانوں کے راستے لیتا تھا۔ اب ان میں سپسہ بھر دیا گیا“۔ ستارہ گل نے کہا ”سینکڑوں صدیوں کے صرف سے میں نے جو مسکرا نے کافن سیکھا تھا۔ وہ میرے ذہن سے اب قطعی ماذوف ہو گیا ہے۔ میں محض پتھر کا ایک نگزارہ گیا ہوں جو نہ روتا ہے نہ ہنستا ہے۔ گلزار علم میرے ہاتھ سے گر کر کہیں صحراؤں کی رحمت تلے دب گیا ہے مگر زندگی ہمیں سینکڑوں صدیاں پیچھے پھینک گئی ہے تو ہمیں واپس آنے میں چند صدیاں تو ضرور لگیں گی۔ اگر میں نہیں ہوں گا تو کیا ہوا جب زندگی مہربان ہوگی تو کوئی اور آئے گا اور رحمت میں سے میرا گلزار علم نکال کر پھر کندھے پر رکھ کر آگے بڑھے گا“۔

باقس نے کہا ”دوستو! اپنے اپنے جام بنام زندگی خالی کرو اور پھر بھرو اور لٹھ جاتے چلو۔ میں زندگی کو پہلے بھی کئی بار اپنے پرستاروں سے مایوس ہو کر روٹھ کر جاتے دیکھ چکا ہوں۔ ثابت قدم رہو، وہ واپس آئے گی اور ہم اس کی شان میں بہت بڑا جشن کریں گے۔ مجھے پتہ ہے آسمان پہ تھوپے جانے والا سیاہ پیٹ آخرا چھل کر گر جائے گا روشنی کے آگے بند ہاتھ دھنے کی یہ اولین کوشش تو نہیں پہلے بھی بہت لوگ کر چکے ہیں نور کے سیلاب کے آگے ہر رکاوٹ پر گاہ کی مثل بہہ جاتی ہے۔ تمہارے سروں کے گرد کسے ہوئے آہنی کڑے کوئی ہمیشہ قائم تو نہیں رکھ سکتا؟“

ہم سب یک زبان ہو کر پکارے ”جب تک کیا کریں؟“

”بتایا جو ہے۔ جام روشن رکھو“۔ اس نے نہایت متانت سے جواب دیا۔ پتا نہیں وہ باقس تھا کہ میوز تھی کہ دونوں تھے۔

☆☆☆

ٹام جیفرسن کے پنجرے

الیاس احمد گدی

نوجوان لڑکا طوطے کو گالی سکھا رہا تھا۔

”بول مشخو۔۔۔۔۔ سال۔۔۔۔۔!“

— — — — —

طوطا خوش دلی سے دوہرانے لگا۔۔۔۔۔ بڑھے نام نے گردن ہونڈ کرٹ کے کودیکھا۔

”کیا کرتے ہو۔۔۔؟ میرے بچوں کو خراب کر رہے ہو۔۔۔؟“

نوجوان، نام کی بات نظر انداز کر کے اور اس کی طرف شوخی سے دیکھ کر پھر طوطے کو سکھانے لگا۔ ”بول مشو حرامی۔۔۔۔۔“

“—17

طو ملّا جیسے لڑکے کو خوش کرنے پر آمادہ تھا۔ زور سے چیخا: ”حرامی۔۔۔!“

بڑے مہم نے چھری اٹھائی۔۔۔ ”تم بھاگو گے کہ نہیں؟ میں ابھی تمہارے باپ کے پاس جاتا ہوں۔“

اس کے چھڑی اٹھانے پر بڑے بچھرے میں بند، بندروں کے پر یوار کا کھیا کھو کھیا یا۔ جڑھما م نے اس کو ڈانٹا۔

”حرامی کی اولاد تم کیوں دانت لگوس رہے ہو۔ میں تو اس لڑکے کو پٹنے جا رہا ہوں، جس نے میرے بچوں کی عادتیں

حجاب کر دی ہیں۔"

لڑکا برآءے میں غوطے کے پاس کھڑا تھا۔ جذہ نام کو چھڑی لے کر آنا دیکھ کر بھاگ کھڑا ہوا اور بھاگتے ہوئے بولا:

”انکل! تمہارے بچے میرے دوست ہیں۔ وہ تم سے زیادہ میری بات مانتے ہیں۔“

ایک بندر اور ایک بندر یا تھی بلو اس کے دو بیٹے۔ آٹھ خرگوش تھے، سفید براق ریشم جیسے۔ ان کی لال لال خوبصورت

آنکھوں میں خوف ہمیشہ جھانکا کرتا۔ وہ ذرا سی آواز پر چونک پڑتے۔ ایک لمحے کے لیے پلٹ کر دیکھتے، پھر بھاگ جاتے۔ پھر

ان کے بھی تھے مگر وہ زیادہ تر کھلے رتے۔ لڑکے دوڑاتے تو بھاگنے کی بجائے جھٹ زمین پکڑ کر بیٹھ جاتے۔ اس سے لڑکوں کو انہیں

پکڑنے میں آسانی ہوتی۔ پھر وہ انہیں انہی گرد میں لیے پھرتے، پکڑتے، پھر چھوڑ دیتے۔ کبھی کبھی بیٹھ کر انہی جاتکھوں میں رکھ کر ان کی

بشت سہلاتے تو وہ اپنی سرخ خوبصورت آنکھوں کو بند کر کے آئندہ کی کسی دوسری دنیا میں کھو جاتے۔

عورتوں کو زیادہ دلچسپی بندروں سے تھی۔ وہ جب ایک دوسرے کی جوئیں نکال نکال کر کھاتے، عورتیں بہت ہنستیں۔ کبھی

کبھی کوئی زیادہ جرات مند عورت اپنا سر ان کے حوالے کر دیتی تو نہایت مستعدی سے اس کی جوکھیں نکالنا شروع کر دیتے۔ وہ عورت

دے کو تو انیسار دے دیتی مگرے انتہا خائف رہتی۔ کیونکہ ایک بار ایک عورت نے سر دے کے بعد فوراً ڈر سے سر ہٹانا چاہا تھا تو ہندو

نے ایک تھپڑ جڑ دیا تھا۔ دوسری عورتیں بندر کے غصے ہونے اور بندر یا کے خوف کھانے سے کافی محفوظ ہوئیں۔ ان کا ایک خاندان

میں مل کر ہٹا بھی اٹھا لگتا تھا۔ بندر کے دونوں بجوں کی چھوٹی چھوٹی شراستیں، باب کا مار مار کھوکھانا اور ماں کی ممتا۔ یہ سب کچھ ملا کر

ایک دم گھریلو سامان حوال ہو جاتا۔ عورتیں ان بندروں کے لیے مونگ پھلیاں اور پھل بھی لاتیں۔ دن کا بچا کچھا کھاٹا اور باسی سوکھی ہوئی روٹیاں بھی بوڑھے نام کے ان بے زبان بچوں کے لیے بھیج دی جاتیں۔ فصلوں کے موٹے پرانا ج باندھ دیا گیا تھا۔ مرد کبھی کبھی بوڑھے نام کی پیسوں سے مدد کر دیا کرتے تھے۔

نام کا گھر قصبے کا چڑیا گھر تھا۔ قصبے کے بھولے بھالے معصوم لوگ عام طور پر شام کو بیوی بچوں کے ساتھ گھومنے پھرنے کے گھر آ جاتے۔ بڑے ہا ہر آدمی کا استقبال ٹوپی سر سے اٹھا کے کرتا، جس کو وہ پہنے نہیں کب سے پہنتا آ رہا تھا۔ گھر تو چھوٹا سا تھا مگر سامنے کھلی ہوئی کافی زمین تھی جس کے گرد مہندی کی بازو کھڑی کر کے احاطہ بنا دیا گیا تھا۔ اس کھلی جگہ میں بیٹھنے کے لیے بچ و غیرہ نہیں تھے۔ مگر فرش پر ہمیشہ ملائم دو ب کا قالین بچھا رہتا، جس پر مرد اور عورتیں بلا تکلف بیٹھ جاتے۔ لڑکے دوڑیں لگاتے، گھاس پر لڑھکیے اور ادھر ادھر بھاگ رہے خرگوشوں کو پکڑتے۔

نام انہیں خوش خرم ہنستا ہوا دیکھ کر ایک دم آسودہ ہو جاتا۔ جیسے اس سے آگے زندگی میں اور کچھ نہ ہو۔

نام کی زندگی میں تو واقعی اس سے آگے کچھ نہیں تھا۔ چالیس سال پہلے جنگ کی ہولناکیوں سے جمو جھٹا بارود کے دھوکے میں کھانسا دشمنوں کے لبو میں شرابور وہ یہاں پہنچا تھا۔ برما کے محاذ پر نرنگہ پر انگلیاں رکھے رکھے اور بندوق کا گھوڑا دہاتے رہاتے اس کی انگلیاں زخمی ہو گئی تھیں۔ انہیں انگلیوں کے علاج کے لیے اسے ایسٹرن کمانڈ کے ہیڈ آفس رانچی کے مصافقات میں ایک آری ہسپتال میں لایا گیا تھا۔

لوگ کہتے ہیں ہندوستان کی ہوائیں بڑی ساحر ہیں۔ آدمی کی مت مار دیتی ہیں۔ ہزرے سے ڈھکی ہوئی وادی کا جادو۔ بے حد پرسکون نرم روز زندگی کا جادو، بھولے بھالے معصوم بے ریا آدمی داسیوں کی چاہتوں کا جادو، وہ کتنے جادوؤں سے اپنے آپ کو آزاد کرنا، سودہ بے بس ہو گیا۔ سودہ میں آ گیا۔

جنگ ختم ہو گئی۔ اپنی دو انگلیاں کنوا کر وہ انگلینڈ چلا گیا۔ زمانہ بیت گیا۔ اس وقت کے بچے جوان ہو گئے۔ کہ اچانک ایک دن وہ اچانک بوسیدہ جنگی تھیلا اپنے پر لٹکائے اسی وادی میں لوٹ آیا تھا۔ جنگ اس نے جیب لی تھی مگر دل ہار گیا۔ ایک چھوٹی سی پہاڑی پر کھڑے ہو کر اس نے جنگلوں سے ڈھکی ہوئی بے پناہ حسین وادی کو دیکھا۔ ہواؤں کی آغوش میں چلتی ہزرے کی خوشبو کو اپنے اندر اتر جانے دیا۔ اور جب اس نے جانا کہ دھوکے اور بارود کی شام کو مجروح کر دینے والی بو کے علاوہ بھی کوئی خوشبو ہے۔ جو صرف پچھپھروں تک محدود نہیں رہتی بلکہ رگ و پے میں اتر جاتی ہے، سرشار کر دیتی ہے اور بتاتی ہے کہ زندہ رہنے کے لیے پرشور، تیز رفتار اور آسائشوں سے پر زندگی ضروری نہیں ہے۔ اگر مہاتما جده کو یہیں کہیں نروان ملا تھا تو اسے بھی یہیں پہلی بار زندگی گزارنے کا مطلب سمجھ میں آیا۔

کچھ لوگوں کا یہ بھی دعویٰ ہے کہ نام حیرن کے بالی کریشن کے پیچھے دراصل ایک کالی لڑکی تھی۔ جن دنوں وہ آری ہسپتال میں زیر علاج تھا، اس کی ملاقات ایک آدمی باسی لڑکی سے ہوئی تھی۔ وہ اسپتال کی سوپر تھی اور بہت چپکے سے مشرق نے مغرب کے دل کا دروازہ کھٹکھٹایا تھا۔ اور جب مغرب نے دروازہ کھولا تو اپنے مشرق کے بے پناہ حسن کو دیکھ کر مبہوت رہ گیا۔ اسے بلیک روز، اسے فیس آف بلیک جوئیل۔۔۔

اگر نام حیرن سے اس سلسلے میں کوئی بات کرنا ہے تو وہ ہنستا ہے اور ایک الگ کہانی سنانا ہے۔

”میں رو بوٹوں کے بیچ نہیں رہنا چاہتا تھا۔ میں انسان تھا، انسانوں کے بیچ رہنا چاہتا تھا۔ زندہ اور گرم انسانوں کے بیچ۔ وہاں ہر انسانی آواز مشینوں میں کھو گئی ہے۔ آدمی کا ہنسا، آدمی کا رونا، آدمی کا بولنا، آدمی کا چیخنا، سب مشینوں کے شور میں غائب ہو گیا

ہے، سارے انسانی رشتے ٹوٹ کر بکھر گئے ہیں۔ سرو بے حس مشینوں کی طرح جسم لمس کی لذت سے محروم ہو گئے ہیں۔ آدمی صرف اپنی پہچان ہی نہیں کھو رہا ہے اپنا وجود کھو رہا ہے اور ایک روبوٹ کی طرح جی رہا ہے۔

اس قصبے میں اس کی بات سمجھنے والا کوئی نہیں ہے۔ اس لیے لوگ اس کو جھکی سمجھتے ہیں۔ ٹھیک بات ہے، اگر وہ جھکی نہیں ہے تو اپنا اتنا بڑا خوبصورت دلش چھوڑ کر اس جنگل میں کیوں آ بسا ہے؟ جانوروں کے بچ اس کا یہ پاگل پن بہتی والوں کے لیے بہت اہم ہے۔ اس لیے وہ اس کو اپنے سے بہت اونچا کوئی مافوق الفطرت شخص مانتے ہیں۔ اسی لیے وہ اس کی عزت بھی کرتے ہیں۔ مگر طوطا اس کی ایک نہیں سنتا۔ وہ ایک دم شوخ ہو گیا ہے۔ جب نام کو اس کی خوراک دینے میں دیر ہو جاتی ہے تب وہ گالی بکنا شروع کر دیتا ہے:

جینا، جینا، جینا۔۔۔۔!

حرامی، حرامی۔۔۔۔!

سالا۔۔۔۔!

اس کو یہ گالیاں مالکم کجور کے بیٹے جو کھیم کجور نے سکھائی ہیں۔ جو کھیم بستی کا سب سے بد معاش لڑکا ہے مگر سب سے تیز بھی ہے۔ راجچی کے کسی مشن اسکول میں پڑھتا ہے۔ اس کے باپ نے اس کو ایک سائیکل خریدا دی ہے۔ اسی سائیکل پر وہ روزانہ اسکول جاتا ہے۔ اور روزانہ اسکول جاتے ہوئے اور اسکول سے واپس آتے ہوئے سائیکل کی گھنٹی زور زور سے بجاتا ہے۔ طوطا گھنٹی کی ہر آواز پر ایک گالی اچھالتا ہے اور نام اپنی چھری لہرا کر طوطے کو دھمکاتا ہے۔ طوطا اس سے نہیں ڈرتا جیسے جو کھیم نہیں ڈرتا۔ جس دن اسکول میں چھٹی ہوتی ہے اس دن جو کھیم سارا دن نام کا بھیجا چاتا ہے۔

”آپ کو اکیلے در نہیں لگتا۔۔۔؟“

”میں اکیلا کب رہتا ہوں، یہ جو میرے ساتھ رہتے ہیں۔۔۔۔!“ وہ جانوروں کی طرف اشارہ کرتا۔

”یہ آدمی ہیں۔۔۔؟“ وہ تعجب سے پوچھتا۔

”یہ آدمیوں سے اچھے ہیں۔“

”مگر آدمی کو آدمیوں کے ساتھ رہنا چاہیے۔“ لڑکا غلغلہ کا اظہار کرتا۔

”آدمی جب روبوٹ ہو جائیں تو یہ جانور ہی بھلے۔۔۔۔!“

جو کھیم دسویں کلاس کا طالب علم ہے۔ وہ روبوٹ کے معنی جانتا ہے مگر یہ نہیں جانتا کہ آدمی کب روبوٹ بن جاتا ہے۔

اس لیے وہ نام کو اگر پورا نہیں تو آدھا پاگل ضرور سمجھتا ہے۔ پھر وہ اپنی بات پلٹتا ہے۔

”تمہیں تمہارا گھر نہیں یاد آتا۔۔۔۔؟ اور تمہارے بچے۔۔۔۔؟“

نام کو کیا یاد آتا ہے کیا یاد نہیں آتا، یہ کوئی نہیں جانتا۔ وہ کسی کو بتاتا بھی نہیں۔ اس سے بار بار یہ سوال کیا گیا۔ بار بار لوگوں

نے وہ وجہ جاننے کی کوشش کی ہے جس کی وجہ سے اس نے اپنا ملک چھوڑا۔ لوگ یہ بھی جانتا چاہتے ہیں کہ کیا وہ یہاں خوش ہے۔۔۔۔

وہ سارے سوالوں کے جواب دے سکتا ہے مگر دیتا نہیں۔ کیونکہ وہ جانتا ہے کہ اگر وہ اس سلسلے میں کچھ بولے گا تو لوگ اس کو اور پاگل سمجھیں گے۔ مگر جو کھیم کو وہ بہت خوش دلی سے بتاتا ہے۔

”میرا گھر یہیں ہے۔ میں پچھلے جنم میں یہیں پیدا ہوا تھا۔۔۔۔؟“

”آپ کو کیسے معلوم ہوا کہ آپ پچھلے جنم میں یہیں پیدا ہوئے تھے؟“

”مجھے معلوم ہے، یہاں ہمارا گھر تھا ایک، چھوٹا سا مٹی کا۔ اور اس میں تمہاری آنٹی رہتی تھی۔۔۔!“

”آنٹی۔۔۔؟ جو کھیم تعجب سے پوچھتا۔“ ”آنٹی بھی کیا آپ ہی کی طرح گوری تھی؟“

وہ خوب ہنستا۔ پھر بتاتا ”نہیں کالی تھی، ایک دم کالی، جیسے تم لوگ ہو۔ اے بلیک جوئٹل۔۔۔“

”پھر۔۔۔؟“ وہ آگے جانے کے لیے بے چین ہو جاتا۔

”پھر آگے مجھے کچھ یاد نہیں آتا۔۔۔!“

جو کھیم پوچھ پوچھ کر مایوس ہو جاتا تو طوطے کے پاس چلا جاتا۔

”بول مٹھو، آنٹی کالی تھی۔۔۔!“

نام بہت پیار سے طوطے کو اور پھر اسی پیار سے جو کھیم کو دیکھتا ہے۔ کہیں اندر تاریک گوشوں سے روشنی کی پھوہاری گرنے

لگتی ہے۔

راچی شہر کے مضافات میں بسا ہوا یہ ایک آدمی ہاسی قصبہ اتنا پرسکون ہے کہ لگتا ہے اس دور کی تہذیب کے مکار ہاتھوں

نے اسے ابھی چھوا تک نہیں ہے۔ حالانکہ شہر سے اس کا فاصلہ زیادہ نہیں ہے۔ بہت سے مرد شہر میں کام کرتے ہیں۔ بہت سی عورتیں

بھی اپنی روزی روٹی اسی شہر سے حاصل کرتی ہیں۔ کتنے ہی بچے شہر کے اسکولوں میں پڑھتے ہیں۔ آنا جانا لگا رہتا ہے۔ کبھی کبھی

کیٹھولک چرچ کے پادری بھی وعظ دینے آ جاتے ہیں، مگر جیسے ہر سوچ بڑھتی ہے اور اتر جاتی ہے، نہ کچھ دے جاتی ہے نہ کچھ لے

جاتی ہے، سب کچھ ویسے کا ویسا ہی رہتا ہے۔ تہواروں میں لوگ چاول سے کشید کی جانے والی شراب راسی پیتے ہیں۔ عورتیں ایک

دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈال کر ناچ ناچتی ہیں۔ ذہول اور مردنگ بجاتے ہیں۔ اور عام طور پر یہ سب کچھ نام صاحب کے احاطے میں

ہوتا ہے۔ اس دن نام صاحب اپنا اکلوتا سوٹ نکال کر پہنتا ہے۔ جو دھلائی اور پریس نہ ہونے کی وجہ سے ایک دم بد رنگ اور بد وضع

ہو گیا ہے۔ اس دن وہ چاول سے کشید کی جانے والی شراب بھی پیتا ہے اور ناچ کے دوران اور لوگوں کے ساتھ ساتھ تالی بھی ہپیتا

ہے۔ زندگی یہاں ایک مادی کی طرح پر شور نہیں بلکہ ایک جھیل کی طرح پرسکون ہے۔ پرسکون، گہری اور ناقابل تبدیلی۔

مگر یہ نام صاحب کا بھرم تھا کہ یہاں کچھ بھی تبدیلی نہیں ہو سکتا۔ بہت آہستہ آہستہ، بہت زیریں سطح پر ایک تبدیلی رونما

ہورہی تھی۔ لوگوں کی بات چیت میں، الفاظ میں، گانوں کے بول میں، لباس میں اور خیالوں میں بھی۔ نام جیمرسن جو اپنے احاطے

سے کبھی باہر نہیں نکلتا تھا، اس کو کیا معلوم کہ سارا آدمی و اسی علاقہ آہستہ آہستہ کروٹ لے رہا ہے۔ جاگا نہیں ہے مگر نیند نوٹنے کی وہ

کیفیت، جب رفتہ رفتہ حواس مجتمع ہونا شروع ہوتے ہیں اور دھیرے دھیرے ادراک پیدا ہونے لگتا ہے، تقریباً صاف دکھائی دے

رہتا ہے۔

اس بات کا احساس نام جیمرسن کو اس دن ہوا جس دن قصبے سے شہر کا کام کرنے گئی تین لڑکیوں کو انخواہ کر لیا گیا۔ جب

اندھیرا ہونے کے بعد بھی لڑکیاں واپس نہیں آئیں تو گاؤں میں بے چینی پھیل گئی۔ لوگ، جو اندھیرا گہرا آنے کے فوراً بعد اپنے

گھروں میں بند ہو جانے کے عادی تھے، باہر جگہ جگہ دو دو چار چار کی ٹولیوں میں جمع ہو کر باتیں کرنے لگے۔ پھر نو جوانوں کی ایک

ٹولی شہر پہنچنے لگانے کے لیے بھیجی گئی۔ ساری رات بستی میں کوئی نہیں سویا۔

صبح کو معلوم ہوا کہ تین لڑکیوں میں سے ایک کا قتل ہو گیا ہے۔ دو لڑکیاں بے ہوش پائی گئیں۔ ڈاکٹری جانچ کے مطابق

ان تینوں کے ساتھ کئی آدمیوں نے ریپ کیا تھا۔ ریپ کرنے والے کون تھے، اس کا بھی ایک حد تک پتہ چل گیا۔ یہ شہر کے کچھ ایسے

ہا اثر لوگ تھے جن پر ہاتھ ڈالنے میں پولیس آنا کافی کر رہی تھی۔ ایسی کوشش کی جا رہی تھی کہ معاملے کو دفع دفع کر دیا جائے۔ کالج کے

آدی ہاں لڑکوں نے تھانے کا گھیراؤ کر لیا۔ اور مشتعل ہو کر پتھر برسانے لگے۔ جواب میں پولیس نے لانچی چارج کیا۔ جس میں کئی لڑکوں کو چوٹیں آئیں۔

یہ ساری خبریں بہتی والوں کے لیے انتہائی حیرت انگیز تھیں۔ پہلے تو کسی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا ہوا۔ پھر جیسے دھیرے دھیرے آگ سلگنے لگی۔ دھواں اٹھنے لگا، گرمی بڑھنے لگی۔ لوگوں کے دل و دماغ دھکنے لگے۔ سائیکلیں قہبے سے شہر اور شہر سے قہبے دوڑنے لگیں۔ دوسرے دن سارا رانچی شہر بند ہو گیا۔ بند کا اعلان جہار کھنڈ اسنوڈنٹ فیڈریشن نے کیا تھا۔ طے ہوا کہ اسی دن قہبے سے ایک جلوس نکال کر رانچی ڈپٹی کمشنر کے اجلاس میں احتجاج کے لیے جایا جائے۔ صبح سے آس پاس کے دیہاتوں سے، بلکہ دور دراز کی بستیوں سے پیدل اور ریل گاڑیوں میں لوگ آنا شروع ہوئے۔ جنگل کے انتہائی اندرونی علاقوں سے بھی لوگ پہنچے تھے۔ شانوں پر کمان سجائے، پیچھے پشت پر ٹنگے ہانس کے ترکش میں تیروں کا کچھالے ڈھول بجاتے ٹھارے پیٹتے۔ دوپہر سے پہلے پہلے ساری بستی اجنبی لوگوں کی بھیڑ سے بھر گئی تھی۔ کہیں ذرا سی جگہ نہیں بچی تھی۔ نامہ جطر من کا احاطہ کچھالے بھر گیا۔ پھر جیپوں اور کرائے کی ٹیکسیوں پر لیڈروں کی آمد شروع ہوئی۔ فکروں کی گرج سے جیسے سارا ارض دھما بھر گیا۔

جہار کھنڈ راج۔۔۔ زندہ ہا، زندہ ہا۔

خون کا بدلہ۔۔۔ خون سے لیس گئے۔

ہتیاروں کو۔۔۔۔۔ پھانسی دو، پھانسی دو۔

پھر ساری بھیڑ قہبے سے نکلنے والے راستے پر یوں بننے لگی جیسے پانی کسی جمیل کا کنارہ توڑ کر بہہ نکلا ہو۔

جب جلوس دور چلا گیا اور سارا قہبہ تقریباً خالی ہو گیا، تب نامہ جطر من نے بند دروازے سے جھانک کر، ایک دم دیران احاطے کو دیکھا۔ سنان قہبے پر نظر ڈالی اور پہلی بار گالی دی۔

”حرامی۔۔۔۔!“

طوطا زور زور سے چیخنے لگا۔

”حرامی، حرامی، حرامی۔۔۔۔“

بندر تیز آواز میں کھوکھیاے۔ ان کے بچوں نے بھی دانت کھوسے۔ نام کو سالہا سال کے بعد پہلی بار غصہ آیا۔ اس نے چھڑی اٹھائی اور بیچ بچ بندروں پر برسانے لگا۔ بندر، جو اس فن کے ماہر ہوتے ہیں، ہر وار بچا جاتے۔ جب وہ تھک کر پسینے پسینے ہو گیا تو اس نے چھڑی پھینک دی۔

”سالے، حرام زادے۔۔۔۔“

طوطا چلانے لگا:

”سالے، سالے، سالے، سالے۔۔۔۔“

نام اس کی طرف پکا۔۔۔ ”آج میں تمہاری گردن مروڑ دوں گا۔۔۔۔“ طوطا سہم کر بچرے کے آخری سرے میں سمٹ گیا۔

وہ برآمدے سے نیچے اترا۔ احاطے میں بہت سی غیر ضروری چیزیں پڑی تھیں۔ پکڑیاں کھا کر پھینکے گئے پتے، پاؤروٹی کا رنگیں ریپر، سگریٹ کا ایک آدھا خالی پیکٹ، ایتھیں اور چھوٹے پتھر تھے، جن کو لوگوں نے جیٹھنے کے لیے استعمال کیا تھا۔ روغدی ہوئی گھاس اور ایک خاموش پراسرار سناٹا۔ وہ لٹا لٹا سا کھڑا رہا۔

برسوں بیت گئے اسی طرح کے ہنگاموں میں۔ قصبے کی آہستہ خرام زندگی اچانک اتنی تیز ہو گئی کہ رفتار کی رو میں آس پاس کی چیزیں دکھائی بھی نہ دیتیں۔ ایسی ہی قریب کی چیزوں میں نام جیفرسن کا احاطہ بھی تھا۔ اب اس احاطے میں محفلیں نہیں جتنی تھیں۔ عورتوں اور بچوں کی ٹولیاں اب اتوار کے دن بھی اس کے جانوروں کے ساتھ جھنپیں کرنے نہ آتیں۔ عورتوں نے بچے ہوئے کھانے اور مردوں نے وقتاً فوقتاً کی جانے والی مالی مدد بھی بند کر دی تھی۔ اب انہیں پارٹی کے لیے طرح طرح کے چندے دینے پڑتے تھے۔

جو کھیم کچھ رو ایک دن اچانک خیال آیا کہ اس کو نام جیفرسن کے پاس چلنا چاہیے۔ اس کو شہر میں ایک لائٹھی چارج میں چوٹ لگی تھی۔ پاؤں کی ہڈی ٹوٹی تو نہیں تھی مگر چوٹ نے اس کو ہنٹوں کے لیے بیکار کر دیا تھا۔ انہی بیکاری کے دنوں میں ایک دن وہ چھڑی ٹیکتا ہوا نام کے احاطے میں جا پہنچا۔

اس کو یہ دیکھ کر افسوس سا ہوا کہ احاطے کی رونق ہی ختم ہو گئی ہے۔ اس نے سب سے پہلے طوطے کا منجرہ ہلایا۔
 ”بول مشو، حرامی۔۔۔۔۔“

طوطا کچھ بولنے کی بجائے ایک طرف کو سٹ گیا اور خائف نظروں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ اس کو بڑی حیرت ہوئی۔ پھر اس نے بندروں اور خرگوشوں کے منجروں پر نظر کی تو چونک گیا۔ بندر کے دونوں بچے غائب تھے۔ اور خرگوشوں میں صرف چار خرگوش باقی تھے۔ وہ بھی منجرے میں بند، جبکہ ہمیشہ کھلے رہتے تھے۔

”بندر کیا ہوئے انکل۔۔۔۔۔؟“ اس نے نام سے پوچھا، جو اس کو دیکھ کر اندر سے ہار نکل رہا تھا۔
 ”سچ دیے۔۔۔۔۔!“

”سچ دیے۔۔۔۔۔ کیوں۔۔۔۔۔؟“

”کیا کرتا، کہاں سے کھانا انہیں؟ لوگوں نے یہاں آنا بند کر دیا۔ کوئی چیموں کی مدد بھی نہیں کرتا۔ لوگوں کو ان سے کوئی دلچسپی نہیں رہ گئی۔ اب وہ ایڈری کرتے ہیں۔ نعرے لگاتے ہیں۔ بندوہوں کا آہوان اور چمک جام، مظاہرے اور احتجاج۔ وہ چھوٹا ناگپور کی آزادی لیس گئے۔ جھارکھنڈ۔۔۔۔۔“

نام جیفرسن کے الفاظ میں نہیں، لہجے میں کچھ تھا۔ حقارت یا کوئی ایسی چیز جس نے جو کھیم کو برا فروخت کر دیا۔ شاید وہ الجھ پڑتا۔ مگر اب وہ بڑا ہو گیا تھا۔ کالج میں پڑھتا تھا۔ تاریخ کی کتابوں نے اس کی عمر ہزاروں سال لمبی کر دی تھی۔ چنانچہ وہ خوش دلی سے بولا:

”آزادی۔۔۔۔۔؟“ یہ لفظ تو ہم نے چھوٹا ناگپور کے جنگلی درختوں کے ایک ایک پتے پر لکھ دیا ہے۔

نام جیفرسن کی نیلی آنکھیں ایک دم چھوٹی ہو گئیں۔ ہونٹ کھینچ گئے۔ اس نے ایسے پوچھا جیسے انگلینڈ، ہندوستان سے پوچھ رہا ہو:

”تم آزادی کا مطلب جانتے ہو؟“

جو کھیم نے مسکرا کر جواب دیا۔۔۔۔۔ ”ہم آزادی کا مطلب جانتے ہوں یا نہ جانتے ہوں، مگر غلامی کا مطلب ضرور جانتے ہیں۔ ان کی طرح۔۔۔۔۔!“ اس نے منجروں کے جانوروں کی طرف اشارہ کیا۔

”یہ غلام ہیں۔۔۔۔۔؟ میں برسوں سے مختلف خطرات سے بچاتے ہوئے ان کی پرورش کر رہا ہوں۔ یہ تو میرے بچے ہیں۔۔۔۔۔!“ جو کھیم ہنس دیا۔

”اس طرح کے جیلے تاریخ میں بار بار دہرائے گئے ہیں۔ میری پر جا۔۔۔ میری رعایا۔۔۔ میری اولاد۔۔۔ مگر ان سب کے پیچھے ہمیشہ ایک جذبہ حکمرانی پوشیدہ رہا یا پھر خوف۔ سب کچھ تیاگ کر جنگل میں آئیے والا سنت بھی اس جذبے کو ذہنوں سے نکال نہ سکا۔۔۔!“

”تمہارا مطلب ہے۔۔۔؟“

”ہاں وہی مطلب ہے میرا۔۔۔“

تھوڑی دیر کے لیے ایک دل آزار خاموشی چھا گئی۔ جو کھیم اٹھا، جانے کی اجازت چاہی۔ پھر جاتے جاتے پلٹ کر بولا:
جب طوطے بولنا چھوڑ دیں، بندر کھوکھیا بنا بند کر دیں اور خرگوش بھاگنا تو سمجھتا چاہیے کہ۔۔۔“
اس نے اپنا جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔ اور چھڑی کے سہارے لنگڑاتا ہوا قدم قدم چل کر احاطے کے باہر ہو گیا۔

چار دنوں کے بعد یہ خبر جنگل کی آگ کی طرح پھیل گئی کہ نامہ جیرن مر گیا ہے۔ جو کھیم وہاں لنگڑاتا ہوا پہنچا تو اس سے پہلے بہت سے لوگ وہاں پہنچ چکے تھے۔ نامہ جیرن کی لاش کو فرش سے اٹھا کر اس کی نیم کھاٹ پر لٹا دیا گیا تھا۔ اس کی آنکھیں پھٹی ہوئی تھیں اور نہ کھلا ہوا تھا۔ جو کھیم کو یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ نامہ جیرن کے ہنجروں کے سارے پٹ کھلے تھے اور سارے جانور غائب۔۔۔

اب یہ کہنا مشکل ہے کہ نامہ جیرن نے ان ہنجروں کے پٹ کھول دیے تھے یا خود جانور ہی نکل بھاگے تھے۔

☆☆☆

آخری آدمی

انتظار حسین

الیاسف اس قریے میں آخری آدمی تھا۔ اس نے عہد کیا تھا کہ معبود کی قسم آدمی کی جون میں پیدا ہوا ہوں اور میں آدمی ہی کی جون میں مروں گا اور اس نے آدمی کی جون میں رہنے کی آخری دن تک کوشش کی۔

اور اس قریے سے تین دن پہلے بندر غائب ہو گئے تھے۔ لوگ پہلے حیران ہوئے اور پھر خوشی منائی کہ بندر جو فصلیں برہا د اور باغ خراب کر دیتے تھے، نابود ہو گئے۔ پر اس شخص نے جو سبت کے دن مچھلیوں کے شکار سے منع کیا کرتا تھا، یہ کہا کہ بندر تو تمہارے درمیان موجود ہیں۔ مگر یہ کہ تم دیکھتے نہیں۔ لوگوں نے اس کا برا مانا اور کہا کہ تم ہم سے ٹھٹھا کرتے ہو۔ اور اس نے کہا کہ بے شک ٹھٹھا تم نے خدا سے کیا کہ اس نے سبت کے دن مچھلیوں کے شکار سے منع کیا اور تم نے سبت کے دن مچھلیوں کا شکار کیا۔ اور جان لو کہ وہ تم سے بڑا ٹھٹھا کرنے والا ہے۔

اس کے تیسرے دن یوں ہوا کہ الیعد کی لوطی مجرم الیعد کی خواب گاہ میں داخل ہوئی۔ اور سبھی ہوئی الیعد کی جورو کے پاس اپنے پاؤں آئی، پھر الیعد کی جورو خواب گاہ تک گئی اور حیران و ہراساں آئی، پھر یہ خبر دور دور تک پھیل گئی اور دور دور سے لوگ الیعد کے گھر آئے اور اس کی خواب گاہ تک جا کر ٹھٹھا ٹھٹھا گئے کہ الیعد کی خواب گاہ میں الیعد کی بجائے ایک بڑا بندر آرام کرتا تھا۔ الیعد نے پچھلے سبت کے دن سب سے زیادہ مچھلیاں پکڑی تھیں۔

پھر یوں ہوا کہ ایک نے دوسرے کو خبر دی کہ عزیز الیعد رہنڈ بن گیا ہے، اس پر دوسرا زور سے ہنسا، "تو نے مجھ سے ٹھٹھا کیا؟" اور وہ ہنستا ہی چلا گیا۔ حتیٰ کہ منہ اس کا سرخ پڑ گیا اور دانت نکل آئے اور چہرے کے خدو خال کھینچنے چلے گئے۔ اور وہ بندر بن گیا۔ تب پہلا کمال حیران ہوا۔ منہ اس کا کھلے کا کھلا رہ گیا اور آنکھیں حیرت سے پھیلتی چلی گئیں اور پھر وہ بندر بن گیا۔

اور الیاب، ابن زبلون کو دیکھ کر ڈرا اور یوں بولا کہ اے زبلون کے بیٹے تجھے کیا ہوا ہے کہ تیرا چہرہ بگڑ گیا۔ ابن زبلون نے اس بات کا برا مانا اور غصے سے دانت کچکپانے لگا۔ تب الیاب مزید ڈرا اور چلا کر بولا کہ اے زبلون کے بیٹے تیری ماں تیرے سوگ میں بیٹھے، ضرور تجھے کچھ ہو گیا ہے، اس پر زبلون کا منہ غصے سے لال ہو گیا اور وہ دانت بھینچ کر الیاب پر جھپٹا۔ تب الیاب پر خوف سے لرزہ طاری ہو گیا اور ابن زبلون کا چہرہ غصے سے آگے سے باہر ہوا۔ اور الیاب خوف سے اپنے آپ میں سکڑتا گیا۔ اور وہ دونوں، کہ ایک جسم غصہ اور ایک خوف کی پوٹ تھے، آپس میں کھم کھم کھم ہو گئے۔ ان کے چہرے بگڑتے چلے گئے۔ پھر ان کے اعضاء بگڑے، پھر ان کی آوازیں بگڑیں کہ الفاظ آپس میں غم ہوتے چلے گئے اور غیر ملحوظ آوازیں بن گئے۔ پھر وہ غیر ملحوظ آوازیں وحشیانہ چیخیں بن گئیں اور پھر وہ بندر بن گئے۔

الیاسف نے، کہ ان سب میں غلطی تھا اور شروع سے آخر تک آدمی بنا رہا، تشویش سے کہا کہ اے لوگو! مقرر ہمیں کچھ ہو گیا ہے۔ آؤ ہم اس شخص سے رجوع کریں جو ہمیں سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کرتا ہے۔ پھر الیاسف لوگوں کو ہمراہ لے کر اس شخص کے گھر گیا اور حلقہ زن ہو کے دیر تک پکارا کیا۔ تب وہ وہاں سے مایوس ہوا۔ اور بڑی آواز میں بولا۔ "اے لوگو وہ شخص جو ہمیں سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کیا کرتا تھا، آج ہمیں چھوڑ کر چلا گیا۔ اور اگر سوچو تو اس میں ہمارے لیے خرابی ہے۔" لوگوں نے یہ سنا اور دہل گئے۔ ایک بڑے خوف نے انہیں آلیا۔ وحشت سے صورتیں ان کی چپٹی ہونے لگیں اور خدو خال مسخ ہونے لگے۔

اور الیاسف نے گھوم کر دیکھا اور سمجھنے میں آگیا۔ اس کے پیچھے چلنے والے بندر بن گئے تھے۔ تب اس نے سامنے دیکھا اور بندروں کے سوا کسی کو نہ پایا۔ پھر اس نے دائیں بائیں نظر ڈالی اور ہر سمت بندر دیکھے۔ تب وہ دوڑا اور ان سے کترا کر چلا اور بستی کے اس کنارے سے اس کنارے تک چلا گیا۔ جانا چاہیے کہ وہ بستی ایک بستی تھی سمندر کے کنارے۔ اونچے پر جوں اور بڑے دروازوں والی حویلی کی بستی۔ بازاروں میں کھوے سے کھوا چھلتا تھا، کنورا بھتا تھا۔ پردم کے دم میں بازار ویران اور اونچی ڈیوڑھیاں سونی ہو گئیں اور اونچے پر جوں میں عالیشان چھتوں پر بندر ہی بندر نظر آئے۔ اور الیاسف نے ہر اس سے چہار سمت نظر دوڑائی اور سوچا کہ کیا میں اکیلا آدمی ہوں؟ اور اس خیال سے وہ ایسا ڈرا کہ اس کا خون جھنے لگا۔ مگر اسے الیاب یاد آیا کہ خوف سے کس طرح اس کی صورت بگڑتی چلی گئی تھی اور وہ بندر بن گیا۔ تب الیاسف نے اپنے خوف پر غلبہ پایا اور عزم باعدھا کہ معبود کی سونگد میں آدمی کی جون میں پیدا ہوا ہوں اور آدمی ہی کی جون میں مروں گا اور اس نے احساس برتری کے ساتھ اپنے مسخ صورت ہم جنسوں کو دیکھا اور کہا۔ تحقیق میں ان میں سے نہیں ہوں، کہ وہ بندر ہیں اور میں آدمی کی جون میں پیدا ہوا ہوں۔ اور الیاسف نے اپنے ہم جنسوں سے نفرت کی۔ اس نے ان کے ال بھوکا صورتوں ڈھکے ہوئے جسموں کو دیکھا اور نفرت سے چہرہ اس کا بگڑنے لگا۔ مگر اسے اچانک ابن زبلون کا خیال آیا کہ نفرت کی شدت سے صورت اس کی مسخ ہو گئی۔ اس نے کہا کہ الیاسف نفرت مت کر کہ نفرت سے آدمی کی کاپی بدل جاتی ہے۔ اور الیاسف نے نفرت سے کنارہ کیا۔

الیاسف نے نفرت سے کنارہ کیا کہ بے شک میں انہیں میں سے تھا اور اس نے وہ دن یاد کئے جب وہ ان میں سے تھا۔ اور دل اس کا محبت کے جوش میں امنڈنے لگا۔۔۔ اسے بنت الاخضر کی یاد آئی کہ فرعون کے رتھ کے دو وحیا گھوڑیوں میں سے ایک گھوڑی کی مانند تھی اور اس کے بڑے گھر کے درپردے کے اور کڑیاں صنوبر کی تھیں۔ اس یاد کے ساتھ الیاسف کو بیچے دن یاد آئے کہ وہ سرد کے دروں اور صنوبر کی کڑیوں والے مکان میں عقب سے گیا تھا، اور چھپر کھٹ پر اسے نوا جس کے لیے اس کا جی چاہتا تھا اور اس نے دیکھا کہ لیے ہال اس کے رات کی بوندوں سے بھیگے ہوئے ہیں اور چھاتیاں ہرن کے بچوں کے موافق تڑپتی ہیں۔ اور پیٹ میں اس کا گندم ڈھیری کی مانند ہے کہ پاس اس کے صندل کا گول پیالہ ہے اور الیاسف نے بنت الاخضر کو یاد کیا اور ہرن کے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول پیالے کے تصور میں سرد کے دروں اور صنوبر کی کڑیوں والے گھر تک گیا۔ اس نے خالی مکان کو دیکھا۔ اور چھپر کھٹ پر اسے نوا جس کے لیے اس کا جی چاہتا تھا اور پکارا کہ اے بنت الاخضر! تو کہاں ہے؟ اے وہ کہ جس کے لیے میرا جی چاہتا ہے۔ دیکھ موسم کا بھاری مہینہ گزر گیا اور پھولوں کی کیا ریاں ہری بھری ہو گئیں۔ اور قمریاں اونچی شاخوں پر پھڑ پھڑاتی ہیں۔ تو کہاں ہے اے اخضر کی بیٹی۔ اے اونچی چست پر بچھے ہوئے چھپر کھٹ پر آرام کرنے والی۔ تجھے دشت میں دوڑتی ہرنبوں اور چٹانوں کی دراڑوں میں چھپے ہوئے کبوتروں کی قسم تو نیچے اتر آ اور مجھ سے آن مل کہ تیرے لیے میرا جی چاہتا ہے۔ الیاسف نے بار بار پکارنا آ نکھ اس کا جی بھر آیا اور بنت الاخضر کو یاد کر کے رویا۔

الیاسف، بنت الاخضر کو یاد کر کے رویا، مگر اچانک اسے ایجد رکی جو رو یاد آئی اور ایجد رکو بندر کی جون میں دیکھ کر روکی تھی حتیٰ کہ اس کی ہڑکی بندھ گئی اور بستے آنسوؤں میں اس کے جیل نقش بگڑتے چلے گئے۔ اور ہڑکی کی آواز وحشی ہوتی چلی گئی۔۔۔ یہاں تک کہ اس کی جون بدل گئی۔ تب الیاسف نے خیال کیا کہ بنت الاخضر جن میں سے تھی، ان میں مل گئی۔ اور بے شک جو جن میں سے ہے وہ ان کے ساتھ اٹھلایا جائے گا۔ اور الیاسف نے اپنے تئیں کہا کہ الیاسف ان سے محبت مت کر، مبادا تو ان میں سے ہو جائے۔ اور الیاسف نے محبت سے کنارہ کیا اور ہم جنسوں کو نا جنس جان کر ان سے بے تعلق ہو گیا۔ اور الیاسف نے ہرن کے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول پیالے کو فراموش کر دیا۔

الیاسف نے محبت سے کنارہ کیا اور اپنے ہم جنسوں کی لال بھوکا صورتوں اور کھڑی دم کو دیکھ کر ہنسا۔ اور الیاسف کو ایعدہ کی جو روپا و آئی کہ وہ اس قریب کی حسین عورتوں میں سے تھی۔ وہ تازہ کے درخت کی مثال تھی اور چھاتیاں اس کی انگور کے خوشوں کی مانند تھیں اور ایعدہ نے اس سے کہا تھا کہ جان لے کہ میں انگور کے خوشے توڑوں گا۔ انگور کے خوشوں والی تڑپ کر ساحل کی طرف نکل گئی تھی۔ ایعدہ اس کے پیچھے پیچھے گیا اور پھل توڑا اور تازہ کے درخت کو اپنے گھر لے آیا۔ اور اب وہ ایک اونچے کنگرے پر ایعدہ کی جوئیں بین بین کرکھاتی تھی، ایعدہ رجھر جھری لے کر کھڑا ہو جاتا ہے اور وہ دم کھڑی کر کے اپنے پچھلے پنجوں پر اٹھ بیٹھتی۔ اس کے بننے کی آواز اتنی اونچی ہوئی کہ اسے ساری ہستی گونجتی ہوئی معلوم ہوئی۔ اور وہ اپنے اتنے زور سے بننے پر حیران ہوا۔ مگر اچانک اسے اس شخص کا خیال آیا جو ہستے ہستے بند رہ گیا تھا۔ اور الیاسف نے اپنے تئیں کہا۔ اے الیاسف تو ان پرست ہنس مباداتو ہنسی کی ایسی چیز بن جائے۔ اور الیاسف نے ہنسی سے کنارہ کر لیا۔

ایا سف نے انہی سے کنارہ کیا۔ ایا سف محبت اور نفرت سے غصہ اور ہمدردی سے، ہنسنے اور رونے سے، ہر کیفیت سے گزر گیا۔ اور جنسوں کو نا جنس جان کر ان سے بے تعلق ہو گیا اور ان کا درختوں پر اچکنا، دانت میں پس پس کر کلاہاں کرنا، کچے کچے پھلوں پر لڑنا اور ایک دوسرے کو لہو لہان کر دینا، یہ سب کچھ اسے آگے کبھی ہم جنسوں پر دلاتا تھا، کبھی ہنساتا تھا، کبھی غصہ دلاتا کہ وہ ان پر دانت پیسنے لگتا اور انہیں حقارت سے دیکھتا تھا۔ دیریوں ہوں کہ انہیں لڑتے دیکھ کر اس نے غصہ کیا اور بڑی آواز سے جھڑکا۔ پھر خود ہی اپنی آواز پر حیران ہوا۔ اور کسی کسی بندر نے اسے بے تعلقی سے دیکھا اور پھر لڑائی میں جٹ گیا اور ایا سف کے تئیں لفظوں کی قدر جاتی رہی کہ اب اس کے اور اس کے ہم جنسوں کے درمیان وہ رشتے نہیں رہے تھے۔ اور اس کا اس نے افسوس کیا۔ ایا سف نے افسوس کیا کہ اپنے ہم جنسوں پر، اپنے آپ پر اور لفظ پر۔ افسوس ہے ان پر بوجہ اس کے کہ وہ لفظ سے محروم ہو گئے۔ افسوس ہے مجھ پر بوجہ اس کے کہ لفظ میرے ہاتھ میں خالی برتن کی مثال رہ گیا ہے۔ اور سوچو تو آج بڑے افسوس کا دن ہے، آج لفظ مر گیا۔ اور ایا سف نے لفظ کی موت کا نوچہ کیا اور خاموش ہو گیا۔

ایلا سف خاموش ہو گیا۔ اور محبت اور نفرت سے، نصیحت اور ہمدردی سے ہنسنے اور رونے سے درگزر۔ اور ایلا سف اپنی پناہ کے اندر پناہ گیر ہو کر جزیرے کی مانند ہو گیا۔۔۔۔۔ سب سے بے تعلق، مگرے پانیوں کے درمیان خشکی کا ننھا سا نشان۔ اور جزیرے نے کہا کہ میں مگرے پانیوں کے درمیان زمین کا نشان بلند رکھوں گا۔

ایسا سب کچھ اپنے تئیں آدمیت کا جزیرہ جانتا تھا۔ گہرے پانیوں کے خلاف مدافعت کرنے لگا۔ اس نے اپنے گرد پستہ بنا لیا کہ محبت اور نفرت غصہ اور ہمدردی غم اور خوشی اس پر یلغار نہ کریں کہ جذبے کی کوئی روا سے بہا کر نہ لے جائے۔ اور ایسا سب اپنے جذبات سے خوف کھانے لگا۔ پھر جب وہ پستہ تیار کر چکا تو اسے یوں لگا کہ اس کے سینے کے اندر پتھری پڑ گئی ہے۔ اس نے فکر مند ہو کر کہا کہ اے معبود کیا میں اندر سے بدل رہا ہوں۔ تب اس نے اپنے ہاہر پر نظر کی اور اسے گمان ہونے لگا کہ وہ پتھری پھیل کر ہاہر آ رہی ہے۔ کہ اس کے اعضاء خشک، اس کی جلد بد رنگ اور اس کا لبو بے رس ہوتا جا رہا ہے۔ پھر اس نے مزید اپنے آپ پر غور کیا اور اسے مزید دوسو سوں نے گھیرا۔ اسے لگا کہ اس کا بدن بالوں سے ڈھکتا جا رہا ہے اور بال بد رنگ اور سخت ہوتے جا رہے ہیں۔ تب اسے اپنے بدن سے مزید خوف آیا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ خوف سے وہ اپنے اندر سمٹنے لگا۔ اسے یوں معلوم ہوا کہ اس کی ٹانگیں اور بازو مختصر اور سر چھوٹا ہوتا جا رہا ہے۔ تب اسے مزید خوف ہوا اور اعضاء اس کے خوف سے مزید سکڑنے لگے اور اس نے سوچا کہ میں بالکل معدوم ہو جاؤں گا۔

اور الیاسف نے الیاب کو یاد کیا کہ خوف سے اپنے اندر سمٹ کر وہ بندر بن گیا تھا۔ تب اس نے کہا کہ میں اندر کے خوف

پراسی طرح غلبہ پاؤں کا جس طور میں نے باہر کے خوف پر غلبہ پایا تھا۔ اور الیاسف نے اندر کے خوف پر غلبہ پایا۔ اور اس کے سینے ہوئے اعضاء کھلنے اور پھیلنے لگے۔ اس کے اعضاء ڈھیلے پڑ گئے اور اس کی انگلیاں لمبی اور بال بڑے اور کھڑے ہونے لگے۔ اور اس کی ہتھیلیاں اور تلوے چپے اور کھلنے ہو گئے اور اسکے جوڑ کھلنے لگے۔ اور الیاسف کو گمان ہوا کہ اس کے سارے اعضاء بکھر جائیں گے۔ تب اس نے عزم کر کے اپنے دانتوں کو بھینچا اور منھیاں کس کر باندھیں اور اپنے آپ کو اکٹھا کرنے لگا۔

الیاسف نے اپنے بدبخت اعضاء کی تاب نہ لا کر آنکھیں بند کر لیں۔ اور جب الیاسف نے آنکھیں بند کیں تو اسے لگا کہ اس کے اعضاء کی صورت بدلتی جا رہی ہے اور اس نے ڈرتے ڈرتے اپنے آپ سے پوچھا کہ میں میں نہیں رہا ہوں۔ اس خیال سے دل اسکا ڈوبنے لگا۔ اس نے بہت ڈرتے ڈرتے ایک آنکھ کھولی اور چپکے چپکے اپنے اعضاء پر نظر ڈالی۔ اسے ڈھارس ہوئی کہ اس کے اعضاء تو جیسے تھے ویسے ہی ہیں۔ پھر اس نے دلیری سے آنکھیں کھولیں اور اطمینان سے اپنے بدن کو دیکھا اور کہا بے شک میں اپنی جون میں ہوں۔ مگر اس کے بعد آپ ہی آپ سے اسے پھر دوسرے ہوا کہ جیسے اس کے اعضاء بگڑتے اور بدلتے جا رہے ہیں اور اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔

الیاسف نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اور جب الیاسف نے آنکھیں بند کیں تو اس کا دھیان اندر کی طرف گیا اور اس نے جانا کہ وہ کسی اندھیرے کنوئیں میں دھنستا جا رہا ہے اور الیاسف نے درد کے ساتھ کہا کہ اے میرے معبود، میرے ہا ہر بھی دوزخ ہے، میرے اندر بھی دوزخ ہے۔ اندھیرے کنوئیں میں دھنستے ہوئے ہم جنسوں کی پرانی صورتوں نے اس کا تعاقب کیا۔ اور گزری یادیں محاصرہ کرنے لگیں۔ الیاسف کو سبت کے دن ہم جنسوں کا مچھلیوں کا شکار کرنا یاد آیا کہ اسکے ہاتھوں مچھلیوں سے بھرا سمندر مچھلیوں سے خالی ہونے لگا تھا اور ان کی ہوس بڑھتی گئی۔ اور انہوں نے سبت کے دن بھی مچھلیوں کا شکار شروع کر دیا۔ تب اس شخص نے جو انہیں سبت کے دن مچھلیوں کے شکار سے منع کرتا تھا کہ رب کی سوگند، جس نے سمندر کو گہرے پانیوں والا بنایا ہے اور گہرے پانیوں کو مچھلیوں کا ماسن بھر لیا، تب سمندر تمہارے دست ہوس سے پناہ مانگتا ہے اور سبت کے دن مچھلیوں پر ظلم کرنے سے باز رہو، کہ مبادا تم اپنی جانوں پر ظلم کرنے والے قرار پاؤ۔ اور الیاسف نے کہا کہ معبود کی سوگند میں سبت کے دن مچھلیوں کا شکار نہیں کروں گا۔ اور الیاسف نے کہ عقل کا پتلا تھا۔ سمندر سے فاصلے پر ایک گڑھا کھودا اور مٹی کھود کر اسے سمندر سے ملا دیا، اور سبت کے دن مچھلیاں سطح آب پر آئیں تو تیرتی ہوئی مٹی کی راہ گڑھے میں نکل گئیں۔ اور سبت کے دوسرے دن الیاسف نے اس گڑھے سے بہت سی مچھلیاں پکڑیں۔ وہ شخص جو سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کرتا تھا، یہ دیکھ کر یوں بولا کہ تحقیق جس نے اللہ سے مکر کیا اللہ اس سے مکر کرے گا اور بے شک اللہ زیادہ بڑا مکر کرنے والا ہے۔ اور الیاسف یہ یاد کر کے ہچکتا ہوا دوسرے گیا کہ وہ مکر میں گھر گیا ہے؟ اس گڑھی سے اسے اپنی پوری ہستی ایک مکر نظر آئی۔ تب وہ اللہ کی بارگاہ میں گڑھا لیا کہ پیدا کرنے والے تو نے مجھے ایسا پیدا کیا جیسا پیدا کرنے کا حق ہے تو نے مجھے بہترین کینڈے پر خلق کیا اور اپنی مثال پر بنایا۔ پس اے پیدا کرنے والے کیا تو اب مجھ سے مکر کرے گا اور مجھے ذلیل بندہ کے اسلوب پر ڈھالے گا اور الیاسف اپنے حال پر رونا۔ اس کے بنائے پشت پر دراڑ پڑ گئی تھی اور سمندر کا پانی جزمے میں آ رہا تھا۔

الیاسف اپنے حال پر رونا اور بندروں سے بھری ہستی سے منہ موڑ کر جنگل کی سمت نکل گیا کہ اب ہستی اسے جنگل سے زیادہ وحشت بھری نظر آتی تھی، اور دیواروں اور چھتوں والا گھر اس کے لیے لفظ کی طرح معنی کھو بیٹھا تھا۔ رات اس نے درخت کی ٹہنیوں میں چھپ کر بسر کی۔

جب وہ صبح کو جاگا تو اس کا سارا بدن دکھتا تھا اور بڑھکی ہڈی درد کرتی تھی۔ اس نے اپنے بگڑے اعضاء پر نظر رکھی کہ

اس وقت کچھ زیادہ بگڑے بگڑے نظر آرہے تھے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے سوچا کیا میں، میں ہی ہوں؟ اور اس آن اسے خیال آیا کہ کاش بستی میں کوئی ایک انسان ہوتا کہ اسے بتا سکتا کہ وہ کس جون میں ہے۔ اور یہ خیال آنے پر اس نے اپنے تئیں سوال کیا کہ کیا آدمی بنے رہنے کے لیے یہ بھی لازم ہے کہ وہ آدمیوں کے درمیان ہو؟ پھر اس نے خود ہی جواب دیا کہ بے شک آدم اپنے تئیں ادھورا ہے کہ آدمی، آدمی کے ساتھ بندھا ہوا ہے۔ اور جو جن میں سے ہے ان کے ساتھ اٹھایا جائے گا۔ اور جب اس نے یہ سوچا تو روح اس کی اندوہ سے بھر گئی۔ اور وہ پکارا کہ اے بنت الاخضر تو کہاں ہے کہ تجھ بن میں ادھورا ہوں۔ اس آن الیاسف کو ہرن کے تڑپتے ہوئے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندوق کے گول پیالے کی یاد بے طرح آئی۔ جزیرے میں سمندر کا پانی امٹا چلا آرہا تھا۔ اور الیاسف نے درد سے صدا کی کہ اے بنت الاخضر، اے وہ جس کے لیے میرا جی چاہتا ہے، تجھے میں اونچے چھت پر بچھے ہوئے چھڑکھٹ پر اور بڑے درختوں کی گھنی شاخوں میں اور بلند برجیوں میں ڈھونڈوں گا۔ تجھے سرہٹ دوڑتی دودھیا گھوڑوں کی قسم، قسم ہے تجھے۔۔۔۔۔ کہتریوں کی جب وہ بلندیوں میں پرواز کریں۔ قسم ہے تجھے رات کی، جب وہ بھیگ جائے۔ قسم ہے تجھے رات کے اندھیرے کی جب وہ بدن میں اترنے لگے۔ قسم تجھے اندھیرے اور نیند کی اور پلکوں کی، جب وہ نیند سے بوجھل ہو جائیں تو مجھے آن مل کہ تیرے لیے میرا جی چاہتا ہے۔ اور جب اس نے یہ صدا کی تو بہت سے لفظ آپس میں گڈمڈ ہو گئے۔ جیسے زنجیر الجھ گئی ہو، جیسے لفظ مٹ رہے ہوں، جیسے اس کی آواز بدلتی جا رہی ہو۔ اور الیاسف نے اپنی بدلتی آواز پر غور کیا اور ابن زبلون اور الیاب کو یاد کیا کہ کیونکر ان کی آوازیں بگڑتی چلی گئی تھیں؟ الیاسف اپنی بدلی ہوئی آواز کا تصور کر کے ڈرا اور سوچا کہ اے معبود! کیا میں بدل گیا ہوں؟ اور اس وقت اسے یہ بڑا خیال سوجھا کہ اے کاش کوئی ایسی چیز ہوتی کہ اس کے ذریعے وہ اپنا چہرہ دیکھ سکتا۔ مگر یہ خیال اسے بہت ان ہونا نظر آیا۔ اور اس نے درد سے کہا کہ اے معبود میں کیسے جانوں کہ میں نہیں بدلا ہوں۔

الیاسف نے پہلے بستی کو جانے کا خیال کیا مگر خود ہی اس خیال سے خائف ہو گیا کہ الیاسف کو بستی کے خالی اور اونچے گھروں سے خفقان ہونے لگا تھا اور جنگل کے اونچے درخت رہ رہ کر اسے اپنی طرف کھینچتے تھے۔ الیاسف بستی واپس جانے سے خائف، چلتے چلتے جنگل میں دور نکل گیا۔ بہت دور جا کر اسے ایک جمیل نظر آئی کہ پانی اس کا ٹھہرا ہوا تھا۔ جمیل کے کنارے بیٹھ کر اس نے پانی پیا، جی ٹھنڈا کیا۔ اس اثنا میں وہ موتی ایسے پانی کو تکتے تکتے چوٹکا۔ یہ میں ہوں؟ اسے اپنی صورت دکھائی دے رہی تھی۔۔۔ اس کی چیخ نکل گئی۔

اور الیاسف کو الیاسف کی چیخ نے آلیا۔ اور وہ بھاگ کھڑا ہوا۔

الیاسف کو الیاسف کی چیخ نے آلیا تھا۔ اور وہ بے تماشا بھاگا چلا جاتا تھا۔ وہ یوں بھاگا جاتا تھا جیسے جمیل اس کا تعاقب کر رہی ہے۔ بھاگتے بھاگتے کھوکھاس کے دھکنے لگے اور چپنے ہونے لگے اور کمر اس کی درد کرنے لگی۔ پر وہ بھاگتا گیا اور کمر کا درد بڑھتا گیا اور اسے یوں معلوم ہوا کہ اس کی رینہ کی بڑی دوہری ہوا چاہتی ہے۔

اور وہ دفعتاً جھکا اور بے ساختہ اپنی ہتھیلیاں زمین پر ٹکا دیں اور بنت الاخضر کو سونگھتا ہوا چاروں ہاتھ پیروں کے بل حیر کی

مواثق چلا۔

☆☆☆

درگور

انوار احمد

تقریباً بھاگتے قدموں سے آفس سے باہر نکلتے ہی طاہرہ نے آسمان کی جانب نظر دوڑائی۔ گہرے ہا دلوں سے ڈھکا ہوا آسمان اور کراچی جیسے وسیع و عریض شہر کی فلک بوس عمارتیں جو اس شہر کے لوگوں کو ان کے قدم سے بھی چھوٹا بنائے دے رہی تھیں۔ سڑکوں پر پھرتے چھوٹے چھوٹے قدموں کے پا جوج ماجوج۔۔۔ جو سارا دن شہر کے سکون کو چاٹتے اور ہر رات کے بعد پہلے سے بھی زیادہ تر دنا زہ ہو جاتے۔ اس کا جی چاہا سمندر کی ایک بڑی سی لہر آئے اور اپنے ساتھ سب کچھ بہا لے جائے۔ گال پر پڑنے والی بارش ایک چھوٹی سی بو عدا سے اپنے دل پر تیزاب کی مانند محسوس ہوئی۔ اس سے پہلے کہ وہ اور موسم دونوں اپنا سکوت توڑ دیتے اس نے رکشے کو ہاتھ دیا اور قریب آنے پر نہایت غلٹ میں اس میں جا بیٹھی۔ آج گھر کا راستہ اسے ہمیشہ سے زیادہ طویل لگا۔ کئی بار اسے محسوس ہوا کہ آنسوؤں کا ایک گولہ اس کے حلق میں پھنسا جا رہا ہے خود پر شد بے ضبط کے باوجود بھی وہ خود کو روکنے سے باز نہ رکھ سکی۔ خدائے لم یزل کی دنیا میں انسان کیسی بے بس شے ہے۔ گرم گرم سیال اس کے گالوں پہ بہنے لگا اور وہ رکشے میں ہی اپنا منہ چادر میں چھپائے اپنے اندر کی ٹھن کی ٹھن کو آہستہ آہستہ باہر نکالنے لگی۔

رکشے سے باہر نکلتے ہی اس کے قدم ایک بہن طرز کے مختصر سے مکان کی جانب اٹھے۔ بڑی ہمت سے اس نے خود پر ضبط کیا اور آہستگی سے اس مختصر سے گھر کا دروازہ کھول کر اندر داخل ہو کر اپنے کمرے میں آگئی۔ کمرے کا دروازہ بند کرتے ہوئے اس نے آہستگی سے اس پر چٹختی چٹھا دی۔ کاندھے پر نکلے ہنڈ بیگ کو اس نے بستر پہ زور سے پٹا اور چادر کو سر سے ہٹا کر پھینکا کہ جیسے خود سے چپکنے والی ہر نگاہ ابھی تک اس چادر پہ ہی ٹپتی ہوئی ہو۔ اس کا جی چاہا کہ اپنے منہ سے عورت ہونے کا نقاب بھی نوج ڈالے ایسا سلگتا ہوا نقاب جس کی تمازت سے اس کی روح پچھلے تیس برسوں سے برہنہ پا احساس کی نوکیلی کرچیوں پر آہستہ آہستہ پھل رہی تھی۔ تقدیر نے اسے وقت کے جس بے رحم دروازے پر لا کھڑا کیا تھا وہ بے گلی اور جمود کا وہ درمیانی دور رہا تھا جہاں سے منزلیں ریت کی مانند ہوا میں تحلیل ہوئی جاتی تھیں۔ زندگی تو بس اک آہوئے زخم خوردہ کی مانند حالات کے غیر جنگل میں سر بہت دوڑنے کا نام رہ گئی تھی۔

اسے تقدیر کے وہ زخم بھولتے ہی کب تھے۔ خاص کر جب اس نے پہلی بار سہاگ کا سرخ جوڑا پہنا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ اس سرخ جوڑے کی قیمت لہاجی نے کتنے مہنگے داموں ادا کی تھی۔ بیلیوں کی خوشیاں خریدنا کونسا آسان کام ہے۔ کیسی دن رات مشقت کی تھی تب بھی پورا نہ ہوا۔ وہ تو بھلا ہوا اس نشی رب نواز کا جس نے انہیں بینک سے چار لاکھ کا قرضہ لے کر دیا تب کہیں جا کر جہیز اور کھانے کا خرچہ پورا ہوا تھا۔ آخر انہوں نے بھی تو اپنی سفید پوشی کا بھرم رکھنا تھا۔ وہ کوئی ایسی گنی گزری شکل کی مالک بھی نہ تھی اچھی خاصی خوش شکل تھی پر غریب کے گھر کون رشتہ لے کر جاتا ہے۔ اسے پتہ تھا ماں جی نے کتنے رشتے والیوں کی منتیں سمجھیں کی تھیں تب کہیں جا کر ایسا عمدہ رشتہ ملا تھا انہیں۔ اچھے خاصے کھاتے پیتے لوگ تھے۔ انہیں بھی لگا تھا کہ جیسے اب کے اسے رخصت کر کے وہ بھی سکھی ہو جائیں گی۔ رخصتی کے وقت وہ لہاجی سے مل کر کیسے پھوٹ کر روئی تھی کہ اب جیسے اس گھر میں دوبارہ نہیں آئے گی۔ پرواہ رہے نصیب۔۔۔ شادی کے دو ماہ بعد ہی سسرال والوں کی ایسی ایسی فرمائشیں شروع ہوئیں کہ شریف حسین چاہ کے بھی پورا نہ کر پائے۔ یوں تیسرے ہی ماہ وہ طلاق کے کاغذوں میں دفن کر کے گھر پہنچائی گئی۔ کیسے کیسے طعنوں کے نشتر تھے جو اس کی ساس نے اپنی زبان سے اس کے ماں باپ کے دلوں میں پیوست کئے تھے۔

”آئے ہائے۔۔۔ کوئی پوچھے بھلا سوسائٹل بھی کوئی ایسی چیز تھی جو میرے بیٹے نے مانگ لی تھی۔ ماں باپ تو بیٹیوں کے لیے جانے کیا کیا کچھ کر جاتے ہیں۔ ارے ہم سے تو بڑی بھول ہو گئی جو اپنا قیمتی جینا ان سٹ پونجیوں میں بیاہ ڈالا۔۔۔ آخر کوئی نام ہے ہمارا۔۔۔ کوئی عزت ہے۔۔۔ سنبھالو اپنی بیٹی کو اپنے جیسے غریبوں میں ہی بیاہنا ہے۔۔۔“ اس عورت کی زبان سے اگلا زہران کی روحوں کو جھلسانے لگا۔

پر اماں جی ایک بار بھی نہ بولیں۔ وہ آخر کیوں نہ بولیں۔ کم از کم اتنا ہی کہہ دیتیں کہ ”سعیدہ بیگم تم خود آئی تھیں ان سٹ پونجیوں میں رشتہ لے کر۔۔۔ سب کچھ جانتے بوجھتے ہوئے تب تمہارا نام اور تمہاری عزت کہاں تھی۔۔۔“ اس نے کتنی ہی بار یہ بات دل میں سوچتی تھی کہ کاش اماں جی ایک بار تو یہ کہہ دیتیں اور کچھ نہیں تو غصے سے صرف اتنا ہی بول دیتیں کہ ”جاؤ بی بی جاؤ۔۔۔ تم لوگ بھی اس قابل نہیں کہ ہماری بیٹی تمہارے ساتھ بیاہ کرے۔۔۔“ آخر اس کی بھی کوئی عزت تھی کہ نہیں۔ پردہ کیوں بولتیں۔ ان کے لیے تو ان کی نماز روزہ اور تسبیحات زندہ گی کی اولین ترجیحات تھیں۔ ان کی زندگی تو صبر و قناعت سے شروع ہو کر اطاعت مشیت الہیہ پر ختم ہو جاتی تھی۔ ان کے لیے تو ہر کار جہاں مصلحت خداوندی کا روپ ہوتا تھا۔ اس دن بھی انہیں اس مشکل وقت میں بھی اپنی بیٹی کی سلتگی ہوئی روح نظر نہیں آئی جب وہ کرب و دامت کے برزخ میں کہیں معلق ہو کر وحشت سے پر پھڑ پھڑا رہی تھی۔

اور اماں جی جنہوں نے عداوت سے اپنا سرائے اتانے بیچے جھکا لیا کہ ان کی دامتھی ان کے دامن کو چھونے لگی۔ اسے لگا کہ جیسے وہ خود سسرال چھوڑ کے ماں باپ کے در پہ آ بیٹھی ہو۔ انہوں نے تو سعیدہ بیگم کی منتیں بھی کرنے کی کوشش کی پردہ انہیں راستے سے دھکیلتی ہوئی چلتی بی۔ اس کے بعد اماں جی کو ایک چپ سی لگ گئی تھی۔ ان کی تو جیسے کمری ٹوٹ گئی۔ اکلوتی اور لاڈلی بیٹی کی شادی جس کے لیے انہوں نے خود کو مقروض تک کر ڈالا تھا۔ اسے یقین نہ آتا کہ یہ وہی کندھے ہیں جن کی اونچائیوں پہ بیٹھ کر اس نے دنیا کو دیکھنا سیکھا تھا۔ یہ وہی بازو تھے جن کا جھولا اسے درختوں سے بھی زیادہ مضبوط لگا کر رکھتا تھا اور اب یہی کندھے اور بازو بڑی سرعت سے ایک خمیدہ دیوار کی مانند جھکے چلے جا رہے تھے۔ اماں جی تو اس کا مان تھے پر پچارے اماں جی۔۔۔ کتنا بوجھ تھا ان کے بوڑھے کا نہ حوں پر، گھر کا بوجھ، قرضے کا بوجھ، طلاق یافتہ بیٹی کا بوجھ۔۔۔ جو سب پہ حاوی تھا۔ پردہ کیا کر سکتی تھی۔ آخر کو وہ ایک عورت تھی۔ ایک ایسی غریب بے بس عورت جس کی بحیثیت معاشرے کی ہر رسم پہ چڑھائی جاتی۔ جس کی مانگ کو خود اس کے دل کے خون سے بھرا جاتا۔ شدت احساس کے انکاروں سے دہکتے دن رات اس کی زندگی کو صبح شام داغے رہتے اور وہ بلبل کر چیخ اٹھتی۔ ”اماں اب لوگ بیٹیوں کو پیدا ہوتے ہی زندہ دفن کیوں نہیں کر دیتے۔“ اور اماں جی جواب میں تو بہت بے استغفار پڑھ کے رہ جاتیں۔

تجھی اس نے سوچا کہ اب وہ مزید ان کا نہ حوں پہ اپنا بوجھ نہیں ڈالے گی۔ اگر جیسا اسی طرح ہے تو اس کے لیے تنگ و دو بھی خود ہی کرنی ہوگی۔ اپنی ساری ڈگریوں کو اکٹھا کر کے اماں جی سے اجازت طلب کی جسے وہ نہ چاہتے ہوئے بھی رد نہ پائے۔ کیونکہ بینک سے لیے گئے قرضے کو لوٹانے کا وقت قریب آ چکا تھا۔ اور پھر ایک کھلی کی وساطت سے اسے ایک مل میں نوکری مل ہی گئی۔ پر بہت حوا کے لیے یہ کون سا آسان کام ٹھہرا۔ گھر کی چار دیواری سے باہر نکلتے ہی ہوس سے لتھری ہوئی نگاہیں اس کی چادر پر پھوڑوں کی مانند پھیل جاتیں جن کے زہریلے ڈنک اسے اپنے جسم پر محسوس ہوتے۔ غریب کے لیے تو خوش شکل ہونا بھی کسی عذاب سے کم نہ تھا۔

جانے ابھی اور کتنے دن اسی طرح سے گزرتے اگر ایک دن اماں جی کو وقار صاحب راستے میں نہ مل جاتے۔ اماں جی نے خود اسے وقار صاحب جیسے نیک دل اور شریف النفس شخص کے بارے میں بتایا تھا اور تجھی وہ اس کی ڈگریاں لے کر خود وقار صاحب کے آفس تک گئے تھے۔ اماں جی نے جیسا بتایا وقار صاحب تو اس سے بھی کہیں بڑھ کر خدا ترس نکلے۔ سفید قلموں اور پرکشش شخصیت کے مالک شفیق وقار صاحب تو اسے کوئی دیوتا صفت انسان لگے جنہوں نے نہ صرف اسے اچھی نوکری دی بلکہ اب تو اس کی تنخواہ بھی پہلے سے کہیں زیادہ اچھی ہو گئی تھی۔ یہی نہیں بلکہ وقار صاحب نے شریف حسین کو چار لاکھ کا چیک دے کر ان پر کتنا بڑا احسان کیا تھا۔

اسے تو وہ سچ سچ کے دیوتا لگے۔ بڑے عرصے بعد یا جوج ماجوج کی اس بستی میں اسے ایک انسان نظر آیا تھا۔ ایک ہوس سے عاری انسان۔ زندگی ایک بار پھر اپنی ڈگر پر آنے لگی تھی۔ اب کی بار اس نے سوچا تھا کہ وہ وقت کو مرہم بننے دے گی۔ ایسا مرہم جو اس کے ذہن سے ساری تلخ یادیں کھرچ کھرچ کر باہر نکال دے گا۔

پرا بھی تو دو ماہ بھی نہ گزرے تھے آج جب اسے وقار صاحب نے اپنے پاس بلایا تو ان کی شفیق آنکھوں میں کچھ اور ہی تھا۔۔۔ کچھ بہت ہی جانا پہچانا۔۔۔ اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے وہی سیاہ رنگ کے کچھ وقار صاحب کی سرخ آنکھوں سے لپک لپک کر اس کی چادر سے چمٹنے لگے۔ انکے زہریلے ذمک اس کے جسم میں پیوست ہو رہے تھے۔۔۔ بہت جی کڑا کر کے اس نے وہاں سے اٹھنا چاہا۔ اور تب ہی وقار صاحب نے اس کا ہاتھ تیزی سے اپنی جانب کھینچا۔

”آپ ہوش میں تو ہیں سر۔۔۔۔۔“ وہ روہانسی ہو گئی۔

”کیوں کیا ہوا ہے مجھے۔۔۔“ انکے منہ سے اٹھتے ہوئے بدبو کے بھبھوکے اس کے لیے کچھ نئے تو نہ تھے۔ یہی بو تو اسے اپنے شوہر سے آیا کرتی تھی۔ نفرت کا ایک شدید جذبہ اسے اپنے اندر اٹھتا ہوا محسوس ہوا۔ اس نے غصے سے اپنا ہاتھ چھڑایا اور جانے کے لیے مڑی۔

”ایسے کیسے جانے دوں۔۔۔ پورے چار لاکھ دیئے ہیں۔۔۔ میں نے شریف حسین کو۔۔۔ تمہاری وجہ سے۔۔۔“

وقار صاحب بھی گھوم کر سامنے آ گئے۔ آج وہ تہذیب کے ہر دائرے کو تیا گئے کے لیے تیار تھے۔

”تو وہ پیسے آپ نے اباجی کو یہ سوچ کر دیئے تھے۔۔۔ لعنت بے ایسے پیسوں پر۔۔۔ اور آپ پر بھی۔۔۔“ اس نے جارحانہ انداز میں حواس سے بے گانہ وقار صاحب کو زور سے پرے دھکیلتے ہوئے کہا۔ جانے کہاں سے آج اس کے اندر اتنی ہمت آ گئی کہ اس نے بھاگتے ہوئے دروازہ کھولا اور تیزی سے باہر نکل گئی۔ عداوت اور فحشگی سے اس کا چہرہ سرخ ہوا جا رہا تھا۔ تبھی تو اس سے رکشے میں بھی مبر نہ ہو سکا۔ وہ خوب پھوٹ پھوٹ کر روئی۔ جو نہیں اباجی گھر داخل ہوئے وہ پھٹ پڑی۔ آج اس نے بھی چپ نہ رہنے کی قسم کھالی تھی۔

”اباجی کہاں ہے وہ چیک۔۔۔ جو آپ کو آپ کے وقار صاحب نے دیا تھا۔ میں کہتی ہوں اسے پھاڑ کے ان کے منہ پہ دے ماریں۔۔۔“ وہ پہلی بار اباجی کے سامنے زور سے چلائی تھی۔ اس کی حالت اب اس زخمی ملی کی سی تھی جو جھلے پاؤں سلاخوں والے بخرے میں خوف سے گھبرا کر کبھی ادھر بھاگتی تو کبھی ادھر۔ پر قرار تو کہیں نہیں تھا۔ اسکے پیروں تلے زمین دھک رہی۔ جس سے اس کا دماغ لادے کی طرح کھول رہا تھا۔ کیا اس کی عزت اتنی ہی ارزاں تھی کہ جو چاہے اسے پیروں میں روئے ڈالے۔ پر اب وہ کسی کے آگے نہیں جھکے گی۔ اس نے بھی فیصلہ کر لی لیا۔

”کونسا چیک۔۔۔۔۔؟“ اباجی ہکا بکا۔

”وہی چار لاکھ کا چیک۔۔۔ جس کے بدلے میں وہ مجھے اپنی ملکیت بکھڑے ہیں۔“ وہ زور سے چلائی۔

پرا چانک ہی جو کچھ ہوا اس نے گویا اس کی قوت گویائی ہی سلب کر لی۔ بوڑھے اباجی نے دونوں ہاتھ اس کے سامنے جوڑ کر گھٹنے ٹیک دیئے۔ ”دیکھ بیٹا تیرا بوڑھا باپ اس بڑھاپے میں کس کس کے آگے ہاتھ پھیلائے۔۔۔ کس کس سے مانگے۔۔۔ تو بتائیں یہ قرض کیسے اتاروں۔۔۔“ اباجی کی ضعیف آنکھوں سے نمکین آنسوؤں کے چشمے جاری ہو گئے۔ ”دیکھ طاہرہ بیٹی۔۔۔ یہ میری عزت کا سوال ہے۔۔۔ میری عزت دوبارہ نیلام ہونے سے بچالے۔۔۔“ وہ دونوں ہاتھ جوڑے اس کے آگے گڑ گڑانے لگے۔ وہ سن ہو کر رہ گئی اس کے حواس ایک ایک کر کے مفلوج ہونے لگے اور اسے یوں لگا کہ آج اس کے اباجی نے اسے زمین میں زندہ دفن کر دیا ہو۔

☆☆☆

ما تم گسار

انور خان

شہر کے قلب میں واقع مدتوں سے ویران کھنڈر نما حویلی کے دروازے پر ایک تابوت رکھا ہوا ہے۔ سرگرمیاں جو دوپہر کی تمازت کے سبب معطل ہو چکی تھیں۔ پھر آہستہ آہستہ شروع ہو رہی ہیں۔ سڑکوں پر اکادکا آدمی چلتا دکھائی دے جاتا ہے۔ جب کوئی راہ گیر حویلی کے سامنے سے گزرتا ہے اور دروازے پر رکھے تابوت پر اس کی نظر پڑتی ہے تو وہ ٹھٹھک کر رک جاتا ہے۔ کچھ لمحے غیر یقینی انداز میں حویلی اور تابوت کو دیکھتا ہے پھر کچھ متعجب سا آگے بڑھ جاتا ہے۔ جیسا کہ عام طور پر ہوتا ہے۔ ٹھک دھڑنگ بچے، فقیر، آوارہ، اوباش لڑکے حویلی کے سامنے اکٹھا ہو گئے ہیں۔ تابوت کی خبر شاید حویلی کے اطراف کے علاقوں میں بھی پھیل گئی ہے۔ کیونکہ اب حویلی والی سڑک پر آمدورفت معمول سے کچھ زیادہ سی نظر آ رہی ہے۔ اور حویلی کے سامنے مجمع بھی بڑھتا جا رہا ہے۔ حویلی اب بھی ہمیشہ کی طرح سنسان ہے۔ کسی کے قدموں کی آہٹ تک سنائی نہیں دیتی۔ آدمی اور آدم کی بات تو الگ رہی لگتا ہے اس میں ہوا کا بھی گزر نہیں۔

اچانک سڑک کے موڑ پر ایک کار موڑ لیتی نظر آتی ہے پھر بڑھتی ہوئی حویلی کے دروازے پر آ کر رک جاتی ہے۔ لوگ ہٹ کر کھڑے ہوتے ہیں۔ کچھ لوگ کار سے نکل کر حویلی کے اندر کھو جاتے ہیں۔

باہر سڑک پر کھڑے افراد اب اطمینان کا سانس لیتے ہیں۔ اس کا مطلب ہے واقعی حویلی کے کسی مکین کا انتقال ہو گیا ہے۔ کچھ دیر بعد ایک کار پھر سڑک کے افق پر نمودار ہوتی ہے اور اسی طرح بڑھتی ہوئی حویلی کے دروازے پر آ کر رک جاتی ہے۔ پھر چند لوگ کار سے باہر آتے ہیں اور حویلی میں کھو جاتے ہیں۔

پھر تو جیسے گاڑیوں کا نامنا بندھ جاتا ہے کہیں سے چند پھیری والے بھی آ جاتے ہیں۔ باہر کھڑے لوگ اب گاڑیوں سے ٹپک لگائے سکر ہٹ بیڑیاں پھونکتے ہوئے گپ شپ میں مصروف ہو گئے ہیں۔ گاڑیوں اور لوگوں کے جھوم کی وجہ سے اب تابوت دکھائی نہیں دے رہا ہے۔ کوئی نیا آدمی سڑک پر سے گزرتا ہے تو حویلی کے باہر رونق دیکھ کر چونک جاتا ہے اور اسے بتانا پڑتا ہے کہ حویلی کے باہر ایک تابوت رکھا ہوا ہے اور کچھ لوگ ابھی ابھی گاڑیوں سے اتر کر حویلی کے اندر آ گئے ہیں۔

”لیکن یہ حویل تو برسوں سے ہم غیر آباد دیکھ رہے ہیں۔“

”ہاں، یہی تو تعجب ہے۔ اس حویلی میں آخر کون رہتا ہوگا؟“

کچھ لوگ حویلی سے باہر آتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ مجمع میں ہلکا سا شور ہوتا ہے پھر ایک اضطراب آمیز خاموشی چھا جاتی ہے۔ چہرے مہرے اور وضع قطع سے یہ لوگ نوکر پیشہ معلوم ہوتے ہیں۔ وہ تابوت کو اٹھا کر اندر لے جاتے ہیں۔

باہر کھڑے لوگ اندازہ لگاتے ہیں کہ اس واقعے کا اختتام اب قریب ہی ہے، اس بات پر البتہ انہیں تعجب ہے کہ حویلی کے اندر سے کسی کے رونے کی آواز نہیں آرہی ہے۔

”شاید مرنے والے کی عمر کافی زیادہ ہوگی اور اس کے متعلقین کے لیے اس کی موت غیر متوقع نہیں ہوگی۔“

”کیا ممکن ہے مرنے والا ان لوگوں کا قریبی رشتہ دار ہو؟“

گھر میں کوئی عورت بھی نظر نہیں آتی۔

”اب تک تو ہم صرف ملازمین کو ہی دیکھ پائے ہیں۔“

کچھ لوگ حویلی سے نکل کر دروازے کی طرف آتے دکھائی دیتے ہیں اور مجمع کی بھینٹا ہٹ بند ہو جاتی ہے۔ احقر انا لوگ سگریٹ بیڑیاں بچھا دیتے ہیں۔ اب وہ جنازے میں شرکت کے لیے تیار ہیں کہ یہ ان کا انسانی فرض ہے۔ وہ اب اس واقعے کے معنی شاہد ہیں اور اس میں پوری طرح ملوث ہو چکے ہیں۔ تمام نسل انسانی ایک کنبہ ہے اور اس کا ہر فرد ان کی محبت اور ہمدردی کا مستحق ہے۔ چار آدمی تابوت کو تھامے ہوئے ہیں۔ ان کے ہونٹ حرکت کر رہے ہیں۔ اور ان کے پیچھے دوسرے آدمی سر جھکائے آہستہ آہستہ دروازے کی طرف بڑھ رہے ہیں۔

بچے کھیلتے کھیلتے رک گئے ہیں۔ عورتوں نے پلوں پر لے لیے ہیں ماحول کی بنجیدگی سب پر اثر انداز ہو گئی ہے۔ باہر آتے ہی لوگ اپنی اپنی گاڑیوں کی طرف بڑھے ہیں۔ ان میں ترکی ٹوپی پہنا ہوا ایک بوڑھا چھریوں میں سوچ کی لہریں بسائے کھویا کھویا سا اپنی گاڑی کی طرف بڑھ رہا ہے۔

”آپ لوگ کہاں جا رہے ہیں؟“

ایک نو عمر لڑکے نے آگے بڑھ کر کچھ جھپکتے ہوئے اس سے پوچھا ہے۔

”جہاں بھی بیٹا بوت لے جائے۔“ اس نے اسی کھوئے ہوئے انداز میں جواب دیا ہے۔

”تابوت میں کون ہے؟“ اس نے پھر سوال کیا۔

”پتہ نہیں۔ شاید ایک بوڑھا آدمی۔ ایسا وہ لوگ کہتے ہیں۔ مگر میں نے اسے دیکھا نہیں۔“

”کسی نہ کسی نے تو دیکھا ہوگا؟“

”ہو سکتا ہے۔ دیکھا ہوگا۔“

”یہ بھی تو ممکن ہے تابوت خالی ہو۔“ نو عمر لڑکے نے کہا۔

”کیا کہا جائے۔ ممکنات سے تو کوئی بات خالی نہیں ہوتی۔“ بوڑھے نے جواب دیا۔

”پھر آپ کیوں تابوت کے ساتھ جا رہے ہیں؟“

”یہ آخری نیکی ہے جو ایک انسان کسی مرنے والے کے ساتھ کر سکتا ہے۔ اس لیے جب مجھے معلوم ہوا تو انسانیت کے

ناٹے میں نے ضروری سمجھا کہ جنازے میں شرکت کروں۔“

”بوڑھا سکی معلوم ہوتا ہے۔“ مجمع میں سے کسی نے کہا۔

”کیا پتہ؟“ کوئی اور بولنے کی خواہش سے بے اختیار بول اٹھا۔ ”تقریباً روز ہی ہم عجیب و غریب واقعات کے متعلق

سننے رہتے ہیں۔ آخر وہ کہاں وقوع پزیر ہوتے ہیں؟ اسی دھرتی پر، ہمارے آپ کے گھر، صرف ہمیں ان کا پتہ دیر سے چلتا ہے۔“

تابوت سمیت گاڑیاں روانہ ہو گئیں۔ لوگ منتشر ہو گئے، صرف چند آوارہ مزاج لڑکے، دو چار فقیر یا اوباشی باقی رہ گئے۔

”ہمارے مجھے تو اب تک یقین نہیں آتا۔“ ایک لڑکے نے کہا۔ ”اس حویلی میں تو آج تک کوئی انسان نظر نہیں آیا۔ دیکھو

حویلی کس قدر غیر آباد نظر آ رہی ہے۔ ایسا لگتا ہی نہیں، وہاں کوئی رہتا ہوگا۔“

”کسی نے مذاق تو نہیں کیا۔“ ایک اور لڑکے نے کہا۔

”ہمارے مجھے بھی ایسا ہی لگتا ہے۔ کچھ لوگوں نے تو یونہی پبلک کو حیران کرنے کے لیے تماشا کیا ہوگا۔“

سڑک کے موڑ پر ایک شخص نمودار ہوا۔ وہ تیز تیز قدموں سے چلا آ رہا تھا۔ حویلی کے پاس آ کر اس کے قدم سست ہو

گئے۔ آثار بتا رہے تھے کہ ابھی ابھی یہاں کچھ ہوا ہے۔ اس نے سوالیہ نگاہوں سے حویلی کے سامنے کھڑے لوگوں کو دیکھا۔
اس حویلی میں کوئی شخص مر گیا۔ ابھی ابھی اس کا جنازہ گیا ہے۔ ایک کمن لڑکے نے کہا، بہت سارے لوگ آئے تھے گاڑیوں میں۔

اس نے غیر یقینی انداز میں دوسروں کو دیکھا۔ انہوں نے بھی سر ہلا کر لڑکے کے بیان کی تائید کی۔
اس نے حویلی کی طرف دیکھا پھر کندھے جھٹکتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ اسے اپنے دوستوں کے پاس پہنچنے کی جلدی تھی جو قریب ہی ایک بار میں اس کا انتظار کر رہے ہوں گے۔ اس کے دوستوں کو اس خبر سے کتنا تعجب ہوگا۔ اس نے سوچا اور اسے خوشی ہوئی۔
اس کے دوست واقعی اس کے منتظر تھے اسے دیکھ کر انہوں نے خوشی کا اظہار کیا اور اس کا گلاس بالب بھر دیا۔ انہوں نے آپس میں جام نگرائے اور پھر اس نے کہا کہ وہ ایک بہت عجیب و غریب خبر ایلا ہے۔
”کیا ہے وہ خبر، ایک نے کہا۔ ہمیں تم سے کسی ایسی ہی بات کی امید تھی۔“

”یہاں سے قریب ہی وہ سنسان حویلی ہے نا؟“

”ہاں ہاں ہے تو۔“

”وہاں سے ابھی ابھی کسی کا جنازہ گیا ہے۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

رات کا پہلا پہر ختم ہونے کو ہے۔ بحث ابھی تک جاری ہے۔ ہار کا مالک گفتگو کے ختم ہونے کا انتظار کر رہا ہے۔ وہ خود گفتگو میں شامل ہے۔ اسے اس بات کا احساس ہے کہ وہ بہت ہی بنیادی مسائل پر گفتگو کر رہے ہیں۔ اس لیے وہ دکان بند نہیں کر سکتا ہا ہر سارا شہر گہری تاریکی میں ہے۔ سنسان حویلی بھی۔ اس میں اب بھی زندگی کے کوئی آثار نہیں۔

☆☆☆

کچے شہوت

انور زاہدی

بہار کے شروع شروع کے دن تھے۔ ہوا کے جھونکوں میں ہر طرف پھولوں کی مہک ایسے ہی تھی جیسے قدرت نے آسمان سے زمین پر چاروں طرف ائیر فریشر سے اسپرے کر دیا ہو۔۔۔۔۔ یہ جن دنوں کا ذکر ہے میں شاید آنکھوں کے امتحان سے فارغ ہو کر نوں کلاس کی تیاری میں لگن تھا۔۔۔۔۔

عجب عمر تھی اور عجیب دن۔۔۔ اپنی ذات کے علاوہ مجھے کچھ دکھائی ہی نہیں دیتا تھا۔۔۔ میں اپنے کمرے میں بیٹھا کچھ پڑھ رہا تھا کہ مٹی نے آواز دی۔۔۔ باہر نکلا تو وہ کچن کے دروازے میں کھڑی تھی۔۔۔ وہیں انہوں نے مجھے بلا کر پیسے دیئے اور مارکیٹ سے بسکٹ اور دمنٹو سکواش کی ایک بوتل لانے کو کہتے ہوئے تاکید کی۔۔۔

روی۔۔۔ دیکھو ہمیشہ کی طرح کھیل میں نہ لگ جانا۔۔۔ تمہارے پاپا کے ایک دوست اپنی فیملی کے ساتھ ہمارے ہاں آ رہے ہیں۔۔۔

میں نے ہمیشہ کی طرح مٹی کی ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے پیسے لیے اور سائیکل نکال کر گھر سے نکال کھڑا ہوا۔۔۔ کوئی آدمی گھنٹے کے بعد جب گھر پہنچا تو ایک ریڈی میڈ بہانہ میرے پاس موجود تھا اور وہ میں نے مٹی کے سامنے نہایت سلیقے سے پیش کرتے ہوئے کہا۔

مٹی گھر کے قریب والی مارکیٹ سے بسکٹ تول گئے تھے۔۔۔ لیکن دمنٹو سکواش کی بوتل لینے کے لیے مجھے صدر بازار جانا پڑا۔۔۔

مٹی نے گھورتے ہوئے مجھے شک بھری نظروں سے دیکھا۔۔۔ اور کچن میں چائے بنانے میں لگ گئیں۔۔۔ میں بجائے ڈرائنگ روم میں جا کر پاپا کے دوست اور ان کی فیملی سے ملا وہیں سے واپس اپنے کمرے میں آ گیا۔۔۔ اور دوبارہ اپنی کتابوں میں کھو گیا۔۔۔ کچھ ہی دیر گزری ہوگی کہ پاپا کی آواز آئی۔۔۔

ارے بھئی روی۔۔۔ ادھر آؤ بیٹے۔۔۔ میں ڈرائنگ روم میں پہنچا۔۔۔ تو وہاں پاپا اور مٹی کے علاوہ۔۔۔ پاپا کے دوست اپنی سز اور ایک لڑکی کے ساتھ بیٹھے تھے۔۔۔ میں نے ایک سرسری نظر وہاں بیٹھے ہوئے لوگوں پر ڈالی۔۔۔ پاپا کے دوست اور ان کی بیگم کو چھوڑتے ہوئے جب میری نظر وہاں موجود اپنی ہم عمر لڑکی پر پڑی تو اس میں مجھے کوئی ایسی خاص بات نہ نظر آئی۔۔۔ جس کے باعث میں اسے کوئی اہمیت دیتا۔۔۔ ہاں البتہ ایک چیز جو مجھے پہلی ہی نظر میں محسوس ہوئی تھی وہ اس لڑکی کے دیکھنے کا مخصوص انداز تھا۔۔۔ اس کے چہرے پر دو بڑی بڑی سیاہ آنکھیں نہ صرف جاذب نظر تھیں۔۔۔ بلکہ وہ اس لڑکی کے ذہن اور خود اعتماد ہونے کی غماز بھی دکھائی دیں۔۔۔

لطیف صاحب۔۔۔ یہ میرا بیٹا روی ہے۔۔۔ اور پاپا میری طرف مزے کہنے لگے۔۔۔ بیٹے یہ آپ کے انگل اور آنٹی ہیں انہیں سلام کریں۔۔۔ اور ہاں بیان کی جٹی۔۔۔ انیلا ہے۔۔۔ تم۔۔۔ ایسا کرو انیلا کو اپنے ساتھ کمرے میں لے جاؤ یا پھر باہر ان میں جا کر کھیلو کو دو۔۔۔

میں نے کمرے میں موجود پاپا کے دوست اور ان کی سز کو سلام کیا اور ان کی بیٹی انیلا کو اپنے ساتھ چلنے کے لیے ہمدلی

سے دعوت دے دی۔۔۔

ہاں ہاں۔۔۔ بیٹی انیلا جاؤ۔۔۔ اور رومی کو اپنا دوست بنا لو۔۔۔ پاپا کے دوست لطیف صاحب نے اپنی بیٹی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔

انیلا وہاں سے اٹھ کر میرے ساتھ ڈرائنگ روم سے باہر نکلتی آئی۔۔۔ صحن میں برآمدے کے دروں میں لگی بیلوں کو دیکھ کر وہ ایک لمحے کو رکی اور مجھ سے پوچھنے لگی۔۔۔

یہاں۔۔۔ پودے۔۔۔ میرا مطلب ان بیلوں سے ہے۔۔۔ یہ کس نے لگائے ہیں۔۔۔؟

میں نے انیلا کی بات سنی ان سنی کرتے ہوئے کہا۔۔۔

یہ شوق میری مٹی کا ہے۔۔۔ ان کا بس چلے تو سارے گھر کو باغ میں بدل ڈالیں۔۔۔

میری بات کو سن کر وہ حیرانی سے مجھ دیکھتے ہوئے بولی۔۔۔

اس کا مطلب یہ ہوا کہ تمہیں پودے۔۔۔ بلیں۔۔۔ اور پھول اچھے نہیں لگتے۔۔۔؟

پہلی بار اس لڑکی کی بات سن کر جسے اب تک میں نے کوئی اہمیت نہیں دی تھی۔۔۔ میں اپنے خیالات کے گرداب سے باہر آ گیا۔۔۔ اور چونک کر اسے حیرت سے دیکھا۔۔۔ وہاں میرے سامنے ایک تیرہ چودہ برس کی دہلی پتلی سی لڑکی۔۔۔ زرد اور ہنر پھولوں کی فراک پہنے سفید ساکس اور سکول شو میں ملبوس اپنے کندھے پر جمولتے ہوئے بالوں میں سرخ رہن لگائے اپنی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں کو کھولے ہوئے۔۔۔ میری طرف ایسے دیکھ رہی تھی۔۔۔ جیسے صحرا میں سے گزرتے ہوئے کسی دشت نور کو اچانک کوئی سراب نظر آ جائے۔۔۔ اور میں اس محو حیرت لڑکی کو بچ صحن میں کھڑیوں دیکھے جا رہا تھا جیسے میری آنکھوں کے سامنے چاروں طرف دیوں کے دل اٹھنے سے چامٹنا ہو گیا ہو۔۔۔ اتنے میں مٹی کی آواز میرے کانوں میں پڑی۔۔۔

رومی۔۔۔ انیلا بیٹی کو۔۔۔ یہاں صحن میں ایسے کیوں لے کر کھڑے ہو گئے ہو۔۔۔ اپنے کمرے میں لے جا کر بیٹھو۔۔۔ میں تم لوگوں کے لیے دمنوں کے گلاس دیں لا کر دیتی ہوں۔۔۔ تم انیلا کو اپنی کتابیں وغیرہ دکھاؤ۔۔۔ یا پیچھے لان میں جا کر کھیل لو۔۔۔

مٹی کی آواز مجھے دشت حیرت سے واپس لے آئی اور میں انیلا کو لے کر اپنے کمرے میں پہنچ گیا۔۔۔

وہ میرے کمرے میں داخل ہو کر ایک بار پھر کمرے کو ایسے حیرت سے دیکھنے لگی۔۔۔ جیسے کوئی ماہر آثار قدیمہ کسی نئی دریافت کو بغور دیکھتا ہو۔۔۔ جب میں نے اسے کرسی پر بیٹھنے کو کہا۔۔۔ تو وہ کرسی پر بیٹھتے ہوئے مجھ سے بولی۔۔۔

تمہارا نام تو بڑا اچھا ہے رومی۔۔۔ مگر تم اسے کیسے لکھتے ہو۔۔۔؟

انیلا کی بات سن کر میں نے ہنستے ہوئے کہا۔۔۔

اس میں کیا خاص بات ہے یہ تو بہت آسان سا نام ہے۔۔۔

اور میں نے وہیں اپنے سامنے میز پر پڑے کاغذ پر اپنا نام انگلیش میں لکھ کر اسے دکھایا۔۔۔ اور کہا۔۔۔

ایسے۔۔۔ کیا اس نام میں کوئی خاص بات ہے۔۔۔؟

میرے لکھے ہوئے نام کو دیکھتے ہی وہ مسکرائی اور کہنے لگی۔۔۔

مجھے معلوم تھا کہ تم یہی لکھو گے۔۔۔ روم سے رومی۔۔۔ لیکن۔۔۔ روم کا مطلب تو کمرہ ہوتا ہے۔۔۔ اور تم کمرہ تو نہیں

ہو۔۔۔ تم تو انسان ہو۔۔۔ تمہیں چاہیے کہ اپنے نام کے اسپیلنگ میں۔۔۔ اور کی جگہ۔۔۔ یو۔۔۔ کا استعمال کرو۔۔۔ تو لفظ رومی

کا صحیح مطلب نکلے گا۔۔۔ اور یہاں چھابھی لگے گا۔۔۔

میں جواب تک خود کو بے حد عقل مند سمجھا کرتا تھا اپنے سامنے موجود اس چھوٹی سی ایک دہلی پتلی سی لڑکی کے سامنے ہونق بنا۔۔۔ اس کی شکل اسے دیکھے جا رہا تھا۔۔۔ جیسے آج سے پہلے کبھی کسی لڑکی کو نہ دیکھا ہو۔۔۔ میری محبت کو توڑتے ہوئے آخر کار وہ بولی۔۔۔

روی۔۔۔ اب میری شکل ہی دیکھتے رہو گے۔۔۔ یا مجھے کچھ دکھاؤ گے بھی۔۔۔؟ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ ایلا کو کیا دکھاؤں۔۔۔ میرے کمرے کو تو اس نے داخل ہوتے ہی آثار قدیمہ سے متعلق کر دیا تھا۔۔۔ بالآخر نجانے کیا سوچتے ہوئے میں نے اسے اپنے کاکس نکال کر دکھائے۔۔۔ اتنے میں می ٹرے میں ہم دونوں کے لیے دمنوا سکاٹش کے گلاس اور پھل رکھ کے لے آئیں۔۔۔ ایلا نے بجائے اسکاٹش کے گلاس اٹھانے کے میرے کاکس کو دلچسپی سے دیکھا اور پھر میری طرف ایک حیرت سے دیکھ کر کہنے لگی۔۔۔

روی تم کس گلاس میں پڑھتے ہو۔۔۔؟

مجھے یوں لگا جیسے میرا سارا اعتماد اور اپنی ذات کے بارے میں سارا زعم۔۔۔ ہاتھوں پر لگے صابن کے جھاگ کی مانند بہہ گیا۔ میں نے رندھی ہوئی آواز میں۔۔۔ جیسے میں کسی جاب کے حصول کے لیے انٹرویو بورڈ کے سامنے بیٹھا اپنی قسمت کا فیصلہ سن رہا ہوں۔۔۔۔۔ ڈرتے ڈرتے آہستہ سے جواب دیا۔۔۔

نویں میں۔۔۔

میرا اتنا ہی کہنا تھا کہ وہ کھلکھا کر ہنسی۔۔۔ اور اسکاٹش کا گلاس ہاتھ میں تھامے ہوئے مجھ سے کہنے لگی۔۔۔ اور ابھی تک کاکس پڑھتے ہو۔۔۔ یہ تو میں نے چھٹی گلاس میں پڑھنا چھوڑ دیئے تھے۔۔۔ اب میں آٹھویں میں ہوں۔۔۔ اور آج کل لوزیا اسکاٹ کا ناول۔۔۔ لعل ویمن۔۔۔ جو میرے ماموں نے برتھ ڈے پر دیا تھا، پڑھ رہی ہوں۔۔۔ اور تم۔۔۔ تمہارا نام تو اتنے بڑے فلسفی شاعر پر بے جا اور پڑھتے کاکس ہو۔۔۔

ایلا نے میرے سارے اعتماد کا بھر کس نکال کے رکھ دیا تھا۔۔۔ میں جواب تک خود کو ہر چیز سے لاتعلقی سمجھا کرتا تھا۔۔۔ اس دہلی پتلی سانولی سی لڑکی کے سامنے خود کو اس قدر بے بس سمجھ رہا تھا۔۔۔ اور ابھی میں اسی سوچ میں گم تھا۔۔۔ کہ کس طرح اس تیز طرار لڑکی سے اپنی شکست کا بدلہ لوں کہ اس نے کاکس کو وہیں میز پر رکھتے ہوئے مجھ سے کہا۔۔۔

آؤ باہر لان میں چلتے ہیں۔۔۔ یہاں تمہارے کمرے میں تو کاکس کے علاوہ کچھ اور ہے ہی نہیں۔۔۔

اور میں اس کے کہنے پر فوراً ہی اس کے ساتھ باہر لان میں ایسے چلا گیا۔۔۔ جیسے یا تو خود میں اسی بات کے انتظار میں تھا۔۔۔ اور یہ پھر اس بظاہر سیدھی سا دی لڑکی نے اپنی باتوں سے مجھے مسحور کر دیا تھا۔۔۔ بلکہ اگر یہ کہوں تو کہیں زیادہ مناسب ہوگا۔۔۔ کہ ایلا کی ناقابل فہم شخصیت۔۔۔ اور پھر اس کی باتوں نے مجھے عمل طور پر مسرا کر کے رکھ دیا تھا۔۔۔

لان تمام رات ہونے والی بارش کی وجہ سے دھلا دھلا دکھائی دے رہے تھے۔۔۔ یہ موسم بہار کی شاید پہلی بارش تھی۔۔۔ درختوں اور پودوں پر ہر طرف رنگ بکھرے پڑے تھے۔۔۔ ہلکے ہلکے ہوا کے مچھوٹوں میں مرطوب موسم کی خنکی کے ساتھ ساتھ لان میں کھلے ہوئے پھولوں کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔۔۔

ایلا پلک جھپکتے میں لان کے مرکز میں لگے شہوت کے درخت کے نیچے جا کھڑی ہوئی۔۔۔ اس نے مڑ کر ایک دفعہ میری طرف دیکھا۔۔۔ جیسے اپنی اس مہم میں مجھے بھی شریک کرنا چاہتی ہو لیکن دوسرے ہی لمحے کچھ کہے بغیر درخت پر چڑھنے

لگی۔۔۔ میں نے یہ سوچتے ہوئے کہ کہیں وہ گر نہ جائے۔۔۔ پھر یہ بھی سن رکھا تھا کہ شہوت کے درخت کی لکڑی جکی ہوتی ہے اور اچانک ٹوٹ جاتی ہے۔۔۔ اسے اس بات سے باز رکھنے کی کوشش کی۔۔۔ اور دوڑ کر اسے منع کرنے کے لیے شہوت کے درخت تک پہنچا لیکن وہ اتنی دیر میں درخت پر چڑھ چکی تھی اور میں نیچے کھڑا اسے ایک شاخ سے لٹکتا ہوا کچے شہوت توڑنے میں لگن دیکھ رہا تھا۔۔۔ اب وہاں میری ٹکا ہوں کے سامنے شاخ سے لٹکتے ہوئے شہوت کے پتھوں کے بجائے۔۔۔ انیلا کی فراک میں سے نظر آتی اس کی گندی رنگ کی دہلی پتلی ٹانگیں دکھائی دے رہی تھیں۔۔۔ میں اسی منظر میں گم تھا کہ وہ وہیں شاخ سے لٹکے ہوئے میری طرف دیکھ کر مسکراتے ہوئے بولی۔۔۔

رومی۔۔۔ کیا دیکھ رہے ہو۔۔۔ شہوت۔۔۔ یا کچھ اور۔۔۔؟

اور میں جیسے چوری کرتے ہوئے پکڑے جانے کے خوف سے گھبرا کر اپنے دفاع میں کچھ کہنے ہی والا تھا۔۔۔ کہ وہ تراخ سے بولی۔۔۔

کیوں نہیں کہتے کہ میری ٹانگیں دیکھ رہے ہو۔۔۔ مگر کاکس پڑھنے والوں کے ہاں تو ہر چیز کا مک ہوتی ہے۔۔۔ شاعری تم کہاں سمجھو گے۔۔۔؟

یہ کہتے ہوئے انیلا نے وہیں سے اک دم نیچے چھلانگ لگائی اور مجھ پر آگری۔۔۔ اور ہم دونوں بھیگے ہوئے لان کی گھاس میں ایک دوسرے پر ڈھے گئے۔۔۔ انیلا کا چہرہ میرے چہرے کے اتنا قریب تھا۔۔۔ کہ اس کے ہونٹ میرے ہونٹوں کو مس کر رہے تھے۔۔۔ اس کے ایک ہاتھ میں کچے شہوتوں کا کچھا تھا۔۔۔ جو میرے گالوں کو چھو رہا تھا۔۔۔ میری سانسوں میں شہوت کی مانوس خوشبو کے ساتھ۔۔۔ اس کے گرم جسم کی ایک غیر مانوس مہک بس گئی تھی۔۔۔ جس کی وجہ سے مجھے اپنا سانس بوجھل ہوتا محسوس ہونے لگا تھا۔۔۔ اور لگتا تھا جیسے اگر یہی کیفیت کچھ دیر اور رہی۔۔۔ تو شاید میرا سانس رک جائے گا۔۔۔ ہانپتی ہوئی وہ مجھ پر سے اٹھی اور اپنی فراک کو درست کرتے ہوئے کھڑی ہو گئی۔۔۔ اور میرا ہاتھ تھام کر کہنے لگی۔۔۔

آؤ رومی۔۔۔ اب اندر چلتے ہیں۔۔۔ آج کے لیے اتنا ہی کافی ہے۔۔۔ اگلی بار آؤں گی تو تمہارے لیے کچھ کتابیں لاؤں گی۔۔۔

کچھ دیر بعد وہ اپنے والدین کے ساتھ چلی گئی۔۔۔

انیلا کے چلے جانے کے بعد آج پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ میرا کمرہ واقعی ایک آثار قدیمہ سے کم نہیں تھا۔۔۔ لیکن انیلا کی کچھ دیر کی موجودگی نے اس کمرے میں۔۔۔ ایک نیارنگ بھر دیا تھا۔۔۔ دیکھنے میں اک چھوٹی سی دہلی پتلی لڑکی۔۔۔ جسے میں نے پہلی نظر میں درخور اعتنا نہ سمجھا تھا۔۔۔ میری ذات میں اس قدر قلیل سی مدت میں ایک انقلاب برپا کر گئی تھی۔۔۔ میرے بیڈ اور پڑھنے کی میز پر بکھرے کاکس میرا ہی مذاق اڑاتے ہوئے نظر آنے لگے۔۔۔ نیمبل کے اوپر لگے آئینے میں خود پر نظر ڈالی تو ایسا لگا۔۔۔ نہ جانے کتنا وقت تیزی سے گزر گیا تھا۔۔۔ یوں لگتا تھا جیسے اس مختصر سے وقت میں۔۔۔ میں ایک نو عمر لڑکے سے ایک نوجوان میں تبدیل ہو گیا تھا۔۔۔ میں نے وہیں نیمبل کے اوپر لگے آئینے میں کرے آن سے اپنا نام RUMI لکھ ڈالا۔۔۔ لیکن ایک تبدیلی کے ساتھ۔۔۔ او کے بجائے یو۔۔۔

☆☆☆

گائے

انور سجاد

ایک روز انہوں نے مل کر فیصلہ کیا تھا کہ اب گائے کو بوجھ خانے میں دے ہی دیا جائے۔
اب اس کا دھیلا نہیں ملنا۔

ان میں سے ایک نے کہا تھا۔

ان منگی بھر ہڈیوں کو کون خریدے گا۔

لیکن بابا بھصاب بھی یقین ہے۔ اگر اس کا علاج ہوتا عدنی ہے۔

چپ رہو جی۔ بڑے آئے عقل والے۔

نکاچپ کر کے ایک طرف ہو گیا تھا اور بابا اپنی داڑھی میں عقل کو کر بیٹا ہوا اس کے بڑوں کے ساتھ سر جوڑ کر بیٹھ گیا تھا۔

میں جب زبان ہلاتا ہوں تو یہ بوجھ بن جاتے ہیں۔ جس روز سے میں نے انہی کو پہچانا ہے، اسی روز سے چٹکبری کو بھی

جانا ہے اور جس دن سے یہ لوگ اسے بوجھ خانے لے جانے کی سوچ رہے ہیں اس دن سے میں ہر لمحہ یتیم ہوتا ہوں۔ میں، کیا کروں
یہ سب مجھ پر ہنستے ہیں کہ میں اس کی اتنی خدمت کیوں کرتا ہوں۔ ان ہڈیوں سے اتنا پیار کیوں کرتا ہوں، کیوں کرتا ہوں۔

”آپ اسے بوجھ خانے کے بجائے ہسپتال کیوں نہیں بھیج دیتے؟“ نکلے سے رہا نہیں جاتا۔

”تم نہیں سمجھتے، یہ ٹھیک نہیں ہو سکتی۔ اس کے علاج پر پیسہ خواہ مخواہ کیوں مبرا دیا جائے؟“

میں نا سمجھ ہوں۔ ابھی تو کل ہی ماں نے دھاگے میں پندرہویں گرہ لگائی ہے۔

آپ علاج کرا کے دیکھیں تو سہی۔

بڑوں کی باتوں میں دخل نہ دیا کرو۔

میرا جی چاہتا ہے کہ میں آپ سب کو بوجھ خانے دے دوں گا۔

پھر سب نے مل کر گائے کی زنجیر پکڑی تھی۔ لیکن جیسے گائے کو بھی سب کچھ معلوم تھا، وہ اپنی جگہ سے ایک انچ نہیں ہلی تھی۔ انہوں نے

مار مار کے اس کا بھر کس نکال دیا تھا۔ نکال ایک طرف کھڑا پھرائی ہوئی آنکھوں سے سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔

شاہاش چٹکبری، میری گائے میری گنوا مانا، ہلاتا نہیں، تم نہیں جانتیں یہ لوگ تمہارے ساتھ کیا سلوک کرنے والے

ہیں۔ جانا نہیں ہلاتا نہیں ورنہ، ورنہ نہیں تو۔

گائے اپنی جگہ پراڑی، مڑ مڑ کے اسکی طرف دیکھتی رہی تھی۔ ذرا ہٹ کر گائے کا ٹھنڈا کھونٹے کے ساتھ رسی سے بندھا

بے تعلق بیٹھا تھا۔ ہڈیوں پر لٹھیروں کی بوچھاڑ اسے نہیں سنائی دیتی تھی۔ نکلے کے کان بھی بند ہو رہے تھے رفت رفت۔

سارے بزرگ ہانپتے ہوئے پھر سر جوڑ کر بیٹھ گئے۔ پھر فیصلہ ہوا تھا کہ اگر یہ اب چل بھی پڑے تو ممکن ہے راستے میں

کھمبا ہو جائے۔

اس لیے بہتر یہی ہے کہ اسے ٹرک میں ڈال کر لے جایا جائے۔ ٹرک میں تو اسے اٹھا کر بھی لایا جاسکتا ہے۔

اگلے روز ٹرک بھی آگیا تھا۔

ٹرک کی آواز پر گائے نے مڑ کے دیکھا تھا۔ آنکھیں جھپکی تھیں اور کھولی میں منہ ڈال دیا تھا، جہاں ان کا چارہ ڈال کے ابھی ابھی ٹرک کو دیکھنے گیا تھا۔

آپ لوگ اسے واقعی۔

اسے یقین نہیں آتا تھا۔

نہیں تو ہم مذاق کر رہے ہیں کیا؟

ایک نے کہا تھا۔

بابا، یہ گائے مجھے دے دو، میں اسے۔

حکیم کی اولاد۔

دوسرے نے کہا تھا۔

بابا اس کے بغیر میں۔

مجنوں کا بچہ۔

تیسرے نے کہا تھا۔

چوتھا، پانچواں سارے بزرگ، سارے بزرگ سارے ایک سے ہیں اور بابا جو اپنی داڑھی کو عقل کا گڑھ سمجھتا ہے، جانے

اسے کیا ہو گیا ہے۔

بچے ٹرک والے کو دس روپے دے کر بھی ہم بہت فائدے میں رہیں گے۔

او کبخت سوداگر مجھے سے لورہ پے، مجھ سے یہ لو لیکن میری منگی میں اس وقت تو ہوا ہے جب، جب میں بڑا ہو جاؤں گا۔

بابا بابا۔

جب، میں کمانے لگوں گا۔

بابا بابا۔

جب تک چٹکبری کی ہڈیوں کا سرمہ بن گیا ہوگا۔ میں، میں کیا کروں۔

ان میں سے ایک، گائے کو لانے کے لیے کھری کی طرف گیا تھا۔ نکا بھی اس کے پیچھے پیچھے ہولیا۔ یونہی دیکھنے کے

لیے۔ بڑے نے اس کی زنجیر کھولی تھی۔ گائے نے کھری میں منہ مار کے دانتوں میں پٹھے دبائے تھے۔ مڑ کے کٹے کو دیکھا تھا اور

جانے کے لیے کھراٹھلایا تھا۔

نہ، نہ، نہ۔

نکا چیخا تھا۔

بہکومت۔

گائے کھڑی ہو گئی تھی۔

ہے۔ ہے۔ ہے۔

بڑے نے زور لگایا تھا۔

نہ چٹکبریے۔ نہ، نہ۔

چپ بھی کرو گے یا کھینچوں تمہاری زبان۔

گلے نے زبان کو قید کر دیا تھا۔ بڑے نے پھر زنجیر کو جھٹکا دیا تھا۔

چلو میم صاحب! ٹرک والا تمہارا بے باپ کا نوکر تو نہیں جو سارا دن کھڑا رہے۔

گائے کی آنکھیں باہر کو نکلتی تھیں۔ زبان، قید میں پھڑپھڑا کے رہ گئی تھی۔ لیکن وہ مشت استخوان وہیں کی وہیں تھی۔

ٹکا مسکرایا، پھر فوراً اس ہو گیا تھا۔

یہ تو بک بھی چکی ہے، اسے جانا ہی ہوگا۔ مجھے اب بھی یقین ہے کہ اگر تھوڑی سی رقم لگا کے اس کا علاج باقاعدگی سے کیا

جائے تو تو لیکن میں ان بزرگوں کا کیا کروں کاش میں حکیم ہی ہوتا۔ اس پھڑے کو شرم نہیں آتی ماں کے جسم پر نیل پڑ رہے ہیں اور یہ

باہر کھڑا لو کے پٹھوں کی طرح دیکھے جا رہا ہے۔

زبان پھڑپھڑا کے رہ گئی تھی۔

پھر ان میں سے ایک کو بڑی اچھی سوچ بھی تھی۔ اس نے گائے کی دم پکڑ کر اسے تین چار بل دیئے تھے۔ وہ پیٹھ کے درد

سے دور بھاگی تھی۔ اس نے گلے کی طرف دیکھ کر قہقہہ لگایا تھا۔ پیٹھ کا درد گائے کو ہانکتا ہوا بالکل ٹرک کے پاس لے آیا تھا۔ گلے کا دل

بہت زور سے دھڑکا تھا۔

دور فٹے منہ، لعنت لکھ لعنت۔

ٹرک والے نے گائے کے چڑھنے کے لیے ٹرک سے زمین پر تختہ لگا دیا تھا۔ گائے نے تختے پر کھڑکھا۔

نہ چڑھتا۔

اس کی زبان کاٹ لو یہ گائے کو دور نکالتا ہے۔

ڈراتا ہے۔

ٹکا پھر منہ بند کر کے پیچھے ہٹ گیا تھا۔ گائے نے تختے کو دیکھا، پھر گلے کی طرف۔

دور فٹے منہ، لعنت لکھ لعنت۔

گلے کا سر شرم سے جھک گیا تھا۔

اس کے علاوہ میں اور کیا کر سکتا ہوں، کیا کر سکتا ہوں۔

وہ ابھی تک نہیں ڈری تھی۔ پھر اس نے مشکوک ٹکا ہوں سے ادھر ادھر دیکھ کر بڑے زور سے پھنکار ماری تھی۔

میری چٹکبری جانتی ہے، جانتی ہے کہ وہ تختے پر قدم رکھ کر ٹرک میں چلی جائے گی۔ لیکن وہ یہ نہیں جانتی کیوں، کیوں وہ

چڑھتا نہیں چاہتی۔

ان سب نے مل کر اس کی پیٹھ پر لاشیاں برسائی تھیں، گائے کی ماتیں تھری تھیں لیکن وہ اپنی جگہ سے قطعی نہیں ہلی تھی۔

جب انہوں نے مل کر دو سر اوار کیا تو وہ تکلیف سے دور بھاگنے کو تھی کہ بابا کی دازھی میں عقل نے جوش مارا تھا اور اس نے جما کر اس

کے منہ پر لاشی ماری تھی۔ گائے پھر تختے کی طرف منہ کر کے سیدھے ہو گئی تھی۔ بابا نے ہانپتے ہوئے کہا تھا۔

آؤ، بیو۔

اور ان سب نے مل کر پھر لاشیوں کا مینہ برسا دیا تھا۔

ٹکا دوڑ کھڑا تھا۔ بالکل بے تعلق، بے حس۔

یوں بات نہیں بتے گی۔

ایک نے اپنے سانس پر قابو پاتے ہوئے کہا تھا۔
تو پھر؟

وہ ٹرک کے ساتھ ٹیک لگائے کھڑے سوچ ہی رہے تھے کہ جانے گائے کو کیا سوچھی تھی، پلٹ کر یکدم بھاگ اٹھی تھی اور
دھول اڑاتی نکلے کے قریب سے ہالکل اجنبیوں کی طرح گزر گئی تھی۔

نکا، جسم کا مفلوج حصہ۔

دیکھو، دیکھو، وہ ہوتا ہاں نہیں طرف۔

ایک چونکا تھا۔

قد رتی بات ہے۔

ہاما نے اپنی داڑھی میں انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا تھا۔

گائے اپنے پھڑے کو چاٹ رہی تھی۔ ہاما کی آنکھیں مکاری مسکراہٹ سے چمک اٹھیں۔

اس پھڑے کو یہاں لے آؤ۔۔۔۔۔ یہ چال تو ہمیں کل ہی چل جانی چاہیے تھی۔ ٹرک کے پیسے بھی بچ جاتے۔

نکا۔۔۔ مفلوج وجود۔

ان میں سے ایک نے پھڑے کی ری پکڑی تھی۔ نکلے کی زبان لرزی تھی۔ گائے کچھ سوچتی، قدم اٹھاتی، رکتی چلتی،
پھڑے کے پیچھے پیچھے اس کے قریب سے گزری تھی تو آہستہ آہستہ سے نکلے کی زبان سے گالی پھسلی تھی۔ پھڑا تنخے پر چڑھ کے
پنوسیاں مارنا ہوا ٹرک میں چلا گیا تھا۔ گائے تنخے کے پاس جا کے پھر رہی تھی۔ بڑی حیرانی سے پھڑے کو دیکھ کر آہستہ آہستہ گردن موڑ
کے نکلے کو دیکھا تھا۔ ایک نے نورافعل سے پنوں کا گٹھائیکال کر گائے کے آگے کر دیا تھا۔ اس نے چند ڈنٹھل دانٹوں میں لے لیے
اور پھر کچھ سوچ کر زمین پر گرادیئے تھے اور اگلا کھرمتختے پر رکھ دیا تھا، پھر دوسرا کھر۔

خدا معلوم نکلے کو کیا ہوا تھا۔ یک دم اس کے سارے جسم میں تازہ تازہ گرم گرم لہو کا سیلاب آگیا تھا۔ اس کے کان سرخ
ہو گئے اور دماغ بے طرح بجنے لگا تھا۔ وہ بھاگا بھاگا کھر میں گیا تھا اور ہاما کی دفعتی بندوق اتار کر اس میں کار توں بھرے تھے۔ اسی
جنون میں بھاگتا ہوا ہا ہر آگیا تھا اور کاندھے پر بندوق رکھ کر نشانہ باندھا تھا۔

اس نے کھلی آنکھ سے دیکھا۔ پھڑا ٹرک سے باہر گائے کے گرائے ہوئے پنوں میں منہ مار رہا تھا۔ ٹرک میں بندھی
گائے، باہر منہ نکال کر پھڑے کو دیکھ رہی تھی۔ ان میں سے ایک گائے کو لے جانے کے لیے ٹرک میں بیٹھا تھا اور ہاما ایک ہاتھ سے
اپنی داڑھی میں عقل کو سہلاتا ہوا ہا ہر کھڑے ڈرائیور سے ہاتھ مل رہا تھا۔

پھر مجھے نہیں پتہ کیا ہوا۔ نکلے نے کسے نشانہ بتایا۔ گائے کو پھڑے کو، ڈرائیور کو، ہاما کو، اپنے آپ کو، وہ ابھی تک نشانہ

باندھے کھڑا ہے۔

کوئی وہاں جا کر دیکھے اور آ کے مجھے بتائے کہ پھر کیا ہوا۔ مجھے تو صرف اتنا پتہ ہے کہ ایک روز انہوں نے مل کر فیملہ کیا

تھا کہ۔۔۔۔۔

☆☆☆

ایک محبت کے بارے میں

انور سن رائے

ایک قدیم کہانی کو دہرانے کے درمیان مفروض حریف سے لڑتے ہوئے اداکار اس نکوار سے اچانک شدید زخمی ہو گیا جو صرف اداکار، حریف اور تماشاچیوں کے تصور میں تھی۔ اس پر حریف ہی نہیں تماشاچی بھی حیران تھے۔ پسلیوں کے درمیان راست بناتی ہوئی نکوار سیدھی اداکار کے سینے میں ایسے اتری تھی جیسے ایک زمانے سے اس پر واجب الادا ہو۔ اسٹیج کے داہنی جانب بیٹھے تماشاچیوں کو نکوار انتہائی واضح طور پر اداکار کی پشت سے ہا ہرٹکتی ہوئی دکھائی دی۔ انہوں نے حریف کے چہرے پر چند لمحوں کے لیے ابھرنے والی وہی بے یقینی دیکھی جو ان تماشاچیوں میں سے صرف چند ایک ہی کو دکھائی دی جو بائیں جانب بیٹھے تھے۔ لیکن ان کے حصے میں وہ لمحہ بھی آیا تھا جب نکوار نے سینے تک پہنچ کر اندر جانے کا راستہ بنایا تھا۔ اس سے پہلے کہ ان کی حیرت اور بے یقینی ختم ہوتی، خون کی کچھ بوندیں ان کے چہروں اور ان صاف ستھرے کپڑوں تک بھی پہنچ گئیں جو وہ بطور خاص تماشا دیکھنے کے لیے پہن کر آئے تھے۔

خون کی ان بوندوں کی زد میں آنے والوں میں علاقے کی حسین ترین نادیا بھی شامل تھی۔ وہ اسٹیج قرار دی گئی مخصوص جگہ سے قریب ترین پہلی قطار کے وسط میں بیٹھے خصوصی مہمان کے ساتھ آنے والے دو تماشاچیوں کے بعد بیٹھی تھی اور کھیل میں ایک ایسی محبوبہ کا کردار ادا کرنے کے لیے اپنی ہماری کا انتظار کر رہی تھی جس کے عاشقوں میں ہر عمر اور طبقے کے لوگ شامل ہوں۔

خون کی صرف پانچ بوندیں اس تک پہنچی تھیں۔ تین نے اس کے گناہاں اور پرکشش سینے کے ابھاروں پر، ایک نے اس کی حیران کن گردن اور سینے کے اتصال پر بننے والے گڑھے کے عین درمیان اور ایک نے اس کے بالائی ہونٹ پر ستواں ٹاک کے ٹھیک نیچے اس درمیانی ابھار پر جگہ بنائی تھی جسے کسی کوشش کے بغیر بھی محسوس کیا جاسکتا تھا۔

یوں تو اس تک پہنچنے والی ہر نظر اس کے سر تا پا طواف کو ایک ایسا فریضہ تصور کرتی تھی جسے قضا نہ کیا جاسکتا ہو لیکن اس کا نچلا ہونٹ ان مقامات میں شامل تھا جہاں توقف خود اپنی طاقت سے مقام بناتا تھا۔ ہمیشہ کچھ اس طرح سوچا ہوا سا کہ جیسے وہ دیر تک ہم بوسہ ہو کر آ رہی ہو۔

ادا کار کے سینے میں نکوار داخل ہونے سے لمحہ بھر پہلے اگر اس نے انتہاک اور بے خیالی میں نچلے ہونٹ کے درمیانی حصے کو اپنے دانتوں کے درمیان دبانا نہ لیا ہوتا تو بالائی ہونٹ پر رکھنے والی بوند یقیناً نچلے ہونٹ پر ہی جگہ بناتی۔ نادیدہ تک پہنچنے والی ان بوندوں کو سب سے پہلے صرف خصوصی مہمان نے دیکھا۔ اس کی آنکھیں مسلسل اسٹیج اور نادیدہ کے درمیان گردش کر رہی تھیں۔ شاید تماشے میں اس کی دلچسپی کم و بیش نہ ہونے کے برابر تھی۔

اس پر نظر رکھنے والا کوئی بھی آسانی سے کہہ سکتا تھا کہ وہ یقیناً تماشے کے لیے نہیں آیا۔ ایسے تماشوں میں خصوصی مہمان بننے والوں کے سارے میں کوئی بات بھی پورے یقین سے نہیں کہی جاسکتی لیکن زیادہ مشکل اس کے مصاحبوں کو درپیش تھی۔ اگلی دلچسپی ہٹی ہوئی تھی۔ وہ پوری کوشش کر رہے تھے کہ خصوصی مہمان کے چہرے اور اسٹیج پر یکساں توجہ دے سکیں تاکہ اپنے چہروں پر وہاں

وہاں خوشی اور پسندیدگی کے آچار پیدا کریں جہاں جہاں خصوصی مہمان کے چہرے پر پسندیدگی کو دیکھیں۔ یہی وجہ تھی کہ ان کے چہرے ایک بار بھی ناویہ کی سمت نہیں گھومے تھے۔

تماشے نے اچانک جو موڑ لیا تھا اس کی کسی کو تو کیا خود ناویہ کو بھی توقع نہ تھی۔ اسے اچھی طرح علم تھا کہ اسٹیج پر موجود مرکزی کردار ادا کرنے والا اپنی تلوار سے مفروض حریف کو زخمی کرے گا اور جب تک حریف زخمی ہو کر اسٹیج سے نہیں اترتا، تب تک اسے اسٹیج پر نہیں جانا۔ اس کی غیر معمولی حیرت کی وجہ یہ بھی تھی کہ تماشے میں یہ منظر کہاں سے آگیا کہ حریف کی تلوار مرکزی کردار ادا کرنے والے کے سینے میں آ رہا ہو جائے۔

سب کو پتا تھا کہ کھیل صرف ایک ایسی محبت کے بارے میں ہے جو کبھی کی ہی نہیں گئی۔ اسی لیے مصنف نے کہانی میں ایسے ممکنہ حالات اور واقعات کو جوڑا تھا جو حقیقی انسانی زندگیوں میں کی جانے والی محبتوں کے درمیان چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں پیش آتے ہیں یا فرض کیے جاسکتے ہیں۔

شاید مصنف نے کوشش کی تھی کہ وہ کھیل کے ذریعے محبت کا ایک ایسا احساس پیدا کرے جس کے ذریعے تماشائیوں کے دلوں میں محبت اور محبت سے محبت کا احترام پیدا کیا جاسکے تاکہ محبت کے بارے میں لوگوں کا وہ رویہ کچھ تبدیل ہو جائے جو عام طور پر دیکھنے میں آتا ہے۔

فی الوقت مصنف کی کم از کم میں سے زائد ان محبتوں کے بارے میں سینہ بہ سینہ گردش کرے والی کہانیوں کا ذکر نہیں کیا جائے گا جو وہ لڑکپن سے ہی کرتا آ رہا ہے۔ نا پسندیدگی اور شاید حسد کے باوجود مرد اور عورتیں ان کہانیوں کو بے تکلف محفلوں میں نہ صرف دہراتے بلکہ ان میں کمی بیشی بھی کرتے رہتے تھے۔ ان کہانیوں میں ہر عمر اور ہر رشتے کی ان عورتوں کا ذکر ہوتا جنہوں نے مصنف سے تعلق رکھا یا جن سے خود مصنف نے تعلق بنایا۔

لیکن اس کھیل میں مصنف نے ایسی کسی محبت یا تعلق کو استعمال نہیں کیا جسے لوگ لذت کوٹی یا جنسی بے راہ روی قرار دے سکتے ہوں۔ مصنف تو وہ تشدد بھی نہیں دکھانا چاہتا تھا جو ایسے تماشوں میں ڈرامائی کیفیت پیدا کرنے کے لیے لازمی خیال کیا جاتا ہے۔ مرکزی کرداروں کو لکڑی کی وہ تلواریں بھی نہیں دی گئی تھیں جو ایسے تماشوں میں بالعموم استعمال کی جاتی ہیں لیکن اس کے باوجود تماشے میں ہیر دہنے والا ادا کار تلوار سے یوں زخمی ہو چکا تھا کہ تماشائیوں میں سے کوئی بھی اپنے سامنے ہونے والے کھیل کو فرضی نہیں سمجھ سکتا تھا۔

فرضی حریف کے کردار میں چھپا ہوا ادا کار اپنے کردار کو یکسر بھول کر سکتے کے عالم میں ساتھی ادا کار کو دیکھ رہا تھا۔ اگر وہ سب جو اسٹیج پر ہوا تھا نہ ہوا ہوتا تو اس حالت میں دیکھنے والے ضرور اسے ایک جیتے جاگتے انسان کی جگہ ایک ایسا مجسمہ ہی سمجھتے جسے ساحل پر رہت سے بنایا گیا ہو اور بے خیالی میں لگنے والا معمولی سا دھکا بھی اسے ایک ڈھیر میں تبدیل کر سکتا ہو۔

یہ تو آپ جان ہی چکے ہوں گے کہ یہ خیالی تماشہ تو کسی بڑے اور رواں کئی ہال میں ہو رہا ہے اور نہ ہی اسے دیکھنے والے زیادہ ہیں۔ اصل میں تماشا دیکھنے والے تمام لوگ خود بھی تماشے کا حصہ تھے اور اپنے اپنے کردار ادا کر رہے تھے۔ جیسے خصوصی مہمان اور اس کے ساتھی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ ناویہ بھی تماشائیوں ہی میں بیٹھی تھی۔ جیسے ہی جاری منظر فرضی حریف کا کردار ختم ہوتا وہ اپنی نشست سے اٹھ کر اسٹیج پر چلی جاتی اور فرضی حریف اس کی چھوڑی ہوئی نشست پر آ بیٹھتا۔

مرکزی کردار کے زخمی ہونے کے باعث، فی الوقت مرکزی کردار کے بارے میں یقین سے یہی کہا جاسکتا ہے، تماشے میں اور بھی کئی کردار ہیں لیکن ان کا ذکر اتنا اضافی ہو چکا ہے اور ان کی تفصیل میں جانے کی ضرورت نہیں رہی۔ البتہ یہ بتانا ضروری

ہے کہ تمنا کا اسی منظر پر ختم ہو گیا۔

بعد کے بیانات میں تماشائیوں کا کردار ادا کرنے والوں میں سے کچھ کو یہ کہتے ہوئے بھی سنا گیا کہ مرکزی کردار ادا کرے والا تو تماشے سے ایک رات پہلے ہی خودکشی کر چکا تھا۔ وہ اس چھوٹے سے شہر کے جنوبی سرے پر واقع واحد سرائے میں رہتا تھا۔ یہ سرائے بھی عجیب ہے۔ کہا جاتا ہے کہ کسی نے کبھی اس سرائے کے مالک اور چلانے والوں کو نہیں دیکھا تھا لیکن لوگ آتے تھے، رہتے تھے اور چلے جاتے تھے۔ کسی تعریف اور شکایت کے بغیر۔ کوئی بھی یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا کہ تماشے میں مرکزی کردار ادا کرنے والا کون تھا لیکن کسی نے بھی یہ سوال نہیں اٹھایا۔

شاید بات کرنے والوں کی توجہ خودکشی پر زیادہ تھی۔ کہا جاتا ہے کہ خودکشی کے لیے وہی طریقہ اختیار کیا گیا تھا جو سمورائی یا جاپانی سوراؤں سے منسوب کیا جاتا ہے۔ زمین میں نصف گڑی ہوئی تلواریں اس کے سینے میں دل کے نیچے پسیلوں کے عین درمیان جگہ بناتی ہوئی داخل ہوئی اور پانکل گئی۔ اس کے جسم کو دیکھ کر کوئی بھی نہیں کہہ سکتا تھا کہ اس نے خود کو تلوار پر سے ہٹانے کی کوشش کی ہوگی۔ تمام تر تحقیق کے باوجود یہ علم نہیں ہو سکا کہ اس نے خودکشی کیوں کی، خودکشی کا یہ انداز کہاں سے سیکھا، مہارت کیسے حاصل کی اور وہ تلوار کہاں سے حاصل کی جو کئی سو سال پہلے علاقے پر حکومت کرنے والے بادشاہ کے اس بیٹے کی تھی جس نے اس لیے خودکشی کر لی تھی کہ اس کے اپنے محل کی ایک کینز نے اس کی محبت کو قبول کرنے سے انکار کر دیا تھا۔

اس کہانی کو سنانے والے نے آخر میں کہا کہ شہزادے کی محبت کو ٹھکرانے والی کینز کا نام بھی ناد یہ تھا اور وہ تماشے میں مذکور نادیہ کی ہم جسم اور ہم شکل تھی۔ جب کہ حریف بڑی حد تک خودکشی کرنے والے شہزادے جیسا لگتا تھا۔

اس نے کہانی ختم کر کے ایک لباسا نس لیا اور کہا کہ اگر ایک اور موقع ملا تو نادیہ کی محبت اس طرح بھی حاصل نہیں کروں گا، لیکن اس کے یہ الفاظ کہانی ختم ہونے پر اٹھ کر جانے والوں میں سے کسی نے بھی نہیں سنے۔

☆☆☆

باردگر

اے خیام

اس ہوٹل کی بیشک بازی پر ہم میں سے ہر ایک کی اپنے والدین کے ہاتھوں گوشالی ہو چکی تھی۔ میری باری سب سے آخر میں آئی۔ پاپا نے گزر رہے ہوئے اس ہوٹل کے سامنے میری گاڑی دیکھ لی تھی۔

”تمہیں شرم نہیں آتی۔ وہ کوئی بیٹھنے کی جگہ ہے۔ تم کسی اچھے ریسٹوران میں، اچھے ہوٹل میں اپنے دوستوں کے ساتھ جا سکتے ہو۔ بھلا یہ کوئی ہوٹل ہے کوئی جگہ ہوٹل؟“

”پاپا۔۔۔۔۔ وہ کچھ دوست۔۔۔۔۔ میں نے کہنے کی کوشش کی تھی۔

”کہیں اور بھی جمع ہو سکتے ہو، پی سی چلے جاؤ، شیرٹن ہے، میریٹ ہے، یا اتنے اچھے اچھے ریسٹوران ہیں آس پاس۔

کہیں بھی بیشک بازی کر سکتے ہو۔ تمہیں وہاں دیکھ کر میں شرمندہ ہو رہا ہوں۔“

میں نے دوستوں کو پانی رو دیا سنائی تو صابر بھائی کہنے لگے، ”تو آج سے کوئی جگہ ہوٹل نہیں، پی سی ہے۔“

سب نے زوردار قبضہ لگایا۔

”ہاں بھی۔ آج سے یہ پی سی ہے۔“

صابر بھائی ہم لوگوں میں سب سے سنیر تھے، تقریباً پینتیس چالیس سال عمر ری ہوگی لیکن چھڑے چھانٹتے تھے۔ ایک پرائیویٹ فرم میں ملازمت کرتے تھے اور شام کے بعد دیر تک ہمارے ساتھ ہی وقت گزارتے تھے، ہمارے ’فلاجی کاموں‘ میں ہاتھ بٹاتے تھے اور بہت صائب مشورے بھی دیتے تھے جنہیں ہم اکثر رد کر دیا کرتے تھے۔

گل خان نے اسٹیل کے گلاس اور دھلے ہوئے پلاسٹک کے جگ میں پانی لا کر ہمارے سامنے رکھ دیا۔ پھر ایک اخبار لا کر چارپائی پر بچھا دیا۔ ہم حسب معمول چائے پر اٹھے کا انتظار کرنے لگے۔

صابر بھائی اس روز دیر سے آئے۔

”یار میں کھانا کھا کر آ رہا ہوں۔۔۔۔۔ لیکن خیر، چائے پرائیویٹ چل ہی جائے گا۔“

چائے پر اٹھے کے تئیں ہمارا بھی یہی رویہ تھا، چاہے کسی دعوت سے ہی کیوں نہ آ رہے ہوں، چائے پرائیویٹ چل ہی جاتا تھا۔

”یار صابر بھائی، لالہ کو پٹاؤ نا، گل خان کو پٹاؤ نا، گل خان کو پٹاؤ نا۔۔۔۔۔ ہم میں سے ہر ایک اسے وقت دینے کے لیے تیار ہے،

چاہے تو ہم اسے سکول میں بھی داخل کر سکتے ہیں۔“

”ہر دو چار دن کے بعد تمہاری فلاجی رگ پھڑک اٹھتی ہے۔ تمہیں معلوم ہے لالہ راضی نہیں ہوگا۔ وقت ضائع کرنے

سے کیا فائدہ۔ اس کی جگہ کسی اور لڑکے کو رکھو گا تو اسے تنخواہ دینی پڑے گی، کھانا پینا دینا پڑے گا۔ یہ تو اس کا جینا ہے، خود کام کرنے

کے انق نہیں رہے گا تو یہ گل خان اس کی جگہ لے لے گا اور اس کی جگہ گل خان کا چھوٹا گل خان کام کے قابل ہو چکا ہوگا۔ یہ سائیکل

اسی طرح چلتا رہے گا بھائی، تم اپنی فلاجی رگ کو قابو میں رکھو۔“

”کوشش کر لینے میں کیا حرج ہے صابر بھائی۔ لالہ سے بات تو کرو۔“

”تم سب کوشش کر چکے ہو نا۔۔۔۔۔ لالہ نے ہنسنے کے علاوہ کبھی کوئی جواب دیا؟“

”یا آپ بات کرو صابر بھائی، آپ بڑے ڈھنگ سے بات کرتے ہو۔“

صابر بھائی کوئی جواب دینے ہی والے تھے کہ ایک شخص آ کر کھڑا ہو گیا۔

”لو بھئی تمہاری فلاجی رگ کو تسکین دینے والا آ گیا۔“

وہ شخص اچھا خاصا صحت مند تھا، کپڑے بھی صاف ستھرے تھے لیکن چہرے سے فحاشیت کا اظہار ہو رہا تھا۔

”صاحب، دو دن سے کچھ نہیں کھایا، بیوی بچے بھی بھوکے ہیں، کچھ دکر دیجئے۔“

میں نے صابر بھائی کی طرف دیکھا۔۔۔ وہ معنی خیز انداز میں مسکرا دیئے۔

”کوئی بات نہیں۔ آپ سامنے والی کرسی پر بیٹھ جائیے، چائے پرائٹھا کھائیے اور گھردالوں کے لیے بھی لے جائیے، ٹھیک ہے؟“

صابر بھائی انگریزی میں بولے، ”اے تمہارا فرقہ قبول نہیں ہوگی۔“

”کیوں؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”دیکھ لیٹا۔“

وہ شخص وہیں کھڑا رہا۔

”صاحب، آپ کی مہربانی۔ مگر پیسے ہی دے دو صاحب۔“

”پارتم دو دن سے بھوکے ہونا؟ پہلے کھانا کھاؤ، پھر آگے کی بات کریں گے۔“

”نہیں صاحب، آپ پیسے ہی دے دو، کچھ راشن گھر لے جاؤں گا۔ اللہ آپ کو بہت دے گا۔“

صابر بھائی مسکراتے رہے۔

صابر بھائی ہماری طلباء برادری کے نہیں تھے۔ یونیورسٹی سے واپسی پر میں نے انہیں لفٹ دی تھی اور راستے بھر بڑی پر

لطف باتیں ہوئی تھیں۔ وہ اسی کوسٹے جلد ہوٹل کے پاس اتر گئے تھے اور بڑے اصرار کے ساتھ مجھے بھی ہوٹل میں لے گئے تھے۔

انہوں نے چائے پرائٹھے کا آرڈر دیا تھا اور بڑے معنی خیز انداز میں مسکرائے تھے۔

”ایک بار یہاں کا چائے پرائٹھا کھا لو تو ہمیں کے ہو کے رہ جاؤ گے۔“

میں گاڑی سے نشوہیپ کا ڈبہ لے آیا تھا اور تیل یا آگے سے چمڑے ہوئے پرائٹھے کو کئی نشوہیپ سے خشک کیا تھا۔ چائے پرائٹھا

واقعی مراد لے گیا تھا۔

صابر بھائی نے وعدہ کیا تھا کہ وہ ہمیں ملا کریں گے۔ میں نے راشد اور عرفان کو بھی یہاں کا راستہ دکھا دیا اور اب ہم چار

افراد کی بینچک ہمارا معمول بن گیا تھا۔

ایک دن صابر نے کہا، ”یار اس لالہ کو ہمارا۔۔۔ بلکہ تم لوگوں کا احسان مند ہونا چاہیے اور ہمارا چائے پرائٹھا فری ہونا چاہیے۔“

”کیوں صابر بھائی۔۔۔ فری کیوں؟“ راشد نے پوچھا۔

”تم نے غور نہیں کیا، جب سے تم لوگوں کی چمکتی ہوئی کاریں اس ہوٹل کے سامنے کھڑی ہونے لگی ہیں، اس کے کسٹمرز

کی تعداد میں بہت اضافہ ہو گیا ہے۔“

”یہ کیا وجہ ہوئی، کسٹمرز کی تعداد بڑھنے کی؟“ عرفان نے کہا۔

”اتنی سی بات نہیں سمجھتے تم لوگ۔ لوگ اتنی چمکتی کاریں یہاں کھڑی دیکھتے ہیں، پھر اس کوسٹے جلد ہوٹل کو دیکھتے ہیں،

سوچنے ہوں گے ضرور کوئی خاص بات ہوگی اس ہوٹل میں۔ تجربے کی خاطر ہی آئی وہ ایک بار ضرور یہاں کا چائے پرائٹھا کھاتے ہوں

گئے۔ اب تو کچھ اور کاریں بھی یہاں کھڑی ہونے لگی ہیں، خواتین بھی کار میں بیٹھ کر چائے پرائے کے آرڈر دیتے لگی ہیں۔ میں یہاں کا بہت پرانا گاہک ہوں، آٹھ دس افراد سے زیادہ کبھی ایک وقت میں یہاں نہیں ہوتے تھے، اب کرسیاں اور چار پائیاں کم پڑ جاتی ہیں۔“

”خبر، لیکن ہمیں فری چائے پرائے نہیں کھانا۔“

”یار ایک بات بتاؤ۔ تم لوگ بڑے گھرانے کے افراد ہو، یونیورسٹی میں پڑھتے ہو، یہاں اتنا وقت ضائع کرتے ہو تو تمہارے والدین تمہیں کچھ نہیں کہتے؟“

”ہمارے والدین کو اس پر کوئی اعتراض نہیں کہ ہم اپنا وقت یوں برباد کرتے ہیں کیونکہ ہمارے رزلٹ بہت اچھے آتے ہیں۔ ہم نے کبھی انہیں مایوس نہیں کیا۔ انہیں یہ بھی یقین ہے کہ ہم بری عادتوں میں نہیں ہیں۔ بس انہیں اعتراض ہے تو اس بات پر کہ ہم اس کو سیدہ جہدہ ہول میں کیوں بیٹھتے ہیں؟“ عرفان نے کہا

”ایک بار انہیں بھی اس کو سیدہ جہدہ ہول کا چائے پرائے کھلا دو۔“ صابر بھائی نے کہا تو سب نے ایک ساتھ ہنسنے لگا۔ لیکن اچانک ہمارے تہقے میں بڑیک لگ گیا۔

ایک مجھول شخص، شیو بڑی ہولی، سر کے بال میل سے اٹے ہوئے، کپڑے کچھ پھنے ہوئے اور میلے جھٹ۔۔۔۔۔ ہمارے سامنے کھڑا تھا۔

”صاحب فقیر نہیں ہوں۔۔۔۔۔ میں بھیک نہیں مانگتا۔۔۔ آج کل کوئی کام نہیں ہے میرے پاس، میں ہر طرح کا کام کرنے کے لیے تیار ہوں، کوئی کام کرا لیجئے، پھر جو مرضی ہو دے دیجئے گا۔“

”کیا کام کر سکتے ہو تم۔ ہم تمہیں کام دلا دیں گے۔“ راشد نے کہا۔

”سیدھے سیدھے بتاؤ میاں تمہیں کیا چاہیے۔“ صابر بھائی بول پڑے۔

”ارے صابر بھائی غریب۔۔۔۔۔ میں نے کہنا چاہا تو انہوں نے ہونٹوں پر انگلی رکھ کر مجھے خاموش کر دیا۔“

”بولو کیا چاہیے۔ کسی تقریر کی ضرورت نہیں۔“ صابر بھائی نے اس سے کہا۔

اس نے ادھر ادھر دیکھا، ایک نظر ہم سبھوں پر ڈالی، پھر صابر بھائی سے مخاطب ہوا۔

”صاحب، میں گھرا روٹا آدمی ہوں، میرے بیوی بچے ہیں۔ آپ راشن دلا دیجئے۔“

عرفان کھڑا ہو گیا۔

”آؤ میرے ساتھ۔“

قبل اس کے ہم کچھ کہتے عرفان اس کا بازو پکڑ کر قریب کے ایک راشن شاپ میں گھس گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ نکلا تو اس شخص کے سر پر ایک کارٹن تھا جو خاصا بھاری لگ رہا تھا۔ اسے رخصت کر کے وہ ہماری طرف آ گیا۔

”اسے مہینے بھر کا راشن دلا دیا ہے۔“ عرفان نے کہا۔

”اس نیکی میں ہمارا کتنا حصہ ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”ارے کچھ نہیں یار۔۔۔۔۔ بس ایک بات سمجھ میں نہیں آرہی ہے۔“

”کون سی بات عرفان؟“ راشد نے پوچھا۔

”میں نے اسے دکاندار کے سامنے لے جا کر کھڑا کر دیا اور کہا کہ یہ شخص جو بھی مانگے اسے دے دیں۔ دکاندار نے مسکرا

”نہیں، میں نے تو نہیں دیکھا۔۔۔ بلکہ اس نے بھی نہیں دیکھا۔“

ہم سب تجسس بھری نظروں سے صابر بھائی کو دیکھ رہے تھے۔ صابر بھائی نے کچھ دیر سوچا، پھر اٹھ کھڑے ہوئے۔

”آؤ۔۔۔ اس دکاندار سے ملتے ہیں۔“

”اب چھوڑو صابر بھائی۔۔۔ اس سے مل کر کیا کریں گے۔“

”تم آؤ تو سہی۔“ وہ پی سی سے باہر نکل چکے تھے۔

مجبوراً ہم ان کے ساتھ ہو لیے۔

دکاندار نے ہم سب کی طرف دیکھا، پھر مجھے دیکھ کر مسکرایا۔

”کیا ہوا صاحب۔۔۔ خیر تو ہے؟ ابھی تو آپ گئے تھے اس بندے کو سامان دلا کر۔“

صابر بھائی نے ہم تینوں کو ایک طرف کر دیا اور دکاندار کے سامنے تن کر کھڑے ہو گئے۔

”بچ بتاؤ سیٹھ معاملہ کیا ہے۔ کون تھا وہ شخص اور تم کیوں اس کے لیے کارٹن تیار رکھتے ہو؟“

اس وقت دکان میں کوئی گاہک نہیں تھا۔ اس کا ایک کارندہ وزن کر کے سامان کے پکٹ تیار کرتا جا رہا تھا۔ وہ بھی دکاندار کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔

دکاندار نے عرفان کی طرف دیکھ کر کہا، ”میں تو ان صاحب کے ساتھ اسے دیکھ کر پہلے ہی کھٹک گیا تھا۔ اس طرح کے نوجوان لوگ تو اس جیسوں کے جھانے میں کبھی نہیں آتے۔ یہ پتہ نہیں کس طرح پھنس گئے۔“

”تو وہ کوئی ضرورت مند نہیں تھا؟“ عرفان نے پوچھا۔

”ارے صاحب، اس کا پیشہ ہی یہی ہے۔ ہر دو چار دن کے بعد وہ کسی کو پھانس لیتا ہے اور میں یہ کارٹن اس کے حوالے کر دیتا ہوں۔“

”دوسرے دن وہ یہ کارٹن واپس لے آتا ہوگا؟“ صابر بھائی نے پوچھا۔

”جی ہاں۔“

”اور وہ تم سے اس کے نقد پیسے لے جاتا ہوگا؟“

”ہاں جی۔ ایسا ہی ہوتا ہے۔“

”عرفان تم نے کتنے پیسے دیئے تھے سامان کے؟“ صابر بھائی نے عرفان سے پوچھا۔

”چار ہزار روپے دیئے تھے۔“ عرفان بولا۔

”تو سیٹھ صاحب جب وہ سامان واپس کرتا ہے تو آپ اسے کتنے پیسے نقد دیتے ہیں؟“

ارے چھوڑیئے نا جناب، میری تو دکانداری ہے، اسے رہنے دیجئے۔“

اب ہم تینوں آگے بڑھے اور سیٹھ کی طرف جھک گئے۔ وہ کچھ گھبرا گیا۔

”بتا دو سیٹھ، کتنے پیسے تم اسے دیتے ہو؟“ صابر بھائی نے پوچھا۔

”جی۔۔۔ تین ہزار۔“ وہ سر جھکا کر بولا۔

”بات سمجھ میں آگئی تم لوگوں کے یا ابھی کچھ اور پوچھنا ہے؟“ صابر بھائی نے ہم سب کی طرف دیکھ کر کہا۔

”ہمارے نے چیٹنگ کی ہمارے ساتھ۔“ عرفان منمنایا۔

”تو ٹھیک ہے، ایسا کرتے ہیں، کل اسے پکڑتے ہیں اور اچھی طرح دھلائی کرتے ہیں۔“ راشد نے اپنی رائے دی۔
صابر بھائی مسکرائے، ”اس سے کیا ہوگا؟“

”اتنی سادگی سے ہم دھوکا نہیں کھا سکتے صابر بھائی۔“ میں نے کہا۔
ہم لوگ پی سی واپس آ گئے۔

اگلے روز کچھ جلدی ہی ہم لوگ وہاں جمع ہو گئے اور چار پائی پر بیٹھنے کی بجائے کرسی سنبھال کر ایسے رخ کر کے بیٹھ گئے کہ دکان پر نظر رہے۔

بہیں زیادہ انتظار نہیں کرنا پڑا۔ کارٹن اٹھائے وہ شخص دکان میں داخل ہو رہا تھا۔ ہم سب تیزی سے اس کی طرف بڑھے۔ عرفان نے آگے بڑھ کر اسے گریبان سے پکڑ لیا اور کھینچتا ہوا ہا ہر لے آیا۔ ہم سب اس پر لات لاور گھونسنے پر ساتے رہے۔ اس نے اپنا بچاؤ کرتے ہوئے پوچھا۔

”کیا ہوا، کیوں آپ غریب پر ظلم کر رہے ہیں؟“

”غریب؟ کیسے، ہمیں دھوکا دیتا ہے، گھر کے لیے راشن لے کر اسے بچا دیتا ہے، تجھے تو ہم پولیس کے حوالے کریں گے۔“
”ہاں جی ٹھیک ہے، پولیس کے حوالے کر دو۔“ وہ کھڑا ہو گیا۔

”ابے تجھے ذرا نہیں لگتا جیل جا سے؟ پولیس تیرا کچھ نکال دے گی۔“

”کیوں نکال دے گی کچھ مر؟ بھیک ہی تو مانگتا ہوں۔ بھیک مانگنا کوئی جرم ہے کیا؟“
ہم تینوں ہاتھ جھاز کر ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔

صابر بھائی مسکرائے، ”چلو۔ اس نے بتا دیا نا کہ بھیک مانگنا کوئی جرم نہیں ہے!“
کسی سے کچھ بولا نہیں جا رہا تھا۔ ہم صابر بھائی کے پیچھے پی سی لوٹ آئے۔

ہمارا آخری سمسز تھا اور امتحانات کے دن قریب آ رہے تھے۔ پی سی کی بیٹھک تو رہتی تھی لیکن بس تھوڑی دیر کے لیے وہاں بھی ہم اپنی تیاریوں کی ہی زیر بحث لاتے۔ صابر بھائی سے ملاقات ہو جاتی، وہ اپنے دفتر سے سیدھے ہمیں آ جاتے تھے، چائے پرائٹھا کھاتے اور ہماری گفتگو کو بڑے انہماک سے سنتے۔ پھر ایک دن ایسا ہی واقعہ ہو گیا جس پر صابر بھائی معنی خیز انداز میں مسکرایا کرتے تھے۔

وہ نو جوان صاف ستھرے لباس میں تھا، بڑے مہذب انداز میں ہم سے پانچ منٹ بات کرنے کی اجازت مانگی۔ صابر بھائی مسکرا دیے۔

”میرا نام عبدالوحید ہے۔ میں آنکل ریٹائٹری میں کام کرتا تھا، والد بیمار پڑے اور بستر سے جا لگے۔ سرکاری اسپتال میں داخل کر لیا لیکن انہوں نے بھی کچھ دنوں کے بعد اسپتال سے ریلیز کر دیا۔ کہنے لگے گھر پر ہی دیکھ بھال کیجئے۔ اور دواؤں کے اتنی بڑی لسٹ پکڑادی کہ پابندی سے اسے استعمال کیجئے۔ ایک بوڑھی والدہ ہیں گھر میں جنہیں پوری طرح دکھائی نہیں دیتا۔ مجھے ہی بیمار داری بھی کرنی پڑتی ہے۔ ملازمت سے غیر حاضر رہنے کی وجہ سے چارج شیٹ ہوئی اور پھر نکال دیا گیا۔ ایک ہفتے کی دوائیں چھ ہزار روپے کی آتی ہیں۔ یہ نسخہ ہے۔ آپ لوگ میری کچھ مدد کر سکتے ہیں؟“

ہم سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ صابر بھائی نے نسخہ لے کر دیکھا، ہم سب نے بھی دیکھا۔

ہم سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ صابر بھائی نے نسخہ لے کر دیکھا، ہم سب نے بھی دیکھا۔

”چلیے صابر بھائی۔ باہر چلتے ہیں۔“

”نسخہ دینا عبد الوحید۔ ہم دوائیں لے آتے ہیں۔“

”چھوڑیے صابر بھائی۔ عبد الوحید خود ہی دوائیں لے آئے گا۔“ راشد نے جیب سے پیسے نکال کر اس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

میں نے اور عرفان نے بھی اپنی جیبیں خالی کر دیں۔

عبد الوحید ہمیں گاڑی تک چھوڑنے کے لیے آنے لگا تو ہم نے اسے منع کر دیا۔

”کیا خیال ہے صابر بھائی، اس بار تو ہم بے وقوف نہیں بن رہے ہیں نا؟“

”یار کچھ کھٹک سی تو اب بھی دماغ میں ہے۔“ وہ آہستہ سے بولے۔

تین چار دنوں کے بعد صابر بھائی پھر بولے ”یار مریض کی عیادت کے لیے وقت نکالو، دیکھ آتے ہیں۔“ ہم سب تیار ہو گئے۔

اس گھر میں اب بھی تالا لگا ہوا تھا۔ ہم نے ادھر ادھر نظر دوڑائی، تقریباً سناٹا ہی تھا۔ صابر بھائی نے پھر بھی دروازے پر دستک دے دی۔ کئی بار دستک دینے پر بھی کسی نے اندر سے کوئی آواز نہیں دی۔ کچھ دور پر چار پانچ افراد ایک چہترے پر بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ صابر بھائی ان کی طرف بڑھ گئے۔

”بھائی۔ یہ لوگ کہاں چلے گئے، دروازے پر تالا پڑا ہوا ہے۔“

”ہاں جی۔ وہاں زیادہ تر تالا ہی پڑا ہوا ہوتا ہے۔“ ایک صاحب چوں پر سے نظریں ہٹائے بغیر بولے۔

”ابھی تین چار دن پہلے تو ہم لوگ آئے تھے۔ عبد الوحید کے ساتھ۔“

وہ سب ایک ساتھ ہنس پڑے۔

”کون عبد الوحید جناب؟“

”وہی لڑکا جو اس گھر میں رہتا ہے اپنی والدہ اور بیمار والد کے ساتھ۔“

”بیمار والد؟“ ایک نے کہا اور پھر سب ہنس دیے۔

”ارے صاحب، تین دن پہلے ایک فلاحی ادارے کی میت گاڑی اس مردے کو لے گئی اور اس کے بعد وہ لڑکا بھی چلا

گیا۔ کچھ دنوں بعد پھر کسی مردے کو لے کر آئے گا۔ ایک رات رکھے گا اور پھر میت گاڑی اسے لے کر چلی جائے گی۔ پتہ نہیں کہاں سے یہ لڑکا آن مرا ہے اس محلے میں۔۔۔۔۔“

”اور اس کی والدہ؟“ صابر بھائی نے پوچھا۔

”کیسی والدہ بڑے صاحب۔ ہم نے تو آج تک کسی عورت کو اس گھر میں آتے جاتے نہیں دیکھا۔ وہ اکیلا ہی آتا جاتا

ہے۔ کبھی کبھی کسی مردے کو اٹھالاتا ہے اور دوسرے دن تدفین کے لیے لے جاتا ہے۔ یہاں کسی سے اس کا ملنا جلنا نہیں ہے۔ کسی سے بات نہیں کرتا۔“

صابر بھائی کی پیشانی پر شکنیں تھیں۔ اس طرح کے معاملے میں پہلی بار ان کے ہونٹوں پر معنی خیز مسکراہٹ نہیں ابھری۔

☆☆☆

کنواں

بلراج کوئل

جب میونسپل کارپوریشن کی طرف سے شہر کے بیشتر حصوں میں پانی کے ٹل مہیا کر دیئے گئے تو شہر کے اکثر کنویں بے مصرف ہو گئے اور کافی عرصہ تک بے مصرف رہے۔ آخر ایک ذہین شہری نے ان کا ایک انوکھا مصرف ڈھونڈ نکالا۔ اس نے ایک جست میں کنواں پھلا گئے کا انوکھا تجربہ کیا۔ یہ تجربہ کامیاب رہا۔ نتیجتاً اس ذہین شہری نے کنواں پھلا گئے کا مشغلہ باقاعدہ طور پر اختیار کر لیا۔ جب وہ ایک کنواں پھلا گ چکا تو اس کی خواہش ہوتی کہ وہ ایک اور کنواں پھلا گئے۔ ہر بار وہ پہلے سے زیادہ مشکل صورت حال کا انتخاب کرتا اور تماشاخیوں کی تالیوں اور داد داد کے درمیان کنواں پھلا گئے میں کامیاب ہو جاتا۔ اس کی مقامی رفتہ رفتہ شہرت کا درجہ اختیار کر گئی اور اب اس کا نام بیرونی ممالک کے اخبارات میں بھی کہیں کہیں نظر آنے لگا۔

کسی بھی فرد کا کوئی دعویٰ ایسا نہیں ہے جس کو چیلنج کرنے کے لیے دوسرا فرد موجود نہ ہو۔ چنانچہ گولنکر کے سلسلہ میں بھی یہی ہوا۔ ایک روز اسے ڈاک سے ایک خط ملا۔ یہ خط ایک انجینی کی طرف سے تھا جس نے گولنکر کو کنواں پھلا گئے کے مقابلہ کے لیے چیلنج بھیجا تھا۔ گولنکر نے خط پڑھا اور خط پڑھتے ہی اس کے مردانہ وقار نے تقاضا کیا کہ وہ چیلنج منظور کر لے۔ چنانچہ گولنکر نے فوراً چیلنج کرنے والے کو تحریری اطلاع دی کہ وہ کسی وقت بھی باہمی کتابت کے ذریعہ طے شدہ شرائط کے مطابق مقابلہ کے لیے تیار ہے۔ اگلے چند ہفتوں کے اندر شرائط طے ہوئیں اور مقابلے کی تاریخ مقرر کر دی گئی۔ مقامی اور قومی اخبارات میں مقابلہ کی تفصیلات کا اعلان کر دیا گیا۔

اگرچہ گولنکر کہنہ مشق کھلاڑی تھا اور بہت سے کنویں پھلا گ چکا تھا۔ جوں جوں مقابلے کی تاریخ قریب آتی گئی اس کے دل میں غمخشاں پیدا ہونے لگے۔ ان غمخشاں پر قابو پانے کے لیے گولنکر نے فیصلہ کیا کہ چونکہ سوال اپنی شہرت اور وقار کو برقرار رکھنے کا ہے اس لیے مقابلہ سے قبل کنواں پھلا گئے کی کچھ مشق ضروری ہوگی۔ جو مقابلے کا فیصلہ، نتیجہ کن انداز سے اس کے حق میں کرنے میں مفید ثابت ہوگی۔

یہ فیصلہ کرنے کے بعد گولنکر نے شہر کے تمام کنوؤں کا جن میں سے اکثر وہ پھلا گ چکا تھا بغور جائزہ لیا۔ ہر ایک کنوئیں کا قطر ناپا۔ پھلا گئے کے زادیوں کا مطالعہ کیا۔ ظاہر ہے گولنکر جیسی شہرت کے مالک کے لیے شہر کے کنوؤں پر مشق کرنا مناسب نہیں تھا۔ اس لیے اس نے اس کام کے لیے شہر سے باہر ایک ویران کنویں کا انتخاب کیا۔ کنواں چاروں طرف سے درختوں سے گھرا ہوا تھا۔ باہر سے گزرنے والا آدمی اس بات کا اندازہ نہیں کر سکتا تھا کہ درختوں کے جھنڈ کے اندر کنواں ہے اس کنویں کی ایک خوبی یہ تھا کہ اس کی منڈم، اس کا قطر اور اس کے چاروں طرف کی خالی زمین کا حدود دار بعد اس کنویں کے مسائل تھا جو آخری مقابلہ کے لیے منتخب کیا گیا تھا۔

کنویں کا انتخاب کرنے کے بعد مناسب تیاری کی ضرورت تھی۔ گولنکر نے تمام تیاری دو چار روز میں مکمل کر لی اور ایک صبح کنویں کی طرف روانہ ہو گیا۔

مارچ کی یہ صبح بڑی خوبصورت تھی۔ ہوا میں موسم بہار کا اثر تھا لوگوں کے چہروں پر مسرت تھی۔ بچے آنکلوں میں کھیل رہے تھے۔ زعمی کا کاروبار معمول سے زیادہ حسن اور خوش اسلوبی سے چلتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ گولنکر رنگ و بو کی اس محفل سے لطف اندوز ہوتا ہوا شہر کے دھیرے دھیرے تیز ہوتے ہوئے باؤ ہو میں سے گزر کر درختوں کے اس جھنڈ کی طرف جا رہا تھا جہاں اسے کنواں پھلا گئے کی مشق کرنی تھی۔ اس کا دل اس کا دماغ اس کا پورا وجود زعمی کے نقشے سے سرشار تھا۔ اس کے قدم اعتماد سے اٹھ رہے تھے

اور اس کے چہرے پر کامرانی کا وہ نور تھا جیسے وہ مقابلے میں شامل ہونے سے پہلے ہی مقابلہ جیت چکا ہو۔

شہر کی ایک نواحی بستی میں وہ ایک پارک کے قریب سے گزرا۔ سبزے پر کچھ لڑکے کرکٹ کھیل رہے تھے۔ ٹھیک اسی وقت کھیلنے والے لڑکے نے ایک شاعر چمکا لگایا۔ گولنکر کا دل مسرت سے جھلک اٹھا۔ نواحی بستی سے نکل کر وہ اس سڑک پر آگیا جہاں خوبصورت جنگلوں کی ایک قطار دور تک چلی گئی تھی۔ ایک مکان کے باہر ایک گول منول، سرخ و سپید بچٹائی کھا رہا تھا۔ گولنکر نے اس کے ملائم صحت مند گالوں کو تھپتھپایا اور آگے بڑھ گیا۔

اب وہ درختوں کے جھنڈ کے جھنڈ کے بالکل قریب تھا۔ وہ رک گیا اور اس نے اپنے چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ فطرت کا سارا حسن کھیتوں کی ہریالی اور سونے میں سمٹ آیا تھا۔ گولنکر کچھ دیر اس حسن سے سرشار ہوتا رہا اور پھر جھنڈ کے اندر داخل ہو گیا۔ کنویں کے قریب پہنچ کر اس نے جو منظر دیکھا اسے دیکھنے کا امکان اس کے دہم و گمان میں بھی نہیں تھا۔ کنویں کی منڈیر پر سوکھا مارا چیتروں میں لپٹا ہوا ایک نوجوان بیٹھا ہوا تھا اور بڑے مہذبانہ سے کنویں کے اندر جھانک رہا تھا۔ اجنبی گولنکر کی آمد سے بالکل بے خبر تھا اس لیے جب گولنکر اس کے قریب پہنچا تو وہ چونک پڑا۔ گولنکر نے اپنے رد عمل کا اظہار ایک سوال کی صورت میں کیا:

”تم کون ہو؟“

اجنبی اب بھی کنویں کی منڈیر پر بیٹھا ہوا تھا اور گولنکر پر ایک تحقیر آمیز نظر کر کے کنویں کے اندر جھانکنے کے عمل میں دوبارہ مصروف ہو گیا تھا۔

گولنکر کے سوال کا اس پر کوئی اثر نہیں ہوا۔

گولنکر نے اپنا سوال دہرایا۔

”میں پوچھتا ہوں، تم کون ہو؟ کیا کرتے ہو اور یہاں کس لیے آئے ہو؟“

اجنبی نے اپنی آنکھیں کنویں کے پینڈے سے ہٹائیں اور گولنکر کے چہرے پر گاز دیں۔ گولنکر کو یکایک محسوس ہوا کہ اجنبی اس کی روح کے اندر جھانک رہا ہے اور اس کے ہر راز سے واقف ہوتا جا رہا ہے۔ گولنکر کے چہرے پر غصے کے آثار نمودار ہوئے لیکن اس سے مشترکہ گولنکر اپنے غصے کا اظہار کر پاتا۔ اجنبی کے ہونٹ آہستہ آہستہ ہلے:

”دو تسانوں کے درمیان ہمدردی اس وقت پیدا ہو سکتی ہے جب ان کے مقاصد ایک جیسے ہوں۔“

”تو تم ہمدردی کی تلاش میں ہو۔“

”شاید میں نے غلط لفظ استعمال کیا۔ مجھے شہت یا تعلق یا اسی قسم کا کوئی عام لفظ استعمال کرنا چاہتے تھے۔ بہر حال میں کسی سوال کا جواب نہیں چاہتا ہوں۔“

گولنکر چکر میں آگیا۔ عجیب آدمی سے واسطہ پڑا تھا۔ وہ اجنبی کو کچھ دیر بے بسی کے عالم میں دیکھتا رہا اور پھر بولا:

”دیکھو میں یہاں ایک خاص مقصد سے آیا ہوں۔ تم یہاں سے چلے جاؤ۔“

”میں واپس جانے کے لیے نہیں آیا ہوں۔ تم چاہو تو یہاں سے جاسکتے ہو۔“

”آخر تم کیا چاہتے ہو؟“ گولنکر نے پوچھا۔

”میں چاہنے یا نہ چاہنے کے عمل سے بہت دور نکل چکا ہوں۔“

گولنکر کے ذہن میں ایک اور سوال کونڈے کی طرح لپکا۔

”کیا تم خود کشی کرنا چاہتے ہو؟“

”زحمتی اور موت میں کوئی فرق محسوس نہیں ہوتا۔“ اجنبی نے جواب دیا۔
گولنکر کے چہرے پر مسرت اور اعتماد کی روشنی نمودار ہوئی وہ اجنبی کی پراسرار شخصیت کے ایک گوشے کو بے نقاب کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔

”کیا تم جانتے ہو کہ میں کس مقصد سے یہاں آیا ہوں؟“
”مجھے اب دوسروں کے مسائل سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ مجھے کسی مسئلے سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“
گولنکر کی حیرت میں ہر لمحہ اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔
”یقیناً تمہارا گھر ہوگا۔ تمہاری بیوی ہوگی، بچے ہوں گے۔“
”تھے! اب نہیں ہیں۔“ اجنبی نے ایک بار پھر کنوئیں میں جھانکتے ہوئے کہا۔
”کہاں گئے؟“
”مر گئے۔“
”کس طرح مر گئے؟“

”جس طرح انسان مرتے ہیں۔ بھوک سے، بیماری سے، قتل سے۔“
”یہ تو عام بات ہوئی خاص طور پر تمہاری بیوی اور تمہارے بچے کیسے مرے؟“
اجنبی شاید گولنکر کے ضرورت سے زیادہ سوالوں کے جواب دے چکا تھا اس لیے برہم ہو کر یوں:
”میں تمہارے کسی سوال کا جواب دینا نہیں چاہتا۔ تم مجھے مجبور کیوں کر رہے ہو؟“
”کچھ سوالوں کا جواب تم نے اپنی خوشی سے دیا ہے۔ دیے بھی مجھے تمہارے ساتھ دلچسپی پیدا ہو گئی ہے تمہارے ساتھ دوستی کرنا چاہتا ہوں۔“

دوستی کے نام پر اجنبی کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور پورے زور سے چنچا:
”چلے جاؤ یہاں سے۔ تم کون ہوتے ہو میرے ساتھ دوستی کرنے والے۔“
گولنکر مسکرایا۔
”میں تمہارا دشمن نہیں ہوں۔“

”تو پھر تم کون ہو؟“ اجنبی سوال پوچھ کر اپنے سوال پر خود حیران ہو گیا۔
”ابھی کچھ دیر پہلے ٹھیک یہی سوال میں نے تم سے پوچھا تھا جس کا جواب دینے سے تم نے انکار کر دیا تھا لیکن میں انکار نہیں کروں گا۔ میرا نام گولنکر ہے۔ میرے نام سے اس شہر کے تمام لوگ واقف ہیں۔ میں مشہور کنواں پھلانگنے والا ہوں۔“
”مجھے تمہارے ساتھ کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“

”تمہیں میرے ساتھ دلچسپی ہے اس لیے تم نے مجھ سے پوچھا ہے کہ میں کون ہوں؟“
اجنبی کی آنکھوں میں غصے کی بجلی ایک پل کے لیے ابرائی۔ اس کے بعد اس نے آہستہ آہستہ کہا:
”مجھے کنواں پھلانگنے والوں سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“
”نہ سہی۔ لیکن میں کنواں پھلانگنے کے علاوہ بھی بہت کچھ کرتا ہوں۔“

”میں جانتا ہوں تم جو کچھ کرتے ہو جھوٹ، چوری، ڈاکہ زنی، قتل، زنا بالجبر۔۔۔۔۔“

اجنبی کے یہ الفاظ سن کے گولٹکر ستانے میں آگیا۔

”شاید تم اپنے کارناموں کی تفصیل پیش کر رہے ہو۔“

”جی ہاں۔ اپنے تمہارے تمام انسانوں کے۔“

”لیکن تمہارے بیوی بچے کیا ہوئے؟“

اجنبی کی آنکھوں سے غلابر تھا کہ وہ اس سوال کے جواب سے بھی گزرتا چاہتا ہے۔

جھوٹ، چوری، ڈاکہ زنی، قتل۔۔۔

”لیکن انسان کی زندگی صرف اس کی ذات تک محدود نہیں ہے۔“ گولٹکر نے اسے درمیان میں ٹوک دیا۔

”میں تمام فلسفوں سے بخوبی واقف ہوں۔ یہ مت سمجھو کہ تم کنویں پھلا پھلا پھلتے پھلتے زندگی کے رازدار بن گئے ہو۔“

”خودکشی سے صرف تمہارا مسئلہ حل ہوتا ہے۔“

گولٹکر کو اجنبی کی باتوں سے جو دلچسپی پیدا ہوئی تھی مزید گہری ہو گئی۔

”لیکن اس زندگی کے اہم مسائل بھی تو ہیں جو میری اور تمہاری ذات کے مسائل سے زیادہ اہم ہیں۔“

”جی ہاں میں ان سے بھی واقف ہوں ان پر بھی جھوٹ، چوری، ڈاکہ زنی، قتل، زنا، الجبر حاوی ہیں۔ فرو سے اجتماع تک

پہنچتے پہنچتے تفصیلات میں فرق پیدا ہو جاتا ہے۔“

”فرض کرو تم خودکشی کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہو جس کا امکان بہت کم ہے کیونکہ میں تمہیں ایسا ہرگز کرنے نہیں دوں

گا۔ تو کیا تمہارے ذاتی مسائل اور دنیا کے مسائل حل ہو جائیں گے۔“

”مجھے اس سوال سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ مسائل حل ہوں یا نہ ہوں۔ میں اپنا آخری فیصلہ کر چکا ہوں اور پھر میں تو یہ

بھی جانتا ہوں کہ دنیا کا کوئی اجتماعی مسئلہ فیصلہ کن طریقے سے ہمیشہ کے لیے کبھی حل نہیں ہوتا۔ صرف عارضی طور پر حل ہوتا ہے

میں صرف اپنا مسئلہ حل کرنا چاہتا ہوں۔“

”تم نادان ہو۔“

”کون جانتا ہے کون نادان ہے۔“

دونوں آدمی اپنے سوالات اور جوابات میں الجھ گئے تھے تھوڑی دیر کے لیے دونوں خاموش ہو گئے۔ گولٹکر کا دوبارہ آواز اجنبی نے کیا:

”تم یہاں سے چلے جاؤ میں اپنے آخری فیصلے پر فوراً عمل کرنا چاہتا ہوں۔“

”اس کا مطلب ہے کہ تم اس سے پہلے اپنے کسی فیصلے پر عمل نہیں کر سکتے۔“

اجنبی کے چہرے پر جھلاہٹ پیدا ہوئی۔

”میں اپنے ہر فیصلے پر عمل کرتا رہا ہوں۔“

”تو پھر اس فیصلے پر عمل کرنے کے لیے ہچکچاہٹ کیوں۔ تم اپنا مسئلہ ملتوی کیوں کرنا چاہتے ہو۔“

اجنبی کے چہرے پر مزید غصے کے آثار پیدا ہوئے:

”میں نے کہا نہ کہ میں اپنے آخری فیصلے پر فوراً عمل کرنا چاہتا ہوں۔ میں صرف یہ چاہتا ہوں کہ تم یہاں سے چلے جاؤ۔“

”اگر یہ فیصلہ تمہارا آخری فیصلہ ہے اور تم اس پر عمل بھی فوراً کرنا چاہتے ہو تو میری موجودگی سے تمہیں کیا زحمت ہے۔“

”میں اپنی موت کے عمل میں تباہ شامل ہونا چاہتا ہوں۔ تم میری موت کے گواہ نہیں بن سکتے۔ میں یہ حق تمہیں کبھی نہیں دے سکتا۔“

”میں اسے ایک بار پھر کہتا ہوں کہ زندگی خوبصورت ہے۔ زندہ رہنے کی کوشش کرو۔“

”مجھے تمہارے امید افزا الفاظ بے معنی نظر آتے ہیں۔ بغرض محال اگر زندگی خوبصورت بھی ہے تو تمہیں اس سے لطف اندوز ہونے کی پوری آزادی ہے تم میرے معاملے میں مانگ کیوں ازار ہے ہو۔“

”اس کا مطلب ہے تم اپنے آخری فیصلہ پر عمل کرنا چاہتے ہو۔ تم خوشی سے خودکشی کرو۔ میں یہاں سے چلتا ہوں۔“

یہ کہہ کر گولنکر وہاں سے چل پڑا۔ اجنبی کنویں پر چڑھ گیا اور کنویں کے اندر کودنے کے لیے تیار ہو گیا۔

گولنکر دو چار قدم چلنے کے بعد رک گیا اور واپس اسی جگہ آ گیا جہاں وہ چند لمحے پہلے کھڑا تھا۔

”میرا ایک آخری سوال باقی ہے۔“

”پوچھو“ اجنبی نے فاتحانہ انداز میں کہا:

”تم نے خودکشی کے لیے یہ کنواں کیوں منتخب کیا؟“

”تم نے پھلانگنے کے لیے یہ کنواں کیوں منتخب کیا؟“

”میرے لیے یہ کنواں مناسب تھا۔“

”ٹھیک یہ بات میں کہتا ہوں۔ یہ کنواں میرے لیے مناسب تھا۔“

اس جواب سے گولنکر کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔ لہو بھر سوچنے کے بعد اس نے اجنبی سے پوچھا:

”کیا تم اپنی خودکشی چند منٹوں کے لیے ملتوی کر سکتے ہو؟“

”آخر تم کیا چاہتے ہو؟“

”میں یہاں کنواں پھلانگنے کی مشق کرنے کے لیے آیا تھا کہ مجھے دو روز بعد کنواں پھلانگنے کے لیے مقابلہ میں حصہ لینا ہے۔“

”تو میں کیا کروں۔ تم سمجھتے ہو۔ اس سحرے پن سے تم مجھے متاثر کر لو گے۔“

”تمہیں کچھ نہیں کرنا ہے۔ میں چاہتا ہوں جس کام کے لیے یہاں آیا ہوں اسے پورا کر کے جاؤں جہاں تک تمہیں

متاثر کرنے کا تعلق ہے۔ تم جہنم میں جاؤ۔ میں تم پر لعنت بھیجتا ہوں۔“

”شوق سے پورا کرو۔ لیکن جلدی، کیونکہ میں اپنا فیصلہ زیادہ دیر کے لیے ملتوی نہیں کر سکتا۔ میں اپنے صبر کی انتہا تک پہنچ چکا ہوں۔“

یہ کہہ کر اجنبی کنویں کی منڈیر سے ہٹ کر ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ گولنکر نے کنویں کی منڈیر سے مخصوص فاصلہ ناپ کر

زمین پر کچھ نشان لگائے۔ ایک نشان پر کھڑے ہو کر اس نے اپنی قوتوں کو ایک مرکز پر جمع کیا۔ اپنے جسم کو تڑپا اور اس کے بعد دوڑنا

ہوا کنویں کی جانب بڑھا راستے میں ایک دوسرے نشان سے اس نے بھرپور جست لگائی۔ اجنبی کے دل کی دھڑکن اس دوران

میں تیز ہو گئی۔ جست لگاتے ہی گولنکر کا جسم ہوا میں ایک قوس سی بناتا ہوا کنویں کے اوپر سے گزرنے لگا اور عین اس لمحہ جب اجنبی کی

توقع تھی کہ گولنکر کے دوسری طرف ہوگا ایک پر زور دھماکہ ہوا گولنکر کا جسم کنویں کی منڈیر کی اندرونی سطح کے ساتھ زور سے ٹکرایا اور

پھر کنویں کی پوری گہرائی کا فاصلہ طے کرتا ہوا دم سے پانی میں جا گرا۔

اجنبی کی آنکھیں پھیل کر روزن بن گئیں۔ اس کا پورا وجود فطری رد عمل کی زد میں آ گیا اور وہ ڈوبنے والے کی تقدیر سے

غافل اپنے ارادوں اور فیصلوں سے غافل، درختوں کے جھنڈ کو جوتا ہر سبز و شاداب کو اپنے پاؤں تلے روندنا شہر کی جانب بھاگ لگا۔

☆☆☆

بلراج میں برا

جب اس کی آنکھ کھلی، وہ وقت سے بے خبر تھا۔ اس نے دایاں ہاتھ بڑھا کر بیڈ نیمل سے سگریٹ کا پیکٹ اٹھالیا۔ اور سگریٹ نکال کر لیوں میں تھام لیا۔

سگریٹ کا پیکٹ پھینک کر اس نے پھر ہاتھ بڑھالیا اور ماچس تلاش کی۔
ماچس خالی تھی۔

اس نے خالی ماچس کمرے میں اچھال دی۔

خالی ماچس چھت سے ٹکرائی اور فرش پر آن پڑی۔

اس نے نیمل لیمپ روشن کیا۔

بیڈ نیمل پر چار پانچ ماچسیں انہی سیدھی پڑی ہوئی تھیں۔

اس نے باری باری سب کو دیکھا۔ سب خالی تھیں۔

اس نے لحاف اتار پھینکا اور کمرے کی جی روشن کی۔ دو بج رہے تھے۔

آج یہ بوقت نیند کیسے کھل گئی؟

ایک بار آنکھ کھل جائے، پھر آنکھ نہیں لگتی۔

اس نے تمام کمرہ مچھان مارا۔

کتابوں کی الماری، ویسٹ پیپر، ہاسٹ، چٹلون کی جیبیں۔۔۔ ماچس کہیں نہ ملی۔ اس نے ایک ایک کتاب الٹ

دی۔۔۔ کوئی دیا سلائی نہ ملی۔

کمرے کی حالت بری ہو گئی تھی۔

کتابیں انہی سیدھی پڑی ہوئی تھیں۔ کپڑے ادھر ادھر بکھرے پڑے تھے ہر ٹک بکھلا ہوا تھا۔ کوئی آجائے اس سے۔

رات کے دو بجے۔۔۔ کمرے کی یہ حالت؟

سگریٹ اس کے لیوں میں کانپ رہا تھا۔

سیگٹے سگریٹ اور دھڑکتے دل میں کتنی مماثلت ہے؟

ماچس کہاں ملے گی۔

ماچس کہیں نہ ملی تو۔۔۔۔؟

تو کہیں۔۔۔۔

میرا دھڑکتا ہوا دل خاموش نہ ہو جائے۔

آج یہ بوقت نیند کیسے کھل گئی۔

میں وقت سے بے خبر تھا۔۔۔۔ ایک بار آنکھ کھل جائے تو پھر آنکھ نہیں لگتی۔

ماچس کہاں ملے گی؟

اس نے چادر کندھوں پر ڈال لی اور کمرے سے باہر آ گیا۔

دبھر کی سرد رات تھی، سیاہی کی حکومت، خاموشی کا پہرہ۔

کسی ایک طرف قدم اٹھانے سے پہلے وہ چند لمبے سڑک کے وسط میں کھڑا رہا۔ جب اس نے قدم اٹھائے وہ راستہ سے بے خبر تھا۔

رات کالی تھی، رات خاموش تھی اور دور دور تا حد نظر کوئی دکھائی نہیں دے رہا تھا۔

لیپ پوسٹ کی مدھم روشنی رات کی سیاہی اور خاموشی کو گہرا کر رہی تھی اور۔۔۔۔۔

چوراہے پر اس کے قدم رک گئے۔

یہاں تیز روشنی تھی کہ دو دھیانڈو ہیں چمک رہی تھیں۔ لیکن خاموشی جوں کی توں تھی کہ ساری دکانیں بند تھیں۔ اس نے

حلوائی کی دکان کی جانب قدم بڑھائے۔

ممکن ہے بھٹی میں کوئی کوئلہ مل جائے، دکھتا کوئلہ، دم پر کلب کوئلہ!

حلوائی کی دکان کے چبوترے پر کوئی لحاف میں گٹھڑی بنا سو رہا تھا۔

وہ بھٹی میں جھانکائی تھا کہ چبوترے پر پرانی گٹھڑی کھل گئی۔

کون ہے؟ کیا کر رہے ہیں؟

میں بھٹی میں سلگتا ہوا کوئلہ ڈھونڈ رہا ہوں۔

پاگل ہو گیا۔۔۔۔۔ بھٹی ٹھنڈی پڑی ہے!

تو پھر؟

پھر کیا؟ گھر جاؤ!

ماچس ہے آپ کے پاس؟

ماچس؟

ہاں۔ مجھے سگریٹ سلگانا ہے۔

تم پاگل ہو! میری نیند مت خراب کرو، جاؤ۔

تو ماچس نہیں ہے آپ کے پاس؟

ماچس سینٹھ کے پاس ہوتی ہے۔ وہ آئے گا اور بھٹی گرم ہوگی۔ جاؤ تم!

وہ سڑک پر آ گیا۔

سگریٹ اس کے لبوں میں کانپ رہا تھا۔

اس نے قدم بڑھائے۔

چوراہا پیچھے رہ گیا، تیز روشنی پیچھے رہ گئی۔ کیا کیا کچھ نہ پیچھے رہ گیا۔

اس کے قدم تیزی سے اٹھ رہے تھے۔

لیپ پوسٹ، لیپ پوسٹ، لیپ پوسٹ، ان گنت پوسٹ پیچھے رہ گئے۔ دھیمی روشنی والے لیپ پوسٹ جو رات کی

سیاہی اور خاموشی کو گہرا کرتے ہیں۔ یکا یک اس کے قدم رک گئے۔ سامنے سے کوئی آ رہا تھا۔ وہ اس کے قریب پہنچ کر رک گیا!

ماچس ہے آپ کے پاس؟

ماچس؟

ہاں۔ مجھے سگریٹ سلگانا ہے۔

نہیں میرے پاس ماچس نہیں ہے، میں اس علت سے بچا ہوا ہوں۔

میں سمجھا۔

کیا سمجھے؟

شاید آپ کے پاس ماچس ہو۔

میرے پاس ماچس نہیں ہے۔ میں اس علت سے بچا ہوا ہوں اور اپنے گھر جا رہا ہوں۔ تم بھی اپنے گھر جاؤ۔
اس نے قدم بڑھائے۔

سگریٹ اس کے لبوں میں کانپ رہا تھا۔

وہ دھیمے دھیمے قدم اٹھا رہا تھا کہ تھک گیا تھا۔

وقت سے بے خبر اس کے تھکے تھکے قدم اٹھ رہے تھے۔

لیپ پوسٹ آتا، مدھم مدھم روشنی پھیلی ہوئی دکھائی دیتی اور پھر سیاہی۔

پھر لیپ پوسٹ مدھم مدھم روشنی، پھر سیاہی۔

وہ لبوں میں سگریٹ تھامے دھیمے دھیمے قدم اٹھا رہا تھا۔

اس کی دوہرا، اندر پھپھروں تک دھواں کھینچنے کی طلب شدید ہو گئی تھی۔

اس کا بدن ٹوٹ رہا تھا۔

شب خوابی کے لباس اور چادر میں اسے سردی لگ رہی تھی۔

وہ کانپ رہا تھا اور کانپتے قدموں سے دھیمے دھیمے بڑھ رہا تھا۔ وقت سے بے خبر۔ لیپ پوسٹوں سے بے خبر۔۔۔

ایک بار پھر اس کے قدم رک گئے۔ اس کی نظروں کے سامنے خطرے کا نشان تھا۔ سامنے پل تھا۔ مرمت طلب

پل۔ حادثوں کی روک تھام کے لیے سرخ کپڑے سے لپٹی ہوئی انجین سڑک کے چچ ایک تختے کے ساتھ لٹک رہی تھی۔

اس نے لائٹین کی جی سے سگریٹ سلگانے کے لیے قدم اٹھایا ہی تھا کہ۔۔۔

کون ہے؟

وہ خاموش رہا۔

سیاہی کی ایک انجمانی تہہ کھول کر سیاہی اس کی طرف لپکا۔

کیا کر رہے تھے؟

کچھ نہیں!

میں کہتا ہوں کہ کیا کر رہے تھے؟

آپ کے پاس ماچس ہے؟

میں پوچھتا ہوں کیا کر رہے تھے اور تم کہتے ہو ماچس ہے۔۔۔۔۔ کون ہو تم؟

مجھے سگریٹ سلگانا ہے۔ آپ کے پاس ماچس ہو تو۔۔۔۔۔

تم یہاں کچھ کر رہے تھے؟

میں لائٹین کی جی سے سگریٹ سلگانا چاہتا تھا۔۔۔ آپ کے پاس ماچس ہو تو۔۔۔۔۔؟

تم کون ہو۔ کہاں رہتے ہو؟

میں۔۔۔۔۔

کہاں رہتے ہو؟

ماڈل ٹاؤن!

اور تمہیں ماچس چاہیے۔۔۔ ماڈل ٹاؤن میں رہتے ہو۔۔۔ ماڈل ٹاؤن کہاں ہے؟

ماڈل ٹاؤن! اس نے گھوم کر اشارہ کیا۔

دور دور، تاحہ نظر سیاہی پھیلی ہوئی تھی۔

چلو میرے ساتھ تھانے تک۔۔۔ ماڈل ٹاؤن۔۔۔؟ ماڈل ٹاؤن یہاں سے دس میل کے فاصلے پر ہے۔۔۔ ماچس

چاہیے نا! تھانے میں مل جائے گی۔

سپاہی نے اس کا بازو تھام لیا۔

وہ سپاہی کے ساتھ چل پڑا۔

تھانہ اسی سڑک پر تھا جو ختم ہونے کو نہ آتی تھی۔

وہ سپاہی کے ساتھ تھانے کے ایک کمرے میں داخل ہوا۔

کمرے میں کئی آدمی ایک بڑی میز کے گرد بیٹھے ہوئے تھے۔

سب سگریٹ پی رہے تھے۔

میز پر سگریٹ کے کئی پیکٹ اور کئی ماچسیں پڑی ہوئی تھیں۔

صاحب! یہ شخص ہلکے پاس کھڑا تھا۔ کہتا ہے ماڈل ٹاؤن میں رہتا ہوں اور ماچس کی رٹ لگائے ہوئے ہے۔

کیوں ہے؟

اگر آپ اجازت دیں تو آپ کی ماچس استعمال کر لوں۔۔۔۔۔ مجھے اپنا سگریٹ سلگانا ہے۔

کہاں رہتے ہو؟

ماڈل ٹاؤن۔ کیا میں آپ کی ماچس لے سکتا ہوں؟

کون ہو تم؟

میں اجنبی ہوں۔ کیا میں ماچس۔۔۔۔۔

ماڈل ٹاؤن میں کب سے رہتے ہو؟

تین ماہ سے۔ ماچس۔۔۔۔۔

ماچس۔۔۔ ماچس کا بچہ۔۔۔ جاؤ اپنے گھر۔۔۔ ورنہ بند کر دوں گا۔۔۔ ماچس۔۔۔۔۔

جب وہ تھانے سے باہر آیا۔ وہ بری طرح تھک چکا تھا۔

اس نے اس نہ ختم ہونے والی سڑک پر دھیمے دھیمے چلنا شروع کیا۔
 اس کی ناک سوس سوس کرنے لگی تھی اور اس کا بدن ٹوٹنے لگا تھا۔
 سگر میٹ چٹا ایک علت ہے!
 میں نے یہ علت کیوں پال رکھی ہے؟
 ماچس کہاں ملے گی؟
 نہ ملی تو؟

وہ وقت سے بے خبر تھا، لیپ پوسٹوں سے بے خبر تھا، سڑک سے بے خبر تھا، اپنے بدن سے بے خبر تھا۔
 وہ گرتا پڑتا بڑھ رہا تھا۔
 اس کے لغزش زدہ قدموں میں فٹے کی کیفیت تھی۔
 پو پھٹی اور وہ دم بھر کورکا۔
 دم بھر کورکا اور پھر سنبھلا۔
 سنبھلا اور اس نے قدم اٹھانا ہی چاہا کہ۔۔۔
 سامنے سے کوئی آ رہا تھا اور اس کے قدم لغزش کھا رہے تھے۔
 وہ اس کے قریب آ کر رکا۔
 اس کے لبوں میں سگر میٹ کانپ رہا تھا۔
 آپ کے پاس ماچس ہے؟
 ماچس؟
 آپ کے پاس ماچس نہیں ہے؟
 ماچس کے لیے تو میں۔۔۔۔۔
 وہ اس کی بات سننے بنا ہی آگے بڑھ گیا۔
 آگے، جدھر سے وہ خود آیا تھا۔
 اس نے قدم بڑھایا۔
 آگے، جدھر سے وہ آیا تھا۔

☆☆☆

دُخمہ

بیگ احساس

سامنے سہراب کی نقش تھی اور اسے کے پیچھے دو دو پارسی سفید لباس پہنے ہاتھ میں بیوند کا کنارہ پکڑے خاموشی سے چل رہے تھے۔ ان کے پیچھے ہم لوگ تھے۔ ”دُخمہ“ کی گیٹ پر ہم لوگ رک گئے۔ ہمیں اندر جانے کی اجازت نہیں تھی۔

میں نے ماحول کا جائزہ لیا۔ سب کچھ دیا ہی تھا۔ کچھ بھی نہیں بدلا میری بہن کا گھر بھی!! لیکن اس گھر میں اب میرا کوئی نہیں رہتا تھا۔ میری بہن اور بہنوئی کا انتقال ہوئے ایک عرصہ ہو چکا تھا۔ میری بھانجی اسی شہر میں اپنے شوہر کے ساتھ رہتی تھی۔

اسکول کی چھٹیاں ہوتے ہی میں اپنی بہن کے پاس دوڑا چلا آتا۔ وہ میری سب سے بڑی بہن تھی۔ درمیان میں چھ اور بہنیں اور ان کے بعد سب سے چھوٹا میں۔ اکلوتا بھائی۔ میری بھانجی مجھ سے صرف دو برس چھوٹی تھی۔ ہم دونوں خوب کھیلا کرتے۔

وہ گھر مجھے بہت اچھا لگتا تھا۔ چٹان پر بنا ہوا خوبصورت مکان انٹیشن کے اس پار۔ پلاننگ کے ساتھ بنائے ہوئے بنگلے۔ درمیان میں سیدھی تارکول کی سڑکیں۔ کافی چڑھاؤ اور اتار تھے۔ ایک زمانے میں اس جزواں شہر میں صرف تانگے چلتے تھے۔

سائیکل رکشاؤں کا داخلہ ممنوع تھا۔ میری بہن کے گھر پہنچتے پہنچتے گھوڑا اپنے لگتا۔ چڑھائی پر گھوڑے کے پیر جمتے نہ تھے۔ جب ہم تانگے سے اترنے لگتے تو مغرب میں جہاں سڑک سطح ہو جاتی ہے سینٹ فلوینا چرچ تھا۔ چرچ میں مشنری اسکول بھی تھا۔ کھلی ٹانگوں

والے یونیفارم کے اسکول کو کم ہی مسلمان لڑکیاں جاتی تھیں۔ میری بھانجی بھی اسلامیہ اسکول میں پڑھتی تھی۔ لیکن ہم لوگوں نے چرچ کا پیہ چھو دیکھا تھا۔ کیوں کہ بچوں کو کوئی نہیں روکتا تھا۔ اتوار کے دن اطراف کے کرچن Prayer کے لیے آجاتے فضا میں گھنٹے گونجنے لگتے تو بڑا اچھا لگتا۔ پتہ ہی نہیں چلتا کہ گھنٹے کون بجاتا ہے۔ مسجد کافی فاصلے پر تھی جہاں چھوٹے چھوٹے بے ترتیب مکان تھے۔

گھر کے مقابل اونچی چٹان بلکہ پہاڑ پر ایک دائرہ نما عمارت بنی ہوئی تھی۔ کئی ایکٹر پر پھیلا ہوا علاقہ تھا۔ بہت بڑی باؤنڈری تھی۔ نیچے بڑا سا گیٹ تھا۔ لوگ اس کو پارسی گدہ کہتے تھے۔ احاطہ میں ایک چھوٹا سا مکان بنا ہوا تھا۔ جس میں چوکیدار اس کی

بیوی اور ایک کتہا رہتے۔ عجیب سا پراسرار کتا!! محلے کے اکثر گھروں میں اسیشن تھے یہ کتا ان سے مختلف تھا۔ دور سے ایسا لگتا جیسے اس کی چار آنکھیں ہوں۔

میری بہن پارسی گدہ جانے سے منع کرتی تھیں۔ کہتی تھیں بچوں کو دبا نہیں جانا چاہیے۔

ایک دن ہم نے دیکھا پارسی گدہ کا گیٹ کھلا چھوڑ دیا گیا ہے اور چوکیدار صاحب بے حد مصروف ہیں۔ ”اے جے دھوپ میں سفید کپڑوں میں ملبوس دو دو پارسی ایک رومال کے دو مختلف سرے پکڑے ہوئے ایک قطار میں چلے آ رہے ہیں۔ سب سے آگے دو

پارسی تھے۔ درمیان میں ایک گاڑی۔۔۔ پھر پارسیوں کی قطار۔۔۔!! تقریباً ایک بجے تک وہ لوگ مصروف رہے پھر واپس ہو گئے۔ شام ہونے سے پہلے گدھوں کے جھنڈا آنا شروع ہوا۔ سب اس دائرہ نما عمارت کے کنارے پر بیٹھ گئے۔ شام ہوتے ہوتے

سارے گدھاڑ گئے۔ میں نے ایک ساتھ اتنے سارے گدھ پہلی بار دیکھے تھے۔ شام تک وہ مصروف رہے۔

میں نے اپنی بہن سے پوچھا کہ ”اتنے گدھ اس عمارت پر کیوں جمع ہو گئے تھے؟“ بہن نے بتایا پارسی گدہ اصل میں پارسیوں کا قبرستان ہے۔ پارسی مرنے والے کی نعش کو چھت پر رکھ دیتے ہیں تاکہ گدھ اس نعش کو نوچ کھا لیں یہ سارے گدھ اسی لیے آئے تھے۔

”یہ کیسا طریقہ ہے آپ؟“ میں نے جھرجھری سی لے کر کہا۔

”جینا اپنا عقیدہ ہے۔ کوئی فن کرتا ہے۔ کوئی جلا دیتا ہے، یہ لوگ پردوں کو کھلا دیتے ہیں اور اسی کو ثواب سمجھتے ہیں۔“
 ”اگر حیرانہ سارے گدھ لوٹ گئے۔ اس کے باوجود ہم اس روز چھت پر نہیں سوئے۔ میں اور میری بھانجی دونوں ڈر کے مارے نیچے کمرے میں ہی سو گئے کیا پتہ کوئی گدھ ہمیں مردہ سمجھ کر۔۔۔۔۔

بیدار ہوتے ہی ہم دونوں پارسی کدھ گئے۔ کتا ہمیں دیکھ کر بھونکنے لگا۔

”ارے جینا تم لوگ؟“

”چاچا کل کسی کا انتقال ہوا تھا؟“

”ہاں جینا۔“

”دودو آدمی کیوں قطار بنا کر چلتے ہیں؟“

”یہی طریقہ ہے۔ تبا کوئی نہیں چلتا۔“

”انہوں نے رومال کیوں پکڑ رکھا تھا؟“

”وہ رومال نہیں اسے پیوند کہتے ہیں۔“

”اور یہ گول عمارت؟“

”یہ ”دخمہ“ ہے۔ اس کی چھت درمیان سے اونچی ہوتی ہے چھت پر تین دائرے بنے ہیں۔ مرد کی نقش ہیر دنی دائرے میں، عورت کی درمیانی دائرے میں اور بچوں کی نقش اعدہ دنی دائرے میں رکھی جاتی ہے تاکہ ان پر تیز دھوپ پڑے اور گدھوں کو دور سے نظر آجائے۔“

”چاچا یہ کتنا عجیب کیوں ہے؟“ میری بھانجی نے پوچھا۔

”اسے ”سگ دیہ“ کہتے ہیں۔ چار آنکھوں والا کتا۔۔۔ اس کی چار آنکھیں نہیں ہیں لیکن آنکھوں پر ایسے نشان ہیں جس سے اس کی چار آنکھیں نظر آتی ہیں۔ یہ ”سگ دیہ“ ہی آدمی کے نیک و بد ہونے کا فیصلہ کرتا ہے۔“
 ”کیسے چاچا؟“

”جب بڑے ہو جاؤ گے تو خود ہی پتہ چل جائے گا۔“ چاچا نے ہمارے سوالات سے اکتا کر کہا۔

”اور چاچا یہ گدھ کہاں سے آ جاتے ہیں؟“

”اگر فرش پر چینی گر جائے تو چیتیاں کہاں سے آتی ہیں؟“ چاچا نے سوال کیا اور اعدہ چلے گئے۔ اس روز بھی ہم چھت پر نہیں سوئے۔

(سہراب بھی ان تمام مراحل سے گزر رہا ہوگا۔)

سہراب کا ”میکدہ“ شہر کے معروف علاقے میں تھا۔ ممکن ہے جس وقت اس کے اجداد نے مئے کدھ کھولا ہوگا یہ معروف ترین علاقہ نہ رہا ہو۔ کیوں کہ سامنے راجہ صاحب کی بہت بڑی حویلی تھی۔۔۔ بغل میں بھی ایک بہت بڑی حویلی تھی۔۔۔ دائیں جانب ڈراما تھیٹر تھا۔ اور بائیں جانب بہت آگے انگریزوں کی ریزیڈنسی تھی۔ مقابل میں ایک چھوٹی سی مسجد تھی مسجد سے لگ کر جوگی تھی وہ ”مجدگاد“ تک جاتی تھی۔ مجرگادہ ادیبوں، شاعروں اور فن کاروں کا میٹنگ پوائنٹ تھا۔ اس میں فائن آرٹس اکیڈمی بھی تھی اور رسالے کا دفتر بھی۔ ہم لوگ ادیبوں، شاعروں اور فنکاروں کو دیکھنے آ جاتے تھے۔ ان دنوں بعض ادیبوں و شاعروں کی شہرت فلمی

اداکاروں سے کم نہ تھی۔ پچلر کوارفنس کے مقابل ایک بڑا شراب خانہ بھی تھا جہاں سستی شراب فروخت ہوتی۔ اکثر فن کار وہاں چلے جاتے۔ جیب گرم ہوتی تو اکثر ادیب و شاعر مئے کدہ کا رخ کرتے شہر کا یہ سب سے قدیم شراب خانہ تھا!!!! ایک تو سہراب خالص شراب بیچتا تھا۔ دوسرے وہ ادیبوں و شاعروں کے مزاج سے اچھی طرح واقف بھی تھا۔ کسی اچھے شعر پر داد بھی دے دیا کرتا۔ پارسی ویسے بھی خوش اخلاق اور مہذب ہوتے ہیں۔ پھر سہراب صرف شراب اور سوڈے کی اصل قیمت لیتا تھا۔ پانی اور گلاس وہ خود فراہم کرتا۔ اندر نیمبل اور کرسیاں بھی تھیں۔ گزگ کا کوئی انتظام نہ تھا۔ لڑکے نوکریوں میں گرین ٹی، بھنی ہوئی موگ بھلی، چڑوا لیے گھومتے۔ لوگ حسب ضرورت ان سے چیزیں خرید لیتے۔ دوسرے بارس کے مقابلے میں ”مئے کدہ“ نسبتاً کم خرچ تھا۔

ہم نے جس وقت ”مئے کدہ“ جانا شروع کیا۔ شہر کی انقلابات سے گزر چکا تھا۔ کیونسٹوں کی شاہی کے خلاف جدوجہد، تلنگانہ تحریک کامیاب تو ہوئی لیکن شاہی کا خاتمہ کانگریس کی نئی حکومت نے کیا تھا۔ پولس ایکشن نے مسلمانوں کو حواس باختہ کر دیا تھا۔ مذہب کے نام پر ملک کی تقسیم سے پوری قوم سنبھلی بھی نہ تھی کہ زبان کی بنیاد پر ریاستوں کی نئی حد بندیاں کی گئیں۔ ریاست کے تین ٹکڑے کر دیئے گئے۔ برسوں گزر جانے کے بعد بھی دوسری ریاستوں سے جڑے یہ ٹکڑے ان کا حصہ نہ بن سکے۔ اپنی مستحکم تہذیب کی بنیاد پر ریاست کے یہ حصے ٹکڑے ہوئے۔ مذہب کے نام پر تقسیم عوام نے قبول نہیں کیا تو زبان کے نام پر ریاستوں کی نئی حد بندیوں کو بھی ایک ہی زبان بولنے والوں نے قبول نہیں کیا۔ دو مختلف کلچر!! جس شہر کی تاریخ نہیں ہوتی اس کی تہذیب بھی نہیں ہوتی۔ نئے آنے والوں کی کوئی تاریخ تھی نہ تہذیب ایک مستحکم حکومت کا دار الخلافہ سیاسی جبر کی وجہ سے ان کے ہاتھوں میں آگیا۔ وہ پانگلوں کی طرح خالی زمینوں پر آباد ہو گئے۔ ایک طرف بڑی بڑی حویلیاں جسے بخرے کر کے فروخت کر دی گئیں۔ زمین بیچنا یہاں کی تہذیب کے خلاف تھا۔ شرمائشی میں قیمتی زمینیں کویوں کے مول فروخت کر دی گئیں۔ آنے والے زمینیں خرید خرید کر کرڈیتی بن گئے۔ نئے علاقوں کو خوب ترقی دی۔

کسی کوٹھی میں صدر پہ خانہ آگیا، کسی حویلی میں انجینئرنگ کا آفس، کسی حویلی میں اے۔ جی آفس تو کسی حویلی میں بڑا ہوٹل کھل گیا۔ باغات کی جگہ بازار نے لے لی۔ لیڈی حیدری کلب پر سرکاری قبضہ ہو گیا۔ کنگ کوٹھی کے ایک حصے میں سرکاری دواخانہ آگیا۔ جیل کی عمارت منہدم کر کے دواخانہ بنادیا گیا۔ رومن طرز کی بنی ہوئی تھینر میں اب بہت بڑا مال کھل گیا تھا۔ حویلیوں، باغات، جھیلوں اور پختہ سڑکوں کے شہر کی جگہ دوسرے عام شہروں جیسا شہر ابھر رہا تھا جس کی کوئی شناخت نہ تھی۔

چند برسوں میں سب کچھ بدل گیا۔ جوتہذیب کے نمائندہ تھے جوتہذیب کو بچا سکتے تھے ان میں سے کچھ اپنی زمینوں کو چھوڑ کر سرحد کے اس پار جا بسے تھے اور کچھ مغربی ممالک میں آباد ہو گئے۔ ولی عہد نے ایک مغربی ملک کو اپنا مسکن بنالیا۔ رعایہ کی محبت کا یہ حال تھا کہ جب بھی وہ اس شہر کو آتے تو اس طرح خوشی سے پاگل ہونے لگتے تھے جیسے کوئی فاتح اپنی سلطنت کو لوٹا ہو۔ نہ شاہی خاندان کے افراد کو تہذیب کی فکر تھی، نہ امراء کو اور نہ عوام کو۔ ”مئے کدو“ کے اطراف کا ماحول بھی تبدیل ہو گیا۔ راجہ جی کی حویلی میں سرکاری دواخانہ آ گیا۔ سامنے کی کوٹھی میں بینک کا مین آفس، ریزیدنسی میں ویمنس کالج، ڈراما تھیٹر فلمی تھیٹر میں تبدیل ہو گیا۔ شہر کا نقشہ تیزی سے بدلنا چاہا تھا۔ تیلگو فلم انڈسٹری بدراس سے یہاں منتقل ہو گئی تھی۔ شہر کی چمک دمک بڑھ گئی۔ فلمی اسٹوڈیوز ’ایم ایم ایچ تھیٹر‘ بڑے بڑے مالس، کپڑوں اور زیورات کی دکانیں۔ سب ان کا تھا۔ سب پر ان کی چھاپ نمایاں ہو رہی تھی۔ ان کی غذاؤں کے ہوٹل آگئے تھے جہاں متوسط طبقے کا آدمی پیٹ بھر کھانا کھا سکتا تھا۔ ”فل میل“ (Full Meal) ملا تھا۔ وہ آخر میں بڑے انہماک کے ساتھ چاول میں دہی ملا کر کھانے لگتے تو اکثر دہی بیہ کر کہنیوں تک آ جاتا۔ سڑکوں اور کالجز میں سانولے اور سیاہ فام لڑکے لڑکیوں کی تعداد بڑھتی جا رہی تھی۔ بڑی بڑی کاجل بھری آنکھیں۔۔۔ نمکین چہرے۔۔۔ پشت پر باورز دور تک کھلا

ہوا۔۔۔ پیہ نہیں انہیں پیٹھ کی نمائش کا شوق کیوں تھا؟ مقامی لوگ لینڈ گریس کی فروخت کی ہوئی خشک ٹالاہوں کی زمین پر مکانات بنانے پر مجبور ہو گئے تھے۔ ہر بارش قیامت بن کر آتی۔ مسلسل فسادات نے پرانے شہر کی سارے کو بہت متاثر کیا تھا۔ ہفتوں کر فیو لگا رہتا۔ ہر تہوار و عید پر لوگ سہم جاتے۔ اس صورت حال سے تنگ آ کر جو پرانا شہر چھوڑ سکتے تھے وہ نئے علاقوں میں جا بسے۔ ساری رونق، بڑی بڑی سڑکیں، فلاحی ادور، ہائی ٹیک سٹی سب کچھ تھے شہر میں تھے۔ تمام دفاتر نے شہر کو منتقل کر دیئے گئے تھے۔ پرانے شہر میں کچھ تاریخی عمارتیں رہ گئی تھیں۔ مشہور زمانہ چوڑیوں کا اڈا بازار تھا۔ پھر سے تعمیر کی گئی مارکیٹ پھر گئی تھی۔ عیدوں پر ساری رات یہ بازار جگمگایا کرتے۔ دو تہذیبوں نے الگ الگ جزیرے بنا لیے تھے۔ جب بھی ریاست کے مقامی افراد کو محرومی کا احساس بہت ستانا تو وہ علیحدہ ریاست کا مطالبہ کرنے لگتے۔ انکیشن کے زمانے میں کوئی باغی لیڈر اس مسئلے کو گرما دیتا۔ کچھ مہینوں خوب ہما ہی رہتی پھر جذبات سرد پڑ جاتے۔

”مئے کدہ“ کا علاقہ بھی اب ڈاون ٹاؤن بننا چاہتا تھا۔ پرانے شہر سے نئے علاقے کو منتقل ہونے والوں میں خود میں بھی شامل تھا۔ (”دخمہ“ میں پارسی ابھی تک مصروف تھے۔ کوئی بار نہیں آیا تھا۔)

ان دنوں ادیبوں کا کوئی میننگ پوائنٹ نہیں تھا۔ سب بکھر گئے تھے۔ ہمارے دور کو انتشار کا عہد مان لیا گیا تھا۔ فرد کو مشین قرار دے دیا گیا تھا اور تنہائی کو ہمارا مقدر!! یہ تسلیم کر لیا گیا تھا کہ تاریخی، تہذیبی، قومی، معاشرتی، جذباتی و ذہنی ہم آہنگی کی ساری روایتیں منہدم ہو چکی ہیں۔ پورا ادب درون ذات کے کرب میں مبتلا تھا۔ اس لیے اب ضروری نہیں تھا کہ سب کسی ایک ہی بار یا ہونٹ میں بیٹیں۔ شہر بہت پھیل گیا تھا۔ جگہ جگہ وائن شاہیں کھل گئے تھے۔ ہم کسی دوست کے گھر جمع ہو جاتے۔ کسی قریبی دکان سے شراب منگوا لی جاتی۔ فون کرنے پر ہونٹ سے ”گزگ“ بھی پہنچ جاتی۔ ہوم ڈیلیوری کا رواج ہو گیا تھا۔ اب ”مئے کدہ“ جانا ہی نہیں ہوتا تھا۔

لیکن وہ کیوں سوچ رہا ہے شہر کی تہذیب کے بارے میں شہر کے بارے میں؟ شاید اس لیے کہ ”مئے کدہ“ کو بند رکھ کر اسے بڑا شاک لگا تھا۔ جیسے تہذیب کا ایک حصہ مر گیا ہو۔

میرا دوست مشیر جو بہتر زندگی کا خواب آنکھوں میں سجائے امریکہ منتقل ہو گیا تھا۔ میں برس بعد امریکہ سے آیا۔ اپنا شہر چھوڑ کر باہر بس جانے والے ایک تو مانا لنگ ہو جاتے ہیں دوسرے چپارٹی کرنے کے لیے اٹا دالے ہوتے ہیں۔ وہ ایسی ہر جگہ جانا چاہتا تھا جہاں میں برس قبل ہم جایا کرتے تھے۔ ہر جگہ ساتھ چلتا بہت چیزوں کی تبدیلی پر اداس ہو جاتا۔ ظاہر ہے شہر بہت تیزی سے بدلا تھا اور اس پر گلوبلائزیشن کی پرچھائیاں صاف نظر آرہی تھیں۔ اس لیے بھی مایوسی ہو رہی تھی کہ جو چیزیں وہاں ترقی یافتہ شکل میں دیکھ کر آیا ہے یہاں اسی کی نقل کی جا رہی ہے۔ شہروں کی شناخت تیزی سے ختم ہو رہی ہے۔ سب شہر ایک جیسے ہو رہے ہیں۔ مجھے یاد آیا کہ پرانی باتیات میں صرف ”مئے کدہ“ بچا ہے جس میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔ وہی عمارت، وہی انتظام، ویسے ہی کاؤنٹر، وہی مستقل گاہک۔۔۔ جو بوجل خرید کر حسب ضرورت پیتے ہیں اور پچی ہوئی شراب کی بوتلی محفوظ کر دیتے ہیں۔ اس بوتلی سے ایک قطرہ بھی کم نہ ہوتا۔۔۔ دیانت داری ”مئے کدہ“ کی سب سے بڑی خوبی تھی۔ مستقل گاہکوں کو یہاں بڑی اپنائیت محسوس ہوتی تھی۔ مشیر کے یہاں رہنے تک ہم روزانہ ”مئے کدہ“ جایا کرتے تھے۔ ایک خاص وقت تک شغل کرتے پھر اپنی راہ لیتے۔ پتہ نہیں مشیر کو ”مئے کدہ“ کی یاد کیوں نہیں آئی۔ امریکہ سے آنے کے بعد اس نے ایک بار بھی شراب کا نام نہیں لیا تھا۔ میں نے اس سے کہا کہ سے ایک ایسی جگہ لے چلوں گا جو بالکل نہیں بدلی۔ دوسرے روز میں اسے ”مئے کدہ“ لے آیا۔

لیکن ”مئے کدہ“ بند تھا۔ برسوں پہلے ”مئے کدہ“ کی چیٹانی پر ابھرے ہوئے لفظوں میں MAI KADA EST:

1904 اسی طرح موجود تھا۔ نیچے اردو میں بھی ”مرہ کدہ“ لکھا تھا۔ اس پاس دریافت کیا تو پتہ چلا کافی دنوں سے بند ہے۔ مجھے بڑا شک لگا۔ اپنی بے خبری پر افسوس بھی ہوا۔ پتہ نہیں یہ سب کب اور کیسے ہوا؟ ایسا محسوس ہوا جیسے تہذیب کا ایک حصہ مر گیا ہو۔ پتہ نہیں سہراب کی صحت کیسی ہے؟ کاروبار میں نقصان تو نہیں ہوا؟ کسی ناگہانی مصیبت میں تو نہیں پھنس گیا؟ ہم لوگوں نے سہراب کے گھر کا پتہ چلایا۔ اس کے گھر پہنچے۔ اس کے گھر پہنچے۔ قدیم پارسی طرز کا مکان تھا۔ ملازم نے ڈرائینگ روم میں بٹھایا۔ ہم دیوار پر لگی تصویریں دیکھنے لگے۔ سہراب نے انتظار نہیں کر دیا۔

”آپ“ وہ مجھے دیکھ کر چونک پڑا۔

”ہاں۔ اور انہیں پہچانا۔ مشیر!!“

”اوہ! دآیا۔ آپ تو پورے عالمگیر ہو گئے۔“

”امریکے میں جور ہوتا ہے۔“ میں نے ہنس کر کہا۔

”آپ تو ہمیں رہتے ہیں نا؟“ اس نے ہنس کر کہا۔

مجھے شرمندگی ہوئی۔

کیسے کیا لیں گے؟

”نہیں میں دن میں نہیں لیٹا“ میں نے کہا ”اور مشیر تم؟“

”نہیں میں بھی نہیں لوں گا۔“

”کوئی تکلف نہیں۔“ اس نے ملازم سے کچھ کہا۔ ”آپ لوگوں کو دیکھنے کو آنکھیں ترس گئیں۔“

”میں شرمندہ ہوں۔“

”ہاں شہر بھی تو بہت پھیل گیا ہے۔“

”آپ کی صحت کیسی ہے۔“

”اچھا ہوں۔“

”بزنس میں نقصان ہو؟“ میں نے راست پوچھ لیا۔

”نہیں۔“

”پھر مئے کدہ۔؟“

”چھوڑیے کوئی کب تک بزنس کرتا رہے۔ آدی کو آرام بھی کتنا چاہیے۔۔۔!“

اتنے میں ملازم بڑے سجا کر لے آیا۔

”خاص فرانسیسی شراب ہے۔ اتنے دن بعد ملے ہیں، انکار نہ کیجئے۔“

ہم لوگ انکار نہ کر سکے۔ واقعی بڑی نفیس شراب تھی۔ دھیرے دھیرے سرور آنے لگا۔

”آپ بتائیے“ مشیر سے مخاطب ہو کر اس نے کہا ”امریکے میں کیسی گزر رہی ہے؟“

”پہلے جیسا تو نہیں ہے۔ یہاں کی گھٹن سے بھاگے کچھ دن تو اچھا لگا اب فضا پر جس چھایا ہوا ہے۔ شک کے سائے میں

زندگی گزارنا کتنا مشکل ہو جاتا ہے۔ اس کا تجربہ پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔“

”سارا منظر نامہ ہی بدل گیا۔“ میں نے کہا ”وطن کے لیے جدوجہد، بین الاقوامی فیصلوں کی جارحانہ خلاف ورزیاں،

دہشت گردی سب گنڈھ ہو گئے ہیں۔ ایک پوری قوم کو دہشت گردی کے جال میں پھنسا دیا گیا۔ ایک آگ سی لگی ہوئی ہے جس میں پتہ نہیں کون کون ہاتھ سینک رہا ہے۔ لیکن طزم تیار ہے جرم کہیں بھی کسی نے کیا ہو۔ نشان زدہ ملزمین تیار ہیں۔ پولیس نے بھی ظلم کے سارے حربے آزما لیے۔ عدالتیں کبھی چھوڑتیں ہیں کبھی نہیں چھوڑتیں۔ اور بے وقوف قوم دلدل میں دھنستی ہی جا رہی ہے۔“

”آپ تو جذباتی ہو گئے۔ تاریخ اپنے رنگ بدلتی رہتی ہے۔ دیکھئے نا ایران سے مسلمانوں نے ہم کو باہر کیا تھا۔ اسپین میں مسلمانوں کو باہر کیا گیا۔ اس ریاست کو ہم آصف چاہی سلطنت کے چرچے سن کر آئے تھے۔ ہمارے اجداد کو سالار جنگ اول نے مدعو کیا تھا۔ انتظامیہ میں ہمیں شامل کیا گیا۔ میر محبوب علی خان نے ہمیں خطابات سے نوازا تھا۔ نواب سہراب نواز جنگ، فرام جی جنگ، فریدون الملک وغیرہ وغیرہ فارسی یہاں کی سرکاری زبان تھی اور اردو عوامی زبان۔ بریانی، نوابوں اور موتیوں کا شہر۔۔۔!! گجراتی، مارواڑی، سندھی بھی آج سے تھے۔ سب کو آزادی حاصل تھی سب نے اپنی اپنی عبادت گاہیں تعمیر کر لیں۔ شاہی خزانے سے مدد بھی ملتی تھی۔ ہمارے لیے تو بہت سازگار ماحول تھا۔ بڑا عجیب معاشرہ تھا۔“ اس نے جتنے ہوئے کہا ”آپ کو یاد ہے؟ نہیں آپ تو بہت چھوٹے رہے ہوں گے۔ تھمڑ میں جب ہم ظلم دیکھنے جاتے تو درمیان میں ایک سلائیڈ دکھائی جاتی، ”وقفہ برائے نماز“ لوگ جلدی جلدی فرض نماز پڑھ کر تھمڑ لوٹ آتے۔ رند کے رند رہے ہاتھ سے جنت نہ گئی والا معاملہ تھا۔“

”آپ کو شاہی دور پسند تھا؟“

”نہیں رواداری پسند تھی۔ معاشرے کا کھلا پن اچھا لگتا تھا۔ اب تو کٹر پن آ گیا ہے ہر قوم میں۔۔۔!“

”ہاں مسلمان بھی خدا حافظ کی جگہ اللہ حافظ اور نماز کے بجائے صلوٰۃ کہہ کر بہت خوش ہونے لگے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”مئے کدہ“ آپ نے کیوں بند کر دیا؟“ مشیر نے اچانک پوچھا۔

”ارے ہاں میں تو اصل بات ہی بھول گیا۔“ میں نے چونک کر کہا۔

”چھوڑیے۔“

”نہیں بتائیے کیا ہوا تھا؟“ میں نے اصرار کیا۔ کافی دیر تک وہ خاموش رہا۔ پھر دھیرے سے کہا۔

”مسلمانوں نے حکومت سے شکایت کی کہ ”مئے کدہ“ مسجد سے بہت قریب ہے جو خلاف قانون ہے۔“ میں سنانے میں آ گیا۔ تو یہ مسلمانوں کا کارنامہ ہے، میں نے سوچا۔

”لیکن مسجد اور مئے کدہ برسوں سے اسی جگہ ہیں پھر؟“

”وہ شاہی دور تھا۔ اب جمہوریت ہے!! مسلمان اس ملک کی سب سے بڑی اقلیت ہیں۔ اس کا خیال رکھنا حکومت کا فرض بھی تو ہے۔“

”مسلمان بھی بہت کٹر ہوتے جا رہے ہیں“ مشیر نے کہا۔ نشہ چڑھنے لگا تو ہم کٹر مسلمانوں کو نوازنے لگے۔

”مسلمان ہی کیوں۔“ سہراب نے ہمیں روکا سب کا یہی حال ہے خود مجھے دیکھئے۔ میں نے شادی نہیں کی کیوں کہ پارسی غیر مذہب میں شادی نہیں کر سکتے۔ اس مذہبی شرط کی وجہ سے ہماری تعداد گھٹتی جا رہی ہے۔ اکثر تاخیر سے شادی کرتے ہیں یا نہیں کرتے۔ اب پورے شہر میں بارہ سو پارسی رہ گئے ہیں۔“

”واقعی؟“

”ہاں دوسرا مسئلہ موت کا ہے۔ وہی پرانا دھم۔ برہمنش کو جلتی دھوپ میں چھوڑ دیتے ہیں۔ اب تقریباً بیس برس سے گدھوں نے شہر کا رخ کرنا چھوڑ دیا ہے۔ اب مختلف الخیال گروپ بن گئے ہیں کوئی کہتا ہے نعش کو دفن کر دینا چاہیے۔ کوئی جانے کے

حق میں ہے۔ الیکٹرک بھٹی کے بارے میں بھی غور کیا جا رہا ہے۔ کچھ لوگ گدھوں کی Artificail Incimination کے خطوط پر افزائش کے بارے میں سوچ رہے ہیں۔ میں تو پرانے طریقے کو ترجیح دوں گا کہتے ہیں کوئی نیک آدمی مرتا ہے تو گدھ آتے ہیں۔ پتہ نہیں ہمارا کیا حشر ہوگا!! آپ کے عقیدے کے مطابق شراب پیچنے والا جہنمی ہوتا ہے نا؟“ اس نے ٹھنڈی سانس بھری۔

”ہاں۔۔۔ اور شراب پینے والا بھی۔ اللہ معاف کرے!“ میں نے کہا۔

ملازم نے آکر اطلاع دی کہ کھانا تیار ہے۔

”آپ نے تکلف کیوں کیا۔ اتنی اچھی شراب پینے کے بعد کھانے کی بائٹل اشتہا نہیں ہے۔“

”پارسی ڈشس بنوائی ہیں آپ کے لیے۔۔۔“

ہم کھانے کی میز پر آ گئے۔ زنگی میں پہلی بار پارسی ڈشس کھانے کا اتفاق ہو رہا تھا۔ اس لیے بھی زیادہ انگار نہ کر سکے۔

”یہ براؤن رائس ہے۔ یہ دھن سک۔ یہ ساس ان چھی اور یہ کچو مر سلاڈ۔“

براؤن رائس ہاستی چاول کی عمدہ ڈش تھی۔ جس میں چینی اور کالی مرچ شامل تھی۔ دھن سک تور کی وال، مونگ کی وال

اور اڑت کی وال، انڈے، ٹماٹر اور کھیرے سے بنائی گئی ڈش تھی۔ ساس ان چھی میں بہترین پمفرٹ تھی ساتھ میں کرارے چکن

پارچہ بھی تھے۔ کھانا واقعی لذیذ تھا۔ آخر میں سواری بوئی نام کا مچھلی کا میٹھا پیش کیا گیا۔ ہم نے بہت سیر ہو کر کھایا۔ سہراب کی مہمان

نوازی نے ہمیں بہت متاثر کیا۔

اور آج اطلاع ملی کہ سہراب مر گیا۔

مجھے بار بار یہی خیال آتا تھا کہ ”مئے کدہ“ کے بند ہو جانے کا اس پر بہت اثر ہوا ہوگا۔ اس لیے شاید وہ زیادہ نہ جی سکا

ہو۔ میں Guilty محسوس کر رہا تھا۔ اس کا اپنا کوئی نہ تھا۔ دور کے رشتے دار اور چند احباب تھے۔

پارسی باہر آ رہے تھے۔ سہراب کی برہنہ نعش کو دھم کی چھت پر چھوڑ دیا گیا ہوگا۔ میں بار بار آسمان کی طرف دیکھنے لگا۔

بہت سے پارسی بھی رک گئے تھے۔ اگر گدھ نہ آئیں تو؟ کیا سہراب کی نعش دھوپ میں سوکتی رہے گی؟ کاش سہراب نے الیکٹرک

بھٹی کو ترجیح دی ہوتی میں سوچ رہا تھا۔

میں نے غیر ارادی طور پر آسمان کی طرف دیکھا۔ مجھے بچپن کا وہ منظر دوبارہ نظر آنے لگا۔ گدھوں کا ایک جھنڈ تیزی سے

دھم کی طرف آ رہا تھا۔

پارسیوں کے چہرے خوشی سے کھل اٹھے۔ میں برس بعد یہ منظر لوثا تھا۔

”پتہ نہیں کہاں سے آئے ہیں؟“ وہ ایک دوسرے سے سوال کر رہے تھے۔

”اگر فرش پر چینی گر جائے تو جو دنیاں کہاں سے آتی ہیں؟“ کوئی میرے کان میں ہسپسایا۔

☆☆☆

انتہائی نگہداشت

پروین عاطف

میراثک یقین میں بدلتا جا رہا ہے۔ ڈگڈگی بجانے والا اب خود بھی تھک چکا ہے۔ میرے مٹی کے ڈھیر بدن میں اب اوپر والے کے اشاروں پہنا چنے کی سکت نہیں رہی۔ ہسپتال کے انتہائی نگہداشت کے کمرے میں پھرتی سے ادھر ادھر بھاگتے سفید کوٹوں کے چہروں پہ پھیلتی مایوسی دیکھ کر مجھے اک گونہ کمرانی کا احساس ہو رہا ہے۔ آدھی صدی زندگی کا کچرا سینے پہ دھرنے کے بعد فنا کے عمیق سمندر میں غرقاب ہو جانے کے بعد میں اس بے نیاز کو شکست دینے میں کامیاب ہو جاؤں گا جس نے زندگی کے پہلے پانچ برسوں کے اندر اندر جب میں زمین آسمان، چاند تاروں، جھرنوں، آبشاروں، گیٹوں، مچھلیوں کے طلسماتی حسن سے ابھی واقف بھی نہیں ہوا تھا ابھی میری دنیا ماں باپ، لالہ، آپا اپنی نرائی سکل اور پچھواڑے والے درزی پچا سے آگے کچھ بھی نہیں تھی۔ مجھ پر فالج گرا کر مجھے منجھی سے منجھی کر دیا۔ زندگی کے تابوت میں بند کر کے حکم دیا گیا کہ حسیں تو قائم رہیں گی لیکن بدن کبھی زندہ نہ ہوگا۔

ماں کی صورت تو اب میرے ذہن میں ایک غیر مرئی محبت کے احساس سے زیادہ کچھ بھی نہیں لیکن قربت مرگ کے لمحات میں بھی اس کے آنسوؤں کی جلن میں اپنے مٹی بدن پہ جوں کی توں محسوس کرتا ہوں کھڑکی کی سل پہ بیٹھا موت کا گدہ نما پرندہ مجھے جھوپ کر لے جانے کے شوق میں بار بار پر پھڑ پھڑاتا ہے لیکن ٹونیوں، انجکشنوں، مالیوں میں جکڑے رہنے کے باوجود میں جانتا ہوں ابھی وہ گھڑی نہیں آئی جب سین پورا ہو جانے کے بعد ڈاکٹر کی آواز لگتا ہے۔ قہار جبار سے بھی میرے بدن کے آدھے حصے کی زندگی کشید کرتے وقت میرے فائدے کی غلطی یہی ہوئی کہ وہ میرے ذہن کی ساری باتیاں گل کرنا بھول گیا۔ اسی لی فلم ختم ہوتے ہوتے بھی کئی گزشتہ اپی سوڈ (episode) میرے ارد گرد مسلسل چل رہے ہیں۔۔۔ میری ماں تو میرے تو بھڑا بدن کو دوبارہ زندہ کرنے کی خواہش میں مجھے بارہ تیرہ برس کی عمر تک گھینٹے گھینٹے اس قدر تھک گئی تھی کہ ایک رات میرے ساتھ سوئی سوئی وہ خود ابدی نیند سو گئی۔ ہم دو ہی بہن بھائی تھے۔ میں بہن کے دس برس بعد پیدا ہوا تھا۔ اسے رب نے چاند تاروں کی کرنیں چیں چیں کر بنایا تھا میں گول منول کہہ کر کے جھکے پر لا پرواہی سے ڈھالا ہوا تھن متھتا تھا۔ پر بیماری سے پہلے لالہ آپا ہر گھڑی مجھے گپلو، پہلو صدتے وار پاں کرتی، ڈھاک پہ لٹکائے رکھتی تھی۔ لالہ آپا تو سنڈر ریل تھی ہی لیکن اس کی زندگی کا پیدا انٹی مسئلہ یہ بھی تھا کہ وہ زندگی کے کسی بھی بد صورت پہلو یا انسان کو برداشت نہیں کر سکتی تھی۔ نرم خواہ اور رحم دل ہونے کے باوجود بس بد نمائی اور بد صورتی کی قربت اسے دے کا دورہ ڈال دیتی تھی۔ امیر کبیر گلزار بھائی چھوٹی عمر میں اس کا ہاتھ مانتے پر مجبور بھی اس کا مس ڈیشیا جیسا قد بت اور چہرہ دیکھ کر ہی ہوئے تھے۔ ماں تو میرے فالج زدہ منہ سے گرنے والی رالیں بھی اپنی ہی جہنی سے صاف کرتی تھی لیکن اس کی اچانک موت کے بعد خوشبوؤں میں بھٹکی نازک اعدام آپا کے پاس اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا کہ مجھے اپنی محل نما کوٹھی کے ایک کمرے میں ڈال کر دو تین ملازم میری راکھی پر چھوڑ دے۔ کمرے کا ایک دروازہ بھی ہائر نوکر کو اتروں میں کھلتا تھا۔ وہ میری ایک ہی آواز پر بھاگے بھاگے اندر آ جاتے تھے۔ میری زبان میں لکنت تو تھی لیکن دوسروں کو بات سمجھانا زیادہ مشکل نہ تھا۔ آپا اپنی دولت کے ذریعے مجھے ہر طرح کی تکلیف سے بچا کر رکھنا چاہتی تھی۔ یہ ایک بات کہ زندگی کی بھاگ دوڑ ہنگاموں نے میرے لیے اس کے پاس بہت کم وقت چھوڑا تھا، زندہ کرتے بھی پولیو کے بعد احساس جرم تو میرے وجود میں اسی دن سرایت کر گیا تھا جس دن مجھے یہ علم ہوا کہ اپنے جسم کی تمام فطری رطوبتوں اور غلاظتوں کا اخراج مجھے بستر کے اندر ہی اندر کرنا ہو گا اور وہ بھی کسی دوسرے کے رحم و کرم سے شروع میں ادھیڑ عمر عاشق

مسک ہاجی سے حاصل کردہ بھاری تنخواہ کے عوض بیڈ چین اور پیٹاب کی بوتل مجھے استعمال تو کروادیتا تھا لیکن انہیں اوپر اوپر سے کھنگال کر غسل خانے میں اسی طرح پھینکتا کہ ساری فضا متعفن ہو جاتی۔ میں تو اپنی مکروہ زندگی کا عادی ہو چکا تھا۔ باہر سے آنے والے لوگ جب چند منٹ کمرے میں رک نہ سکتے تو مجھے اندازہ ہو جاتا کہ میرے کمرے کا ماحول دوسروں کے لیے قابل برداشت نہیں ہے۔ آپنی کی کبھی کبھی آمد سے پہلے تو سارے لالچی ملازم کمرہ ہسپتال کے وی آئی پی روم کی طرح چمکا دیتے لیکن جتنے دن وہ نہ آ سکے، جی جناب جی، ہاں جناب کرنے کے علاوہ وہ مجھے پانی پلانے میں بھی گھنٹوں لگا دیتے تھے۔ ماں کی مشفق جھلکیاں تو جان کئی کے ان لمحوں میں بھی میرے دماغ میں جوں کی توں محفوظ ہیں۔ میرے منہ کے دائیں نیزے جسے کو اپنے ہاتھ سے کھول کر جب وہ نوالہ اس میں رکھتی اور چباتے چباتے جب وہ میری نیم مردہ ہراچھوں سے باہر گرنے لگتا تو وہ آبدیدہ ہو کر اپنی جھولی آگے کر دیتی۔ اس میں گرا بیلو میری جھولی میں سودا گرا میرا بچہ۔ وہ کبھی ملازم تو بھاری تنخواہوں کے باوجود مبینے دو مبینے میں آپنی سے کہہ دیتے کہ میرے بوجھل وجود کو سودا صاف ستھرا رکھنا، سنبھال لینا ان کے بس میں نہیں تھا۔ پندرہ ہزار روپے ماہانہ کا میل نرس بھی پانچ ہفتوں کے اندر اندر ہی یہ کہہ کر نوکری چھوڑ گیا تھا کہ اس کی ریڑھ کی ہڈی کمزور تھی اور مجھے ہلانا جانا اس کے بس میں نہ تھا۔ انتہائی نگہداشت کمرے میں سردی لہجہ بہ لہجہ بڑھتی جا رہی ہے۔ ناک منہ پر جکڑی نالیوں کی وجہ سے بولنے سے معذور ہوں۔ چاک و چوبند نو جوان ڈاکٹر جب ہر طرح کی بھاگ دوڑ کے باوجود مجھے آہستہ آہستہ فنا کے سمندر میں اترتے دیکھتے ہیں تو اپنے کسی سینئر کے مشورے پر کچھ مزید ٹیکنا لوجی مجھ پر لا دیتے ہیں اور اس ناک منہ پر جکڑی نالیوں اور ٹونیوں کی وجہ سے میں انہیں یہ نہیں بتا سکتا کہ میں بخ بستہ پانیوں میں ڈوب رہا ہوں اور اس ذوب بنے کا احساس پر سکون ہے مجھے اپنی زندگی کی قید با مشقت سے آزاد ہونا چاہیے لیکن میری پیاری ماں جالی بہن؟ جن کے گلزار بھائی اپنے بڑے بڑے پلازوں کی کنسٹرکشن چھوڑ کر ہر برس پاکستان نہیں آ سکتے اور وہ اپنے پلازوں کے جھروکوں سے برستی اشرفیوں کی بارش میں میری بہن کو بھگوتے ہیں، میری وجہ سے بھاری آپنی پاکستان سے باہر بھی زیادہ نہیں جاسکتی لیکن شدید گرمی اور لوڈ شیڈنگ سے گھبرا کر وہ اپنی امیر کیر سہیلیوں کے ساتھ گرمیاں اپنے ہی ملک کے پہاڑی علاقوں میں گھوم گھوم کر گزارتی ہے۔ اس بار بھی جانے سے پہلے مجھ سے کہتی تھی، بہلو تم چاہو تو میں تمہارا مری جانے کا بندوبست کر دوں۔ موت جو گے ملازم ہی آئیں ہائیں شائیں کرنے لگتے ہیں تمہارے ساتھ نہیں جانا چاہتے۔ نہیں آپنی آپ جائیں گھر جیسا آرام مجھے باہر کبھی نہیں مل سکتا۔ جزیر گزارہ چلا لے گا، میں نے حسب سابق حوصلے سے کہہ دیا تھا۔

میں جانتا تھا آپنی بھی مجھے مری کی صدا صرف گونگوؤں سے مٹی اتارنے کی خاطر دیتی تھیں۔ میں یہ بھی جان چکا تھا کہ اوپر والے نے میرے ساتھ بہت بڑا ٹھیل کیا ہے۔ چمندر، پھول، شجر حجر، دریا، پہاڑ صرف ان لوگوں کے لیے ہیں جن کے بدن مکمل ہوں جو اپنی غلامیتیں خود سنبھال سکتے ہوں۔ عتا مرکا اتھا حسن مجھے صرف نی دی کی اس سکرین کے پیچھے سے جھانکتا تھا جو میرے بستر کے سامنے لٹکا دیا گیا تھا۔ میں نے تو چمک چمک کرتی دھواں اڑاتی ریل یا دم کے پیچھے سے دھوئیں کی لیکریں بننے آسمانوں میں گم ہوتے جہاز کو بھی محض نی دی پر لٹنے والی فلم کے ذریعے ہی دیکھا تھا۔ ان میں بیٹھ کر سفر کیسے کرتے ہیں، یہ تو میں نے تصور بھی نہیں کیا تھا۔ اس بار آپنی کو گلزار بھائی نے دعی میں اپنے کسی شاپنگ مال کے افتتاح کے لیے بلایا تھا۔ جانے سے پہلے وہ چاہتے تھے آپنی ان کے شان و شوکت کا لطف ان کے ساتھ کھڑی ہو کر اٹھائے۔ علم نہیں تھا کہ پرانی شوگر کی وجہ سے میری انٹریاں اچانک خون تھوکتے لگیں گی اور میری کال کوٹھڑی کا ٹالا کھول دیئے جانے کا فرمان جاری ہو جائے گا۔ چوکیدار نے کل مجھے بتایا تھا۔ جد سے میں عمرے کے دوران آپنی کو میری محدود حالت کا علم ہو چکا تھا۔ ہسپتال والوں کو ایف و انس ڈالر بھیج دیئے گئے ہیں۔ عمرے کے سیزن کی وجہ سے انہیں جلدی سیٹ نہیں مل رہی۔ سیٹ ملتے ہی وہ واپس سیدھی میرے پاس چلی آئیں گی۔

”گلو“ کے جنوں کی آہستہ آہستہ ہسپتال میں پھیلتی آواز الہامی ہے۔ اس جیسی گرم ہوسرد چشیدہ ڈھیت عورت صرف اسی کے لیے ہیں

ڈال سکتی ہے جو واقعی دوسرے کنارے پہنچ چکا ہو۔ میں جانتا ہوں میرے لیے رونے پر اسے اس کی ضروریات بھی مجبور کر رہی ہیں لیکن وقت رخصت اگر میں کہوں کہ میرے لیے میں ڈال کر دال اس بے یقین عورت کے سوا دنیا میں کوئی دوسرا نہیں ہے تو وہ مبالغہ نہیں ہوگا۔

منکر نکیر لکھتے ہیں تو لکھیں۔ اس کی ادا صرف بے نیازی نہیں ہے بے انصافی بھی ہے۔ جاتے جاتے ذہن کا جل بجھ جل بجھ حصہ ہوتا ہے، اگر میں اپنے بدن کے زعمہ متحرک حصے کے ساتھ لٹکتے بھاری مردہ ماس کو کاٹ کر الگ کر سکتا تو میں بھی اپنے آپ کو صاف ستھرا معطر رکھ سکتا تھا۔ پر اب جاتے جاتے کہنا چاہتا ہوں کہ زندگی سرنگوں کرنے والے صحت مندوں اور مجھ جیسے کثیر التعداد کوڑھیوں کے درمیان بے وجہ ایک ناقابل عبور دیوار چین کھڑی کر دی جاتی ہے۔ ہم بے گناہ زندگی کی رنگ بچکاریوں سے کھیلنے، محبتوں کے کھیل رچاتے لوگوں کو صرف دور دور سے دیکھ سکتے ہیں اپنی خوشیوں کی دیوار ٹاپ کر ان میں شامل نہیں ہو سکتے۔ اسی قربت مرگ کے لمحے بھی مجھے یاد ہیں، آپنی ایک بار میری شدید محرومیوں سے شرمندہ مجھے وہیل چیئر میں اغڈیل کر رشتہ داروں کی شادی میں بھی لے کر گئی تھی جہوم کو دیکھ کر میرے خون کا فشار تو جوڑھا سوڑھا، **تھوڑا سا** ہائے ہائے کرتے ترس کھانے والے میرے گرد یوں جمع ہونے لگے جیسے میں دنیا کا کوئی نواں عجب تھا اس سے پہلے کہ میں وہاں دھاڑیں مار مار کر رونے لگتا یا فرسٹریشن سے انہیں گالیاں دینے لگتا میں نے اسلم اور اللہ رکھے سے کہا مجھے فی الفور واپس گھر لے جاؤ۔۔۔

آخری ملازم سیف اللہ جب اپنی بھاری تنخواہ والی نوکری یہ کہہ کر چھوڑ گیا کہ ہا ہر والا آدھا زعمہ آدھا مردہ بدن تو ہست کر کے صاف کر لیتا ہوں لیکن بھیا کی بیماری تو اندر سے ہی دن بھر بدبو چھوڑتی ہے، وہ نہیں سہاری جاتی۔

تھلے بدن والی قد آور "نگو" چوڑی کافی دیر سے کوٹھی کی صفائی ستھرائی پر معسور تھی۔ وہم کی حد تک صفائی پسند ہونے کی وجہ سے "نگو" کو بھاری تنخواہ دے کر آپنی اس سے دن بھر جھاز دوپے پھر داتی رہتی۔ آپنی کی کشادہ دہی کی وجہ سے اس کے سامنے سدھائے ہوئے جانور کی طرح دن بھر سٹ شینڈ میں مصروف رہتی تھی کیونکہ اس کے نشکی شوہر اور بچوں کا اس کے بغیر کوئی دوسرا کفیل نہ تھا۔

سیف اللہ کی شدید بدتمیزی کے بعد آپنی نے بادل خواستہ میری تمام ذمہ داری "نگو چوڑی" کے حوالے کر دی۔ اس نے پہلے دن ہی اپنے دونوں مضبوط بازوؤں میں مجھے اٹھا کر مجھے بیڈ چین پر بٹھاتے ہوئے کہا۔ ہم بیسالی لوگ تو صدیوں سے آپ لوگوں کے گوسوت سنبھالتے ہیں، آپ کی دغدغہ مجھے کوئی موت آ جائے گی۔ جب یسوع مسیح خود کوڑھیوں کو سینے سے لگا سکتے ہیں تو مجھ کم ذات کا کیا غور؟ وہ میری ہونق زعمہ کی کا پہلا دن تھا جب مجھے میری غلطیتیں سنبھالنے والے ہاتھوں میں غصے اور جھنجھلاہٹ کا احساس نہیں ہوا۔ وہ مجھے ایسی خوشدلی سے سنبھال رہی تھی جیسے کوئی ماں اپنے گندے بچے کو سنبھالتی ہے۔ احتیاط سے بیڈ چین میرے پیچھے رکھنے کے بعد اس نے منہ دوسری طرف کر کے ٹپے گانے شروع کر دیے تھے۔

اس کی سنبھال میں توجہ اور شفقت تو تھی لیکن وہ میرے ٹکے تلے پڑے لونوں پر اس طرح جھپٹتی جیسے چل چھڑوں پر جھپٹتی ہے۔ کیوں جھپٹتی ہو مجھ سے اتنے پیسے؟ شرم نہیں آتی میری مجبوری کا فائدہ اٹھاتے ہوئے۔۔۔؟

جناب عالی! اس کتے کی اولاد اپنے خشم "سٹیفن" کی خاطر بے غیرت ہو گئی ہوں۔ میں عشق نہ چھپے ذات میرے حضور! تین دن تو نفی کے ہسپتال سے علاج کرا چکی ہوں اس بھڑوے کا۔ آتے ہی دوبارہ لے جاتے ہیں اسے اس کے نشکی دوست سے زہر پلانے، آپ سے کیا پر وہ مجھے تو ابھی ماہانہ تاربخیں بھی نہیں آتی تھیں جب میرا دل سٹیفن کی شریقی آنکھوں نے لوٹ لیا تھا۔ آپ معصوم کیا سمجھیں حضور میرے پیٹ کی خالی سیلی میں موتی بھی تو اسی کے وجود نے پروئے تھے نا۔۔۔ اپنے ان تینوں پیاروں کے لیے ابھی تو صرف اپنی غیرت بچتی ہوں کبھی جان بچنی پڑی تو دریغ نہیں کروں گی۔ جناب آپ کی خیر خیرات جو بھی لے جاتی ہوں اسی سے دیا جلتا ہے میری اندھیری کوٹھڑی کا۔

جیسے عورتیں اپنے کماؤ مردوں سے کرتی ہیں۔“ میرے خاندان کی جوانی کے صدمے میں ملی کی شادی کی ذمہ داری کو بھی اچھی طرح پورا کرنا چاہتی ہوں، سٹیفن نامراد کو دلہا کے سامنے ڈیل ہونا نہیں دیکھ سکتی۔ کیا کہتے ہو میری سرکار؟؟؟ اس نے دھیرج سے میری میض کے من کھولتے ہوئے کہا۔ زندگی بھر قدم چومتی رہوں گی۔

”لچی“ میں ہنسا۔۔۔

میری سرکار آپ بھی کون سے کم لپے ہیں نہ آؤں تو آپ کو بھی اس بچ کی ٹکٹ لگی رہتی ہے۔ اب اس دربار سے اٹھ کر جاؤں بھی کہاں؟ سیاحت یا میر کے لیے جاتے وقت آپ شاید میری خود اعتمادی بڑھانے کی خاطر اپنے پورے گھر کی چابیاں مجھے ہی دے کر جایا کرتی تھی۔ زیور، کیش تو زیادہ تر ٹینکوں میں ہی بند رہتے تھے۔۔۔ لیکن کمروں میں بچے نوادرات کی قیمت بھی لاکھوں سے کم نہ تھی۔ بہت زیادہ نہیں لیکن اپنی ضرورت کے مطابق آدمی رات برکت مسج کے مشنڈے بھائی لے کر آؤ اور ہائی ملازم جب گھر کی نیند سو جائیں تو گھر سے کچھ قیمتی اشیاء اٹھا کر لے جاؤ اور ان سے علی کی شادی کا بندوبست کرلو۔ میں نے گھر کی چابیاں اسے پکڑاتے ہوئے کہا۔ صبح ڈاکے ڈاکے کا شور پڑے تو تمہیں بھی موجود ہونا چاہیے۔ چیزیں احتیاط سے بچنا کام پروگرام کے مطابق پورا ہو گیا۔ ڈاکے کی خبر سن کر پولیس آئی تو میری بے بسی دیکھ کر ملازموں سے گالی گلوچ کرتی رہی۔ میں نے تھنیدار کو کچھ پیسے دے کر آپ کے آنے تک کسی ملازم کو تھانے پکھری نہیں جانے دیا۔ ”گلو“ نے میری مردہ بخو کو زندگی بخشی تھی۔ میری اپنی ہی ذات سے نفرت کو کم کیا تھا۔ سحر انگیز حقائق سے پردہ اٹھایا تھا۔ چند مہنگی اشیاء کی گشدگی آپ کے لیے کسی بڑے خسارے کا باعث نہیں تھی۔ ”گلو“ کا اپنی برادری میں سرخرو ہونا میرے لیے باعث اطمینان تھا آپ کی واپسی پر پریشان تو ہوئی لیکن نقصان سے زیادہ اسے دکھ تھا تو میری بے بسی کا۔۔۔ شکر ہے بھوان بھیریوں نے تیرے کمرے کا رخ نہ کیا تمہیں کوئی نقصان پہنچ جاتا تو میں اپنے آپ کو کبھی معاف نہ کر سکتی۔ حفظہ ما تقدّم کے طور پر آپ نے ”گلو“ سمیت ان تمام ملازموں کو نوکری سے فارغ کر دیا جنہیں وہ پیچھے گھر چھوڑ کر گئی تھیں۔ اگلے روز ”گلو“ مجھے دانا گنج بخش کے مزار کی طرح سر سے پاؤں تک چومتی۔ شکر ہے میری زندگی سے غائب ہو گئی تھی۔ سٹیفن کی عزت کی خاطر اس نے میری ذات کی بھی بلی چڑھا دی تھی۔

میرے کمرے کی فضا ایک بار پھر غصن اور تعفن سے تھڑکی۔ کسی اپنائیت بھری انسانی مہون کے بغیر میری فالج زدہ رگوں میں دوڑتا خون منجمد قلعروں میں تہیل ہونے لگا تھا۔ میرے آدھے زعمہ حصے نے بھی مٹی سے مٹی ہونے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ میں نے ایک آدھ بار اپنی بہن سے کہا بھی تھا کہ ”گلو“ کی طرح دل لگا کر مجھے کوئی نہیں سنبھال سکتا لیکن اس نے میری بات سنی ان سنی کر دی تھی۔ میری آپنی میری بہترین گاڈ فادر تھی لیکن وہ یہ نہیں جانتی تھی کہ ”گلو“ کے چلے جانے کے بعد میری روح نے بھی ہمت آسمانوں میں اڑان بھرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔

آج وہ مجھے اندر آ کر ایک نظر دیکھنے کی خواہش میں مسج سے کئی دفعہ دھکے کھا چکی ہے۔ یہ انتہائی نگہداشت کا کمرہ ہے۔ وہ نہیں جانتی یہاں ڈاکٹروں کی مریض کے ساتھ خفیہ کاروائی میں کوئی غل نہیں ہو سکتا۔ یہ زندگی اور موت کے درمیان آخری پدہ ہے۔ ماہرین ذاتی کالی پیلی چوڑی کیسے جان سکتی ہے کہ انتہائی نگہداشت کمرہ دراصل وہ پیلی پیڈ ہے جہاں سے انسان کو اس کی آخری پرواز پر روانہ کیا جاتا ہے اور پیلی کا پٹر کے ڈیل انجن کی آواز تو میرے دماغ کے پرچے اڑا رہی ہے، اللہ کرے آپ کو آج ہی واپسی کی سیٹ مل جائے۔

☆☆☆

چکر

جسٹدر بلو

مستی چھائی ہوئی تھی اور خوشی کا عالم یہ تھا کہ نیند کے ساتھ میرا رشتہ بالکل ٹوٹ چکا تھا۔ ہمارا ہر بند آنکھیں کھل کر اصرار کرتیں کہ بستر سے اٹھ کر میں اس ای میل (E-mail) کو پھر سے پڑھوں جو شام کو دہلی سے آیا تھا اور جسے میں کئی بار پہلے بھی پڑھ چکا تھا۔ لیکن دل تھا کہ کسی طور چین لینے کے لیے تیار نہ تھا۔ بالآخر بستر سے چلا نکلا لگا کر میں نے ای میل کا مضمون پھر سے پڑھا۔ عبارت مجھے قریب قریب یاد ہو چکی تھی۔ ایک کے بعد دوسرا جملہ خود بخود ذہن میں ابھرنا چلا آیا اور میرے مونے مونے ہونٹ لگاتار مسکراتے رہے۔

اتھارہ نومبر، دو ہزار دو۔

ڈیر ہمل،

میں لندن آ رہی ہوں، دسمبر کی اکیس تاریخ کو وہاں پہنچ جاؤں گی۔ دینے کے واسطے پاسپورٹ داخل کر دیا ہے۔ لیکن اس بار عقلمندی یہ بھی ہے کہ ملٹی پل ویزے (Multiple Visa) کی رقم بھردی ہے۔ تمہیں تو معلوم ہے کہ میرے پاؤں میں پیداہنی چکر ہے۔ وہ ایک مقام پر تک کر نہیں بیٹھتے۔ اغریا سے چار پانچ ماہ باہر ہی رہنا پسند کرتے ہیں۔ فون پر اطلاع کر دوں گی کہ کس انیئر انٹیز اور کس فلائٹ سے آ رہی ہوں۔ لیکن اس بار انیئر پورٹ پر تم وقت سے پہنچ جانا۔ پچھلی مرتبہ کی طرح انتظار مت کروانا۔ یہ کرس اور نیا سال میں لندن میں منانے کا ارادہ رکھتی ہوں۔ نئے سال کی شام میں فریڈگار اسکوائر کا وہ نظارہ میں بھلائے نہیں بھولتی جب بگ بین (Big Ben) کا گھڑیاں رات بارہ بجنے پر گھنٹے بجانا شروع کرتا ہے تو ہزاروں کی تعداد میں وہاں کھڑے لوگ اپنی شناخت، قوم، رنگ، نسل اور مذہب کو فراموش کر کے ایک دوسرے سے لپٹ جاتے ہیں، چومتے ہیں اور صدق دل سے نئے سال کی مبارکباد دیتے ہیں۔ اس سے مجھے ہر رنگ اور ہر مذہب کے لوگ ایک سے لگتے ہیں۔ پھر عوام کا قص، شور شرابہ، جلتی بجھتی پھلجھڑیاں، آتش بازی، رنگ برنگی روشنیاں الگ سے اپنا جلوہ پیش کرتی ہیں اور آسمان پر چراغاں ہو جاتا ہے۔ ان لحاظ کو میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اپنے اندر سمو لیتا چاہتی ہوں کہ وہ میری کتاب کا ایک اہم حصہ ہوگا۔

مضمون لکھا ہو گیا ہے۔ انیئر پورٹ پر وقت سے پہلے پہنچ جانا۔ پلیز انتظار مت کروانا۔

کئی سالوں کے وقفے کے بعد میں اپنے وطن عزیز گیا تھا۔ بھارت کے معاشرتی طبقوں اور عوام میں بہت سی تبدیلیاں آچکی تھیں۔ ٹیلی سٹح کے غریب غریب مزید غریب ہو چکے تھے۔ جب کہ متوسط اور اونچے درجے کے طبقوں میں خوشحالی آئے روز بڑھ رہی تھی۔ میرے رشتے دار اور دوست احباب بھی اپنے رویوں کے ساتھ بدلے بدلے سے تھے۔ وہ مجھ سے زیادہ مغرب زدہ ہو چکے تھے۔ صرف لباس کے اعتبار سے ہی نہیں بلکہ انکے دیکھنے، سوچنے اور محسوس کرنے کا ڈھنگ بھی بدلا بدلا سا تھا۔ لیکن بعض دوست ایسے بھی تھے جو اپنی دیرینہ اخلاقی، تہذیبی اور سماجی روایات سے جڑے ہوئے تھے۔ ان میں میرا ایک دوست انور بلگرامی بھی تھا۔ اس نے میرے اعزاز میں ایک ادبی نشست کا اہتمام کرنا چاہا تھا۔ لیکن میں نے شرکت کرنے سے معذرت چاہی تھی کہ میں اپنی کوئی مطبوعہ یا غیر مطبوعہ کہانی ساتھ لے کر نہیں آیا۔ لیکن میرا جگری دوست کہاں ماننے والا تھا۔ اس نے اپنے ایک بک فیلف میں سے ڈھونڈ ڈھاٹھ کے ایک کتاب نکالی جو دھول سے اٹی پڑی تھی۔ پھر اسے جھاز پونچھ کر میرے سپرد کر دیا۔ وہ میرا پہلا افسانوی مجموعہ ”پہچان کی نوک“ پر تھا۔ اب میرے لیے انکار کرنے کی کوئی گنجائش نہ رہی تھی۔ لہذا امرتا کیانہ کرنا کے مصداق، میں مقررہ دن

کے مقررہ مقام پر کتاب بغل میں دبائے دباں پہنچ گیا۔ لیکن قریب میں جانے سے پہلے میں نے اپنے ہونٹ کے کمرے میں دو تین جام اس غرض سے چڑھائے کہ خود اعتمادی پا کر کہانی پڑھتے وقت گھبراہٹ سے دور رہوں۔

سامعین میں میرے آشنائوں اور دوستوں کے درمیان را بھی موجود تھی۔ اسے دیکھنے اور اس سے ملنے کا یہ پہلا موقع تھا۔ ڈھیلا ڈھالا سا گھٹنوں کو چھوتا ہوا بستنی کرتا۔ ویسی ہی کھلی کھلی سی چیز اور عیروں میں عام سی چٹیل۔ ہال بکھرے ہوئے، سگریٹ کے کش پہ کش لیے جا رہی تھی۔ وہ بگڑائی کے قریبی دوستوں میں سے تھی۔ پتہ چلا کہ وہ فرانسیسی زبان کے ساتھ دباں کے ادب اور کلچر سے بھی واقف ہے۔ ہندی زبان میں بھی رواں ہے اور اردو سے تو اسے دیوانگی کی حد تک عشق ہے۔ بگڑائی کے تعارف کرانے پر میں نے صدر محفل سے اجازت چاہی اور اپنی کہانی ”سیجا“ پڑھنا شروع کی۔ اس کا مرکزی کردار ایک سکی مصور تھا۔ وہ ملک ملک، شہر شہر اس غرض سے بھٹکتا پھرتا تھا کہ اسے ایک ایسے آدمی کی تلاش تھی جس کی صورت میں اسے دنیا کے ہر شخص کی شکل دکھائی دے۔ وہ اس کا پورٹریٹ بنانا چاہتا تھا۔ جس میں وہ واضح کرنا چاہتا تھا کہ آدمی بنیادی طور پر خود غرض ہے، کمینہ ہے، لالچی ہے، مطلبی ہے، سازشی ہے اور مادہ پرست بھی ہے۔ صرف یہی نہیں بلکہ انسانیت کا مارا اور اقتدار کا بھوکا بھی ہے اور موقع ملنے پر ذاتی مفادات کی خاطر فاشٹ بننے سے بھی گریز نہیں کرتا۔ ظاہر ہے کہ یہ ایک دیوانے کا جان لیوا خواب تھا جس کا پورا ہونا ناممکن سا تھا۔ لیکن مصور پکی دھن کا مالک تھا اور اپنی جستجو میں سرگرم عمل بھی، سامعین ہمدن گوش تھے۔ تارا بھی ہر جملہ غور سے سن رہی تھی۔ جب کہانی کے اس موڑ پر پہنچا، جہاں مصور کا ایک ادیب دوست اسے سر راوا چانک مل جاتا ہے۔ وہ مصور کو انتہائی لاغر نونا پھونٹا پا کر اور اس کے پریشان ہال اور بڑھی ہوئی داڑھی دیکھ کر افسردہ ہو جاتا ہے۔ لیکن بیک وقت اسے مصور سے ہمدردی بھی ہو جاتی ہے۔ منجیاں سمجھ کر اپنی فنگلی کا اظہار کرتا ہے:

”کب تک بھٹکے ہو گے؟“

”جب تک سنہلوں کا نہیں۔“

”کب سنہلو گے؟“

”جب بھٹکتا چھوڑ دوں گا۔“

”تو پھر تم بھٹکتا چھوڑ کیوں نہیں دیتے۔۔۔ ایک جگہ تک کر کام کیوں نہیں کرتے؟“

”تم واقعی تھراڈ ریٹ انسان نگار ہو۔ اتنا بھی نہیں سمجھتے کہ حرکت زندگی ہے اور جمود موت۔“

میں نے اگلی سطر پڑھنے کو ابھی لیوں کو جنبش دی ہی تھی کہ سامعین میں سے ایک نسوانی آواز زبانی کے شور میں ابھری، ”واہ۔۔۔ واہ۔۔۔“ میں نے گردن اٹھا کر دیکھا تو وہ تارا تھی۔ تالی بجاتے ہوئے کہے جا رہی تھی، ”واہ۔۔۔ واہ۔۔۔ ہر ڈائیلاگ کہانی کی پرتمیں کھولتا چلا جا رہا ہے۔ دونوں کردار خود کو واضح کر رہے ہیں۔ ایک کو تلاش کر رہے ہیں دوسرا اسے روکنا چاہتا ہے۔“

کہانی کے اختتام پر مصور تلاش بسیار کے بعد اپنے مقصد میں کامیاب ہوئی جاتا ہے۔ لیکن اس کی خاطر اسے اتنی بڑی قیمت چکانی پڑتی ہے کہ وہ اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھتا ہے۔ لیکن اسے ذرا بھی افسوس نہیں ہوتا۔ کیونکہ وہ اپنے انجام سے پہلے ہی واقف تھا۔ کہانی ختم ہوئی تو اسے مجموعی طور پر سب نے پسند کیا۔ بعض معروف ادبی شخصیات نے اپنی دانست کے مطابق اپنے تاثرات بھی بیان کیے۔ چائے کے دوران تارائے مجھ سے جانتا چاہا کہ اگر اس کہانی کا ہندی ترجمہ ہو چکا ہے تو اس کی ایک کاپی اسے عنایت کی جائے۔ اس لیے کہ وہ اردو اسکرپٹ پڑھ نہیں پاتی۔ لیکن زبان ضرور سمجھ لیتی ہے۔ وہ اس کہانی کو فرانسیسی زبان میں منتقل کرنا چاہتی تھی۔

”تمہارا بے حد شکریہ۔ کاپی تمہیں ہر حالت میں ملے گی، یہ کہانی بھارت کی ہر زبان میں موجود ہے۔ ترجمے کا کام ساہتیہ

اکاوی کی نگرانی میں ہوا تھا۔

میرا دہلی میں جب تک قیام رہا، تارا سے کچھ سرسری اور کچھ تفصیلی ملاقاتیں جاری رہیں۔ ایک دوپہر کو ہم کناٹ ہیلز کے نرولار ریسٹورنٹ میں بیٹھے تھے۔ موسم گرم تھا۔ سورج چم رہا تھا۔ ہوا بھی تھمی ہوئی تھی۔ میں بخیر سے دل بہلا رہا تھا جبکہ وہ گہری کالی کافی پی رہی تھی اور ساتھ میں پیئر پکوزوں کی لذت اٹھا رہی تھی۔ پچھلی ملاقات کے دوران جب میں نے اسے ”سیجا“ کا ہندی ترجمہ پیش کیا تھا تو اس نے میرا شکریہ ادا کرتے ہوئے کہا تھا کہ وہ اسے نہایت سنجیدگی سے پڑھے گی۔ کیوں کہ کوئی بھی رچنا ہو، اسے سننے میں اور خود پڑھنے میں زمین آسمان کا فرق ہوتا ہے۔ میرا ذاتی خیال بھی یہی تھا کہ کہانی مجمع میں نہ سنانے کی چیز ہے اور نہ سننے کی۔ بلکہ اسے ذاتی طور پر پڑھ کر ہی اس کا ہر پہلو بخوبی سمجھا جاسکتا ہے۔ وہ پلیٹ سے ایک پکوزا اٹھا کر یولی۔

”کوئی بھی لکھک اس سچ سے آنکھ نہیں چرا سکتا کہ اس کی رچنا میں اس کی سوچ کے اپنے رنگ بکھرے ہوتے ہیں۔ تمہاری کہانی کا مصوٰر اول نمبر کا قومی تھا۔ منشی سوچ رکھتا تھا۔ کیا تم بھی جیون کو اسی نظر سے دیکھتے ہو؟“

”نہیں تارا نہیں۔“ میں نے اسے سمجھاتے ہوئے کہا:

”آدمی خیر و شر کا پتلا ہے۔ مصوٰر کی زندگی میں حالات کچھ ایسے رونما ہوئے تھے کہ وہ یکسر قومی بن گیا تھا۔ اس کے رویوں میں انسانی فطرت کے تمام منفی رنگ درآئے تھے۔“

وہاں معنی مسکراہٹ کے ساتھ میری آنکھوں سے ہوتی ہوئی میرے اندرون کا جائزہ لینے لگی۔ میں نے اپنا زادیہ ٹکاؤ پیش کرنا ضروری جانا:

”دیکھا جائے تو یہ سنسار بڑا سندر ہے۔ جیون انمول شے ہے۔ کیوں کے بعد منٹس جنم پاتا ہے۔ اسے اپنے علاوہ انسانیت کی بھی قدر کرنی چاہیے۔“

”بلکہ اسے بدلتی ہوئی اقدار اور حالات کے ساتھ خود کو بھی بدلنا چاہیے۔“

”ہاں، یہ ضروری ہے۔ ورنہ زندگی ایک ہی مقام پر ٹھہر جائے گی۔“

”بالکل۔“

میں نے ہر ملاقات میں اسے طنسار، بلند ذوق اور دنیاوی معاملات میں باخبر پایا تھا۔ ہمارے درمیان دوستی کا پہلا مضبوط ہوتا جا رہا تھا۔ تارا نے اپنے بارے میں بتایا کہ وہ اس دیش کے نامور ہارٹ سرجن ڈاکٹر بسواس کی بیوی ہے۔ اس نے یورپ میں اعلیٰ تعلیم پا کر کئی طبی ڈگریاں حاصل کی ہیں۔ وہ راجدھانی میں ایک عظیم الشان ہسپتال، جس کی لاگت اربوں کھربوں روپے کی ہوگی وہ اسے ”نارابا سپٹل“ کے نام سے قائم کرنا چاہتا ہے۔ وہ دن رات اپنے پردجیکٹ میں مصروف اس کی تکمیل کے خواب دیکھا کرتا ہے۔ لیکن جب کبھی وہ بیرون ملک کانفرنسوں اور سیمیناروں میں شرکت کرتا ہے تو اسے بھی ساتھ لے کر جاتا ہے۔ مغربی دنیا اس کے نزدیک بلا کی کشش رکھتی ہے۔ اس لیے کہ وہ اپنے بچپن سے جوان ہونے تک اپنے والدین کے ساتھ کئی ملک دیکھ چکی ہے اور یہیں سے اسے سیر و سیاحت کا بھرپور شوق پیدا ہوا تھا۔ اس کے پاؤں میں چکر اس کی یوم پیدائش جنم کنڈلی اور اس کے ستارے کے تحت اتنا جڑا ہے کہ ہر تیسرے چوتھے مہینے اس کے ہاں کوئی نیا ملک، کوئی نیا شہر دیکھنے کی خواہش جاگ اٹھتی ہے اور وہ بے بس ہو کر رہ جاتی ہے۔

”اچھا۔ اگر ایسا ہے تو باہر کی دنیا کا تمہیں خاصا تجربہ ہوگا، کبھی لندن آنا ہو تو ضرور ملنا۔“

”میں لندن دیکھ چکی ہوں۔ وہ شہر مجھے اچھا لگتا ہے اگر وہاں کبھی آئی تو ملاقات رہے گی۔“

میں نے اپنا کارڈ نکال کر اس کی طرف بڑھا دیا۔

حال ہی میں میری طلاق ہوئی تھی۔ پانچ سال، سات ماہ اور دس روز شادی شدہ زندگی کے ختم ہونے پر میں خوش نہ تھا۔

لیکن اس حد تک مطمئن ضرور تھا کہ جو خواہش گزشتہ کئی ماہ سے مجھے تڑپا رہی تھی، اسے عملی شکل دینے کا موقع مل گیا ہے۔ لیکن چند روز بھی نہ بیٹے تھے کہ اکیلا پن مجھ پر سوار ہونے لگا۔ خاص طور پر شام کے وقت کام سے فارغ ہو کر جب میں گھر میں قدم رکھتا تو کمروں میں پھیلا ہوا سناٹا، کچن میں گہری خاموشی اور ویران دیواریں پریشان کرنے لگتیں۔ لیکن یہ احساس مجھے ضرور حوصلہ دیتا کہ زندگی کا اصلی سفر تو اب شروع ہوا ہے، جسے تنہا یا نئی شریک حیات کے ساتھ طے کرنا ہوگا۔ کوئی زمانہ تھا کہ میں جولیا کی محبت میں سر سے پیر تک گرفتار تھا۔ کوئی لمحہ ایسا نہ گزرتا جب میں اس کی دلکش شخصیت کے متعلق نہ سوچتا۔ یہی حال کم و بیش جولیا کا بھی تھا۔ پھر لطف کی بات یہ ہے کہ وہ عشق ہم دونوں کی زندگی کا پہلا عشق تھا اور ہم اتنے خوش تھے کہ خود کو ALPS پہاڑ کی برفانی چوٹیوں پر کھڑا پارہے تھے۔ معاشی اعتبار سے ہم دونوں برسر روزگار تھے اور ماہور کمپنیوں میں پیشہ ورانہ ملازمت کرتے تھے۔ وہ ایک انشورنس کمپنی سے منسلک تھی جب کہ میں ایک روزنامہ اخبار سے، وہ مجھ سے زیادہ پڑھی لکھی خاتون تھی اور اونچے عہدے پر فائز تھی۔ لیکن اس نے مجھے ازدواجی زندگی کے دوران کبھی یہ احساس نہیں دایا کہ میں اس سے کم تعلیم یافتہ ہوں اور اس کا کہایا فیصلہ گھریلو معاملات میں زیادہ وزن رکھتا ہے۔ وہ انفرادی آزادی اور انسانی حقوق کی قائل تھی۔ جمہوری قدروں کی طرفدار اور پاسدار تھی۔ لیکن مجھے ایک خوبصورت سا گل گو تھنا بچہ چاہیے تھا۔ ایک ویک اینڈ کی پہلی شام میں میں نے جولیا کے گوش گزار کیا کہ پانچ برس تو ہم لوگوں نے بیٹے کھیلتے، قہقہے لگاتے اور مزے لوٹنے میں گزار دیئے ہیں۔ اب ہمیں فوراً اپنی فیملی کو بڑھالینا چاہیے۔ میں خود کو اور تم کو اس بچے میں دیکھنے کے لیے مہر جا رہا ہوں۔ وہ میرا اندرون جان کر از حد سنجیدہ ہو گئی۔ بولی:

”بہی، دل تو میرا بھی یہی چاہتا ہے۔ مگر چند مجبوریاں ہیں۔ ہم دونوں کام کاج والے ہیں۔ بچہ کون سنبھالے گا؟ اس کی پرورش کون کرے گا؟ بے بی سنگ اور نرسری میں اس کی دیکھ بھال کے لیے اونچے دام ادا کرنے پڑتے ہیں، خیر ہم دونوں کی آمدنی تو اچھی ہے اور ہم برداشت بھی کر سکتے ہیں۔“

”تو پھر پراہم کیا ہے؟“

”مجھے ڈپٹی ڈائریکٹر کی جاب پر موشن کچھ دنوں میں ملنے والی ہے۔ فیصلہ ہو چکا ہے، دوسری بات جتنے بھی کمپنی ڈائریکٹر ہیں وہ سب بوزھے ہو چکے ہیں۔ کوئی بھی جلد بڑھک سکتا ہے۔ پھر میں خود بخود ڈائریکٹر بن جاؤں گی۔“

گلاس ہمارے رکتے ہوئے تھے۔ مجھے اس کا سہارا لینا پڑا کہ مجھے اپنا دل اگلنا تھا۔

”تمہاری سوچ اپنی جگہ اور انتظار اپنی جگہ، مگر میں ایک بات کھیلے لفظوں میں کہہ دوں کہ میں اولاد کے بغیر نہیں مرنا چاہتا، میں اس میں اپنا خون، اپنا وجود اور اپنی ذات دیکھنا چاہتا ہوں۔“

اس نے بھی ہاتھ بڑھا کر گلاس اٹھالیا:

”کیا یہ تمہارا آخری فیصلہ ہے؟“

”تم کہہ سکتی ہو کہ ہاں۔“

”تو پھر تم کو بھی میرا فیصلہ جانا ہوگا۔“

”میں سن رہا ہوں۔“

”میں ڈائریکٹر بننے پر ہی ماں بننا پسند کروں گی۔“

”ممکن ہے تب تک ہماری عمر اور بھی ڈھل جائے۔ پانچ، سات، دس برس؟ ممکن ہے اور زیادہ؟“

وہ سر کھانے لگی۔ پھر انتہائی پیار سے مجھے دیکھ کر کہا:

”میں تمہارے جذبات کی قدر کرتی ہوں۔ میں تمہاری سوچ پر کوئی پہرہ بٹھانا نہیں چاہتی۔“
یہ کہہ کر وہ کچن کی طرف بڑھ گئی۔

اس رات میں نے جولیا کو ٹوٹ کر پیار کیا تھا اور اسے منانے کی ہر ممکن کوشش کی تھی۔ وہ سدا کی طرح مسکراتی رہی اور اپنے مخصوص انداز میں پیار کا جواب پیار سے دیتے ہوئے میرے کان میں سرگوشی کی:

”تم اولاد کے لیے اتنے DESPRATE کیوں ہو؟“

جانے کیوں پرکھوں کا کہا اور سنو کی لکھی ہوئی کتاب ”دھرم شاستر“ کا حصہ یاد آ گیا اور میں بلا سوچے سمجھے بول اٹھا:

”ہماری مقدس کتابوں میں لکھا ہے کہ اگر مرد کنوارا مر جائے یا شادی کے بعد اس کے اولاد نہ ہو تو وہ اگلا جنم آدمی کی جون میں نہیں، کسی جانور کی شکل میں لیتا ہے۔“

یہ سنتا تھا کہ جولیا نے اتنے زور سے قبضہ بند کیا کہ کمرے کی چھت اڑتی ہوئی محسوس ہوئی۔ بمشکل ہنسی پر قابو پا کر بولی۔

”مجھے یقین نہیں آتا کہ یہ تمہاری سوچ ہے۔ تم پچھلے بیس ماہیں برس سے (West) میں رہ رہے ہو۔ پڑھ لکھے ہو، کھلا ذہن رکھتے ہو مگر اب بھی پرانے زمانوں کے دقیانوی یقین تمہاری سائیکلی میں رینگ رہے ہیں۔“

”تم کچھ بھی کہہ لو لیکن سچ یہ ہے کہ میں اولاد کا منہ دیکھے بغیر مرنا نہیں چاہتا۔ میں اس میں اپنی شکل، اپنی ذات دیکھنا چاہتا ہوں۔ وہ آگے چل کر میرے نام کو دنیا میں زندہ رکھے گا۔“

میرا واضح موقف جان کر وہ اس قدر سنجیدہ ہو گئی تھی کہ وہ کوئی دوسری ہی عورت دکھ رہی تھی۔ وہ گہری سوچ میں ڈوبی جانے لگی۔ کیا سوچ رہی تھی؟ میں دثوق سے کہہ نہیں سکتا۔ پھر یکبارگی اس کا چہرہ بامعنی مسکراہٹ سے منور ہو گیا۔ گویا اس نے چند ہی لمحوں میں آنے والی زندگی کا تعین کر لیا ہو۔ بڑھ کر وہ مجھ سے لپٹ گئی اور اپنے لب میرے کان کے قریب لا کر آہستہ سے کہا:

”آج تم نے سطلق کا دامن چھوڑ دیا۔۔۔ حیرت ہے؟ لیکن میں تمہاری خواہش کی قدر کرتی ہوں۔“ وہ مجھے گونگو کی حالت میں چھوڑ کر لاؤنج کی طرف بڑھ گئی۔

کوئی دن ایسا نہ گزرتا جب میں جولیا سے کبھی اشاروں میں کبھی ڈھکے چھپے جملوں میں اور کبھی براہ راست دریافت نہ کرتا کہ اس نے فیملی کو بڑھانے کی خاطر کیا فیصلہ کیا ہے؟ لیکن وہ ہاں ہوں کر کے خاموش ہو جاتی۔ کبھی مسکرا دیتی اور کبھی موقع پا کر موضوع بدل دیتی۔ میری خواہش ہر گزرتے دن کے ساتھ شدت اختیار کرتی چلی جا رہی تھی اور میری آنکھیں اولاد کا منہ دیکھنے کو ترس رہی تھیں۔ ایک شام کام سے فارغ ہو کر میں گھر پہنچا۔ لاؤنج میں داخل ہو کر میں نے جولیا کو آواز دی۔ وہ مجھ سے پہلے گھر چلی آیا کرتی تھی۔ مسلسل آوازیں دینے پر بھی جب کوئی جواب نہ ملا تو اسے کمروں میں تلاش کیا۔ کھانے کی میز کے وسط میں میرے نام کا ایک لفافہ رکھا تھا۔

”بھئی، کافی سوچ بچار کے بعد میں اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ تمہاری خواہش اور میرا فیصلہ آپس میں روز بروز ٹکرائیں، ٹکرا رہا ہو اور ہماری زندگیوں میں تلخ ہو کر اس گھر کو جہنم بنا دیں، بہتر یہی ہوگا کہ ہم الگ ہو جائیں۔ میں تم کو چھوڑ کر چار ہی ہوں۔ جلد ہی میرا سالی سٹریم سے فنانس، بینک اکاؤنٹ، فلیٹ، سوریج اور دیگر امور کے متعلق رابطہ کرے گا۔“

میں آج بھی تم کو پسند کرتی ہوں۔ تم نیک سیرت شخص ہو۔ تقصیر اور ایماندار۔ دوسروں کے کام آنے والے۔ مگر اب تم اپنی خواہش کے غلام بن چکے ہو، جبکہ میری منزل ہائیکل الگ ہے۔ گنہگار۔“

ہر شخص کے حالات ایک سے نہیں رہتے کہ وہ تغیر پذیر ہیں۔ آدمی سماجی، معاشی اور داخلی طور پر بدلتا رہتا ہے۔ تاراکے جیون میں بھی کوئی انقلاب آئے اور اپنی گہری چھاپ چھوڑ کر آئندہ کی تبدیلیوں کے لیے جگہ بنا گئے۔ اس نے کئی بار اپنے بدلتے

ہوئے حالات مجھے فون پر بیان کئے۔ کبھی ای میل کا سہارا لیا اور کبھی تفصیلی خط تحریر کیا۔ میری کہانی ”مسیحا“ کا ترجمہ فرانسیسی اخبار ”لافکارڈ“ کے ادبی حصے میں شائع ہوا تھا، اس کا تراشا پا کر مجھے بے پناہ خوشی ہوئی۔ کہانی کے حوالے سے اگلے شمارے میں چند تحریری خطوط بھی شائع ہوئے تھے۔ تارانا نے فون پر جب آگاہ کیا تو میں نے بے ساختہ اس سے کہا تھا کہ وہ مجھے انٹرنیشنل رائٹر بنانے پر کیوں تکی نہیں ہے؟ دیر تک ہماری فنی ایک دوسرے کے کانوں میں سناس چھوڑتی رہی۔ سات سمندر پار رہ کر بھی ہم قریبی اور پر خلوص دوست ثابت ہو رہے تھے اور ہمارے درمیان عجیب سا تال میل پیدا ہو رہا تھا جیسے ہم ہزاروں میل کی دوری کے باوجود بھی محسوس کر رہے تھے۔ پچھلی مرتبہ جب وہ لندن آئی تھی تو میں ہی اسے ہیتھروائر پورٹ سے ہلٹن انٹرنیشنل میں لایا تھا (گوئرینک میں پھنس جانے کے کارن میں وہاں دیر سے پہنچا تھا) کمرے میں سامان رکھتے ہوئے تارانا نے بتایا تھا کہ شام میں اس کا شو ہو دینا سے کانفرنس کے بعد سید حالندن پہنچ رہا ہے۔ ہمارے درمیان قریب قریب تین گھنٹے اپنے تھے۔ ہم نے دنیا بھر کی باتیں کیں۔ سماجی، سیاسی، ادبی اور فنی۔ میری طلاق کے تعلق سے اس نے صدق دل سے ہمدردی جتائی تھی۔ بلکہ افسوس بھی ظاہر کیا تھا کہ جوں جوں مجھے کیلا چھوڑ کر چلی گئی ہے۔ اس کے فیصلے پر تارانا نے حیرت کا اظہار بھی کیا تھا کہ اس نے سماجی حیثیت کی خاطر اپنی کامیاب شادی قربان کر ڈالی۔ بات چیت کے دوران اس نے اپنے مادل کا بھی ذکر کیا تھا۔ وہ دن رات اس پر تنقید کی سے کام کر رہی تھی۔ موضوع اس نے یہ بتایا تھا کہ ڈبلیو ایچ او (W.H.O) کے کئی اونچے عہدوں پر فائز آفیسرز انٹرنیشنل کمپنیوں سے سستی دوائیں بنا کر افریقہ کے پس ماندہ علاقوں میں سپلائی کرتے ہیں اور یوں وہ کرپٹ آفیسرز اپنا بینک بیلنس بڑھا رہے ہیں۔ وہ دوائیں زیادہ اثر نہیں رکھتیں۔ یہی وجہ ہے کہ ان قحط زدہ علاقوں میں اموات تیزی سے بڑھ رہی ہیں اور جانے کب تک یہ سلسلہ جاری رہے گا؟

تارانا واقعی سینچر کے روز پاؤں میں چکر لیے پیدا ہوئی تھی۔ سینچر دیوتا جو دیو مالا میں شنی کے لقب سے جانا جاتا ہے، سور یہ اور چھایا کا بیٹا ہے۔ اکثر سیاہ فام گھوڑے پر سوار دکھائی دیتا ہے اور مشکلات سے دوچار ہوتا ہے۔ لیکن مسلسل سفر اس کا مقدر ٹھہرا ہے۔ وہ تاراکے تن من پر یوں طاری رہتا کہ وہ زیادہ تر سفر میں ہی رہا کرتی۔ بعض دفعہ وہ ادب بھی جاتی مگر مختلف مقامات کی زیارت کرنا اس کا اولین مشغلہ تھا اور ہر تفریح کے بعد اسے روحانی مسرت بھی ملا کرتی۔ وہ اپنے والدین کی اکلوتی بیٹی اور تنہا اولاد تھی۔ اس کے والد ماجد ہندو سرکار کے بزرگ سفیر تھے۔ جس کارن اس نے بچپن سے بائخ ہونے تک دنیا کی کئی راجدھانیاں دیکھ لی تھیں۔ ہر دوسرے تیسرے برس والد کے تاد لے پر ملک کے ساتھ راجدھانی بھی بدل جایا کرتی۔ ماسکو، لندن، تہران، جیرس اور اسلام آباد، وہ ان شہروں کے طول و عرض سے خوب خوب واقف تھی۔ اس کا بچپن پیرس میں گزرا تھا اور وہیں اس نے ابتدائی تعلیم بھی پائی تھی۔ وہاں کی معاشرت، ثقافت اور طرز زندگی نے اس پر اتنا اثر کیا تھا کہ وہ فرانسیسی زبان بھی روانی سے بولنے لگی تھی۔

تاراک کی شادی ڈاکٹر بسواس سے دہلی میں، وہاں برسوں سے آباد بنگالی برادری کی موجودگی میں بڑی دھوم دھام سے ہوئی تھی۔ شہر کی ہر گز پیدہ شخصیات، سرکاری عہدے دار، دانشور، ڈاکٹرز، تجارتی لوگ اور فارن سرس کے نمائندوں نے شرکت کی تھی۔ لیکن بیاہ سے پہلے جن دنوں تاراک کی کورٹ شپ ڈاکٹر بسواس سے چل رہی تھی اس نے ملاقاتوں کے دوران ڈاکٹر بسواس سے پہلے تو ہلکے ہلکے اشاروں میں، پھر علامتی انداز میں اور انجام کار کھلے لفظوں میں گوش گزار کیا تا کہ وہ ایک ہی مقام پر زیادہ دیر تک کر نہیں رہ پاتی۔ اسکا من ادب جاتا ہے۔ نہ ہی وہ کسی ایک شخص کے ساتھ زیادہ وقت گزار سکتی ہے۔ اور نہ ہی اس کے ساتھ دور دور تک قدم بڑھا سکتی ہے۔ کارن یہ ہے کہ وہ اس شخص کی دیرانی ہوئی باتیں، عادتیں، مشغلے اور رویے برداشت نہیں کر پاتی۔ تبدیلی چاہتی ہے۔ آدمی کو ماحول، اقدار، حالات اور وقت کے ساتھ ساتھ بدلنے رہنا چاہیے۔ مگر سچ کا دامن وہ کبھی نہ چھوڑے۔ ورنہ روزمرہ کی یکسانیت اسے دیمک کی طرح چاٹ جائے گی اور پچھتاوا اس کا مقدر بن کر رہ جائے گا۔ بعض اے ایم پاگل، سگی اور بھانوری بھی

قرار دیتے ہیں۔ لیکن ڈاکٹر بسواس اسکی صاف گوئی، جرات اور بے باک رویوں پر مرعہ تھا۔ جبکہ تارا سانولی رنگت کی معمولی شکل و صورت کی عورت تھی۔ مگر اس کی بڑی بڑی آنکھیں اتنے غضب کی تھیں کہ وہ بنگال کا جاو جگاتی تھیں اور آدمی ان میں کھو کر رہ جاتا تھا۔ اس کا بدن بھی بڑا کسا کسا تھا جس کا ہر حصہ مقناطیسی کشش رکھتا تھا۔ وہ بذات خود تیز فہم، روشن دماغ اور حالات حاضرہ پر گہری نظر رکھتی تھی۔ ادب سے بھی اس کا لگاؤ گہرا تھا۔ اس نے بنگلہ زبان کی چند کہانیاں غیر ملکی زبانوں میں ترجمہ کر کے ادبی حلقوں میں اپنی پہچان بنائی تھی۔ ان اوصاف کے پیش نظر کوئی بھی سلجھا ہوا ذوق فحش اس پر آسانی سے فدا ہو سکتا تھا۔ پھر ڈاکٹر بسواس کیونکر بیچ رہتا؟ اسے اپنی دلکش شخصیت، سماجی حیثیت، باعزت پیشہ اور خاندانی دولت پر اتنا غرور تھا کہ وہ تارا کو دنوں میں ہی رام کر لے گا اور وہ بے چین آتما دھرا دھر بھٹکتا بند کر دے گی۔ جب وہ اس کے ہمراہ بیرون ملک میڈیکل کانفرنسوں اور سیمیناروں میں جایا کرے گی تو وہاں ڈاکٹروں اور سرجنوں کے پیکچرسن کر حیات تانی زندگی کے متعلق اس کا شعور مزید بڑھے گا۔ پھر اپنے دلش میں ہر ویک اینڈ پر جب وہ پارٹیوں اور کاک ٹیل پارٹیوں میں شامل ہوگی، کبھی اپنے کشادہ قلب میں اور کبھی دوستوں کی رہائش گاہ پر تو یقیناً وہ ان کی آزاد سوچ سے متاثر ہوگی۔ پھر جب وہ پانچ ستارہ ہوٹلوں میں سرمایہ داروں کے درمیان بیٹھی ڈنر کرے گی اور کروڑوں، اربوں کی لاگت سے پرانیوٹ ہاسٹل کھولنے کا منصوبہ جانے گی تو وہ اس کے ساتھ خود پر بھی ناز کرے گی۔ نیا ماحول، نئے لوگ اور نئی زندگی شرطیہ اسے اس آئے گی اور ماں بننے پر تو اس کی کاپا ہی پلٹ کر رہ جائے گی۔ جب اسے احساس ہوگا کہ ہال بچوں کے ساتھ عورت کی اصلی دنیا اس کا گھر ہی ہوا کرتا ہے۔ جسے وہ جنت بنانے میں کوشاں رہتی ہے۔ لیکن بد قسمتی سے ڈاکٹر بسواس نے جن خطوط پر سوچا تھا یا تصور کی آنکھ سے دیکھا تھا، وہ عملی صورت اختیار نہ کر پائے۔ اسباب واضح تھے کہ جب مخالف اور متضاد رویے آپس میں ٹکراتے ہیں تو میاں بیوی کے درمیان اتہام اکثر جدائی، طلاق، جبر، کمرٹل تشدد یا قتل کی صورت ہوا کرتا ہے۔ تارا اور بسواس کے درمیان بھی کتنی کے ساتھ اختلافات بڑھتے رہے۔ ایک شب ڈاکٹر نے ڈنر کے بعد تارا کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اسے پیار کرنا چاہا۔ مگر اس نے رضامندی ظاہر نہ کی۔ بلکہ ڈاکٹر کا ہاتھ ہٹا کر دو ٹوک لہجہ اختیار کیا:

”شادی سے پہلے میں تم کو پسند کرنے لگی تھی۔ مگر بیت جانے پر اب تم میرے لیے پرانے ہو چکے ہو۔ میں تم کو اندر باہر

سے جان گئی ہوں۔“

”پھر؟“

”میں تبدیلی چاہتی ہوں۔“

ڈاکٹر سیانا تھا اور ہر سیانا آدمی سوچتا ہے۔ ڈاکٹر نے دنیا دیکھ رکھی تھی۔ یوں بھی وہ ایک عرصے سے محسوس کر رہا تھا کہ تارا اس سے کھینچی کھینچی سی رہنے لگی ہے۔ اس کی شکایات بھی بڑھ رہی ہیں۔ مگر وہ اس کی ہر شکایت کو سنی ان سنی کرتا رہا۔ اپنائیت سے بولا:

”یہ تبدیلی کل پر چھوڑتے ہیں۔ پھر سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

اگلی شام وہ لاؤنج میں خاموش بیٹھے دور درشن کے چینل پر کوئی سنجیدہ ڈاکومنٹری دیکھ رہے تھے۔ پروگرام عورت ذات کی مظلومیت اور اس کی سماجی محرومی کے متعلق تھا۔ مرد ذات نے کتنی عیاری سے عورت کو کمزور جان کر اس کی مجبوریوں کا فائدہ اٹھایا تھا اور اس کا جنسی استحصال بھی کیا تھا۔ بلکہ ذاتی ملکیت سمجھ کر اسے آزادی سے بھی محروم رکھا تھا۔ مگر جدید دور میں عورت تمام BARRIERS کو توڑ کر اپنے حقوق طلب کر رہی تھی اور مرد بے چارہ پریشان تھا۔ میاں بیوی اپنی اپنی سوچ میں گم، نشہ آور مشروب کے گھونٹ بھرتے، گلاس بھی بدل رہے تھے۔ تارا محسوس کر رہی تھی کہ قدرت نے مرد کو جو مخصوص ٹنگ عطا کیا ہے، وہ اس کے ذریعے عورت کی جسمانی اور حیاتیاتی ضرورت پوری کرتا ہے اور اسی کے ذریعے آئندہ نسلیں وجود میں آتی ہیں۔ اگر قدرت اس پر مہربان نہ

ہوتی تو عورت اس سے دور کا بھی واسطہ نہ رکھتی۔ دوسری طرف ڈاکٹر محسوس کر رہا تھا کہ عورت کی سب سے بڑی ضرورت مرد ہی ہے اور وہ ابد تک رہے گی۔ وہ اس کی صحبت کے بغیر نامکمل ہے۔ لیکن وصال کے دوران اگر مرد اسے کسی وجہ سے مطمئن نہ کر پائے تو وہ تبدیلی چاہتی ہے۔ وہ کوئی دوسرا ٹھکانہ تلاش کرتی ہے۔ ڈاکٹر نے ختم ہوئی تو تار کے کنبے پر ملازمہ نے کھانا پر دس دیا۔ میاں بیوی نے کچھ کھایا، کچھ نہیں کھایا، پھر وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ ڈاکٹر نے بڑھ کر اپنا بازو تار کی کمر کے گرد پھیلا دیا۔ اس نے بھی اپنا بازو ڈاکٹر کی کمر میں ڈال کر رضا مندی ظاہر کی اور یوں وہ جڑے ہوئے عارضی نشان خواب گاؤ میں داخل ہوئے۔ ڈاکٹر نے بڑے چاؤ سے کہا:

”ڈارلنگ، مجھے دو تین منٹ دے دو میں باتھ روم سے ہو کر آتا ہوں۔ بس گیا اور آیا۔“

لیکن ڈاکٹر نے لوٹنے میں سات آٹھ منٹ لگا دیئے اور جب وہ تار کے قریب آیا تو انگ ہی ٹھنک گیا۔ انار چہرہ، انگارہ آنکھیں، کھڑے بال اور سرخ گالوں پر پسینے کے ننھے ننھے قطرے۔ بدنی کھیل شروع ہوا تو ڈاکٹر دہریک تار کا انگ انگ بھنبھونتا رہا، چومتا رہا، چاٹتا رہا۔ اس نے تار کے بدن پر جگہ جگہ دانتوں کے نشان بھی چھوڑے۔ وہ محسوس کر رہی تھی کہ ڈاکٹر کا پیار کرنے کا ڈھنگ بالکل بدلا ہوا سا ہے۔ اتنے زور و شور سے اس نے کبھی پیار نہ کیا تھا اور نہ ہی اسے کبھی جانور کی طرح کاٹ کر اس کی ہر حس کو بیدار کیا تھا۔ وہ قوت مردانگی کا بھرپور اظہار کر رہا تھا۔ تار حیران تھی اور پریشان بھی کہ ڈاکٹر میں یہ تبدیلی کیونکر چلی آئی ہے؟ دونوں معمول سے زیادہ دیر تک دنیا سے بے خبر خود میں مشغول رہے۔ وہ پسینے سے تر تھے۔ ان کی سانسیں دھونکی کی طرح چل رہی تھیں اور بال یوں بکھر چکے تھے جیسے ہفتوں انہیں سنوارا نہ گیا ہو۔ ڈاکٹر کا سینہ پھل کر دو ہرا ہوا چارہا تھا اور وہ فخریہ انداز میں تار کو دیکھ کر احساس دلارہا تھا کہ اس نے تار کو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے فتح کر لیا ہے۔ وہ بھی خوش تھی کہ اس کے ہر انگ کا ہر مسامہ قوتوں بعد کھلا تھا۔ لیکن اس نے بستر سے چادر کھینچ کر اپنا جسم ڈھانپ لیا اور مضبوط لہجے میں کہا۔

”ڈاکٹر میری پرابلم سیکس نہیں، کچھ اور ہے۔“

”وہ کیا ہے؟“ اس نے فتح کے نشے میں کہا۔

”میں نے تم سے کہا تھا کہ آدمی کو ماحول، اقدار، حالات اور وقت کے ساتھ ساتھ بدلنا چاہیے۔ میں ایک سی زنگی جی نہیں سکتی۔ مجھے شروع میں تمہاری دنیا پسند آئی تھی۔ میں نے خود کو بدلا بھی تھا۔“

”پھر؟“

”اب مجھے تبدیلی چاہیے۔“

ڈاکٹر نے ماتھے سے پسینہ صاف کرتے ہوئے اپنا فخریہ لہجہ برقرار رکھا:

”آج کے بارے میں کیا خیال ہے؟۔۔۔ تبدیلی ضرور محسوس کی ہوگئی تم نے؟“

”ہاں۔ لیکن میں کوئی NYMPHO نہیں ہوں، بیڈ روم میں داخل ہو کر تم نے دو تین منٹ کی اجازت چاہی تھی۔ مگر پلٹ کر آئے تو سات آٹھ منٹ ہی پچھلے تھے۔ اس دوران تم نے انٹرا وینس (INTRAVENOUS) انجکشن لیا ہے۔ اس کا اثر جب تم پر ہو گیا تو تم نے میری طرف رخ کیا۔“

ڈاکٹر کا بھرتا ہوا سینہ یک یک اندر کی جانب چلا گیا۔ چہرے کی سانولی جلد گہری ہو گئی۔ وہ بازی بار چکا تھا۔ وہ قریب ہی رکھی ہوئی چیز سے کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ تار اسے ناپسندیدہ نگاہ سے دیکھتی رہی۔ پھر چہرے پر فحاشات ابھرتے ہی وہاں تھ روم کی طرف بڑھ گئی۔

اس رات وہ ایک ہی پٹنگ پر سوئے تھے۔ لیکن دونوں ایک دوسرے کی طرف پشت کئے ہوئے تھے۔ ان کے درمیان دیر تک کوئی بات نہ ہوئی۔ لگتا تھا کہ ان کا تعلق ایک لمبے فاصلے میں بدل گیا ہے اور فاصلہ بھی ایسا کہ جو کم ہونے کی بجائے بڑھتا ہی

رہے گا اور ایک انجانے موڑ پر پہنچ کر ختم ہو جائے گا۔

صبح ڈاکٹر اپنے وقت پر اٹھا کر اسے سر جری پہنچنا تھا۔ وہ وقت کا بڑا پابند تھا۔ تارا اس کے ساتھ ساتھ ہی اٹھ جایا کرتی تھی۔ پھر ڈاکٹر کے واسطے اس کی پسند کا ہر ایک فاسٹ تیار کرتی، جسے ملازمہ پردس دیا کرتی تھی۔ لیکن اس صبح تارا کو اس پاس کا کوئی ہوش نہ تھا۔ وہ گھوڑے رچ کر سو رہی تھی۔ اس کا جوڑ جوڑ دکھ رہا تھا۔ ڈاکٹر نے ایک دو بار اسے آواز دے کر اٹھانا بھی چاہا مگر بے سو۔ وہ گہرے خراٹے لے رہی تھی۔ ڈاکٹر تیار ہوا اور ناشتہ کئے بغیر ہی سر جری کو چلا گیا۔ سورج کی تمازت بڑھی تو ملازمہ نے بیڈروم میں داخل ہو کر تارا کو اٹھلایا۔ اس نے غسل کے بعد سیر شکم ناشتہ کیا پھر ضروری سامان باغیچہ اور کاغذ قلم سنبھال کر بیٹھ گئی۔

”بسواس۔ میں جاری ہوں سدا کے لیے۔ اب میں تمہارے ساتھ نہیں رہ سکتی۔ جو ہم باتیں میں لکھنے جاری ہوں ان سے تمہارے کان خوب خوب واقف ہیں۔ لیکن تم نے ان پر سنجیدگی سے کبھی غور نہیں کیا اور نہ ہی ان کی اہمیت کو جانا۔ مجھے افسوس ہے تم نے اپنے ارد گرد جو دنیا بسا رکھی ہے، وہ شروع میں مجھے اس ضرورت آتی تھی اور میں خوش بھی تھی۔ شعوری طور پر میں خود کو بدل بھی رہی تھی۔ لیکن ملک در ملک کانفرنسوں اور سیمیناروں میں جا کر اور وہاں مغربی ڈاکٹروں اور سرجنوں سے مل کر اور ان سے تفصیلی گفتگو کرنے پر یہ کھلا کہ وہ سب مغربی دنیا کو زیادہ ترجیح دیتے ہیں۔ وہ مستقل وہاں رہنا پسند کرتے ہیں۔ کیونکہ وہاں دولت کی بہتات ہے، تیسری دنیا کے ملکوں کا ذکر آنے پر ان کے چہروں کی چمک ماند پر جاتی ہے اور وہ خاموش رہ کر یہ تاثر دیتے ہیں کہ انسانیت کی خدمت کرنا اور غریب غربا کا علاج کرنا عہد رفت کی کوئی حسین شے تھی۔ تمہاری کاک نیل پارٹیوں میں مجھے بہت کم ایسے لوگ ملے جو اخلاقیات کے دائرے میں رہ کر سانس بھرتے ہوں۔ ورنہ بیشتر کے پاؤں اخلاقی پستی کی طرف جلد ہی پھسل جاتے ہیں۔ اور تب ان کے حریص، معنوی، گھٹاؤ نے چہرے واضح ہو جاتے ہیں، رہے تمہارے قریبی اور وفادار دوستوں کے پاس وہی دہرائے ہوئے پٹے پٹائے لطیفے ہیں، جنس مذاق ہیں اور سستی باتیں ہیں۔ بعض کی تو نظر بھی سیلی ہے۔ وہ میرے ساتھ جنسی تعلقات قائم کرنا چاہتے ہیں، جبکہ وہ شادی شدہ ہیں اور بال بچے دار بھی۔ میں تمہارے ساتھ پانچ ستارہ ہوٹلوں میں اپنے دل پر پتھر رکھ کر جایا کرتی تھی۔ یقین جانو وہ مقامات مجھے ایک پلی نہیں بھاتے۔ جہاں کا ماحول نمائشی ہو، لوگوں کی باتوں میں کھوکھلا پن ہو، جھوٹ ہو۔ ہر کوئی خود کو بڑھا چڑھا کر پیش کرے اور منافق ہونے کا احساس دلائے، ان جگہوں کو مجھ جیسی عورت کیونکر پسند کرے گی؟ درحقیقت سچ تمہاری دنیا کے قریب سے نہیں گزرا اور میں سچ کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی۔ تم کو تمہاری دنیا مبارک ہو۔ تمہارے یار دوست اور تمہارا زیر تعمیر اسپتال بھی مبارک ہو۔ مجھے میری دنیا بلادی ہے۔ چونکہ میں خود تم کو چھوڑ کر جا رہی ہوں، میں تم سے روپے پیسے کی کوئی امید نہیں رکھتی۔ یوں بھی میرے والدین میرے واسطے اتنا کچھ چھوڑ کر رخصت ہوئے ہیں کہ وہ اگلے جنم میں بھی شاید ہی ختم ہو۔ آخر میں یہ لکھنا بھی ضروری سمجھتی ہوں کہ کل رات جو گھنٹیا، ذیل اور گھٹاؤنی حرکت تم نے کی ہے وہ بھلائے نہیں بھولے گی۔ انجکشن لیتے وقت تمہیں ذرا بھی خیال نہیں آیا اور نہ تم نے سوچا کہ تارا تمہاری بیوی ہے؟ کوئی ہازاری عورت نہیں؟

HELL WITH YOU؟

تارا

سال کی آخری شام ٹرانڈلگار اسکوائر اور اس کے گرد پھیلی ہوئی سڑکوں پر لوگ ہزاروں کی تعداد میں جمع ہو رہے تھے۔ کھوے سے کھوا چھل رہا تھا۔ سفید، پیلے، سانو لے اور سیاہ فام لوگ ہر سو موجود تھے۔ سب کو انتظار تھا کہ کب سال رواں اپنا آخری لمحہ سال نو میں ضم کر کے نیا باب شروع کرتا ہے۔ تارا میری کمر میں بازو ڈالے مجھے گرفتار کئے کھڑی تھی۔ اندھیرا گاڑھا تھا۔ فضا بخ تھی اور ہوا سرد، لیکن چاروں طرف نگاہ دوڑانے پر بھی مجھے وہاں کوئی شخص ایسا دکھائی نہ دیا جو گرم کپڑوں میں ملبوس نہ ہو۔ سردی جب مجھے زیادہ پریشان کرتی تو میں بڑے کوٹ کی جیب سے ہپ فلاسک نکال کر دھسکی کے دو تین گھونٹ بھر لیتا اور پھر اسے تارا کی طرف

بڑھا دیتا۔ وہ ایک آدھ گھنٹ بھر کر جھر جھری لیتی اور پھر اس کی نگاہیں بگ بین (Big Ben) کے گھڑیال کی طرف اٹھ جاتیں، جو ہم سے زیادہ دور نہ تھا۔ ہم نیشنل گیلری کی میز میوں پر لوگوں میں دبے کھڑے تھے۔ متحرک سونیوں کا گلے ملنے کا وقت قریب ہی تھا۔ موسیقی جگہ جگہ سے ابھر رہی تھی۔ انڈی ہوئی خلقت بے چین تھی۔ پھر وہ پل بھی آگیا جب سوئیاں بارہ کے ہند سے پر پہنچ کر ایک اکائی کی صورت اختیار کر بیٹھیں اور سمجھنے والے سال کی آمد کا اعلان کر ڈالا۔ روشنیاں روشن ہوئیں تو فرنگلکار اسکوائر کے ارد گرد عمارتیں ساؤتھ افریقہ، ہاؤس، کینیڈا، ہاؤس اور نیشنل گیلری سب جگہ جگہ اٹھیں۔ شور و غوغا ایسا بلند ہوا کہ کان پڑی آواز سنائی نہ دے۔ آکاش پر چراغاں ہو گیا۔ میں نے جھک کر تار کے گال پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے اور اسے چوم کر نئے سال کی مبارکباد دی۔ وہ بے انتہا خوش ہوئی اور اسی جوش کے تحت اس نے اچک کر میرے گال پر جوابی حملہ کر ڈالا۔ پھر ہم لپٹے لپٹائے عوامی رقص کا حصہ بن گئے۔ لوگ پی پلارہے تھے، لپٹ رہے تھے، رقصاں تھے اور شور مچا رہے تھے۔ دیر تک یہ سلسلہ چلتا رہا۔ پھر عوام کی تعداد رفتہ رفتہ کم ہونا شروع ہوئی تو ہمیں بھی خیال آیا کہ ہمارا بھی کوئی گھر ہے، جہاں پہنچ کر ہمیں دن بھر کی تھکان اتارنی ہے۔ تار نے اسکوائر پر بھر پور الوداعی نظر ڈالی اور اسے خود میں اتار کر میرا ہاؤس تھاڑے اندر گراؤ ڈالیشن کی طرف بڑھ گئی۔ مسافروں سے لدی گاڑی میں، ہم اپنے اسٹیشن پر بمشکل اترے اور قہقہے لگاتے راگیروں کو نئے سال کی مبارکباد دیتے ہوئے اپنے گھر پہنچ گئے۔ میں نے فلیٹ کا دروازہ کھولا اور تار کو اندر جانے کا اشارہ کیا۔ وہ داخل ہوئی تو ابھی بلب روشن ہوا ہی تھا کہ تار نے اپنی ہانسیں میرے گلے میں ڈال دیں اور صدق دل سے کہا:

”بھل، آج میں اتنی خوش ہوں کہ بیان نہیں کر سکتی۔۔۔ اب میں دن بھر کا ہر واقعہ، ہر منظر اپنی کتاب میں لکھ سکتی ہوں۔۔۔ یوں تو میں یہ نظارہ اکیلی بھی کر سکتی تھی۔ لیکن عورت اکیلی ہو تو گدہ اس کے ارد گرد منڈلانے لگتے ہیں۔“

”آج میں بہت خوش ہوں کہ تم میرے ساتھ تھیں۔ ورنہ میں ایک عرصے سے اکیلا ہی بھٹکتا پھر رہا تھا اور دنیا تاریک سی لگنے لگی تھی۔“

وہ بالکل میرے جسم سے لگ گئی۔

”آج دن بھر ہم ساتھ رہے ہیں۔ تمہارا احسان تو چکانا ہوگا؟“

اس کی آنکھوں کی تحریر کو پڑھ کر میں نے اگلا پل ضائع کرنا مناسب نہ سمجھا۔ فوراً ہی اسے اٹھا کر ہانہوں میں بھر لیا اور سیدھا بیڈ روم کی طرف بڑھ گیا۔

نئے سال کی پہلی شام میں تار کی فلائٹ یوگینڈا کے شہر کمپالا کے لیے بک تھی۔ ہم دیر سے اٹھے تھے۔ لیکن اس کے باوجود تار نے دوپہر کا کھانا تیار کر لیا تھا۔ مجھے ایک طویل عرصے کے بعد ایک ہندوستانی عورت کے ہاتھ کا پکا ہوا کھانا بچھلے آنٹھ دس دنوں سے نصیب ہو رہا تھا اور میں خوش تھا۔ وہ جب سے آئی تھی، اس نے کچن پر قبضہ کر لیا تھا۔ وہ طرح طرح کے لذیذ کھانے بنا رہی تھی۔ میں جب کبھی کچن میں داخل ہو کر مدد کرنا چاہتا وہ دبلیز پر ہی میرا راستہ روک کر کھڑی ہو جاتی اور کندھے اچکا کر ایک ادائے خاص سے کہتی: ”ہمارے پرکھوں نے جب ”دھرم گرتھ“ لکھے تھے تو گھر کا چولہا اور رسوئی ماری کے نام لکھ چھوڑا تھا، بولوا ب کیا کہتے ہو؟“

میں کیا کہہ سکتا تھا۔ خاموش ہو کر اسے دیکھتا رہا، یہ سوچتے ہوئے کہ اس عورت کے ہاں سچ کے ساتھ علم کا خزانہ بھی موجود ہے۔ ہم کھانے کی میز پر بیٹھے مچھلی کے خوش ذائقہ قتلے چکھ رہے تھے۔ اس نے کاڈ مچھلی کو بیسن، انڈوں اور مسالوں میں گھول کر تیل لیا تھا۔ پھر کھاتے وقت وہ جس ڈھنگ سے ان قتلوں کے ساتھ انصاف کر رہی تھی، وہ اپنی جگہ کمال تھا۔ میں سمجھ سکتا تھا کہ بنگال ہونے کے کارن وہ مچھلی کی دلدادہ ہے۔ مجھے اس کی موجودگی اپنے گھر میں نہایت بھلی لگ رہی تھی۔ دل نے چاہا کہ وہ چند دن

مزید رک جائے اور ہم اسی طرح کھاتے پیتے، جتنے کھیلتے ایک دوسرے کو مزید جان کر وقت گزار دیں۔ کچھ دیر میں جب اس کی پلیٹ قریب قریب خالی ہو چکی تھی تو میں نے دھیرے سے کہا، ”تارا پلیز، آج مت جاؤ، کچھ دن اور رک جاؤ۔“ وہ میرے غیر متوقع سوال پر چونک اٹھی۔

”اگلے ہفتے چلی جانا۔“

اس بار اس نے مجھے نہایت غور سے دیکھا کہ میرے من میں کیا ہے اور میرے سوال کے پیچھے کون سا جذبہ کارفرما ہے۔ مجھے یقین سا ہو چلا تھا کہ وہ میری التجا کا بھرم رکھے گی مگر اس کا جواب انکار میں تھا۔ ”نہیں، بھل، میرا آج شام میں کپالا جانا نہایت ضروری ہے۔ کل ڈیلا، ایچ، او (WHO) کے چند ذمہ دار مہمانوں سے ملنا ہے۔ وہ مجھے اس ادارے کے کرپٹ آفیسرز اور ویسٹرن کمپنیوں کے متعلق اہم معلومات مہیا کرنے والے ہیں۔ ورنہ کتاب ادھوری رہ جائے گی۔“

”ہاں، یہ تو ہے۔“ میں چارونا چار پلیٹ پر جھک گیا۔

”مگر اتنی فکر کیوں کرتے ہو؟ میں ملٹی پل ویزا کے کرائی ہوں۔ کبھی بھی تمہارے پاس آ سکتی ہوں۔“

”ہاں ہاں۔ کیوں نہیں؟ میں نے سرائھا سے بغیر کہا۔“

”اب میں ڈاکٹر سے آزاد ہو چکی ہوں لیکن میرے پاؤں کا چکرا بھی ختم نہیں ہوا۔“

یہ کہہ کر وہ ہنس دی۔ پھر اپنا اندرون سنجیدگی سے واضح کیا:

”اس کم بخت چکر نے مجھے پریشان کر رکھا ہے اور تنگ بھی، جانے یہ کب، کہاں اور کس صورت میں ختم ہوگا؟ مگر ایک طرح سے دیکھا جائے تو میں اس کے بغیر ادھوری ہی ہوں۔“

تارا مجھے نوے لاکھ ہاسیوں کے شہر میں اکیلا چھوڑ کر چلی گئی۔ ایک ہی صحت کے نیچے دس روز تک اکٹھے رہتے رہتے میرے ہاں جینے کی بھرپور تمنا جاگ اٹھی تھی۔ خاص طور پر نئے سال کی پہلی رات میں، جب تارا خود سپردگی کے عالم میں پیش پیش تھی اور میں بھی مدت سے عورت کے نرم گرم جسم سے محروم تھا۔ اس نے جسمانی وصال کے دوران میرا کان ہلکا سا کاٹ کر سرگوشی کی تھی: ”بھل، تم واقعی ذات کے کاسلی پنجابی ہو۔“

میں بے ساختہ ہنس دیا تھا اور اپنے متحرک بدن کو قدرے روک کر سرگوشی کی تھی:

”یہ سب تمہاری صحبت کا اثر ہے۔ پھر تمہارے ہاتھوں کے بنے پکوان کھا کھا کر جوانی لوٹ آئی ہے۔“ جسموں کے

ساتھ قہقہے بھی مدغم ہو گئے پھر بدن جاگ اٹھے اور قہقہے دب کر رہ گئے۔

میں جانتا تھا کتنا را کے جانے کے بعد گھر کی مہند دیواریں مزید دیر ان ہو کر مجھے اپنے حلقے میں لیٹا شروع کر دیں گی۔

مجھے یہ بھی علم تھا کہ اس کی روانگی میری آتما میں دو تین نہیں تو ایک آدھ چھید ضرور کر جائے گی اور وہی ہوا۔ تقریباً ہر شام گھر لوٹنے پر جب میں اس امید پر کمپیوٹر کھولتا کتنا را نے دنیا کے کسی کونے، کسی خطے کسی شہر سے چھوٹا بڑا، ای میل ضرور بھیجا ہوگا۔ لیکن ہر گزرتے دن کے ساتھ مایوسی بڑھتی جا رہی تھی۔ فون کی جواب دور یکا روٹنگ مشین بھی خاموش تھی۔ سو بائیکل کا تو ذکر ہی کیا؟ لیکن وقت جب ہفتوں میں بدل کر آگے بڑھ گیا تو دھیرے دھیرے میری ذہنی حالت بھی بدلتی چلی گئی اور میں محسوس کرنے لگا کتنا را تو ایک گھنی بدلی تھی جو میرے دل و دماغ پر جم کر برسی اور چپکے سے آگے بڑھ گئی۔ لیکن جانے کیوں میرے من کے کسی کونے میں یہ یقین بھی بیٹھ چکا تھا کہ وہ کہیں انک کر رہ گئی ہے اور مجھ تک نہ پہنچنے کی وجہ بھی یہی ہے۔ ایک شام میں اخبار کا کالم ختم کر کے دیر سے گھر پہنچا۔ کمپیوٹر چند

دنوں سے بند پڑا تھا۔ مجھے اس کی ضرورت ہی محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ لیکن وہ سکی پیٹے وقت جب نشہ وسعت پیدا کر کے میرے جذبات کو بیدار کرنے لگا تو تارا چپکے سے میرے ذہن میں کنڈلی مار کر آن بیٹھی۔ چند گھنٹے اور پیچھے تو تارا نے سرگوشی کی:

”بھل اٹھو، جا کر کمپیوٹر کھولو۔ تمہارے نام کچھ آیا ہے وہاں۔“

جھٹ سے گلاس کو ایک طرف رکھ کر میں اٹھا۔ کمپیوٹر کھول کر ای میل کا ان باکس چیک کیا۔ واقعی تارا وہاں موجود تھی۔ تین روز سے اس کا پیرس سے بھیجا ہوا ای میل میرا انتظار کر رہا تھا۔ میں حواس باختہ ہو گیا اور اسی عالم میں ای میل کا متن پڑھنا شروع کیا۔ مگر سطریں اور الفاظ گنڈے ہو رہے تھے۔ حواس جب درست ہوئے تو نظر اور دماغ نے اپنا کام شروع کیا۔

ڈیئر بھل۔

کہا لا جس مقصد سے آئی تھی۔ وہ دنوں میں ہی پورا ہو گیا تھا۔ ڈبلیو ایچ او کے نمائندے مددگار ثابت ہوئے تھے۔ وہ چاہتے تھے کہ اس ریکٹ کو دنیا کے سامنے لا کر مکار افسروں کو بے نقاب کیا جائے۔ میں پیرس جانے کو تیار بیٹھی تھی کہ سوڈان میں ڈانفور قحط کا قصہ چل نکلا۔ وہاں مدت سے آباد عرب مسلمان مقامی قبیلوں کے مسلمانوں کو صرف قتل ہی نہیں کر رہے تھے بلکہ ان کی زمینیں، ان کی آبادیاں اور ان کے گھر بھی جا رہے تھے۔ میں یو این (UN) کے چند ذمہ دار لوگوں کے ساتھ وہاں کمپ میں مدد کرنے کو چلی گئی۔ لیکن وہاں بھوک، تھکی، کھلی ہوئی مخلوق کے لیے نہ تو پانی تھا، نہ روٹی، نہ کپڑا اور نہ ہی دوائیں۔ پچھلے پرانے خیموں میں پڑے ہوئے ہزاروں کی تعداد میں کنبے خاموش آنکھوں اور سلے ہوئے ہونٹوں سے آکاش کو ہر دم دیکھا کرتے۔ لیکن جب گھر گھڑاتے ہوئی جہاز پارکوں کی آواز فضا میں ابھرتی تو ہر کوئی کھانے کے پلٹ اور پانی کی خاطر گرنا پڑتا توڑنا دکھائی دیتا۔ ان زندگی اٹلے عوام کی بھگدڑ اور بھیڑ دیکھ کر بھگوان سے میرا دوش اس اٹھ چلایا کرتا اور میں پر بھوسے پوچھا کرتی کہ اس کی دھرتی پر اس کے پیدا کئے ہوئے بندے دانے دانے کو محتاج کیوں ہیں، کپڑے کمزوروں کی طرح رینگ کیوں رہے ہیں؟ لیکن پر بھو خاموش رہتے۔ اس سے تم مجھے بے حساب یاد آتے۔ اس لیے کہ سنار میں اب صرف تم ہی رہ گئے ہو، جس کی طرف میں بلا سوچے سمجھے دیکھ سکتی ہوں اور تم کو یاد بھی کر سکتی ہوں۔ میں نے دس روز جو تمہارے ساتھ گزارے تھے وہ میرے جون کے اصول دن تھے۔ اس کی اہم وجہ یہ بھی رہی کہ نئے سال کی آخری رات یا پہلے ابھرتے دن میں، جب ہم نے ٹوٹ کر پیار کیا تھا تو تم چاہت بھرے ایک الو کھے موڑ میں تھے اور میری کیفیت بھی بدلی بدلی ہی تھی۔ آتماؤں کے ملاپ کے دوران وہ ایک دو بے کوز یادہ سے زیادہ پہچان رہی تھیں۔ آخر میں تم نے مجھ میں وہ جج چھوڑا تھا کہ اب تم اپنی اولاد کا منہ دیکھے بغیر اپنے پر بھو کے پاس نہیں جاؤ گے۔ دوسرا مہینہ شروع ہو چکا ہے۔ خوشیاں مناؤ کہ تمہاری جون سمبل ہو گئی ہے۔ تمہاری اولاد اب دنیا میں تمہارا نام چھوڑ کر جائے گی۔ رہا میرے پاؤں کا چکر تو اسے ہمارے بچے کی پیدائش پر ختم ہی سمجھو۔ مجھے اپنے پہلو بچی کے بچے کے پالن پوشن اور دیکھ بھال میں اپنا پورا جیون بچ دینا ہوگا۔ تم کو بھی اپنی ذمہ داریاں نبھانی ہوں گی۔ میں جلد لندن آ کر تمہارے پاس کچھ دن رکوں گی۔ مگر ہمارا وارث ہماری جنم بھومی بھارت میں جنمے گا۔ اور تمہارا وہاں موجود ہونا ضروری ہوگا۔ یہ سب قسمت کا کھیل ہے اور اس پر ہم بندوں کا کوئی اختیار نہیں۔

میں ای میل پڑھتے پڑھتے چھلانگیں لگا رہا تھا۔

☆☆☆

کب شہرے گا دروازے دل!

حسین الحق

شباہت کی آنکھوں میں نیند کا دور دور تک کہیں پتہ نہ تھا۔ اور پھوپھی بچوں میں مٹھتھیں۔۔۔۔ چھاجوں پر ستا پانی اور جنگل کی اندھیری رات۔۔۔

”پھوپھی۔ اب سو جائیے۔ سب لوگ سو چکے۔“
 ”ارے بیٹی۔ میں بخت ماری تو کب کی سو چکی ہوتی، پر بچے سو نے دیں تب نا۔“
 ”پھوپھی۔“ شباہت آہستہ سے بولی۔
 ”سب بچے سو چکے۔“

”ایں۔“ پھوپھی نے چونک کر بچوں کو دیکھا اور خود ہی ہنس دیں۔ دھت تیرا بھلا ہو، میری بھی مت ماری گئی۔“
 پھر پھوپھی نے لحاف سر تک کھینچ لی۔۔۔ شباہت کی آنکھوں میں نیند کا دور دور تک پتہ نہ تھا۔
 اس نے گھڑی دیکھی دس بج چکے تھے۔ دسمبر کی آخری تاریخوں کی کٹ کٹاتی سردیاں اور اس پر بارش کا زور۔ شباہت نے کان لگائے۔ چاروں طرف برف آلود ہواؤں کی سائیں سائیں اور زوردار بارش، بجلی اور گرج کے ساتھ۔ اس نے ہمت کر کے ذرا سی کھڑکی کھولی۔۔۔

باہر چاروں طرف دور دور تک چھاجوں پر ستا پانی اور جنگل کی اندھیری رات۔۔۔ اس نے پھوپھی کی طرف دیکھا۔ وہ نیند میں رو رہی تھیں۔ شباہت نے ہڑبڑا کر کھڑکی بند کر دی اور لحاف کے اندر گڑمڑا کر دوہری ہو گئی۔ خوف کی ایک تیز لہر اس کے رگ و پے میں دوڑنے لگی تھی۔ پتہ نہیں نیند میں رونے والے کے اندر سے جو دوسرا آدمی نکل آتا ہے اس کی کیا جون ہو۔ اس نے آنکھیں بند کر کے بے خیال ہونا چاہا تو پھوپھی کی آواز سنائی دی۔ چھاجوں پر ستا پانی اور جنگل کی اندھیری رات!
 اور پھر تمام رات وہ سو نہ سکی۔

ذرا سا نیند کا جھونکا آتا اور پھر جیسے چونک کر وہ جاگ پڑتی۔ رات بھر بھیا تک خواب اسے پریشان کرتے رہے۔ ایک بھی سبائی دلہن، ایک لاش کے پاس۔ پھر اس لاش اور بھی سنوری دلہن کے چاروں طرف آگ کے بلند شعلے، وہ چونک کر جاگ پڑتی۔ درود پڑھ کر اپنے کو دم کرتی۔ اٹھ کر بچوں کو دکھاتی۔ پھر ہواؤں پر کان لگاتی۔ وہی چھاجوں پر ستا پانی۔۔۔ پھر کسی طرح سونے کی کوشش کرتی۔۔۔ نیند کا ایک جھونکا۔ آگ میں گھری دلہن کا چہرہ۔۔۔ پانچ برس کی محصوم بچی۔ بے تحاشا مار کھاتے ہوئے اور روتے ہوئے۔۔۔ لبنان میں اپنے ماں باپ بھائی بہن کی بمباری میں جلی لاشوں کے پاس بیٹھا ایک محصوم۔۔۔ بھی سنوری دلہن لاش کے پاس خموش۔۔۔ ایس! ایس! ساری رات وہ سوئی رہی اور جاگتی رہی۔۔۔ وہی چھاجوں پر ستا پانی اور جنگل کی اندھیری رات!
 شباہت کبھی اپنے بارے میں سوچتی کبھی اس کے بارے میں۔ درو ایک ایسا جھرمٹا بن چکا تھا جس کا پانی ہوا کے جھونکوں سے چاروں طرف جھوم جھوم کر گرتا ہے۔ اسے پھر وہ یاد آئی۔ رات گئی! اس کی دوست اور خود شباہت۔۔۔ دونوں کا بچپن ایک ساتھ گزرا۔ ایک ساتھ میٹرک سے بی اے تک۔۔۔ اور اب!

اس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ پھوٹ پھوٹ کر روئے۔۔۔ کیسا تڑپ کر اس نے دیکھا تھا۔ جیسے ڈوبنے والا آخری مرتبہ پانی

کی سطح سے دنیا کو دیکھتا ہے۔

”انکل، اس کو بچا لیجئے انکل!“

”بیٹی، پرکھوں کی پرہیز تو زمانا بہت مشکل ہے۔“

”مگر اس کا تصور کیا ہے؟“

”تم خوش نصیب ہو بیٹی۔ ہم اس سلسلے میں بد قسمت ہیں۔“

وہ انکل کے کندھے سے لگ کر سسک سسک کر رو پڑی۔ سوال راجستھان کی راجپوت پرہیز کا تھا، سب کچھ اس کے سامنے ہوا۔

رائی کا شوہر اسے بہت چاہتا تھا۔ مرنے لگا تو خاص طور پر وصیت کی۔۔۔ ”رائی کو سستی کرایا گیا تو میری آتما بے چین

رہے گی۔“ مگر سوال بیٹے کی آتما کے بھٹکنے کا نہیں تھا۔۔۔ سوال پرہیز کا تھا۔ شباہت نے ری ایکٹ کیا تو رائی کے ہتاجی نے اس کا

ہاتھ پکڑ لیا۔ ”بیٹی تم مہمان ہو میں یہ پسند نہیں کروں گا کہ یہاں کوئی بھی تمہارے ساتھ کسی قسم کی بدتمیزی کرے۔“

کبوتر حسرت سے دیکھتا رہتا ہے اور چیل اس کا بچہ لے جاتی ہے۔

چھاجوں برستا پانی اور جنگل کی اندھیری رات!

ساری رات اسی عالم میں گزری۔ جانے وہ کب سوئی کب جاگی!

یہ اس رات کی واردات تھی جس رات رائی نے عام معمولی لڑکی سے ستی ماما تک کا سفر کیا!

جو کچھ ہوا وہ شباہت کے لیے انتہائی ناقابل برداشت تھا۔ اس لیے نہیں کہ رائی اس کی دوست تھی بلکہ اس لیے کہ

کچھ دن پہلے ہی دکھ اسے بھی دمگی دمگی کر چکا تھا۔ رائی والا حادثہ اس کی عدت ختم ہونے کے ٹھیک تیسرے دن ہوا اور وہ اندر سے

ٹکڑے ٹکڑے ہو گئی۔ ”کاش رائی شباہت ہوتی۔“

اس سے اس کے اندر ایک بہت مند زور خواہش نے سراٹھایا تھا، مگر وقت تو اس کے ہاتھوں سے پہلے ہی پھسل چکا

تھا۔ افسوس! اگر اس کا ذرا بھی اندھیشہ ہوتا تو وہ رائی سے زبردستی لکھوا کر رکھ لیتی۔ مگر اس کے شوہر کی وصیت نے اسے مطمئن کر دیا۔

اس کا کسے پتہ تھا کہ معاملہ شوہر اور بیوی کا نہیں دراصل سماج کا ہوتا ہے!

ایسی ہی اوٹ پٹانگ فکروں میں دن پر دن بیتتے رہے۔ ہر رات بچوں کی پسند پر پھو بھی شروع کرتیں۔۔۔ چھاجوں

برستا پانی۔۔۔ اور ہر رات شباہت کی فینڈا چٹ جاتی اور ہر دن اوٹ پٹانگ کی فکروں میں بیت جاتا۔

اور جب کہیں جائی راتوں اور سہیلی دو پہروں کے بعد ایک صبح عجیب سی بات ہو گئی۔ اس کا دیورا انتخاب احمد بغیر پکارے

اس کے کمرے میں چلا آیا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اسے بڑا عجیب سا لگا۔ کسی کے کمرے میں بھی کوئی صبح سویرے بغیر پکارے نہیں جایا

کرتا۔ اس نے بڑی حیرت سے پوچھا۔ ”ارے تم بغیر پکارے کیسے چلے آئے؟“

”آپ کے کمرے میں کوئی مرد تو نہیں!“ انتخاب نے بڑے اطمینان سے جواب دیا۔

”یعنی شخصی آزادی کے لیے غدر کا ہونا ضروری ہے؟“ اس کے من میں ایک عجیب سے سوال نے سراٹھایا۔ اس روز

تمام دن وہ بے چین رہی اور انتخاب کا جملہ بار بار یاد آتا رہا۔ ”آپ کے کمرے میں کوئی مرد تو نہیں!“

اور اس رات مہینوں بعد پہلی مرتبہ اس کا دھیان اپنی دیورانیوں کے کمروں کی طرف گیا۔ ان کے کمروں سے سرگوشیاں

ابھر رہی تھیں۔۔۔ سچ سچ میں بھنی بھنی جنسی۔۔۔ دسمبر کی سرد رات میں اسے شدید گرمی کا احساس ہوا۔ ایسا لگا کہ اس کے بدن پر

چونچیاں رینگ رہی ہیں یا جیسے کسی نے دونوں کانوں کی لویں پکڑ کر زور سے مسل دی ہوں۔ اس نے ہڑبڑا کر لحاف بدن پر سے

پرے پھینک دیا۔ اور تبھی پھوپھی کی آواز کی بازگشت سنائی دی۔ چھاجوں برستا پانی اور جنگل کی اندھیری رات۔
اس کا جی چاہا کہ وہ پھوپھی سے پوچھے۔۔۔ مگر تبھی اسے یاد آیا کہ پھوپھی سو رہی ہیں۔

پھوپھی گہری نیند سوتی رہی اور وہ جاگتی رہی اور رات رات بھراوٹ چٹانگ خواب اسے پریشان کرتے رہے۔۔۔ زندگی کے وہ سہانے دن جو اختساب احمد کے ساتھ بیت گئے۔ لپ چسپ کرتے آتے رہے اور جاتے رہے اور ایک عجیب سا رومانی حزن مسلسل اس کے چاروں اور جھوم جھوم کر برستا رہا۔ اٹھارہویں برس اس کی شادی ہوئی اور چوبیسویں برس وہ بیوہ ہو گئی۔ ان چھ برسوں میں اختساب احمد نے اسے نوٹ نوٹ کر پیار کیا۔ دونوں کے پیار کی نشانی اس کے بچے سامنے پٹنگ پر سوائے تھے اور وہ جاگ رہی تھی۔

شباہت کیوں جاگتی رہتی ہے؟ آخر اس کا مسئلہ کیا ہے؟ اختساب احمد کے والدین نے اسے اپنی مرحوم اولاد کی نشانی سمجھ کر ہاتھوں ہاتھ لیا۔ گھر میں جیسا دوسرے کھاتے ویسا ہی وہ کھاتی جیسا دوسرے پہنتے ویسا ہی وہ پہنتی۔ جن اسکولوں میں دوسرے بھائیوں کے بچے پڑھتے انہیں میں اس کے بچے بھی پڑھتے۔ جس کمرے میں وہ اختساب کے ساتھ رہتی تھی اسی میں اختساب کے بعد بھی رہی۔ سسرال اور میکہ دونوں جگہ سے ایک خاص رقم ہر ماہ اسے دی جاتی اور کوئی پلٹ کر اس کا حساب نہ پوچھتا۔ پھر وہ پریشان کیوں ہے؟ رات رات بھر کیوں جاگتی رہتی ہے۔ اس کی دھلی دھلی ہر صبح کسی نہ کسی طرح میلی کیوں ہو جاتی ہے؟

شباہت کے پاس سوال تو ہے مگر جواب نہیں!

اسے نہیں معلوم ایسا کیوں ہوتا ہے مگر ایسا ہو ہی جاتا ہے۔

اب اسی دن پہلی جنوری کی صبح سب نے اٹھتے ہی ہر سال کی طرح ایک دوسرے کو مبارکباد تو نہ دی۔ مگر دس بجتے بجتے پورانیاں اپنے اپنے شوہروں اور بچوں کے ساتھ پٹنگ پر روانہ ہو گئیں۔۔۔ نہ انہیں کسی نے روکا نہ اسے کسی نے کہا۔
”مگر بچے تو جاسکتے تھے؟“

کیا صرف عورت ہی نہیں، بچوں کے لیے بھی پورے گھر کی ضرورت ہے۔

اچانک اس کے اندر ایک بڑے ہی منہ زور اور سرکش جذبے نے سرا بھارا۔ اس نے بچوں کو تیار کر لیا اور خود بھی تیار ہو کر جب کمرے سے باہر آئی تو ساس نے بڑی حیرت سے پوچھا ”کہاں جا رہی ہو بیٹی؟“
”آج پہلی جنوری ہے امی۔ بچوں کو ذرا گھملاؤں؟“

”نہ بیٹی نہ ساس نے بڑی نرمی محبت اور آہستگی سے اس کے کندھوں پر اپنے دونوں ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”اچھا نہیں لگتا بیٹی!“
”مگر عدت تو پوری ہو چکی۔“

”ہاں بیٹی۔ مگر سال ڈیڑھ سال ہم لوگوں کے یہاں اسے اچھا نہیں سمجھا جاتا۔“

”پرکھوں کی پر پیر تو زمانا بہت مشکل ہے بیٹی!“ راگنی کے ہاتھ کی آواز آئی۔

شباہت ایسے تڑپتی جیسے کسی نے زنگ آلود کوارٹنی طرف سے اس کے پیٹ میں گھونپنے کی کوشش کی ہو۔۔۔ پورے وجود میں

سانپ کے زہر کی طرح پھیلتا اور دوڑتا درد۔۔۔ اس نے بے تاب ہو کر صدیوں پر محیط ناقابل عبور دیوار چھانڈنے کی تمنا کی۔۔۔ کوئی ہے؟

اسے آج راگنی بہت یاد آئی اور پھر اس کے ہاتھ کی۔ ”تم خوش نصیب ہو بیٹی ہم لوگ اس سلسلے میں بد قسمت ہیں۔“ اس

نے ہنسنے لگا۔ اپنے چاروں طرف دیکھا۔ جانے کیوں اسے شبہ ہو گیا کہ انکل اس کی تڑپ دیکھ رہے ہیں۔۔۔ ان نے الہم میں سے

راگنی کی تصویر نکالی اور بہت دیر تک اسے دیکھتی رہی۔ پھر تصویر الہم میں رکھتے ہوئے سوچا ”اب دونوں کو فیصلہ بہت مشکل ہو گیا ہے۔“

اور پھر یک بارگی بہت سی شخصیں اور شامیں اس پر حملہ آور ہو گئیں۔ اختساب احمد کے انتقال کے بعد سارے فیصلے تو دوسروں

نے کر ڈالے۔۔۔ مگر اس سے پوچھا بھی جاتا تو وہ کیا کر لیتی؟ بیوہ ہونے کے بعد لڑکی کی وراثت ماں باپ کی طرف لوٹ جاتی ہے۔ کیا اسے بھی مینے لوٹ جانا چاہیے تھا۔ لیکن ماں باپ کتنے دن تک؟ ماں باپ کے بعد بھائی بھر جائی کارو یہ سمجھ رہے گا۔ اس کی کیا ضمانت؟ تو گویا اسے سسرال ہی میں رہنا چاہیے۔ مگر سسرال میں اس کا کیا ہے۔ اس کا نہ سہی بچوں کا تو آخر یہی گھر ہے۔ مگر بچے تو محبوب ہو چکے؟ لیکن اگر دادا کے گھر سے بھی دور ہو گئے تو مزید محرومی ان کی تقدیر بنے گی؟ مگر یہاں رہے تو ان کی حیثیت کیا ہوگی؟

سوالات چاروں طرف بکھرے پڑے تھے۔ مگر جواب کا کہیں پتہ نہیں تھا۔

وہ اپنے آپ کو مسلسل اندر اندر کاٹی رہی۔

اس درمیان پاکستان سے خبر آئی کہ شائستہ ہاجی کی شادی ہو گئی!

شائستہ ہاجی شباہت سے دس سال بڑی تھیں۔ یہ خبر سن کر اچانک ایک عجیب سے خیال نے سراٹھایا۔ شائستہ ہاجی کی شادی چونتیس برس میں ہوئی۔۔۔۔۔ میں ابھی چوبیس برس کی ہوں۔۔۔۔۔ اور پھر فو راہی اندر سے جیسے کانپ گئی۔ عجیب قسم کا بدن پر گندگی لگ جانے کا احساس یا غیر محرم کے آگے ستر کھلنے کی شرم۔۔۔ اس لمحے میں اس کا اپنا آپ بھی اس کا غیر بن گیا۔۔۔۔۔ جی۔۔۔۔۔ یہ میں نے کیسے سوچ لیا۔۔۔ مگر سوچ پہ کس کا اختیار۔۔۔ بعد کے دنوں میں بھی شائستہ ہاجی اسے کئی بار یاد آئیں مگر وہ کیا کر سکتی تھی۔ شائستہ ہاجی کی خبر کے بعد بھی تو اماں لہا کو وہ یاد نہیں آئی۔۔۔۔۔ انتساب احمد کے انتقال کے بعد وہ صرف ایک مرتبہ موضوع گفتگو بنی۔ دونوں سہیلیوں اور سہیلیوں نے گفتگو کی۔ اماں کو اپنی عزت پیاری اور ساس سسر کو اپنے بیٹے کی خریدی چیز کو سینٹ کر اور بچا کر رکھنے کی فکر۔

وہ سسرال میں ہاتھوں ہاتھ لی گئی۔ اور مینے والے اطمینان کا سانس لیتے ہوئے روانہ ہو گئے۔

اماں مورے بادا کو بھیجو کہ ساون آیا رہی۔۔۔۔۔!

بادا تو آئے لیکن اسے لیے بنا چلے گئے۔ ایکے کرس گئی اماں دوئے کرس گئی میں، پردہ اٹھائی کے دیکھا تمہرا بڑی دور۔۔۔۔۔ تیرا بڑی دور۔۔۔۔۔ اکبر کی جواں لاش پہ بیوہ کا دہرنا۔ چھاجوں پر ستاپانی اور جنگل کی اندھیری رات!

اس رات اس نے خواب دیکھا۔

دو کشتی سمندری طوفان کی زد میں، ایک کشتی کچھ سی دیر میں الٹ گئی اور سمندر کے چھیزوں کی غرور ہو کر غرقاب ہو گئی۔۔۔۔۔ مگر دوسری کشتی بھنور میں گھری ڈوبتی رہی ابھرتی رہی۔۔۔۔۔ ابھرتی رہی ڈوبتی رہی۔ اس نے خواب ہی میں بے تاب ہو کر سوچا اب ایسی شکت کشتی پر ساحل کی تمنا کون کرے۔۔۔۔۔ مگر کشتی کی عجب قسمت۔ بھنور میں گھری چکر پہ چکر کھاتی رہی اور طوفان کا زور بڑھتا رہا۔۔۔۔۔ کشتی اور بھنور۔ بھنور اور کشتی!

وہ چیخ کر جاگ پڑی۔۔۔۔۔ اس کی چیخ سن کر پھوپھی بھی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔۔۔۔۔ ”کیا ہوا بیٹی؟ کیا ہوا؟“۔۔۔۔۔ وہ کیا جواب دیتی، وہ تو ابھی تک خواب کے بحر میں گرفتار تھی۔۔۔۔۔ اور پھوپھی۔۔۔۔۔ انتساب احمد کی پھوپھی، جنہیں شباہت کی تنہائی کے خیال سے اس کے کمرے میں سلاہا جاتا تھا۔ اپنا زمانہ یاد کر کے کپکپائیں۔ اور تب اسی آسیب زدہ حالت میں شباہت نے پھوپھی کو دونوں ہاتھوں سے جکڑ لیا۔ ”وہ کہانی پوری سنائیے۔۔۔۔۔ چھاجوں پر ستاپانی۔۔۔۔۔“

”بیٹی بہت رات ہو چکی۔ آج سو جاؤ کل سنا دوں گی۔“

”نہیں پھوپھی آج سنائیے۔ وہ بھٹی بھٹی آواز میں چنچنی۔“

”اچھا اچھا سناتی ہوں۔ دھیر دھیر۔ دھیر ج سے بیٹھو۔“ پھوپھی نے گھبرا کر کہنا شروع کیا۔۔۔۔۔ ”سوتا سنسا، جاگتا پروردگار، سات سمندر پار ایک بادشاہ تھا اس کی سات بیٹیاں تھیں۔ ایک رات کھانا کھاتے ہوئے بادشاہ نے بیٹیوں سے پوچھا ”تم

مسکراہٹ کا عکس

حیدر قریشی

روشنی کا استعارہ کر لیا
دل نے ہر آنسو ستارہ کر لیا

ایک بہت بڑے فریم میں لہاجی کی ایک بڑے سائز کی تصویر لگا کے میں نے فریم کو اپنے ڈرائینگ روم میں آویزاں کر رکھا ہے۔ گھر کے باقی کمروں میں بھی ان کی چھوٹی چھوٹی تصویریں سجا رکھی ہیں اور یہ ساری تصویریں میرے من میں بھی لگی ہوئی ہیں۔ گواٹھیں فوت ہوئے ایک زمانہ ہو گیا ہے لیکن ان تصویروں کے باعث مجھے گھر میں ان کی موجودگی کا گمان رہتا ہے۔ ڈرائینگ روم والی بڑی تصویر اس لحاظ سے باقی ساری تصویروں سے الگ ہے کہ اس میں لہاجی کے چہرے پر ولیوں جیسی شان بے حد نمایاں ہے۔ میک اپ کر کے اپنے چہرے پر نور ظاہر کرنے والے نام نہاد مقدس لیزروں سے علقف، اپنے اندر کی روشنی سے منور لہاجی کا چہرہ۔ اور پھر اس چہرے میں دو جگہ گاتی آنکھیں۔ ان جگہ گاتی آنکھوں میں عجیب اسرار ہیں۔ میں کبھی کوئی بہت اچھا اور نیکی کا کام کرتا ہوں تو لہاجی کی آنکھوں میں خوشی کی چمک دکھائی دیتی ہے۔ میں سب سے بچا کر اور چھپ چھپا کر بھی کوئی بڑا کام کر رہا ہوں تو لہاجی کی آنکھوں سے برہمی بلکتا دیب کی لوہڑکتی محسوس ہوتی ہے۔

کسی نے مجھ سے زیادتی کی۔۔۔ میں نے اس سے برابر بدلہ لے لیا۔ لہاجی کی آنکھوں کی اداسی جیسے بولنے لگتی ہے۔ اس نے تمہیں دکھ پہنچایا، برا کیا۔ تم نے فوراً بدلہ لے لیا۔ کیا لگتا بدلہ لے کر؟ کبھی دکھ کو۔ بد جانے کا حرہ بھی چلے کر دیکھو! بعض بھائیوں نے میرے ساتھ ہاتھ کیا، میں نے انہیں سبق سکھانا چاہا تو لہاجی کی دکھ سے بھری آنکھیں مجھے نصیحت کرنے لگیں، تم سارے بھائی میرے ہی وجود کی شناخت ہو۔ وہ چھوٹے ہیں، نادان ہیں۔ انہیں نقصان پہنچاؤ گے تو وہ بھی تمہارا نقصان ہوگا۔ تم جیتو یا ہارو، دونوں صورتوں میں خود ہی ہارو گے اور مجھے ہی ہراؤ گے۔

کبھی کبھی تو ایسے لگتا ہے جیسے میں نین اتج میں ہوں اور لہاجی ہر وقت جا، بے جا مداخلت کر کے مجھے اپنے بنائے ہوئے سیدھے رستے پر چلائے رکھنا چاہتے ہیں اور کبھی ایسا لگتا ہے کہ فریم میں لہاجی کی تصویر نہیں، ایک آئینہ ہے۔ میں اس کے رویہ ہوتا ہوں تو گویا اپنے رویہ ہوتا ہوں۔ مجھ پر میرے اندر سے اچھائی اور برائی کا فرق منکشف ہونے لگتا ہے۔ نیکی اور خیر کی تحریک ملنے لگتی ہے۔

ایک بار میں نے اپنے تینوں بیٹوں کی لہاجی کے ساتھ تصویر کھینچی تھی۔ نیپو، لہاجی کی گود میں تھا اور زلفی، شازی ان کے دائیں بائیں۔ مدت کے بعد اس تصویر کو دیکھا۔ میں تصویر میں موجود نہیں تھا لیکن میں نے ہی تو تصویر کھینچی تھی۔ سو اس تصویر میں اپنی موجودگی، اپنی شرکت کا احساس جاگا۔ اپنے تینوں بیٹوں اور لہاجی کی گروپ تصویر کو دیکھ کر میں جیسے درجہ شہود میں داخل ہو گیا۔ مجھے محسوس ہوا کہ میرے وجود میں میرے ماضی، حال اور مستقبل کے تینوں زمانے یک جا ہو گئے ہیں۔ سارا زمانہ ایک نقطے میں ڈھل گیا ہے۔ شاید مشہود کی تفریق ختم ہو گئی ہے۔ لیکن اگر واقعی ایسا ہے تو پھر لہاجی مجھے روکتے، ٹوکتے کیوں رہتے ہیں؟ جب ہی نقطہ زماں پھیلنے لگا اور میں اپنے لڑکپن سے جوانی کے دور میں داخل ہونے لگا۔ ہر نصیحت سے غافل اور بیگانہ۔ خواہشات کا اثر دہام تھا اور میں تھا۔ میں منزلوں پر منزلیں مار رہا تھا۔ خواہشات کی نوعیت بدلتی گئی، عمر ڈھلتی گئی لیکن خواہشیں جہنم کی طرح حل من مزید پکارتی

رہیں۔ بے شک انسان حریص ہے کہ اسے سونے کا پہاڑ مل جائے تو اس پر خدا کا شکر ادا کرنے کی بجائے ویسے ہی ایک اور پہاڑ کی خواہش کرنے لگے گا۔ اور پھر میں اپنے گوتم کے پاس آگیا۔ خواہشوں کے جہنم سے نکل آنے کے بعد اباجی سے ملاقات ہوئی۔ ان کی آنکھوں میں بیک وقت خفگی اور خوشی کا تاثر تھا:

”خواہش پوری ہونے پر تسکین نہیں ہوتی بلکہ حرص کا روپ دھار لیتی ہے۔ جتنی خواہشیں پوری ہوتی جاتی ہیں اتنا ہی حرص بڑھتا جاتا ہے۔ یہ پیاس اور یہ آگ کبھی بھی نہیں بجھتی۔ خواہشیں بے انت سراب کی ٹھانٹھیں مارتی لہریں ہیں!“

”اباجی! میں جوگی نہیں ہوں۔ صوفی اور تیاگی نہیں ہوں۔ ان سب کی جی جان سے عزت کرتا ہوں لیکن ان جیسا بننا نہیں چاہتا، میں آپ جیسا ہی بننا چاہتا ہوں۔ زندگی کو بھوگتے ہوئے اپنی ریاضت، اپنی تپسیا مکمل کرنا چاہتا ہوں لیکن آپ کے برعکس میری خواہشیں، حرص میں ڈھلنے لگتی ہیں اور میری ساری ریاضت برباد ہو جاتی ہے، ساری تپسیا بھنگ ہو جاتی ہے۔ اور اباجی! آپ نے مجھے کبھی قناعت کا درس بھی تو نہیں دیا تھا۔ شاید اسی لیے خواہشوں کو مکمل طور پر تیاگ دینا میرے لیے ممکن نہیں ہے۔“

یہاں تک بات کرتے کرتے میری آنکھوں کا پانی پلوں تک آگیا تھا۔ پلوں میں اگلے ہوئے آنسوؤں نے سارا منظر دھند میں لپیٹ دیا تھا۔ لیکن یہ کیا؟

دراصل ہمارے اندر کی دنیا میں جو کچھ بھی وقوع پذیر ہوتا ہے وہ اندر ہی اندر ہوتا ہے۔ باہر کی، ظاہر کی دنیا سے یہ سب کچھ الگ تھلگ ہوتا ہے۔ اپنے اندر کی دنیا میں گمن رہنے کے باوجود میں اندر اور باہر کی دنیاؤں کے اس فرق کو بخوبی سمجھتا ہوں۔ اباجی کی تصویر سے میرے تعلق کی نوعیت بھی حقیقتاً داخلی تھی۔ ظاہر کی دنیا کے حساب سے تو شاید ایسا کچھ بھی نہیں تھا لیکن میں شیخ ڈبڈہائی آنکھوں سے بھی پوری طرح دیکھا تھا کہ اباجی شیخ جی تصویر کے فریم سے باہر نکلے، اور صوفی پر آکر میرے ساتھ بیٹھ گئے۔ انہوں نے بڑی شفقت کے ساتھ اپنی پگڑی کی لڑ سے میرے آنسو صاف کئے۔ لیکن آنسو تو اندتے ہی چلے آتے تھے۔ جیسے سیلاب بن کر خواہشوں کے اژدہا کو بہا لے جانا چاہتے تھے۔ تب اباجی نے بیٹھے ہی بیٹھے مجھے اپنی ہانہوں میں بھر کر بھینچ لیا۔ شاید وہ بول نہیں سکتے تھے اور اسی طرح مجھے دلا سرد رہے تھے۔ پگڑی کی لڑ سے میرے آنسو صاف کئے جانے اور اباجی کا مجھے خود سے لپٹانے کا میرا تجربہ خیالی یا روحانی قطعاً نہیں تھا۔ یہ مکمل طور پر جسمانی اور ظاہری وقوع تھا۔

میں نے آنکھوں کو اچھی طرح صاف کیا اور آنسوؤں کی دھند کو ہٹا کر دیکھا تو حیران رہ گیا۔ میرے تین بیٹے میرے پاس تھے۔ نیپو نے مجھے ہانہوں میں بھینچ رکھا تھا۔ شازی میرا کندھا دبا رہا تھا، سامنے زلفی کھڑا تھا اور اس کے ہاتھوں میں بھیگا ہوا رد مال تھا۔

”اباجی! آپ ٹھیک تو ہیں؟ آپ کو بیٹھے بیٹھے کچھ ہو گیا تھا۔ کیا ڈاکٹر کو بلا لیں؟“

پتہ نہیں تینوں بیٹوں میں سے کون بول رہا تھا۔

مجھے ایسے لگا جیسے اباجی کے ساتھ میرے دادا جی اور پردادا جی بھی میری عیادت کے لیے آئے ہوئے ہیں اور میرے پوتے اور پڑپوتے بھی میرے ارد گرد بیٹھے ہوئے ہیں۔ زمان کو پھر ایک نقطے میں سینٹے دیکھ کر مرے ہونٹوں پر مسکراہٹ سی آگئی۔ میں نے سامنے نگلی ہوئی اباجی کی تصویر کی طرف دیکھا تو ان کے ہونٹوں پر بھی مجھے اپنے جیسی مسکراہٹ دکھائی دی۔ جلتی بجھتی، چمکتی مسکراہٹ۔

پتہ نہیں اباجی کی تصویر کے ہونٹوں پر میری مسکراہٹ کا عکس تھا یا میرے ہونٹوں پر اباجی کی مسکراہٹ کا عکس تھا۔

☆☆☆

پرندہ

خالدہ حسین

ہاں! میں انہیں خوب پہچانتا ہوں۔ یہ اسی کے قدموں کی چاپ ہے۔ زینے پر پوری گیارہ میٹر حیاں۔ پھر دروازے کی ہلکی سی آہٹ اور وہ قدم، نرم رواں بادلوں کے سے تیرتے قدم۔ ادھر اس دلہیز سے ادھر ہوں گے اور اس کمرے کا وجود بدل جائے گا۔ میں بدل جاؤں گا۔ ایک ان دیکھا مقبوم اس کمرے میں، میرے، اس کے، ہر چیز کے گرد گردن جائے گا۔ وہ آہستگی سے اپنے سرد ہاتھ سے میری کلائی تھامے گی۔ اس کی بے وزن انگلیاں میری نبض سٹولیں گی اور گھڑی کی ٹک ٹک چاروں سمت فضا میں گونجنے لگے گی۔

”گنڈ“ وہ سر ہانے رکھے چارٹ پر جھٹک جائے گی۔

”رات نیند کیسی آئی؟“ وہ کرسی میرے قریب کھسکا لے گی۔ تب مجھے وہ تمام باتیں بھولی بسری، دور افتادہ، ادھر ادھر کونوں کھدروں میں پڑی، خاک اٹی یاد آ جائیں گی۔ ایک دم سے، ایک ساتھ، ایک ہی ساعت میں اور میں اسے بتاؤں گا۔ دیکھو یہ جو ایک سیدھی لکیر کا تسلسل ہمارے تمہارے ذہنوں میں ہے سب فریب ہے۔ میں تو اب اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ کہیں بھی کوئی پہلے یا بعد شروع اور آخر، آگے اور پیچھے نہیں۔ سب کچھ ایک ہی ہے۔ ساعتیں ایک دوسرے میں گھل مل رہی ہیں۔ ایک محلول ہے، میرے سامنے میری زبان پر یا شاید میری آنکھوں میں، بے رنگ، بے ذائقہ محلول، جس طرح بے کار، بے ذائقہ زبان اور یہی سب کچھ ہے۔ دراصل وجود ہے اور یہ سب کچھ میں اس سے نہایت آسانی کے ساتھ کہہ سکتا ہوں اور وہ اسی ایک نرم مسکراہٹ کے ساتھ سمجھ سکتی ہے۔ مگر عین کہتے کہتے میرے سب الفاظ گنڈ ہو جاتے ہیں۔ جب یہ خیال آتا ہے کہ اس کمرے کے بعد آگے قطار میں اور بھی کمرے ہیں اور سب میں ایک ایک میں، ہاں ایک ایک میں اسی طرح بستر پر کسی ایک ساعت کا منتظر۔ اس سے خائف، اس سے پناہ لیے پڑا ہے اور کیا معلوم میں ان میں سے کون سا ہوں۔ چنانچہ میں اس سے صرف اسی قدر پوچھتا ہوں:

”کیا تم کو بھی ایک ساعت۔ ایک پیچھے پیچھے لپکے والی ساعت کا انتظار ہے اور تم اس سے خائف ہو۔ ایک تجسس کے

ساتھ؟“

”ہاں ہم سب اس کے منتظر ہیں۔ اس سے خائف ہیں اور تجسس۔“

”مگر تم ابھی۔ تمہیں مجھ پر کتنی ہی فوجیتیں حاصل ہیں!“

”تم نے پھر بھاری بھاری لفظ بولے۔ دیکھو میں یہ فوجیتیں وغیرہ نہیں سمجھتی۔ میں تو صرف اس نتیجے پر پہنچی ہوں کے

لفظ۔۔۔ خالی لفظ نہایت متبدل چیز ہے۔“

”متبدل؟ تو کیا تم بھی۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ تم عجیب آدمی ہو۔۔۔ نہ چاہتے ہوئے بھی میں تم سے وہ تمام باتیں کہہ دیتی ہوں جو میں کبھی کسی قیمت پر

کسی اور سے نہ کہوں۔۔۔ لفظوں میں سوچنا۔۔۔ محسوس کرنا نہایت متبدل حرکت ہے۔“

”تو پھر کس طرح سوچا اور محسوس کیا جائے۔“ میں آپس میں محلول ہوتی ساعتوں میں بہہ گیا۔ ایک بے ذائقہ بے رنگ

احساس میری زبان پر تھا اور یہی سب پر محیط تھا۔“

”یہی تو مصیبت ہے۔ اسی لیے میں نے لکھنا چھوڑ دیا۔“ اس نے کرسی کی پشت کے ساتھ سرنگا کے اطمینان سے کہا۔ مجھے اس کی خود فرمیں پر ہنسی آگئی اور پہلی بار میں نے نہایت اعتماد کے محسوس کیا کہ میں ہر طرح سے کہیں بہتر ہوں۔ اس پر فوقیت رکھتا ہوں۔

”شاید اس لیے کہ تم لکھ ہی نہ سکتی تھی۔ تم اچھی رائٹر نہ تھیں، لکھنے والے تو کبھی لکھنا نہیں چھوڑ سکتے۔ یہ سب کے سب جھوٹے ہوتے ہیں، بتاؤنی۔“

”ہاں شاید۔۔۔ یہ بھی درست ہو۔۔۔ میں نے کب کہا کہ میں لکھنے والی ہوں۔“ اس کی آنکھوں میں غصے کا سایہ لہرایا۔

لکھنے والا تو کوئی کوئی ہوتا ہے۔ ہاں یوں تو بہت سے لکھتے ہیں۔۔۔ لکھتے رہیں گے۔ دراصل میں نے تو یہ جانا تھا ایک دم۔۔۔ ایک عجیب خاموش، پرسکون دوپہر میں۔۔۔ اچانک مجھ پر انکشاف ہوا کہ زندگی کہیں بھی نریشن نہیں۔“

”نریشن؟“

”ہاں! کبھی بھی نریشن نہیں۔۔۔ ہاں لفظ ہیں اور عمل اور وقت ہے۔ جو کچھ بھی ہوتا ہے وہ وقت کا ایک ٹکڑا ہے اور کچھ ناقص لفظ اور ادھورا عمل، تو یہ نریشن تو دراصل ہم خود بتاتے ہیں۔ عمل کو لفظوں میں لکھنے کے مجرم ہم خود ہیں۔ مجرم اس لیے کہ وہ تسلسل جو ہم پیدا کرتے ہیں وہ منطق جو اس میں لاڈالتے ہیں، اس کے جھوٹ سچ کو نہیں جانتے محض ایک مفروضہ کی بنا پر لکھ ڈالتے ہیں، لہذا یہ غلط ہے۔“

”مگر جب ہم لکھیں گے نہیں تو لفظوں میں سوچیں گے ضرور۔“

”اور سوچ۔ سوچ بغیر عمل کے نہایت مبتذل ہے۔“

”تو پھر ہم کیا کریں؟“

”عمل۔۔۔ صرف عمل۔۔۔ اور لکھنا اور سوچنا تو صرف خیوں اور ولیوں کا حصہ ہے۔“

”تم بھی حیران کرتی ہو۔۔۔ سخت حیران۔“ میں نے کہنیوں کے بل انھنے کی کوشش کی۔

”لیٹے رہو۔۔۔ لیٹے رہو۔۔۔ اس نے آہستگی سے میرے سینے پر ہاتھ رکھ کے مجھے لٹا دیا۔

اور مجھے سب کچھ یاد آ گیا۔ میں تو خنجر ہوں۔ وہ سب بھی خنجر ہیں اور یہ جو میرے سامنے بیٹھی ہے اس کو مجھ پر کتنی فوقیتیں حاصل ہیں۔ کوئی گننا چاہے تو نہ گن سکے۔

”دیکھو۔۔۔ یہ سب انتہائی غلط ہے کہ ہم اپنی سوچ کو یوں بحث میں لائیں۔ آئندہ ہم ایسا نہیں کریں گے۔“

”ہم۔۔۔ تو کیا میرے تمہارے درمیان وجود کے مفہوم کا کوئی رشتہ بھی ہے۔ اگر ہے تو یہ صرف میرے ساتھ نہیں

ہے۔ ان باقی تمام کے ساتھ بھی ہے تو تم اس طرح علامت سی بن جاتی ہو اور یہ سب نہایت غلط بات ہے۔ بہر حال میں تو تمہیں بتانے والا تھا کہ میں وہاں پھر گیا تھا۔“

”تم۔۔۔ تم وہاں گئے تھے؟ وہ اپنی حیرت نہ چھپا سکی اور فوراً سیدھی ہو کر بیٹھ رہی۔

”ہاں۔۔۔ میں وہاں گیا تھا۔ مگر تم کب یقین کرو گی۔۔۔“ شاید میری آواز میں حد سے زیادہ آزدگی تھی۔

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ اگر تم چاہو گے تو میں یقین کروں گی۔ تم وہاں گئے تھے؟“

”ہاں۔۔۔ میں وہاں پھر گیا تھا۔ آج بھی دھوپ بہت تیز تھی۔ سڑک تپ رہی تھی۔ میرا سریوں تھا جیسے کیپٹی میں پانی

ابلتا ہو۔ پیاس کے مارے زبان پر کاٹے پڑ گئے تھے۔ مگر سنو یہ کتنی عجیب بات ہے، وہاں کی سڑکیں بالکل ویسی کی ویسی ہی ہیں۔ وہ کناروں کناروں سے، جہاں جہاں سے گلیوں کی دیشیں اکٹری تھیں، اسی طرح تھیں۔ گھروں کی کھڑکیوں پر رنگین چھتیاں اسی طرح

گہری تھیں۔ وہ کوٹنے والا مائی جنت کا مکان ہے۔ اس کو بورے کا پردہ تو ہوا میں ہلتا تھا اور حد ہے اس نے اب تک اس کا سوراخ مرمت نہیں کیا تھا۔ نالیوں میں خربوزے کے بیج اور آموں کے تھلکے پڑے تھے۔ تو جب میں اسکول والی گلی پار کر کے آگے بڑھا تو میرے گھر کا لکڑی کا دروازہ ادھ کھڑا تھا حالانکہ ان گلیوں میں بھڑکریوں کا گھس آتا تو ایک عام سی بات ہے۔ پھر بھی ان لوگوں نے دروازہ کھلا رکھا تھا۔۔۔ تو میں بغیر دستک دیئے اندر چلا گیا۔ اندر نہایت اندھیرا تھا اور ٹھنڈک تھی۔ ڈیوڑھی پار کر کے مٹن میں پہنچا تو بڑی اچھی پرسکون روشنی تھی۔ آنکھوں کو آرام دینے والی۔ سامنے برآمدے میں تخت پوش پر ماں چٹھی سہری بیٹا ہی تھی اور حقے کی نے اس کے منہ میں تھی۔ مجھے دیکھ کر ماں نے کہا: ”بڑی سخت لو چل رہی ہے۔ تم کہاں گلیوں میں مارے مارے پھرا کرتے ہو۔ چلو نکلیں لسی کا گلاس پیو۔ وہاں میز پر جگ رکھا ہے۔“ میں میز کی طرف بڑھا تو ماں نے پیچھے سے کہا:

”اور یہ کیا تم نے مصیبت ڈال رکھی ہے۔ تم جانتے ہو مجھے ان سب کا سنبھالنا مشکل لگتا ہے۔ پانی کی مپا کی کی مصیبت الگ۔۔۔ تمہارے ماں بھی سخت مراض ہو رہے تھے۔“ میں نے حیران ہو کر ماں کی طرف دیکھا۔

”کیوں۔۔۔ کیوں مراض ہو رہے تھے؟“

”بھئی کیا عذاب ڈال رکھا ہے۔“ اس نے چھت کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ تب میں نے دیکھا برآمدے کی چھت میں جو بڑا کنڈا پٹکے کی خاطر لگا تھا اس میں رنگین ڈوری کے ساتھ وہ لنگ رہا تھا۔۔۔ ایک بنجرہ۔

”اس میں کیا ہے؟“ میں گلاس چھوڑ کر آگے بڑھا۔ مگر اس بنجرہ پر کپڑا پڑا تھا۔ میں نے اسے ہٹانا چاہا تو ماں چلائی۔

”رہنے دو۔۔۔ یہ کپڑا نہیں ہٹاؤ۔ بیمار ہے بنجرہ۔۔۔ ڈر جائے گا۔۔۔ مرجائے گا۔“ نطرت کی سیاہ لہر میرے پیٹ

میں اٹھی۔

”تو پھر ادھر کیوں رکھا ہے اسے؟“ میں دھاڑا۔ اس پر ماں بولی: ”میں کیا جانوں، تمہیں تو لے کر آئے تھے۔ رکھ گئے

تھے بغیر کچھ کہے سے۔“

”میں۔۔۔؟ ہاں تو کیا حرج ہے۔۔۔ ہاں۔۔۔ میں نے ہی رکھا ہے۔۔۔ پھر۔۔۔؟“ میں غصہ میں باہر آ گیا۔ ”کیا

تم جانتی ہو وہ بنجرہ وہاں کیوں ہے؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

”نہیں۔۔۔ میں نہیں جانتی اور کیا تم جانتے ہو کہ وہ مکان، وہ گلیاں۔۔۔ آج سے میں برس پہلے کارپوریشن والوں نے

ڈھا دی تھیں۔ تمہاری ماں کی زندگی ہی میں؟“

”نہیں، نہیں۔۔۔ میں نہیں جانتا۔۔۔ مگر اتنا جانتا ہوں کہ میں وہاں گیا تھا۔“ میں نے زچ ہو کر کہا۔

”ہاں۔۔۔ تم ٹھیک کہتے ہو۔ اچھا اب میں چلوں۔ وقت ہو گیا ہے۔“ اس نے گہری دیکھ کر کہا۔ مگر اس کے جانے کے

بعد۔۔۔ فوراً بعد میں نے اگلے روز اس کے آنے کی ساحت کے متعلق سوچنا شروع کر دیا۔ کیونکہ ساتیس ایک دوسرے میں گھل مل

کر سیال بنیں، میری آنکھوں کا خون، پورے وجود کے اندر باہر چاروں سمت بہہ نکلی تھیں اور وہ یہ کہہ گئی تھی کہ لفظوں میں سوچنا اور

سوچ کے متعلق سوچنا نہایت متبدل حرکت ہے۔ کتنی عجیب و غریب بات ہے کہ وہ اور میں۔۔۔ ہم دونوں ابتداء سے اس قدر

خوفزدہ ہیں۔ مگر یہ کیا کہ وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہیں جانتی۔۔۔ اس کی آنکھوں میں ایک جانتا ہوا سا۔۔۔ راز بھرا احساس تھا وہ یقیناً

جانتی ہے، سب جانتی ہے کہ وہ میرے برآمدے کی چھت سے لٹکا بنجرہ وہاں کیوں ہے۔ کیا میں اسے وہاں رکھ آیا تھا؟ ماں کہتی

ہے۔۔۔ اور وہ اس پر لپٹا کپڑا؟ ہاں رات کو پرندے جانوروں سے ڈرتے ہیں۔۔۔ شاید اسی لیے۔۔۔ مگر ماں کہتی ہے وہ بیمار

ہے۔ وہ پردہ ہٹا تو ڈر جائے گا، مرجائے گا۔ تو کیا وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہیں جانتی۔ شاید وہ مجھ سے چھپا رہی تھی۔ اب اس کے

آنے کی سماعت جو ایک روشن دیوار کی طرح کہیں میرے پیچھے کھڑی تھی اور میں اس کے سایہ میں تھا۔ اب اس دیوار نور کے میرے قریب آنے میں آوازوں، لفظوں اور ادھوری حرکتوں کے ریختے سرسراتے ٹکڑے مل جاتے ہیں۔
اس کے قدموں کی چاپ پر میں سنبھل کر بی بیٹھا۔ میرا رواں رواں سماعت بن گیا اور گھڑی کی ٹنگ ٹنگ کا سمندر چاروں سمت بہنے لگا۔

”گڈ۔۔۔ اس نے آہستہ سے کرسی آگے کھسکائی۔“ رات نیند کیسی آئی؟“
”سنو روز تم مجھ سے پوچھتی ہو۔۔۔ آج تم بتاؤ۔۔۔ رات تمہیں نیند کیسی آئی؟“ وہ کچھ ٹھٹھکی، پھر ہلکی سی مسکراہٹ سے کہنے لگی۔

”نیند۔۔۔؟ نیند دراصل بہت ہی ذاتی قسم کی۔۔۔ بے حد ذاتی قسم کی چیز ہے اور میں اس کا حجاب نہایت ضروری سمجھتی ہوں۔“

”تم مجھے حیران کرتی ہو۔“ میں نے پھر کہا۔ جب تم میں اور مجھ میں ایک خاموش معاہدہ ہے۔۔۔ مگر میں تم سے یہی کہنے والی تھی کہ نیند سے پہلے کے چند لمحے وہ ہیں، جب ہم بالکل تنہا اور نہتے ہوتے ہیں۔ اور ہمارے ارد گرد کے تمام حصار ٹوٹ چکے ہیں تو اس وقت محض ایک خوف مجھے گھیر لیتا ہے۔ وہ تم جانتے ہو۔۔۔؟“
”ہاں میرا خیال ہے کہ میں جانتا ہوں۔“

”ہاں یہ خوف کہ یہ لمحہ اگر کبھی ختم نہ ہوا تو۔۔۔ اگر یہی ہمارے جسے کا تمام وقت بن گیا تو۔۔۔؟“
”ہاں۔۔۔ تم ٹھیک کہتی ہو۔ مگر تم کو مجھ پر اتنی فقیہیں حاصل ہیں۔ تمہیں ایسی باتیں نہیں سوچنی چاہئیں۔ تم خود کہتی ہو یہ متبدل ہے۔“

”یہ سوچ نہیں۔۔۔ اس کے لفظ ہیں۔۔۔ یہ تو احساس ہے۔“
”محض احساس۔۔۔ دن کے اجالے میں ہم اپنے آپ کو دوسروں میں کھودینے کی کوشش کرتے ہیں، سمجھتے ہیں کہ وہ لمحہ ختم ہوا۔ مگر یہ سب غلط ہے۔ رات، نیند اور فنا ہم پر تنہا آتی ہے۔ تم نے سنا۔۔۔ تنہا۔“
”ہاں۔۔۔ میں نے سنا۔۔۔ میں نے سن لیا۔۔۔ مگر میں سوچتا ہوں کیا یہ ممکن نہیں کہ یہ تنہا نہ ہو۔ کیا یہ ممکن نہیں؟ کیا یہ بالکل ناممکنات میں سے ہے؟“ میں نے کہنیوں کے بل اٹھتے ہوئے کہا۔۔۔ مگر اس نے اپنے خوبصورت ہاتھ کے ذرا سے دہاؤ سے مجھے لٹا دیا۔

”لینے رہو۔۔۔ لینے رہو۔۔۔ یہ میں نہیں جانتی۔“ اس نے فوراً مجھ سے نگاہ چرائی۔ اور باہر کھڑکی کی جانب دیکھنے لگی۔
”تمہیں معلوم ہے یہ خزاں کا موسم ہے۔ ہا ہر ٹھنڈی صبح۔۔۔ تیز ہوائیں چلتی ہیں۔ خشک بالکل خشک اور درختوں سے خشک پتے مسلسل ہر لمحہ ہر آن گرتے چلے جا رہے ہیں۔ صبح و شام۔۔۔ اور کبھی کبھی اچانک بے حد مصروفیت میں رک جاتی ہوں۔۔۔ یکدم مجھے خیال آتا ہے، ہو سکتا ہے یہ میرا آخری دن ہے۔ چنانچہ میں اپنے اس آخری دن کو دیکھتی ہوں۔ ایک کی اتنی دھوپ کو اور جب دیواروں کو اور سوچتی ہوں یہ میرا آخری دن ہے۔ یہ کیسا لگتا ہے اور شاید ہر کوئی کبھی، کسی وقت اچانک رکتا ہے اور سوچتا ہے کہ یہ آخری دن ہے۔ مگر بھول گئی ہم نے طے کیا تھا کہ کبھی اپنی سوچ پر بات نہ کریں گے۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ ہمیں ضرور بات کرنی چاہیے۔ اس لیے کہ بہت سی باتیں جب نہ کی جائیں تو ٹھوس واقع بن جاتی ہیں اور پھر ان کو ختم کرنا، ان سے بچنا بے حد مشکل ہو جاتا ہے۔“ میں نے اسے روکنے کی نہایت کمزوری کوشش کی۔ وہ گھڑی

دیکھ رہی تھی۔

”تم وقت کی اتنی پابند ہو۔۔۔ کیوں اتنی پابند ہو۔ تم ایک لمحہ پہلے آتی ہونہ بعد میں۔ دوپہل رک جانے کو، کہنے کی ہمت نہیں ہوتی۔“

”کیوں۔۔۔ یہ تو محض تمہارا خیال ہے۔ دراصل مجھے گھر وقت پر پہنچنا ہوتا ہے۔ جب میں ان کو کھانا کھلاتی ہوں تو میری تمام بے کار سوچ مر جاتی ہے، میں خوش ہوتی ہوں۔ مگر پھر کچھ ہی دیر میں وہاں جھکتے موتیوں کی طرح مجھ سے الگ، دور ہو جاتے ہیں اور عمل رک جاتا ہے۔ وقت رواں رہتا ہے، لفظ یلغار کرتے ہیں اور یہ سب انتہائی بے سود ہے۔“

”ہاں۔۔۔ تم ٹھیک کہتی ہو۔ مگر۔۔۔“

”اچھا۔۔۔ دو کھانا نہیں بھولنا۔۔۔ اور سر اونچا رکھو ادھر تک۔۔۔“

وہ ہادلوں کے سے تیرتے قدموں سے چلی گئی اور دروازہ بند ہو گیا۔۔۔ اودھ خدا۔۔۔ اس کے جاتے ہی یہ مجھے کچھ یاد کیوں آ جاتا ہے۔ مجھے تو اس سے پوچھنا تھا، اس پنجرہ کے متعلق اور اس کے اندر رہنے والے کے بارے میں۔ پھر یہ سب کچھ کل پر ملتی ہو گیا۔ لیکن نیند سے پہلے کا یہ ایک بہت لمبا اگر طویل ہو گیا اور ساعتوں میں تو سب کا رنگ بدل جائے گا۔۔۔ ذائقہ بدل جائے گا۔۔۔ اور ہم سب کے سب اس میں بہہ جائیں گے۔

مگر اچانک مجھے برابروالے کمرے سے پتک اور کرسیاں گھیننے کی آواز آئی۔۔۔ پھر بوجھ گھیننے، بمشکل میز صیال اترتے ناہموار قدموں کا جھوم۔۔۔ اور سب کچھ ختم کیا۔ تو یہ واقعی کسی کا، ساتھ والے کا آخری دن تھا۔ یہ کیسا تھا؟ اس نے کھڑکی میں سے باہر نظر دوڑانے کی کوشش کی۔۔۔ وہاں کہیں کہیں اکا دکا پتے اڑ رہے تھے اور بس۔۔۔ تو یہ دن بھی اور دنوں کا ساتھ اور پھر ایک دم مجھے ہنسی آ گئی۔ تو ایک بار پھر وہ کوئی دوسرا تھا۔۔۔ میں نہیں تھا۔ میرے پیٹ میں ایک تاریک ہستی قل قل کرتی تھی۔ اچھا وہ کل سب سے پہلے مجھے یہی خبر دے گی۔

مگر میرا خیال غلط تھا۔ اس نے اگلے روز مجھے یہ خبر نہ دی۔ وہ اسی طرح ایک خوشگوار وابہ کی صورت وار ہوئی، میری نبض گئی اور چارٹ پر جھک گئی۔ اس کی جھلی آنکھیں دیکھ کر مجھے گزری رات کی بھولی ساری سائیں یوں یاد آئیں جیسے صدیوں پہلے کی بات۔ اتنی جلد ان پر خاک اٹ گئی تھی۔ میں نے سر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔

”کیا بات ہے؟“ اس نے خوش دلی سے پوچھا۔

”میری طرف دیکھو۔“ میں نے ڈوہتی آواز میں کہا۔۔۔ میں دیکھنا چاہتا تھا۔ اس کے اوپر میرے درمیان وجود کے مفہوم کا کون سا رشتہ ہے۔ مگر وہ اسی طرح جھکی چارٹ پر لکھتی رہی۔ شاید وہ بھی اس رشتہ کا تعین کرنا چاہتی تھی اور مجھے ایک دم غصہ آ گیا۔ گرم لہو میری کنپٹیوں اور آنکھوں میں کھولنے لگا۔ میرا سر بھاپ بن کر اڑ گیا۔

”میری نبض نہ گنو۔۔۔ میرا بلڈ پریشر نوٹ نہ کرو۔۔۔ اس کاغذ کو چاک کر دو۔“ میں نے گویا زہر گلے سے اتارتے ہوئے کہا۔

”اگر تم نے بھی آؤ تو کیا ہے۔ لیکن یہ تو تمہارا فرض ہے۔ مجھے بتاؤ اور کیا کیا فرض ہے۔۔۔ میں نے۔۔۔ میں نے تمہیں دیکھ لیا ہے۔“ میں نے غصہ سے کانٹتی آواز میں کہا۔ میری منھیاں زور سے بھنج گئیں۔

”سکون۔۔۔ سکون۔۔۔ لیٹ جاؤ۔۔۔“ اس نے مجھے آہستگی سے لٹانا چاہا۔

”نہیں۔۔۔ تم نے ایک ان کیا معاہدہ توڑا ہے۔ تم نے مجھ سے بہت کچھ چھپایا ہے۔“ میں نے اس کا ہاتھ جھٹک دینا

چاہا۔ مگر مجھ میں اتنی قوت کہاں تھی۔ وہ خاموشی سے کرسی میں بیٹھی رہی۔ میں اس کے بولنے کا انتظار کرنے لگا۔ مگر وہ خاموش رہی اور کھڑی ٹک ٹک بولتی رہی۔

”سنو۔۔۔ اگر سن سکتی ہوتو۔۔۔ میں وہاں پھر گیا تھا۔ تم نے مجھ سے جھوٹ بولا تھا کہ تم کچھ نہیں جانتیں۔۔۔ جب آج میں وہاں گیا تو ماں وہاں تخت پوش پر بیٹھی چاول چن رہی تھی اور گھر کا آنگن ایسا تھا جیسے ابھی ابھی باجی ناراض ہو کر، بول بول کر، باہر لکھے ہوں۔۔۔ ماں نے کہا بیٹھ جاؤ۔ آج جانے کیا بات ہے اس میں کوئی آواز نہیں آرہی۔۔۔ کوئی بل جل نہیں۔“

”کس میں سے؟“ میں نے پوچھا تو اس نے برآمدے کی چھت سے لٹکے اس ڈھکے ڈھکائے بنجرہ کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے چاہا کہ لپک کر اٹھا کر دیکھوں کیا بات ہے۔ مگر ماں نے مجھے روک دیا۔

”نہیں نہیں۔۔۔ رہنے دو۔ بیمار ہے۔ بے چارہ۔ ڈر جائے گا۔ مر جائے گا۔ وہ آتی ہی ہوگی۔ خود ہی دیکھے گی۔“

”وہ کون۔۔۔؟“ میں نے پوچھا تو اس نے دروازے کی طرف اشارہ کیا۔۔۔ میں نے دیکھا وہاں تم کھڑی تھیں۔۔۔

تم۔۔۔ اور تم کہتی ہو تم وہاں کبھی نہیں گئیں۔“

”میں کھڑی تھی؟“ وہ مصنوعی حیرت سے بولی۔

”ہاں تم۔۔۔ اور پھر جانتی ہو سب سے بڑا ہندو لمحہ وہ تھا جب تم نے مجھے دیکھنے کے باوجود نہ دیکھا۔ تم چپکے سے آئیں، بنجرہ کا غلاف اٹھایا۔۔۔ پھر تمہارے منہ سے عجب حقارت اور کراہت بھری آواز نکلی، ”اوں ہوں“ تم نے انگلی اور انگوٹھے کے درمیان اسے کندھے سے اٹھلایا۔

”اوں ہوں۔۔۔ سب کا سب کیڑوں سے بھرا ہے۔۔۔“ تم نے بنجرے کا دروازہ کھول کر اسے زور سے باہر نالی میں الٹ دیا۔۔۔ اس کو جو اس کے اندر تھا۔ اس کے گرنے کی آواز آئی۔۔۔ میں آگے لپکا، دیکھوں۔۔۔ اسے دیکھوں۔ مگر تم راستے میں کھڑی تھیں اور مجھے اس خوف نے آدبایا کہ کہیں یہ اس نیپے لمحے کا آغاز نہ ہو اور میں رک گیا۔ چلا آیا بھاگتا ہوا۔ دیکھو میرے پاؤں میں چھالے پڑے ہیں۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ مجھے نہیں دکھاؤ۔۔۔“ اس نے میری پیشانی پر اپنے خوشگوار ٹھنڈک بھرے ہاتھ رکھے۔ ”مجھے نہیں دکھاؤ۔ یہ ہمارا معاہدہ ہے۔۔۔ ہم ایک دوسرے کے زخم نہیں دیکھیں گے، مگر کیا تمہیں یقین ہے کل رات جو آوازیں براہ کے کمرے سے آئیں وہ اسی کمرے کی تھیں، تمہارے کی نہ تھیں؟“

☆☆☆

ست رنگے پرندے کے تعاقب میں

رشید امجد

ناشتہ کرتے ہوئے اچانک ہی خیال آیا کہ پچھلے ٹیرس پر پڑی چار پائی کو ہونا چاہیے۔ محلے والے گھر سے اس نے گھر میں منتقل ہوتے ہوئے اپنا بہت سا پرانا سامان وہیں بانٹ بونٹ آئے تھے۔ بس یہ ایک چار پائی کسی طرح ساتھ آگئی۔ کچھ عرصہ پچھلے ٹیرس پر دھوپ میں بیٹھنے کے کام آئی۔ پھر زندگی کی مصروفیات بڑھیں تو دھوپ میں بیٹھنا بھی کبھی بکھار ہو گیا۔ چار پائی نواڑ کی بنی ہوتی تھی، ہمارشوں اور دھوپوں میں نواڑ گل گئی۔ جگہ جگہ سے گل کر نواڑ کی چٹیاں نکلنے لگیں۔ ایک دن اس کے بڑے بیٹے نے نواڑ کھول کر چار پائی کو دیوار کے ساتھ کھڑا کر دیا، پھر برسوں وہ اسی طرح پڑی رہی۔ کبھی کبھی کوئی پچھلے ٹیرس کی طرف جاتا تو خیال آتا کہ اب کوئی پرانی چیزیں لینے آیا تو اسے بیچ دیں گے، پھر بات بھول جاتی۔ کسی کو خیال نہ آتا کہ اسے ہوا لیا جائے۔ اس کا کوئی استعمال ہی نہ تھا۔ ہر کمرے میں نئی طرز کے بیڈ تھے اور چار پائی رکھنے کی کہیں جگہ بھی نہ تھی لیکن اس صبح ناشتہ کرتے ہوئے اسے خیال آیا کہ چار پائی ہوا لیتی چاہیے۔ سردیاں آرہی ہیں۔ دھوپ میں بیٹھنے کے کام آئے گی۔ زیادہ نہ سہی چھٹی والے دن تو بیٹھ ہی سکتے ہیں۔ دھوپ میں بیٹھ کر کھانا کھانے کا کتنا مزہ ہے۔ پرانے گھر میں وہ اکثر چھت پر ہی کھانا کھاتے۔ سردیوں میں تو یہ معمول تھا لیکن اب تو ڈائننگ روم تھا۔ میز کرسیاں تھیں مگر دھوپ میں چار پائی پر بیٹھ کر کھانے کا مزہ ہی اور ہے۔ اس نے دل ہی دل میں سوچا لیکن بیوی سے ذکر نہیں کیا۔ وہ حسب معمول پیچھے پڑ جاتی کہ اس بلاوجہ خرچے کی کیا ضرورت ہے۔ گھر میں خرچے اور بلا ضرورت کا ذکر تو چلتا ہی رہتا تھا۔ بس گزارہ چل رہا تھا۔ وہ کہتا۔۔۔ یہی کیا کم ہے کہ عزت سے گزر رہی ہے۔ لیکن بیوی کو ابھی کئی چیزیں ہوانی تھیں۔ کہیں پردے بدلوانا تھے۔ کہیں بیڈ شیٹیں لانا تھیں۔ پھر بچوں کے آئے دن کے تقاضے یہ وہ یہ وہ۔۔۔ اس پرانی چار پائی کو ہونا کسی حساب میں نہ آتا تھا۔ پورے گھر میں کوئی بھی اس کی تائید نہ کرنا اس لیے اس نے سوچا کہ جب تک سامان نہ آ جائے اور بننے والا نہ آ جائے کسی سے اس کا ذکر کرنا مناسب نہیں۔ پرانے محلے میں تو چار پائی بننے والے دوسرے تیسرے دن گلی میں آواز لگاتے گزرتے تھے لیکن ان نئی آبادیوں میں چار پائی کہاں بھی کہ بننے والے ادھر کا رخ کرتے۔ اس کے لیے شہر جانا پڑتا تھا۔ اس نے سوچا دفتر سے فارغ ہو کر شہر کا چکر لگا آئے اور کسی بننے والے کو ساتھ لے آئے گا۔

دفتر سے نکل کر وہ پرانے شہر کی طرف آگیا۔ اب نواڑ کا تو زمانہ نہیں رہا۔ پلاسٹک کی رنگ برنگی رسیوں سے بنی چار پائی بہت اچھی لگتی ہے۔ اس طرح کی کئی دکانیں میڑ میڑوں والے پل کے پاس تھیں۔ وہاں پہنچا تو دکانوں کے ہاں رنگ برنگی رسیوں سے بنی چار پائیاں اسے بڑی ہی بھلی لگیں۔ پہلی ہی دکان سے کورا جواب مل گیا۔ دکاندار نے کہا ”رسی تو مل جائے گی لیکن بننے والا نہیں۔“

اس نے کہا ”میں بننے والے کو ساتھ لے جاؤں گا اور گاڑی میں واپس چھوڑ جاؤں گا۔“

دکاندار نے نفی میں سر ہلایا۔ ”اب یہ کام کرنے والے کم ہیں۔ یہ چند لوگ بمشکل دکانوں کی ڈیمانڈ پوری کر پاتے ہیں۔“

آپ کو بننے والا مشکل ہی سے ملے گا۔“

دوسری تیسری اور چوتھی دکان سے بھی یہی جواب ملا۔ وہ کچھ مایوس سا ہو گیا اس کے ذہن میں ٹیرس پر پڑی رنگ برنگی

چار پائی کا تصور وہندلا سا گیا۔ ”تو کوئی صورت نہیں۔“ اس نے آخری دکاندار سے پوچھا۔

”شاید نئی والے چوک میں کوئی مل جائے۔۔۔ میرا خیال ہے مل جائے گا۔ وہاں بڑی مارکیٹ ہے۔“ دکاندار نے کہا۔

اس رش والے وقت میں شہر کے اس حصے میں جانا آسان کام نہیں تھا لیکن وہ چل پڑا۔ تنگ بازاروں سے چوٹی کی طرح رینگتی گاڑی میں بیٹھے بیٹھنا سے عجب طرح کا سروا آیا۔ زندگی تو نہیں ہے۔ اس نے سوچا۔ لبالب بھری ہوئی۔

اسے خیال آیا کہ چند برس پہلے جب وہ بھی اندرون شہر رہتا تھا تو اس کی زندگی بھی اسی طرح لبالب بھری ہوئی تھی۔ ہر وقت ایک ہنگامہ، ایک شور، ڈھیر سارے لوگوں کے درمیان، اپنائیت کے گرم لمس کے ساتھ اور اب اس نئی آبادی میں سکون ہی سکون تھا۔ خاموشی، اپنے کام سے کام۔ معیار بڑھ گیا تھا لیکن جیسے زمین سے نکل کر گیلے میں آ گئے تھے لیکن یہ تو صرف اس کا احساس تھا۔ بیوی بچے تو خوش تھے کبھی اندرون شہر کا ذکر آتا تو انکی بھنوں میں سڑ جاتیں، مگر وہ کبھی کبھار کسی نے کسی بہانے اور نکل ہی آتا۔ اس وقت بھی بھوک کی شدت کے باوجود اسے رینگ رینگ کر چلنے میں مزہ آ رہا تھا۔

ادھر والی ماریٹ بڑی تھی، اس نے گاڑی مشکل سے ایک جگہ کھڑی کی۔

پہلی دو تین دکانوں سے وہی مایوسی جواب ملا۔ ”چارپائی یہاں لے آئیں۔“

یہ تو ممکن نہیں۔ اس نے سوچا۔۔۔ ایک طرف سے سی سوز کی والا دوسو سے کم نہیں لے گا۔ چار سو تو کرایہ ہی ہو گیا۔

اس کا دل بیٹھ سا گیا۔۔۔ تو چارپائی نہیں بنی جاسکتی۔

پچھلے ٹیرس پر چھبھانا پرندہ چشم زدن میں اڑ گیا۔ وہی اداس ٹیرس اور کونے میں دیوار سے لگا چارپائی کا فریم۔

”تو واپس چلو“ اس نے اپنے آپ سے کہا۔۔۔ ”خواتنواہ بھوک بھی کانی۔“

”جناب اندر آئیں نا، میرے پاس بڑی درانی ہے۔“ وہ جس دکان کے باہر کھڑا تھا، اس کے اندر سے آواز آئی۔

وہ اندر چلا گیا۔ دکاندار بڑا خوش اخلاق تھا۔ کہنے لگا۔ ”پسند کریں نا میرے ریٹ بڑے مناسب ہیں۔“

”مجھے خریدنا نہیں۔“ وہ جھجکتے ہوئے بولا۔ ”چارپائی بنوانی ہے۔“

”بنوانی ہے۔۔۔ کہاں؟“

”ہے تو ذرا دور پر میں بندے کو ساتھ لے جاؤں گا اور واپس چھوڑ دوں گا۔“ پھر جلدی سے بولا۔ ”سارا سامان تو آپ

سے لینا ہے بس بندہ۔“

دکاندار نے ایک لمحے کے لیے اسے دیکھا، پھر بولا ”بندہ تو آج مشکل ہی ملتا ہے لیکن آپ ذرا بیٹھیں میں پتہ کرتا ہوں۔“

رنگ برنگ پرندہ آسمان کی دھتوں سے چکرا کر پھر پچھلے ٹیرس پر آ بیٹھا۔ دکاندار اسے بٹھا کر باہر نکل گیا۔ اس کے آنے

تک وہ امید و ناامیدی کے مہنور میں اھرتاؤ دیتا رہا۔

”بندہ تو اس وقت موجود نہیں۔ ہاں صبح مل جائے گا لیکن آپ کو صبح چھ بجے آ کر اسے لے جانا ہوگا۔ ورنہ اس نے کسی کا

کام شروع کر دیا تو۔۔۔“ دکاندار نے ایک سی سانس میں کہا۔

”میں آ جاؤں گا۔۔۔ آ جاؤں گا۔“ وہ جلدی سے بولا۔ ”صبح اتوار ہے چھٹی ہے۔ میں چھ بجے آ جاؤں گا۔“

دکاندار نے کہا۔۔۔ ”تو سامان آپ ابھی لے جائیں، دکان تو صبح دیر سے کھلے گی لیکن بندہ یہاں موجود ہوگا۔“

رسیوں کے کچے گاڑی میں رکھتے ہوئے اسے خیال آیا اگر صبح بندہ نہ ملا تو یہ ساڑھے چار سو روپے تو ضائع ہو جائیں گے،

اس نے دکاندار سے کہا۔۔۔ ”دیکھیں کہیں ایسا نہ ہو کہ صبح۔۔۔“

دکاندار نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”بندہ موجود ہوگا جی لیکن چھ بجے کے بعد کی ذمہ داری نہیں۔“

پورچ میں گاڑی کھڑی کرتے ہوئے بیوی کی نظر پچھلی سیٹ پر پڑی چھبھانوں کی طرف گئی۔

”یہ کیا ہے؟“

وہ گڑبڑا گیا۔۔۔ کم از کم کھانا تو کھا لیتا، پھر آرام سے موقع دیکھ کر بات کرتا لیکن گیٹ کھولنے بیوی خود نکل آئی تھی۔
”یہ۔۔۔“ اس نے تھوک سے حلق تر کیا۔۔۔ ”یہ۔۔۔ میں نے سوچا وہ اوپر۔۔۔ وہ اوپر نہیں پر، پچھلے نہیں پر چارپائی پڑی ہے نا، اسے ہوا لیا جائے۔“

”کیا۔۔۔“ وہ چیختی ہوئی آواز میں بولی۔۔۔ ”وہ پرانی چارپائی، کس لیے۔۔۔ اور یہ سامان کتنے کا آیا ہے؟“

”بس زیادہ نہیں“ وہ ہکلاتے ہوئے بولا۔۔۔ ”زیادہ نہیں۔۔۔ تین چار سوکا۔“

”تین چار سو۔۔۔“ وہ پھر چیختی۔

”ساڑھے چار سوکا۔“ اس کے منہ سے گھبراہٹ میں نکل گیا۔

”ساڑھے چار سو۔۔۔“ اس کی چیخ اور بلند ہو گئی۔۔۔ ”اور ہوائی۔“

”دوسو۔۔۔ دوسو۔“

اس کی بیوی نے ماتھے پر ہاتھ مارا۔۔۔ ”تمہاری عقل تو کام کرتی ہے نا۔۔۔ ساڑھے چار سو ایک بیکار چارپائی کے لیے۔“

وہ اندر بھاگ گیا۔

”ہم یہاں بھوکے مر رہے ہیں اور یہ صاحب بہادر بیدریاں خریدے پھر رہے ہیں۔ میں پریشان ہو رہی تھی کہ اب تک

کیوں نہیں آئے اور یہ۔۔۔“

اس نے کچھ کہنا چاہا۔

”بس بس۔“ وہ غصے سے بولی۔ ”مجھ سے اب بات بھی نہ کرنا۔“

کھانا کھاتے ہوئے اس نے آہستہ سے کہا ”دیکھو میری بات تو سنو۔“

”کیا سنوں۔۔۔“ اس کا غصہ اترنے ہی میں نہ آتا تھا۔ ”تمہاری کوئی ترجیح ہی نہیں۔ میں کہتی ہوں ہم نے اس

چارپائی کا کرنا کیا ہے؟“

”سردیاں آرہی ہیں، دھوپ میں بیٹھنے۔۔۔“

”کون بیٹھتا ہے دھوپ میں، وقت ہی کہاں ہوتا ہے؟“ اس نے اس کی بات کاٹ دی۔۔۔ ”میں پوچھتی ہوں ہم نے

کرنا کیا ہے اس چارپائی کا رکھنے کی جگہ نہیں۔“

”میرا کیلکولیٹر گرم ہو گیا ہے، اسے لینے کے لیے تو پیسے نہیں اور ساڑھے چار سو چارپائی پر خرچ کر دیئے ہیں۔“ بڑے

بیٹے نے ناگواری سے کہا۔

”تم لوگ چپ رہو۔“ اس نے ڈانٹا۔

”چپ کیوں رہیں؟“ بیوی کا غصہ اور بڑھ گیا۔ ”گھر کے لیے تو تمہارے پاس پیسے نہیں ہوتے اور فضول کاموں کے

لیے۔۔۔ میں کہتی ہوں سامان واپس کر دو۔“

”یہ نہیں ہو سکتا۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔

”کیوں نہیں ہو سکتا؟ دکاندار سے کہو کم پیسے دے دے۔ تم نہیں کر سکتے تو میں ساتھ چلتی ہوں۔ میں بات کر لوں گی۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔“

”تو ٹھیک ہے اب مجھ سے بات نہ کرنا“ وہ اٹھ کر چلی گئی۔ دونوں بیٹے بھی اس کے پیچھے پیچھے چلے گئے۔ وہ وہیں اکیلا بیٹھا کا بیٹھا رہ گیا۔

کچھ غلطی ہو گیا ہے۔ اس نے سوچا۔۔۔ واقعی کیا ضرورت تھی۔

ابھی تو پورا مہینہ پڑا ہے، خواہ مخواہ چھ سات سو روپے۔۔۔ پانچ سو کا کیلکولیٹری لے دیتا بیٹے کو۔۔۔ روز کہتا ہے، پر اب کیا ہو سکتا ہے؟ رسی کی کچھیاں بھی واپس نہیں ہو سکتیں اور صبح اس نے ناگواری سے سر ہلایا۔۔۔ چھ بجے۔۔۔ چھٹی والے دن ایک ہی تو لطف ہوتا ہے کہ دیر سے اٹھنا اور چھ بجے وہاں پہنچنا ہے۔ اس کا مطلب ہے پانچ بجے اٹھنا پڑے گا۔۔۔ واقعی غلط ہو گیا ہے۔ اس نے اپنے آپ کو کوسا۔۔۔ یہ کوئی نئی بات بھی نہیں تھی۔ اس کے اکثر کام اسی طرح کے ہوتے تھے۔۔۔ پہلے کر لینا پھر بچھٹانا۔۔۔ یہ بچھٹاؤ تو میرا مقدر ہے۔

شام تک ماحول کشیدہ رہا۔ شام کو چائے دیتے ہوئے بیوی نے کہا۔ ”میں نے تم سے بات تو نہیں کرنا تھی لیکن پھر کہتی ہوں یہ سامان واپس کر دو۔ تم ہمیشہ بعد میں بچھٹاتے ہو۔ میری بات مان لو۔“

اس نے کہا ”اب یہ ممکن نہیں۔ وہ واپس نہیں کرے گا۔“

”میں بات کروں گی۔ تم خود سوچو ہم نے اس چار پائی کا کرنا کیا ہے؟“

اس نے نفی میں سر ہلایا۔۔۔ ”مجھے پتا ہے مادہ واپس نہیں کرے گا۔“

بیوی پیر پختے ہوئے کچن میں چلی گئی۔

رات کو کھانے پر بھی یہی صورت رہی۔ بیٹے منہ پھلائے الگ بیٹھے رہے بیوی نے بھی کوئی بات نہ کی۔ اس سے نہ رہا گیا، بولا۔۔۔ ”چلو غلطی ہو گئی، اب کیا ہو سکتا ہے۔“

”یہ آپ کا پرانا جواب ہے۔“ بڑے بیٹے نے کہا۔

”ہر بار غلطی۔“ بیوی کی آواز میں تلخی آگئی۔۔۔ ”کب تمہیں عقل آئے گی میں پوچھتی ہوں تمہیں چار پائی کیسے گھس گئی دماغ

میں؟ میں کئی دن سے کہہ رہی ہوں کہ کچن کا ایگزاسٹ فین بدلوا دیں، صبح کام نہیں کر رہا۔ اس کے لیے پیسے نہیں اور یہ چار پائی۔“

وہ کچھ نہ بولا۔ بولتا بھی کیا؟ اپنے طور پر احساس ہو رہا تھا کہ بلاوجہ پیسے ضائع کر دیے۔ چار پائی نہ بھی بنتی تو کیا فرق

پڑتا۔ گھر کی اور کئی ضرورتیں توجہ چاہتی تھیں، لیکن بات وہی تھی کہ اب کیا ہو سکتا تھا۔ ایک بار خیال آیا کہ سامان واپس کرنے کی کوشش

کی جائے لیکن دکا بدار کا رویہ وہ سارا منظر، اسے یقین تھا کہ سامان واپس نہیں ہوگا اب تو ایک ہی صورت تھی کہ صبح چھ بجے۔۔۔

اور اس کے لیے اتوار والے دن چھٹی والے دن صبح پانچ بجے اٹھنا۔۔۔ اس نے بیٹھے بیٹھے کیا مصیبت مول لے لی تھی۔

ہفتہ کی رات تھی۔ دیر تک گپ شپ لگانے اور رات گئے تک جاگنے کا معمول تھا لیکن بیوی کا موڈ اتنا خراب تھا کہ اس

سے بات کرنے کی ہمت بھی نہ ہوئی۔ کھانا کھا کر بیٹے اپنے کمرے میں چلے گئے اور وہ دونوں سیاں بیوی اپنی اپنی دیوار کی طرف منہ

کیے لیٹ گئے۔ صبح پانچ بجے اٹھتے ہوئے بڑی کوفت ہوئی لیکن چھ بجے وہاں پہنچنا تھا۔ بندہ منتظر تھا۔ راسے میں اس نے

کہا۔۔۔ ”بڑا جتنا اچھی طرح اس چار پائی نے تو بڑا کام خراب کر دیا ہے۔“

”فکر ہی نہ کریں جی، ایسی باتوں کا جو دیکھے گا وہاں واہ کرے گا۔“

گھر پہنچا تو ابھی سب سو رہے تھے۔ وہ کام کرنے والے کو بچھلے نیرس پر لے گیا۔ سامان کا تھیلا اس کے سپرد کر کے کچن

میں آیا اپنے لیے چائے بنائی اور لاؤنج میں اخبار پڑھنے بیٹھ گیا۔ کوئی گھنٹہ بھر بعد بیوی اٹھی۔ لاؤنج میں خالی پیالی دیکھ کر بولی۔

”چائے چینی تھی تو مجھے جگا دیتے۔“ اب اس کے لہجے میں رات والی تلخی تھی۔

”وہ دراصل۔۔۔ جلدی جانا تھا۔“ وہ ہا ہستہ سے بولا۔

”آلہٴ عز و جل کے واسطے۔“

”بس یا رہو گیا۔۔۔ اب جانے دو۔“

”یہ تو تمہارا اپنا وطیرہ ہے، پہلے کر لینا پھر بچھڑنا۔“

”تو جان اسی لیے تو کہتی ہوں کوئی کام کرنے سے پہلے مشورہ کر لیا کرو۔“

اس نے اطمینان کا سانس لیا اور اوپر چلا گیا۔ کارمگر مابرتھ آدمی سے زیادہ چارپائی بنی گئی تھی اور رنگ برنگ ٹاپر مدہ نیرس پر چپک رہا تھا۔

دو تین گھنٹے بعد اسے واپس پہنچایا۔ بیوی اور بیٹوں نے چارپائی دیکھی تو سب نے تعریف کی۔ یوں لگ رہا تھا جیسے کوئی

ست رنگا پرندہ پر پھیلائے میسر پر رقص کرو رہا ہے۔

”چلو پیسے تو خرچ ہو گئے لیکن لگ اچھی رہی ہے۔“ بیوی نے کہا۔

”بہت خوبصورت بنی ہے“ ہڈے بیٹے نے کہا۔

”اور رنگوں کا کبھی نیشن تو کمال کا ہے“ چھوٹا بیٹا بولا۔ ”ابو یہ ضرور آپ کی پسند ہے۔ دکاندار اتنی اچھی کمی نیشن نہیں کر سکتا۔“

وہ خوش ہو گیا۔ ”اب اسے رکھنا کہاں ہے؟“ اس نے بیوی سے کہا۔ ”ہارٹوں میں تو خراب ہو جائے گی۔“

”ابھی تو دروازے میں رکھ دیں، پھر کوئی جگہ بناتی ہوں۔۔۔ بھی لگ خوبصورت رہی ہے۔“

دو پہر کا کھانا کھاتے ہوئے گپیں بلیں۔ کہیں کہیں چار پانی کا ذکر بھی آیا اور رنگوں اور بنائی کی خوب داد دی گئی۔ کھانا کھا

کر تھوڑی دیر سو کر وہ ایک دوست کے باں نکل گیا۔ وہاں ناش کی بازی لگ گئی۔ واپس آیا تو شام ہو چلی تھی۔ بیوی سامان کی ایک

لسٹ لیے بیٹھی تھی۔ بازار میں کافی دیر ہو گئی۔ واپسی پر کھانے کا وقت ہو گیا۔ کھانا کھا کر ابھی لینا ہی تھا کہ سینے میں شدید جلن اور درد کا

احساس ہوا۔ سانس بھی کچھ اکھڑ رہا تھا۔ بیوی نے بیٹے کو آواز دی۔ "جلدی سے گاڑی نکالو"۔ تمہارے ابو کی طبیعت ٹھیک نہیں۔"

چھوٹا بیٹا بھی آگیا۔ دونوں بیٹوں نے اسے کچھلی سینٹ پر لٹایا۔ بیوی نے اس کا سر زانو پر رکھ لیا اور جلدی جلدی کچھ

پڑھنے لگی۔ گاڑی ہسپتال پہنچنے سے پہلے ہی اس کی حالت اور خراب ہو گئی۔ شاید سڑک پر ڈالتے ڈالتے یا ایمر جنسی کے بند پڑنا تے

لٹاتے درمیان میں کہیں سانس کی ڈوری ٹوٹ گئی۔ واپسی ایسجولینس میں ہوئی۔ یہی ایسجولینس میں اور بیٹے چچھے چچھے گاڑی میں

ایک کہرام مچ گیا۔ اڑوی پڑوسی باہر نکل آئے۔ ایجوکیشن سے سترچر اتار کر لاؤنچ میں لائے تو کوئی بولا "لاش کہاں رکھی ہے؟"

کسی نے بیڈروم کی طرف اشارہ کیا تو پڑوس والی بڑی داماں بولی۔ ”گھر میں کوئی چارپائی نہیں۔“

”چارپائی“ دونوں بیٹوں نے بچکیوں کے درمیان ماں کی طرف دیکھا۔

”اوپر پڑی ہے“ بیوی کی ہچکیاں بین میں بدل گئیں۔

لاؤنج کا صوف ایک طرف کر کے چار پائی درمیان میں بچھا دی گئی اور ستر چلے سے اس کا وجود چار پائی پر منتقل کر دیا گیا۔

”گھر میں چار پائی کتنی ضروری ہے۔“ کسی عورت نے دوسری عورت کے کان میں کہا۔ ”اور ہمارے گھروں میں اب اس کا رواج ہی نہیں۔“

الانج میں سب رنگا پرندہ پر پھیلائے چمک رہا تھا اور راج رہا تھا لیکن اس کی چمک کسی کو سنائی نہیں دے رہی تھی نہ اس

کے رنگ کسی کو نظر آ رہے تھے!

☆☆☆

رانا سلیم سنگھ

زاہدہ حنا

آج وہ مجھے بے حساب یاد آیا۔

میں اس وقت نیلی ویشن اور پریس کیمروں کی تیز روشنی میں نہایا ہوا تھا اور ایک آرٹ گیلری کے دروازے پر بندھے ہوئے سرخ فیتے کو کاٹ چکا تھا۔ میں نے ہال میں دوسرے متعدد لوگوں کے ساتھ قدم رکھا تو سفید دیواروں پر آویزاں روغنی تصویروں سے پھوٹی ہوئی رنگوں کی تازی خوشبو کے ساتھ اسکی یاد ایک طوفانی لہر کی طرح آئی اور مجھے شراہور کرتی ہوئی نکل گئی۔ میں اس لمحے جھوم میں تھا اور صرف اس کے ساتھ تھا شاید اس لیے کہ اس سے پہلی ملاقات کے بعد میں تازہ رنگوں کی خوشبو اور اس کی یاد کبھی ایک دوسرے سے یوں جڑے ہوئے تھے جیسے ایک ہی کوکھ سے نکلے ہوں۔ ایک ہی شاخ سے پھوٹے ہوں۔

یہ وہ باتیں ہیں جنہیں میں اپنے آپ سے کرتے ہوئے بھی ڈرتا ہوں۔ کوئی نا دلیدہ بات تھ اگر اس کے اور میرے تعلق کو میری کانفیڈنشل رپورٹ (Confidential Report) میں لکھ دے تو میں معتبہ ٹھہروں۔ بھلا کہیں دشمن بھی دوست بنائے جاتے ہیں؟ لوگ بناتے ہوں گے، ہم نہیں بناتے۔

وحشت میرے اندر بھنور ڈالنے لگتی ہے۔ میں ادھر ادھر نگاہ ڈالتا ہوں۔ میری اسٹڈی کے فرش پر دیوار تا دیوار سفید قالین ہے جس پر کرمان شادی غالیچے بچے ہیں۔ یہ غالیچے میں نے جنگ زدہ کابل کے کوچہ مرغایں کی ایک تنگ اور نیم تاریک دکان سے خریدے تھے۔ میں گاؤں کیوں سے ٹیک لگائے بیٹھا ہوں، سامنے برف کی ڈیلیوں سے بھری ہوئی چاندی کی بالٹی ہے، شراب ہے، بھنے ہوئے نمکین کاجو اور بادام ہیں، نکلے ہوئے گوشت کے پارچے ہیں۔ نظر اس سے آگے جاتی ہے تو ٹیک (Teak Wood) کی دیوار گیر الماریاں ہیں۔ ان کے پیچھے دو سیف ہے جس میں ڈالر اور پونڈ کی گندیاں ہیں۔ دوسری قیمتی اشیاء ہیں۔ اس کی بنائی ہوئی ”بنی ٹھنی“ ہے جسے میں شدید خواہش کے باوجود اپنے گھر کی کسی دیوار پر آویزاں کرنے کی ہمت نہ کر سکا۔ یہ ان الماریوں کا باطن ہے اور ان کے ظاہر میں قیمتی کتابیں سجی ہوئی ہیں۔ دنیا بھر سے جمع کئے ہوئے نوادرات ہیں، سب سے اوپر کسی خطاط کا ایک شاہکار ہے اور تم اپنے رب کی کن کن نعمتوں کو جھٹلاؤ گے۔ میری نگاہیں الماری کے اس طالعے تک آئی ہیں جس میں مہاتما بدھ کا وہ مجسمہ ہے جسے Fasting Buddha کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ تیاگ اور تپسیا نے پل دستو شہزادے کا بدن گھلا دیا ہے، گئی جاسکتی ہیں۔ پیٹ پیٹھ سے چالکا ہے اس کی دھنسی ہوئی اور پتھرائی ہوئی آنکھوں سے مجھے ڈر لگتا ہے۔ میں گھبرا کر کسی اور شے کو دیکھنے لگتا ہوں۔ اس کی آنکھیں بھی میرے وجود کو حرف حرف پڑھتی تھیں اور مجھے اس کی آنکھوں سے بھی ڈر لگتا تھا پھر بھی دل اس کی طرف کھینچتا تھا۔

وہ رنگوں کی خوشبو تھی جس نے کئی برس پہلے مجھ پر جھوم کیا تھا اور میں نے چونک کر اپنے برابر آ بیٹھنے والے کو دیکھا تھا۔ اس نے آتے ہی دہسکی ساور کا آرزو دیا تھا اور دونوں کہنیاں کاؤنٹر پر لگا کر دلچسپی سے بار مین کو گلاس میں دہسکی، لیموں کے عرق اور شکر کو آمیز کرتے ہوئے دیکھتا رہا تھا۔ اس کا ایک ہاتھ مجھے نظر آ رہا تھا۔ بالوں سے ڈھکا ہوا مضبوط ہاتھ جو اس کے نصف رخسار اور بالوں پر رکھا ہوا تھا۔ میں نے غور سے اس کے ناخنوں کو ردیکھا تھا، ان کے گوشوں میں رنگ مورتے تھے۔

چند منٹ بعد دہسکی ساور اس کے سامنے آئی تو اس نے رقم ہار مین کے سامنے رکھی، پہلی چسکی لے کر گردن گھمائی اور ہم

دونوں کی نظریں ایک دوسرے سے الجھ کر رہ گئیں۔

”اپنی طرف کے ہیں آپ؟“ اس کی آواز گہری اور مضبوط تھی اور نکاحی آواز سے بھی گہری۔

”میں بھی یہی سوچ رہا ہوں آپ کے بارے میں۔“ میں بے اختیار مسکرا دیا۔ یہاں میرے پاس سب کچھ تھا لیکن دوست نہ تھے۔ جو حاضر باش تھے وہ ملازمتیں کرتے تھے اور صرف ویک اینڈ پر دستیاب ہوتے تھے۔ وہ بھی اس لیے کہ میں انہیں مفت کی شراب پلاتا، کھانے کھلاتا اور انہیں ضرورت پڑتی تو دس بیس پونڈ ان کی جیب میں ڈال دیتا تھا۔

”اس شہر میں آپ شاید بہت دنوں نہیں رہے؟“

”سو تو ہے۔ لیکن آپ نے کیسا اندازہ لگایا؟“ میں نے اپنا گلاس اٹھا کر ایک گھونٹ بھرا۔

”یہ جتنے بھی ظالم شہر ہیں۔“

”ظالم؟“ میں نے اس کی بات کاٹ دی۔

”ہاں، میں تمام بڑے شہروں کو ظالم کہتا ہوں۔ ان میں آدمی زیادہ دن رہ جائے تو انسان نہیں رہتا، جزیرہ بن جاتا ہے۔ جسم کا جزیرہ۔ دوسروں سے کٹا ہوا۔ اپنے بدن کا، اپنی خواہشوں کا قیدی۔ دوسروں سے اس کی روح کا مکالمہ ختم ہو جاتا ہے۔“

”واہ۔ جزیرے والی بات خوب کہی آپ نے۔“ میں نے بے ساختہ اسے داد دی۔ اس کے جملوں میں روشن دھوپ کی آسودہ کر دینے والی چمک تھی۔

اور میں یہ سوچ رہا ہوں کہ اس وقت کچھ اور بات لگتا تو وہ بھی مل جاتا۔ بڑی شہر گھڑی تھی۔ اس کا تیسواں رنگ سرشاری سے رنگ رہا تھا۔

”میں آپ کی بات نہیں سمجھ سکا۔“ میں نے اسے غور سے دیکھا۔

”ارے جناب آپ کیا سمجھیں گے۔ ہوا یوں کہ جب میں کام کرتے کرتے تھک گیا تھا تو انھ کو کپڑے بدلے اور یہ سوچ کر باہر نکلا کہ اپنی طرف کا کوئی مل جائے تو دو گھڑی اس سے باتیں کر لیں۔ دوسروں کی بولی بولتے بولتے جڑے دیکھنے لگتے ہیں۔ جس زبان میں آپ خواب نہ دیکھیں، عشق نہ کریں، گالی نہ دیں اور ٹھوکر کھا کر جس میں ”ہائے“ نہ کہیں، اسے آپ کب تک بولیں گے؟ اور اگر بولتے بھی رہے تو من کے بھیڑ سے کوئی موتی کہاں پائیں گے۔“

”آپ تو بڑے مزے کی باتیں کرتے ہیں۔“ میں پھڑک اٹھا۔ میں اب جن لوگوں میں رہتا تھا ان میں سے کوئی بھی ایسی باتیں نہیں کرتا تھا۔ یہ بھولا بھرا لہجہ تھا، بڑی دور سے آنے والی آوازیں تھیں۔

”اجی ہم یاروں کے یار ہیں۔ آپ دو گھڑی بات کر کے تو دیکھیں۔“ دھڑنگ میں تھا۔

”بہتے صاحب، ہم نے آج کی رات آپ کے نام لکھی۔ ایسا کیجئے، یہ گلاس ختم کریں، پھر میرے ساتھ چلیں۔ جی چاہے تو ساری رات باتیں کیجئے گا۔ یوں بھی کل ہفتہ ہے۔ نہ کہیں پہنچنے کی جلدی اور نہ کہیں جانے کا مسئلہ۔“ میں بھی اسی کے سے بے تکلفانہ لہجے میں کہا۔ یوں بھی یہاں کے ہمارے پسند نہ تھے۔ بھولے بھٹکے مجبوراً کبھی بیٹھ جاتا تھا۔

اس نے بہت گہری نظروں سے مجھے دیکھا اور چند لمحوں تک خاموشی سے دیکھتا رہا۔ ”ضرور چلیں گے ہم آپ کے ساتھ۔ لیکن یہ تو بتائیں کہ چلیں گے کہاں؟“

”اس سے آپ کو کیا غرض میں کہاں لیے چلتا ہوں۔ آپ کا جی چاہ رہا تھا کہ کوئی ہم زبان مل جائے۔ میں بھی تنہائی سے اکتا کر باہر نکلا تھا۔ اب ہم دونوں ایک دوسرے کو مل ہی گئے ہیں تو پھر ذرا جم کر باتیں ہوں۔“

”ہات تو آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ ابھی چلتا ہوں آپ کے ساتھ۔ لیکن کیا خیال ہے اب جب کہ ہم یہاں سے اکٹھے کہیں جا رہے ہیں تو ایک دوسرے کا نام نہ جان لیں؟ باتیں کرنے میں ذرا آسانی رہے گی۔“ وہ شرارت سے مسکرایا اور تب مجھے احساس ہوا کہ واقعی ابھی تک ہم دونوں ایک دوسرے کے نام سے ناواقف ہیں۔

”مجھے احمد مسعود کہتے ہیں۔ چند مہینوں کے لیے کسی سرکاری کام سے آیا ہوا ہوں۔“ میں نے گول مول بات کی۔

”شاید پاکستان سے آئے ہیں؟“

”جی ہاں، لیکن ہندوستان سے بھی تو آ سکتا تھا۔“ میں نے جواب سوال کیا۔

”ہاں آ تو سکتے تھے لیکن وہاں کے سرکاری افسر اتنی ٹیپ ٹاپ سے نہیں رہتے۔“ اس نے سر سے ہرنگ مجھے غور سے دیکھتے ہوئے کہا اور لٹکے بھی کے لیے میں جھنجھلا گیا۔ عجیب بے ہزک آدمی تھا۔

”ارے بھی برائے ماننے کا میری بات کا۔ میں بس یوں ہی بے ڈھب بولتا ہوں۔“ اس نے شاید میرے چہرے کا ہدلتا ہوا رنگ دیکھ لیا تھا۔ ”اور ہاں، میرا نام تو رہ ہی گیا۔ بچے پور کار بنے والا ہوں۔ گھر والے اور دوست سب ہی مجھے شیخو کہہ کر بلاتے ہیں۔ ویسے میرا نام سلیم ہے، مرانا سلیم سنگھ۔“

”آپ ایسے باکمال کا نام بھی ایسا ہی ہونا چاہیے تھا۔“ ہندوستانیوں اور وہ بھی ہندوؤں سے میل جول کے بارے میں مجھے اپنی وزارت کی ہدایتیں یاد آئیں اور میں نے اس کے کان میں پڑے ہوئے درکودیکھا۔

وہ نکاحیں پہچانتا تھا، کہنے لگا ”میرے کان میں آپ یہ جو مندری دیکھ رہے ہیں اس میں پڑا ہوا یہ موتی منت کا ہے۔ اس کی بھی ایک کہانی ہے۔ ماما جی کی شادی کو کئی برس ہو گئے تھے پر اولاد نہیں ہوتی تھی۔ جب وہ ہر سادھو سنت، پیر فقیر سے مایوس ہو گئیں تو ننگے پاؤں، ننگے سر حضرت سلیم چشتی کی درگاہ پہنچیں۔ صاحب ادھر انہوں نے منت مانگی، ادھر دس مہینے بعد ہم وارد ہو گئے۔ ماما جی نے ترنت ہمارا نام سلیم سنگھ رکھ دیا اور صرف اسی پر بس نہیں کیا۔ سمجھیں کہ واقعی ان کے گھر میں شہزادہ سلیم پیدا ہو گیا ہے لیجئے صاحب وہ ہمیں شیخوپارہ نے لگیں۔ سو آج تک ہم گھر میں اور دوستوں میں شیخو ہیں۔ اس دائرے سے باہر نکلیں تو سلیم ہیں۔ لیکن کوئی انارکلی ہم سے محبت کی سزا میں دیوار میں چنوائی نہیں گئی اور مہر النساء کی بات رہنے دیں کہ اسے حاصل کرنے کے لیے شیر اقلن کا قتل ضروری ہے۔“

اس نے ایک ٹھاٹ دار قبہ لگایا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ ”چلیں صاحب، اب جہاں چاہیں چلیں۔“

ہم دونوں باہر نکلے تو چند قدم چلنے کے بعد مجھے ایک نیکی نظر آ گئی۔ میں نے اسے ہاتھ کے اشارے سے روکا۔

”ارے نیکی کی کیا ضرورت ہے؟“

میں نے ذرا نیور کنٹر نیم گرین کا پتہ بتایا تو اس نے احتجاج کیا۔

”اماں بھائی صاحب سامنے ہی ہمراستہ (Hammersmith) کا ٹوب اسٹیشن ہے۔ وہاں سے ٹوب پکڑتے ہیں تو دوا ٹیشن بعد ٹر نیم گرین ہے۔ خیر، جیسے جناب کی مرضی۔“ اس نے نیکی میں بیٹھتے ہوئے کہا۔

میرا فلیٹ وہاں سے واقعی زیادہ دور نہیں تھا۔ بمشکل دس منٹ بعد میں اپنے اس فلیٹ کا دروازہ کھول رہا تھا جس کی لیز ختم ہونے میں ابھی کئی مہینے باقی تھے۔

میں نے اسے لے جا کر ڈرائینگ روم میں بٹھا دیا۔ ”عالی جاہ، عالم پناہ، یہاں آرام سے بیٹھیں۔ سامنے ٹیپ رکھے ہیں۔ کلاسیکی، نیم کلاسیکی موسیقی، غزل، جو جی چاہے منتخب کریں اور سنیں۔ خود سوچنے کے جیسا سکون یہاں ہے، کیا وہ کسی بھی بار میں

میرا سکتا تھا؟“ میں نے جھک کر اس سے سوال کیا۔

”اجی صاحب جو آپ کی رائے وہ بچوں کی۔ کس کی مجال ہے کہ آپ کی بات نہ مانے۔“ اس نے پرسکون لہجے میں کہا اور صوفے سے اٹھ کر آڈیو کیسٹوں کو اٹھنے پلٹنے لگا۔ میں کچن میں گیا، کیبنٹ سے رائل سلوٹ (Royal Solute) اور کئی سارک (Cutty Sark) کی بوتلیں نکال کر شرابی میں رکھیں۔ برف، چمکتے ہوئے گلاس اور طشتریوں میں کچھ ٹیکسین چیزیں رکھ کر شرابی دھکیلا ہوا ڈرائینک روم میں آگیا۔

اس نے جوتے اتار کر ایک طرف ڈال دیئے تھے اور صوفے کی بجائے قالین پر آلتی پالتی مارے بیٹھا تھا۔ کمرے میں سہگل کی پرسوز آواز گونج رہی تھی ”ہالم آئے بسو مورے من میں“۔ وہ آنکھیں بند کئے سہگل کی آواز میں یوں محو تھا جیسے عبادت کر رہا ہو۔ اس کی تقلید میں مجھے بھی قالین پر بیٹھنا پڑا۔ جب اس نے آنکھیں کھولیں تو میں نے اس سے پوچھا کہ وہ کیا پسند کرے گا، اس نے کئی سارک کی طرف اشارہ کیا اور میں نے پیگ بنا کر اس کے سامنے رکھ دیا۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے ٹوسٹ کیا اور پھر آواز کی لہروں پر بہنے لگا۔ ”سادن آیا تم نہیں آئے، کوئل کوکت بن میں، ہالم آئے بسو مورے من میں“۔ گیٹ ختم ہوا تو اس نے مراٹھا لپا، آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا اور دھیمے سے مسکرایا۔ اس لمحے مجھے یوں محسوس ہوا جیسے ان کی آنکھیں مجھے پتہ چنے پر، میرے باہر تک اتر جانے پر قادر ہوں۔ میں نے اپنی نگاہیں جھکا لیں۔

”اپنے نام کے بارے میں تو آپ نے بڑی تفصیل سے بتایا لیکن یہ نہ بتایا کہ آرٹسٹ بھی ہیں آپ۔“ میں نے صوفے سے ٹیک لگا کر بیٹھے ہوئے کہا۔

”ارے آپ تو جادوگر معلوم ہوتے ہیں۔ نہیں جادوگر نہیں، جیوتش ودیا کے ماہر نکلتے ہیں۔ آخر آپ کو کیسے معلوم ہوا کہ میں تصویریں بنانا ہوں۔“ اس نے اپنی بڑی اور گہری آنکھوں سے مجھے دیکھا، ان میں واقعی حیرانی تھی۔

”آپ جب میرے برابر آکر بیٹھے ہیں تو آپ میں سے تازہ ورنگوں کی خوشبو آئی تھی اور آپ کے ناخن بھی چمک چمک رہے ہیں۔“ اس نے جلدی سے اپنے ناخنوں پر ایک نظر ڈالی، ”اماں بھائی صاحب پاکستان سرکار کے لیے شریلاک ہو مردالا کام کرتے ہیں کیا؟“ اس نے ہنس کر کہا۔

میں چپ رہا تو وہ بھی چپ ہو گیا۔ چند لمحوں بعد کہنے لگا ”آپ جس بار میں بیٹھے تھے میں اس کے قریب ہیرا سمیٹھ میں رہتا ہوں ریورسائیڈ اسٹوڈیو (Riverside Studio) کے نزدیک، کسی روز میری طرف آئیں تو میں آپ کو اپنی بنائی ہوئی تصویریں دکھاؤں۔ کچھ دنوں میں میری Exhibition بھی ہونے والی ہے، ریورسائیڈ اسٹوڈیو کی گیلری میں۔“

”ون مین شو ہے۔ چند مہینوں بعد ہوگا۔ آپ ضرور آئیے گا۔“

”ہاں اگر اس وقت تک میں لندن میں رہا تو ضرور آؤں گا۔ لیکن اس سے پہلے بھی ان کے ورکشاپ کروں گا۔“ میں نے اسے ذرا غور سے دیکھا۔

”لیکن میری تصویریں دیکھ کر شاید آپ کو لطف نہ آئے۔ میری تصویروں کے تقسیم ہونے کڑے ہیں۔“ اس نے ایک بڑا گھونٹ لیتے ہوئے کہا۔ اچانک اس کی چیشانی پر سلونٹیں ابھرا آئی تھیں۔ اور لہجہ سنجیدہ ہو گیا تھا۔

”زندگی اتنی کڑوی تو نہیں شہزادے۔“

”یہ زندگی کو دیکھنے کا ہر آدمی کا اپنا ڈھب ہوتا ہے جو اسے کڑوا یا بیٹھا بنا دیتا ہے۔ پہلے کے آرٹسٹوں کی تصویروں میں کڑواہٹ اول تو کم ہوتی تھی اور اگر ہوتی تو منہاس بھی ساتھ ہوتی تھی۔ بد صورتی ان کے ہاں حسن کے سائے میں ہوتی تھی۔ لیکن

ہمارے زمانے میں تو مٹھاس جیسے زندگی کی تہ میں کہیں بیٹھ گئی ہے۔ اس کا لہجہ اداس تھا۔

میں خاموشی سے شراب میں گلتی ہوئی برف کی ذیلیوں کو دیکھتا رہا۔ وہ چند لمحے تک خاموش رہا پھر اچانک بول اٹھا ”ستر ہو، اٹھارویں، انیسویں صدی میں بنائی جانے والی تصویریں دیکھیں۔ اس زمانے کے بڑے بڑے چترکار جرج کے لیے تصویریں بناتے تھے یا بادشاہوں، شہزادوں، ان کی محبوباؤں، ان کے گھروں اور ان کے شکاری کتوں کی تصویریں۔ میدان جنگ میں ہلاک ہونے والوں کی لاشوں پر کھڑے، تختے ہوئے، فاتح حکمران ان کا موضوع ہوتے تھے۔ وہ جو کچھ بھی بناتے تھے اس کا معاوضہ انہیں مذہب کا ادارہ ادا کرتا تھا یا بادشاہت کا۔ کچھ رقم اور سرپرستی انہیں فیوڈل لارڈز (Feudal Lords) سے مل جاتی تھی۔ ان کا کسٹ منٹ (Commitment) صرف اپنے فن سے تھا۔ یہ تو بیسویں صدی ہے جس نے کوئی کو، ادیب اور چترکار کو براہ راست جتنا سے جوڑ دیا۔ اب اس کے سامنے دو راستے ہوتے ہیں، یا جتنا کے ساتھ جا کر کھڑا ہو جائے یا اسٹبلشمنٹ سے مانا جوڑے۔ پہلے کا آدمی راستوں کے انتخاب کے مرحلے سے نہیں گذرتا تھا جس طرح اب ہم گذرتے ہیں۔ اسی لیے ہماری ذمہ داری بھی بڑی ہے اور ہمارے عذاب بھی بہت ہیں۔“

میں جانتا تھا کہ وہ سچ کہہ رہا ہے۔ میرے اپنے ڈرائیونگ روم میں ایک بہت مشہور مصور نے ہمارے ہر مارشل لا ایڈمنسٹریٹر، صدر اور وزیر اعظم کی تصویر بنائی تھی اور اسی لیے اس کے مرتبے بہت بلند تھے۔ وہ سرکاری محکموں کے لیے، سفیروں اور سفارت خانوں کے لیے تصویریں پینٹ کرتا تھا۔ ان کا معاوضہ اسے لاکھوں میں ملتا تھا۔ اب وہ محض حکم کی تعمیل کرتا تھا۔ تخلیق کرنا بھول چکا تھا۔ آپ لاکھوں میں کھیل رہے ہوں، ساری دنیا کا سفر کر رہے ہوں تو ”تخلیق“ اور ”تخیل“ کے جھنجھٹ میں کیوں پڑیں؟ یہ رانا سلیم سنگھ ابھی دنیا کو نہیں سمجھا تھا، میری طرح جب دنیا اس کی سمجھ میں آ جائے گی تو یہ خود ہی سدھر جائے گا۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔

”اچھا اب تم اپنا پیگ بناؤ اور ایک میرے لیے بھی۔“ ہم دونوں کے ہی گلاس خالی ہو گئے تھے۔ اور میں اب ”آپ“ سے تم پر اتر آیا تھا، وہ ابھی اسی لبر بہر میں تھا جس میں اکثر نوجوان ہوتے ہیں، آدرش کی باتیں اور دنیا اور دنیا کو بدلنے کے خواب۔ کبھی میری آنکھیں بھی یہ خواب دیکھتی تھیں۔

اس نے پیگ بنا کر میرے سامنے رکھ دیا۔

”میاں گھونٹ بھر اور غم بھلاؤ۔ اس میں اداس ہونے کی ذرا بھی ضرورت نہیں۔“ میں نے اسے دلا سا دیا۔

”میں اس لیے اداس ہوتا ہوں یا صاحب کہ میرا جی خوش ہونے کو چاہتا ہے۔ حسن کو محسوس کرنے اور بیٹھے رنگوں سے کھانڈے کھلونوں جیسی تصویریں بنانے کو جی چاہتا ہے۔ لیکن میرے ارد گرد جو کچھ ہو رہا ہے، جو کچھ ہو گیا ہے وہ مجھے زندگی کو کسی اور طرح دیکھنے پر مجبور کرتا ہے۔“ میں نے اس کی آنکھوں کے غم کو دیکھا اور یوں بن گیا جیسے کچھ نہ دیکھا ہو۔

وہ کچھ دیر سر جھکائے بیٹھا رہا، پھر کہنے لگا ”پہلے والے آرٹسٹ Nudes بناتے تھے تو اس میں حسن، توازن، تناسب جھلکتا تھا۔ آج بھی ماسٹرز کی بنائی ہوئی نیوڈز کے سامنے کھڑے ہو تو کچھ دیر بعد حواس دھوکا دینے لگتے ہیں۔ ان تصویروں میں سے جیتی جاگتی عورت کے بدن کی خوشبو اٹھنے لگتی ہے۔ لیکن میں ایسی حسین تصویریں کیسے بنا سکتا ہوں؟ کالج میں تھا تو ریلیف ورک کے لیے بنگال گیا۔ وہاں میں حسن بنگال کے بجائے فاقہ زدہ عورتیں دیکھیں جن کی چھاتیاں سوکھ کر پسلیوں سے چپک گئی تھیں۔ یونیورسٹی پہنچا تو کیوئل رائٹس میں گھروں کے آئینوں میں اپنی ہوئی نیوڈز دیکھیں جن کی کھلی ہوئی آنکھیں آسمان کو لگتی تھیں۔“

وہ بولتا چلا گیا۔ کچھ دیر پہلے ہنس رہا تھا، قہقہے لگا رہا تھا اور اب یوں بیٹھا ہوا تھا جیسے دیوتا اٹلس ہو اور دونوں شانوں پر دنیا

اٹھائے ہو۔

اس سے ملنے سے پہلے مجھے اپنے آپ پرنا تھا کہ ماسٹر کی تصویروں کے بارے میں بہت جانتا ہوں لیکن اس سے ملنے کے بعد مجھے اندازہ ہوا کہ میں نے بڑے مصوروں اور ان کی تصویروں کے بارے میں جتنا جانتا ہوں، سرسری طور پر نہیں آرٹ گیلریوں میں دیکھا ہے۔ سلیم سنگھ ان تصویروں کی روح میں اترا ہوا تھا۔ وہ کس روانی سے بولتا تھا اور کس سہولت سے اپنی بات بیان کرتا تھا۔ وہ Guya سے بے حد متاثر تھا۔ جنگ، قحط اور انسانوں پر ہونے والے مظالم نے گویا کے فن پر جو اثرات مرتب کئے وہ دیر تک ان کا ذکر کرتا رہا۔ اس کے خیال میں گویا پہلا بڑا مصور تھا جس نے انسانی غذاؤں کی تصویر کشی کی تھی۔ جہنم کے ساتویں طبقے اور جیل خانوں میں ہونے والے شہداء، قاتلین کے خلاف بغاوت کرنے والوں کا قتل عام اور بھی دہکانے اور غاصبوں کے خلاف لڑنے کے لیے کار توں بنانے والوں کی تصویریں۔

وہ بطور خاص ان Eochings کا ذکر کرتا رہا جو گویا کے البم The Shadow of War کا ایک حصہ ہیں۔ جیل خانے میں انسان، انسان پر جو ظلم روا رکھتا ہے گویا نے یہ تصویریں اس بارے میں بنائی تھیں۔ یہ تین تصویریں جو بیڑیوں جھنڈیوں اور زنجیروں میں جکڑے ہوئے ایک قیدی کی تصویریں تھیں، اس پر گزرنے والے سارے غذاؤں کو اور "انصاف کرنے والوں" کے "انصاف" کو ظاہر کرتی تھیں۔ "قید اس قدر وحشیانہ ہے جس قدر کہ جرم" "کسی مجرم پر تشدد کیوں۔۔۔" "اگر وہ مجرم ہے تو اسے جلد مر جانے دو"۔ وہ ان عنوانات والی Eochings پر بولتا رہا۔ پھر اچانک خاموش ہو گیا۔

"کیوں بھی۔ شیخو ہا ہا تم چپ کیوں ہو گئے؟" خاموشی طویل کھینچنے لگی تو میں نے ہنس کر پوچھا۔ کمرے کی فضا بوجھل ہو گئی تھی اور میں ایک عرصے سے اتنی بوجھل باتوں کا عادی نہیں رہا تھا۔

"مجھے اب اپنا رونا یاد آنے لگا۔" اس کا لہجہ شراب سے بھیگا ہوا تھا۔

"رنا اس؟" میں نے اسے حیرت سے دیکھا۔

"ہاں جان عالم۔۔۔ رنا اس۔۔۔ جہاں رانیاں رہتی ہیں، جسے تم حرم کہتے ہو، جی چاہے پرستان کہہ لو۔" وہ مجھے آنکھ مار کر ہنسا۔

"رنا اس کے معنی میں جانتا ہوں، اتنی اردو یا ہندی مجھے بھی آتی ہے۔" میں برا مان گیا۔

اس کی سرخ آنکھیں میرے اندر سفر کر رہی تھیں۔

"کیسے شرابی ہو یا صاحب، بوسل والی اندر اترے تو سینہ دھودتی ہے، ساری کھوٹ کپٹ کینڈا کاٹ دیتی ہے۔"

اس نے اپنا خالی گلاس اٹھایا اور میری آنکھوں کے سامنے لہرایا۔ "یہ جب میرے اندر سفر کرتی ہے تو مجھے اپنی رانیاں،

اپنی پریاں یاد آنے لگتی ہیں۔ اب میں جاؤں گا، وہ روٹھ گئی ہوں گی تو انہیں مناؤں گا۔ ہنر پری، سلیم پری، لال اور بستنی پری۔"

وہ دروازے کی طرف بڑھا اور اس نے اپنے دائیں ہاتھ کو یوں لہرایا جیسے اس کے ہاتھ میں برش ہو اور وہ اس سے رنگ

بکھیر رہا ہو۔

میں اس کے ساتھ سڑک تک آیا۔ میں اسے ٹیکسی میں بٹھا کر گھر بھیجنا چاہتا تھا لیکن اس نے میری ایک نہ مانی اور بلکی

پھوار میں بھینکا ہوا اتار سا نوٹ کے ہادل ڈوب چلا۔ اسے خانہ بھی گنگنا تا ہوا چلتا چلا گیا۔

میں اس وقت تک پھوار میں بھینکا رہا جب تک وہ گلی کا سوز سڑک میری نگاہوں سے اوجھل نہ ہو گیا۔ یہ میں تھا جو گنگنا تا

ہوا جا رہا تھا۔ یہ میں جو بوجھل قدموں سے اپنے غلیٹ میں واپس آیا اور ایش نرے کے نیچے رکھے ہوئے کاغذ کے اس پرزے کو اٹھا

کر دیکھتا رہا جس پر اس نے اپنا پتہ لکھا تھا۔ یہ میرا پتہ تھا۔ اس احمد مسعود کا پتہ جس کا ہاتھ میرے ہاتھ سے برسوں پہلے چھوٹ گیا تھا۔

اس کی یاد تو مجھے نہ جانے کب سے نہیں آئی تھی اور اب جب کہ وہ اپنی جھٹک دکھا کر چلا گیا تھا تو میرے دل پر آ رہے چل رہے تھے۔ میں پیتا رہا، برہمنوں کا غبار دھوتا رہا اپنے آپ سے بچھڑ جانے والے احمد مسعود کو یاد کرتا رہا جو فراق گھور کچھوری کا شاگرد تھا اور ان جیسا، مجنوں گور کچھوری اور احتشام حسین جیسا استاد بننا چاہتا تھا۔ لیکن ملازمتیں عنقا کا پر ہو چکی تھیں۔ جب احمد مسعود نے الہ آباد چھوڑا، لکشمین رکھیا پار کی اور کووند کا رخ کیا جہاں جانے والے کبھی واپس نہیں آتے۔ وہ جو استاد بننے کے سفر پر نکلا تھا دنیا اس سے استادی کر گئی۔ اس نے ایک کالج میں پڑھانا شروع کیا لیکن فراق گور کچھوری اور احتشام حسین لکشمین رکھا کے ادھر رہ گئے تھے۔ خواہشیں بھٹکے ہوئے پردوں کی طرح احمد مسعود کے وجود کی منڈیر پر اتریں، اور پھر انہوں نے اس کے سارے بدن میں بسیرا کر لیا۔ اس کے باطن میں سوئی ہوئی دنیا جاگ گئی اور چپکے چپکے پاؤں پھیلانے لگی۔ احمد مسعود خود سمستا گیا، سکرنا گیا۔ دنیا کو اور اس کی خواہشوں کو جگہ دیتا گیا۔ پھر وہ سنتے سنتے بدن کے دائیں ہاتھ میں رہنے لگا۔ مقابلے کے امتحان میں کامیاب ہونے کے بعد جس روز میں نے کالج کے پرنسپل کے نام استعفیٰ لکھا تو میں نے دیکھا کہ میرا ماں جلا، میرا باپ جانی احمد مسعود کسی سائے کی طرح میری انگشت شہادت سے لکلا اور خواہشوں اور دنیا کی ہم سائیلی سے آزاد ہو گیا۔

دعویٰ احمد مسعود اب رانا سلیم سنگھ کے قالب میں رہتا تھا۔ شاید کسی اور بدن میں بھی رہتا ہو۔ لیکن میرا تو برہمنوں بعد اس سے آمناسا منا ہوا تھا۔ تبھی تو اس اجنبی آشنا سے مل کر میں بے قرار ہو گیا تھا۔ وہ اپنے رنواس میں چلا گیا تھا، تصویریں اور پریوں کی سجا سجانے۔ لیکن میں کسی حجرۂ ذات کا رخ نہیں کر سکتا تھا۔ میں اپنے بنوے میں بھرے ہوئے ملک کی تصویر والے نوٹوں سے کوئی مہنگی کتاب خرید کر پڑھ سکتا تھا۔ اس کے ذکر سے اپنے کم حیثیت ملنے والوں پر عجب ڈال سکتا تھا۔ لیکن ادب یا فلسفہ یا شاعری کے اسرار اب مجھ پر نہیں کھلتے تھے۔ باحیا کنواریاں اپنے بند قبا کسی اجنبی کے لیے کب اور کہاں کھلتی ہیں۔

اس رات میں پیتا ہی چلا گیا اور میرے کانوں میں اس کی آواز گونجتی رہی۔ مجھے کئی بار اس کی آواز پر اپنی کھوئی ہوئی آواز کا شبہ ہوا۔ باہر بارش ہو رہی تھی۔ اور کبھی کبھی بارش جب بہت زیادہ ہو تو پرانی قبریں کھل جاتی ہیں اور برہمنوں پہلے دفن کر دی جانے والی لاشوں کے ڈھانچے باہر آنے کی کوشش کرنے لگتے ہیں۔ لیکن سمجھدار لوگ فوراً ہی ان ڈھانچوں کو پلچوں سے قبروں میں دھکیل دیتے ہیں اور ان پر تازہ مٹی ڈال دیتے ہیں۔ ان قبروں کو پتھروں سے بھر دیتے ہیں۔ اس رات میں نے بھی سلیم سنگھ کی باتوں کے بہاؤ سے کھل جانے والی ایک قبر سے جھانکنے والے اپنے ڈھانچے کو اندر دھکیلا اور اس پر یاد فراموشی کی بھر بھری ریت ڈال دی۔

میں کئی دن تک اس کی یاد کو ذہن کے مردہ خانے میں دھکیلتا رہا، خود کو سمجھاتا رہا کہ اس سے ملنے کی مجھے کوئی ضرورت نہیں۔ کسی رانا سلیم سنگھ کا مجھ سے بھلا کیا علاقہ؟ میں جس شعبے سے تعلق رکھتا تھا اس میں اسے لوگوں سے ملاقاتیں نا پسندیدہ ٹھہرتی ہیں۔ لیکن اس میں کوئی ایسی بات تھی جو دوسروں میں نہ تھی۔

اور پھر ایک شام میں نہ جانے کے باوجود اس کے قلب کی تھنی بجا رہا تھا۔ دروازہ کھلا تو رنگوں سے لتھڑے ہوئے کرتے پا جاے میں وہ سامنے کھڑا تھا۔ ہاتھ میں برش تھا مجھے دیکھتے ہی وہ کھل اٹھا۔

”ارے واہ تو آپ آ گئے۔ میں روز ہی آپ کی راہ دیکھتا تھا۔“ اس کی بے ساختگی میں کیسی مٹھاس، کیسا سوندھا پن تھا۔ مجھے ہائی سکول کے سامنے سے خریدی ہوئی گزک یاد آنے لگی۔ سوندھی اور میٹھی منہ میں گھلتی ہوئی، نشے میں لاتی ہوئی، وہ نشہ تو اب مہنگی شرابوں سے بھی میسر نہیں آتا تھا۔

میں اندر داخل ہوا۔ یہ ایک بڑا کمرہ تھا، بے ترتیب، تازہ رنگوں کی خوشبو درود یوار سے پھوٹی ہوئی۔ کئی کینوس دیواروں پر آویزاں تھے، کئی دیوار سے جکا کر رکھ دیے گئے تھے۔ ایک کینوس ایزل پر تھا اور ادھورا تھا۔ وہ شاید اسی پر کام کر رہا تھا۔ فرش پر،

تپائیوں پر کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایک کونے میں ایک زنگ آلود ہاون دستہ رکھا تھا۔ شیشے کے مرتبان تھے جن میں سے پھول اور جڑی بوٹیاں جھانک رہی تھی کسی عطاری کی دکان کا منظر تھا۔

میں نے اسے دیکھا تو وہ گردن خم کیے ہوئے مجھے دیکھ رہا تھا اور ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی۔ ”یہ سب کچھ دیکھ کر پریشان ہو گئے ہیں آپ۔ لیکن بس یہی میرا دنو اس، میرا پرستان ہے۔ انتظار کیجئے کہ کسی بھی لمحے اچانک کوئی پری نمودار ہو جائے اور یہ آواز لگائے کہ معمور ہوں شوخی سے شرارت سے بھری ہوں، دھانی میری پوشاک ہے میں بزر پری ہوں۔“

”میرے خیال میں اس کے بعد اسے یہ اعلان بھی کرنا چاہیے کہ شہزادہ گلغام کی صورت پہ مری ہوں۔“ میں نے اس کی بات پر گرہ لگائی۔

میرے جملے پر اس نے قبضہ لگایا اور کمرے میں بچھے ہوئے واحد دیوان پر سے رسالے اور کتابیں اٹھا کر فرش پر رکھنے لگا۔ ”آپ آرام سے یہاں بیٹھ جائیں، میں ابھی آیا۔“ گیلری کا دروازہ کھول کر وہ میری نگاہوں سے اوچھل ہو گیا۔

مجھے لکشمی ریکھا پار کرنے سے پہلے کے دن یاد آئے۔ ان دنوں میرا کمرہ بھی اتنا ہی بے ترتیب ہوتا تھا۔ فرق تھا تو صرف اتنا کہ اس میں تصویروں کی بجائے کتابیں تھیں۔ کسی کونے میں کرتے کا گولہ پڑا ہوا ہے۔ دائی فرش پر لوٹ رہی ہے۔ پلنگ کی ادوائن کسنے کی فرصت نہیں سو وہ جھلکا ہو گئی ہے۔ ایک تپائی پر لپا کا گراموفون رکھا ہے جس پر صبح شام کوئی ایک ریکارڈ اس وقت تک بجایا جاتا ہے جب تک کہ وہ گھس کر ختم نہ ہو جائے۔ ایک سی ریکارڈ نہ بجائیں تو کیا کریں کہ گمرہ میں دوسرا خریدنے کا دم نہیں۔ ”کھینچو کمان، مارو جی بان، رت ہے جوان، ادمورے پران، مارو جی بان۔“ میرے بدن پر ارمانی (Armani) کا سوٹ تھا، قمیص آسٹن ریلے کی اور اوور کوٹ بربری (Burberry) کا تھا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کہاں بیٹھوں جو سوٹ پر دھبے نہ لگیں اور قمیص کے کف داغ دار نہ ہوں۔ اوور کوٹ کس چیز پر لٹکاؤں کہ وہ گرد آلود نہ ہو۔ میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی تو مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا۔ ایک تپائی پر گراموفون رکھا تھا۔ میں نے جیسے خواب میں اپنا اوور کوٹ اتار کر اسے ایک کرسی کی پشت پر ڈال دیا اور اس گراموفون کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

اسکے آنے کی خبر مجھے تاریخین کی تیز بو سے ہوئی۔ ”میں اپنے ہاتھ دھو رہا تھا۔“ اس کے ہاتھ پر سے رنگ اتر گئے تھے لیکن تاریخین کے سفید دھبے نظر آ رہے تھے۔

”میرے خیال میں تمہاری سی دارو چلے تب ہی دلوں پر جمی ہوئی برف پچھلے گی۔“ اس نے کہا اور لیکن سے ایک بوتل اور دو گلاس لے آیا۔ پھر کسی کونے سے اس نے چمپس کا ایک پکٹ نکالا اور اسے کھول کر میرے سامنے رکھ دیا۔ وہ جب گلاس میں شراب اٹھیل رہا تھا تو میں سوچ رہا تھا کہ یہ شخص جو اتنے بے ڈھنگے پن سے یہاں رہتا ہے، میرے آراستہ فلیٹ میں آکر یوں بیٹھ گیا تھا جیسے آسائش کی زندگی اس کا روزمرہ ہو۔ مجھے پہلے اس پر رشک آیا، پھر حسد ہوا۔ پھر کسی نے مجھ سے کان میں پوچھا کہیں اپنے آپ سے بھی حسد کرتے ہیں؟ کبھی اپنے آپ پر بھی کسی کو رشک آتا ہے؟

گھونٹ بھرتے ہوئے میری نظر گراموفون کا طواف کرنے لگی۔

”کچھ سنیں گے آپ؟“ اس نے پوچھا۔

”یہ چلتا ہے؟“ میں نے اس کی طرف دیکھا۔

”ارے یار صاحب ایسا دیر چلتا ہے؟ ون ہنڈ ریڈر پر سنٹ چلتا ہے۔“ اس نے دیوان کے نیچے سے ایک ریکارڈ کیس

نکالا اور اس میں رکھے ہوئے ریکارڈ اٹھنے پلٹنے لگا۔ پھر ایک ریکارڈ اٹھا کر وہ گراموفون تک گیا، سوئی بدلی چابی بھری اور پھر وہ آواز

درویدوار پر پھیل گئی، ”کھینچو کمان مارو جی بان مارو جی بان“۔

میرے سینے پر تیر سال کا اور میرے ہاتھ میں تھا ہوا گلاس لڑ گیا۔ یہ کمرہ تھا کہ جادوگری؟ یہ شخص تھا کہ میری بھولی بسری یادوں کو پڑھنے والا؟ یہ وہ تھا کہ میں تھا؟ یہ میں تھا کہ وہ تھا؟

سامنے اس کی ایک میٹنگ تھی۔ اس میں سمندر تھا، وہ میں سبز اور نیلا، سطح پر سفید جھاگ پر آسمان کی نیلگوئی کا عکس تھر تھرا رہا تھا۔ چلتی ہوئی لہروں کی سبزی مائل نیلگوئی میں سے کئی شکاری کتے نکل رہے تھے اور سمندر کی لہروں پر چر دوڑتے ہوئے اس ایک بگے کا تعاقب کر رہے تھے جو ان کے کھلے ہوئے نوکیلے جڑوں اور رال گراتی ہوئی سرخ زبانوں سے کچھ ہی اوپر اڑ رہا تھا۔ تصویر میں سمندر اور کتے دونوں ہی اس خوبی سے پینٹ کیے گئے تھے کہ دیکھ کر کتوں کی سانپوں کی گرمی محسوس ہوتی تھی اور بھنور ڈالتا ہوا پانی اس قدر زبردہ تھا کہ اس میں ہاتھ ڈبوانے کو جی چاہتا تھا۔

”تم تو سمندر کا ایک ٹکڑا چا کر لے آئے ہو اور اسے کیٹوں پر رکھ دیا ہے۔“

”اجی ہم تو آنکھوں سے سرمہ اور پسلیوں سے دل چھا لاتے ہیں، یہ سمندر کیا چیز ہے۔“ اس کی ہنسی کیسی بے رہا، کیسی

ٹھٹھا دار تھی۔

”لیکن رانا جی، سرمے والی کہیں نظر تو نہیں آ رہی۔“ اپنے لہجے کی شرارت مجھے خود اچنبھی لگی۔

”ذرا چھری تلے دم تو لو یا صاحب، سرمے والی سرکار بھی آ جائے گی، پھر آپ کو اس سے میری غزلیں اور میرا کے بھجن سناؤں گا۔ شعلہ سالک جائے ہے آواز تو دیکھو۔“ اس کی زبان سے پھول جھڑ رہے تھے۔ وہ آپ سے تم پر اترا آیا تھا۔

”ماشا اللہ۔۔۔ کیا با محاورہ اردو بولتے ہو۔“ میں نے گھونٹ بھر کر اسے دیکھا۔

”میں نے مولوی صاحب سے صرف ہندی اور اردو ہی نہیں، فارسی بھی پڑھی ہے۔ جنتی نکھی ہے۔ کہیے تو کریا پہ بخشاے بر حال مانساؤں، یا شاہناے کے اشعار سنیں گے؟“ وہ مسکراتا رہا اور میں سوچتا رہا کہ میں نے ہندی کیوں بھلا دی۔ ہندی، ہندی، ہندوستانی، امیر خسرو اس جھنجھٹ میں پڑے بغیر سات سو برس پہلے کہہ گئے تھے، ”سکھی پیا کو جو میں نہ دیکھو تو کیسے کانوں اندھیری رتیاں، نہ آپ آوی نہ بھیجیں چچاں۔“ اب کشمن ریکھا کے اس پار سے خط بھی نہیں آتے تھے۔ خون کے تمام رشتے تماشے کی طرح بیٹھ گئے تھے اور مشترک تہذیب کی سیتا کو سیاست کا راہنہ اٹھائے گیا تھا۔

میرے فلیٹ پر سرکاری اور درباری دونوں ہی قبیلوں کے لوگوں کا آنا جانا لگا رہتا تھا۔ سلیم سنگھ ان لوگوں کو میرے یہاں وقت بے وقت نظر آتا تو سرگوشیاں شروع ہو جاتیں اور سرگوشیاں سوال اٹھاتی ہیں۔ میرے اچھے ہوئے معاملات مجھے اس کی اجازت نہ دیتے تھے لیکن اس سے پہلی ملاقات کے بعد سے دل بے اختیار اس سے ملنے کی خواہش کرتا۔ اسی لیے سلیم سنگھ کو بلانے کی بجائے میں خود اس کے یہاں چلا جاتا۔ میں کبھی کسی عورت کا بھی یوں اسیر نہیں ہوا تھا، آسمان کو چھوتی ہوئی اس میٹر می کا بھی نہیں جو میری بیوی ہے اور ایک افسر اعلیٰ کی بیٹی ہے۔ میٹر میاں بلند یوں تک پہنچنے کے لیے ہوتی ہیں۔ ان کی ہم پوجا نہیں کرتے۔

سلیم سنگھ کے در پر میں بے قراری اور بے تاب سے جاتا تھا۔ اس لیے نہیں کہ میں اس سے ملنا چاہتا تھا۔ میں وہاں اپنی تلاش میں جاتا تھا، وہ بھی مجھ سے یوں ملتا جیسے صدیوں کا پتھر ایارٹل رہا ہو۔ دوسری تیسری ملاقات میں ہی وہ مجھے ”سوائی صاحب“ کہنے لگا تھا۔ بچے پور کے راجہ۔ بچے سنگھ کا وہ خطاب جو اسے اورنگ زیب کے دربار سے ملا تھا۔ کچھواہاراج کو دوسرے تمام راجپوت راجوں سے ایک چوتھائی زیادہ ماننے کا اعلان۔ وہاں پہنچ کر مجھے محسوس ہوتا کہ چند گھنٹوں کے لیے ہی یہی میں کسی دیو کی قید سے آزاد ہو گیا ہوں، وہ جو زندانی ہوں وہی جانتے ہیں کہ چند گھنٹوں کی رہائی بھی کیا معنی رکھتی ہے۔ میں اس سے وہ باتیں کرنا جنہیں

میں کب کا بھلا چکا تھا۔ ان ناموں کو سنتا جن کا نام لیتے ہوئے کبھی میری آنکھیں بھیگ جاتی تھیں۔ وہ کس طرح اترا کر خسرو، میر، کبیر کا نام لیتا، تلسی داس کی چوپائیاں اور غالب کی غزلیں سنا تا، تان سین اور بسم اللہ خان، کون تھا جو اس کا نہیں تھا۔ تاج محل اور اجنٹا ایلورا اس کا ورثہ تھے، راجہ دہلو کی بسائی ہوئی دلی اس کی تھی اور کمپنی بہادر کا آباد کیا ہوا کلکتہ بھی تر کے میں اسے ملا تھا۔ تم تو یہ تھا کہ ہزارے کے نتیجے میں شہید بھی تقسیم ہو گئے تھے۔ بھگت سنگھ اور دادا اشفاق، جہانسی کی رانی اور حضرت محل بھی اسی کے حصے میں آئی تھیں۔ میرے دونوں ہاتھ خالی رہ گئے تھے۔ ایک رات اس سے باتیں کرتے ہوئے مجھے بہت سے لوگ بہت سے شہر اور بہت سی عمارتیں یاد آئیں، اس رات میں اس کے سامنے رو دیا۔

”یار بہ تو بڑی بے ایمانی ہے۔ تو نے مجھ سے سب کچھ چھین لیا۔“ اپنی ٹوٹی ہوئی آواز سن کر میرا گریہ اور بھی زیادہ ہو گیا۔ اس نے نشے سے بھٹی ہوئی آنکھیں اٹھا کر مجھے دیکھا اور دیکھتا رہا۔ پھر اس نے ایک گہرا سانس لیا۔

”تم تاریخ کا کیک کھانا بھی چاہتے ہو، اسے رکھا بھی چاہتے ہو۔ اتنا تو دھرتی سے جڑا ہوتا ہے۔ ہم جب دھرتی سے نانا توڑ لیں تو اتنا اس سے نانا خودی ٹوٹ جاتا ہے۔“

میں نے سر جھکا لیا تھا، نشے میں بھی مجھے یہ یاد رہا تھا کہ میں اس سے شکایت کا حق نہیں رکھتا۔

جے پور اس کے پور پور میں رہا ہوا تھا۔ ایک دن ترنگ میں تھا سب کچھ بھول کر میرے پور کی باتیں کرتا چلا گیا۔

”جن نے جے پور نہیں دیکھا سوئی صاحب ان نے کچھ نہیں دیکھا، کچھ بھی نہیں۔ جانو کہ زندگی اکارت گئی۔“ اس نے افسوس سے سر ہلایا۔ ”سوئی صاحب، اپنی زندگی کے کچھ دن مجھے دے دو، میرے ساتھ جے پور چلو، دیکھو کہ راجپوتوں اور مغلوں کی رشتہ داریاں آج بھی ہمارے شہروں اور بازاروں میں کس طرح جھلکتی ہیں۔ مغل بادشاہ اور شہزادے ہماری گودوں میں کھیلے ہیں۔ ہم نے ان پر سے جانیں داری ہیں۔ ساموگڑھ میں ہارتے ہوئے دارا کے گرد ہم راجپوتوں نے گھیرا ڈالا تھا۔ اپنی گردنیں کٹا دی تھیں، پر پیٹھ نہیں دکھائی تھی۔“

اس کی آواز بھرا گئی اور وہ ہیں فرش پر لیٹ گیا۔ میں نے دیکھا، اس کی آنکھوں کے گوشے نم ہو گئے تھے، وہ ماضی اور حال میں بے یک وقت زندہ رہتا تھا۔ سانس لیتا تھا۔ کچھ دیر خاموشی رہی پھر وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھا۔

”اجی مہابلی، اکبر ہم کھواہے راجپوتوں کے بہنوئی تھے اور شہزادہ سلیم کو چاندی کی کٹوری میں دودھ طیارہ ہم نے کھلایا تھا۔ ہم ان کے ماسوں، وہ ہرے بھانجے۔ پھر وہ گنگا نے لگا۔“ مانگے ہے جو دھاتی کاراج جلا جی کا تال نہ چھوائے۔“

وہ یہ باتیں کرتے ہوئے کبھی روتا، کبھی ہنستا رہا۔ ماضی اور حال کو یوں گڈنڈ کرتا رہا کہ میں بھی اس کے ساتھ زمیں بوس ہو جانے والی محل سراؤں میں پھرتا رہا۔

”کچھ جانتے بھی ہو سوئی صاحب، شہزادہ سلیم ہماری مان بانی کو بیاہنے گیا تو دہلی کی پاکی مہابلی اور شہزادہ سلیم اپنے کندھوں پر اٹھا کر راجہ بھگوان داس کے محل سے ہا ہر لائے تھے اور مہابلی نے راجہ سے کہا تھا ”تمہاری رے بیٹی، تمہارے محلوں کی رانی، تم صاحب سردارے۔۔۔“ اس نے اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنے کانوں کی لوچھوئیں اور ”ہے رام“ کا نعرہ لگایا۔

”میاں سلیم سنگھ تم اگر بچپن میں برس پہلے مجھے ملے ہوتے تو میں کہتا کہ اپنا یہ کام دھام چھوڑ کی بمبئی چلے جاؤ اور کے۔ آصف کے یہاں بھرتی ہو جاؤ۔ انہوں نے بھی ”مغل اعظم“ بتاتے ہوئے مغلوں اور راجپوتوں کی مالا اس طرح نہیں چبی ہے۔“ میں نے اسے آنکھیں دکھائی۔

وہ مجھے کچھ دیر دیکھتا رہا پھر اداسی سے مسکرایا۔ ”میں یہ باتیں کسی اور سے نہیں کرتا صرف تم سے کرتا ہوں سوئی صاحب

دوسرے تو مجھے سودائی سمجھیں گے۔“

”میں بھی تمہیں کچھ کم سودائی نہیں سمجھتا۔“

”واہ کیا نام رکھا جاسکتا ہے۔ رانا سلیم سودائی جے پوری۔“ اس نے گلاس میں شراب اٹھاتے ہوئے زوردار قبضہ لگایا۔

”اس نام سے تو میں کل ہند مشاعرہ پڑھ سکتا ہوں۔“

”اور غزلیں کہاں سے آئیں گی؟“

”اجی غزلوں کا کیا ہے، ڈیزھ دوسو برس پہلے پران تیا گئے والے کسی بھی کا مستند کوئی کا کلام آخر کسی کے کام تو آئے۔“

ہم دونوں اس طرح بے تکی باتیں کرتے۔ شاید یہی کتھارسس کا ایک طریقہ تھا۔ کبھی میرا جی چاہتا کہ سر پیٹ کر اس کمرے سے نکل جاؤں جس میں کھرا ل گئے ہوئے زعفران کی، ہادون دستے میں کوئی جانے والی جڑی بوٹیوں اور پھولوں کی، تاریکین کے تیل اور خدا جانے کن کن چیزوں کی خوشبو تھی۔ مجھے الہ آباد کے صطار خانے یاد آتے۔

”اور میاں مغلوں کے ماموں صاحب۔ ہم لندن میں بیٹھے ہیں۔ کبھی پکاڈلی اور آکسفورڈ اسٹریٹ کا رخ کرو، کبھی تو ٹاور آف لندن یا بکنگھم پلس کا بھی دیدار کرنے چلو۔“ ایک روز میں نے جھنجھٹا کر کہا تھا۔

”کیسی باتیں کرتے ہو سودائی صاحب؟ ہمارے خزانے، ہمارا اتھاس، ہمارے درشن بھرو کے اور ہماری چونکھیں تک تو لوٹ آئے یہ لوگ۔ اور ہم جا کر اپنی ہی چیزوں کو دیکھنے کے لیے ٹکٹ خریدیں، پونڈ خرچ کریں اور گورے ڈاکوؤں کا لوٹا ہوا مال دیکھیں؟ نہیں سودائی صاحب یہ نہیں ہونے کا۔“

”جب یہ سب کچھ نہیں دیکھنا تو پھر یہاں لندن میں کیوں بیٹھے ہو؟ جاؤ اور جا کر جے پور میں دھونی رماؤ۔“ میں نے اس پر چوٹ کی۔

میری یہ بات سننے ہی اس کا نشہ ہرن ہو گیا۔ وہ جیسا سر ہلاتا رہا، پھر اس نے اپنی مدھ ماتی آنکھوں سے مجھے دیکھا، ”مگر کیسے جاؤں؟ پتا جی کھاٹے سے چورنگ کانٹیں گے۔“

”پتا جی کیوں کھاٹے سے چورنگ کانٹیں گے؟ کیا ڈاکو ڈال کے بھاگے ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”یار وہ اپنے جگری دوست کی بیٹی سے میرے پھرے کرانے کے چکر میں ہیں۔ میں وہاں سے یہ کہہ کر فو چکر ہوا ہوں کہ لندن میں میری نمائش ہے، اس سے نمٹ کر میں ترنت آیا۔“ وہ ایک ادا سے ہنسا۔

”اور اب کتنے دنوں سے لندن میں ہو؟“

”یہی کوئی چھ ایک مہینے ہو گئے۔“

”لیکن اس طرح کب تک یہاں رہو گے؟“

”یہ نہ پوچھو۔ ماما جی نے ڈاک اور فون سے میرا نامک میں دم کر رکھا ہے۔ میں ہر مرتبہ انہیں کوئی نیا جھانسدے دیتا ہوں۔“

”ابے گاؤ دی، کب تک نیا جھانسدے دیتے رہو گے؟“ میں نے اسے آنکھیں دکھائیں۔ ”ان سے صاف انکار کیوں نہیں کر دیتے؟“

اس نے آنکھیں نکال کر مجھے دیکھا، ”اپنے اللہ رسول کا شکر ادا کرو کہ جس نے تمہیں ایک راجپوت باپ کے گھر نہیں پیدا کیا۔“

”تو اب کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“

”وہ مجھے تو بس بنی ٹھنی کا انتظار ہے“ اس نے اپنے دانتوں کی فمائش کی۔

”بنی ٹھنی؟ بھئی یہ کس بلا کا نام ہے؟“

”ج کہتے ہو سوالی صاحب واقعی قہر ہے، بلا ہے۔“ اس نے ایک ٹھنڈا سانس لیا۔

اس روز وہ دیر تک میرا سین کی باتیں کرتا رہا جسے وہ لاڈ سے ”بنی ٹھنی“ کہتا تھا۔

”اسے دیکھ کر تم بھی یہی کہو گے کہ اس پر پیٹا م جتا ہے۔ ایسا سنگھار پناہ کرتی ہے کہ بس دیکھتے رہو۔“ میرا سین کا نام ”بنی

ٹھنی“ اس نے راجہ ساونت سنگھ کے دربار کے نہال چند کی بنائی ہوئی ایک تصویر سے دیکھ کر رکھا تھا۔ نہال چند اپنے عہد کا سب سے مشہور چتر کار تھا۔ اس نے رادھا اور کرشن کی کہانی رنگوں اور برش سے کاغذ پر اتاری تھی۔ کرشن اس نے راجہ ساونت کو ہنپا تھا اور رادھا کا چہرہ بناتے ہوئے راجہ کی جیتی مجوہ ”بنی ٹھنی“ کو سامنے رکھا تھا۔

”میں نے بنی ٹھنی کا پورٹریٹ دیکھا ہے۔ تم یقین کرو سوالی صاحب، یوں دکھائی دیتا ہے جیسے میرا کا ہی عکس ہے۔“ اس

نے بڑی رازداری سے مجھے بتایا تھا۔

میرا تھمیر کی دنیا سے وابستہ تھی، بنگال کی رہنے والی، گانے اور ناچنے میں طاق۔ پہلی ہی ملاقات میں رانا سلیم سنگھ کا دل لے گئی تھی۔ لیکن سلیم سنگھ کے پتا جی کے لیے بیٹا ک کنا دینے والی بات تھی کہ ان کی اکلوتی بھانجی کے بجائے ان کا منتوں مرادوں کا بیٹا ایک بنگال سے شادی کر لے۔ مرنے مارنے پر تیار تھے۔ اپنا کھاؤ الہرا کر بنگالیوں کے خلاف بھاشن دیتے اور یہ ثابت کرتے کہ نہ انہوں نے بنگال میں انگریزوں کو پاؤں ٹکانے دیئے ہوتے نہ ہندوستان غلام ہوتا۔

اب وہ بات بے بات پر بنی ٹھنی کا تذکرہ کرتا۔ ”ظالم ہے بنگال لیکن آنکھیں بالکل جو دھ پوری ہیں۔ ویسی ہی کٹار

سی۔“ اس نے رازداری سے مجھے بتایا۔

مجھے ہنسی آگئی۔ ”یار جو دھ پوری کوٹ تو دیکھا، سنا اور پہتا تھا، لیکن یہ جو دھ پوری آنکھیں کس کھونٹی پر لٹکائی جاتی ہیں؟“

اس نے ڈپٹ کر کہا، ”چپ“ اور اپے ایزل پر جھک گیا۔

یہ وہ لمحہ تھا جس نے مجھے ہندوستانی مصوری کے رمز سکھائے۔ اس نے مجھے بتایا کہ ہندوستانی موسیقی کے گھرانوں کی طرح مصوری کے بھی گھرانے ہیں۔ بے پور گھرانہ، کشن گڑھ، بوندی اور کونا گھرانہ۔۔۔ میں نے اسے پیستے سے سبز، زعفران سے نارنجی، ہڑ سے زرد اور نیل سے نیلا رنگ کشید کرتے دیکھا۔ اس کے کمرے میں طرح طرح کی سبزیاں، پھول، بیڑوں کی چھالیں اور شاخیں نظر آتیں۔ کبھی وہ ریت کو کپڑے سے چھانٹا دکھائی دیتا اور کبھی سیاہ رنگ کے لیے اپنے فرائنگ پین کا پینڈا کھرج کر اس کی کالک اکٹھا کرتا نظر آتا۔ سرخ رنگ کے لیے شیشے کے ایک مرتبان میں اس نے قرمزی کیڑے محفوظ کر رکھتے تھے۔ کھل، ہار یک مل، طرح طرح کی ہار یک موئی چھلنیاں، ہاون دست کا کباڑ خانہ اکٹھا کر رکھا تھا رانا سلیم سنگھ نے۔

میں نے پہلی مرتبہ جب اسے اس نکھیرے میں الجھے ہوئے دیکھا تو حیران رہ گیا تھا۔ ”تم لندن میں بیٹے ہو رانا جی،

جہاں دنیا کے بہترین رنگ ملتے ہیں۔ دنیا بھر کے مصور یہاں سے رنگ خریدنے آتے ہیں اور تم یہاں بیٹھے کسی دیکھ جی کی طرح خدا

جانے کن جڑی بوٹیوں کو پیتے کوئے رہتے ہو۔“ میں نے بھنا کر کہا تھا۔ ”میں کل تمہارے لیے ایک گرائنڈر لے آؤں گا۔“

وہ میری یہ بات سنتے ہی کمر پر دونوں ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو گیا اور اس نے مجھے گھور کر دیکھا۔ ”جی ہاں، آپ گرائنڈر لے

آئیں گے، بڑی کرپا آپ کی۔ یہ احسان مت کیجئے گا مجھ پر۔ کوئے اور کھل کرنے سے رنگ ہی الگ لگتا ہے، اس میں ہاتھ اور

ہا زوکار اور بھی شامل ہوتا ہے۔ اب اگر موتی کھل کر رہتا ہو تو ہفتوں لگتے ہیں اس میں۔ لیکن اس کا اجالا، اس کا رو پہلا پن سارے بنے بنائے رنگوں سے جدا ہوتا ہے۔“

”بھئی تم تو جانے کسی صدی کی بات کرتے ہو۔۔۔ تمہاری یہ باتیں میری سمجھ میں نہیں آتیں۔“ میں نے بیزارگی سے کہا۔

”ہم راجپوت رنگوں سے کھیلتے ہیں اور اپنے رنگ ہم چیزوں سے خود نچوڑتے ہیں۔ ہمارے لیے زندگی، موت سب رنگوں کا کھیل ہے۔ جان دینے جاتے ہیں تو کیسری ہانا پہنتے ہیں۔ ہماری عورتیں جو ہر کرتی ہیں تو نارنجی آگ اوزھ لیتی ہیں۔ ہمیں زندگی کرتے دیکھنا چاہتا ہو تو ہماری لڑکیوں کی چندریاں، چوڑیاں اور چولیاں دیکھو، گہرے رنگوں سے رنگے ہوئے ہمارے شہر اور گاؤں دیکھو۔“ وہ بولتا چلا گیا۔

”تو پھر تمہاری تصویریں اتنی کڑی اور دل دہلا دینے والی کیوں ہیں؟“ میں نے اس کی بنائی ہوئی ان تازہ تصویروں کی طرف اشارہ کیا تھا جو دیوار سے ٹیک لگائے کھڑی تھیں اور جن کے رنگ ابھی خشک نہیں ہوئے تھے۔

”اپنشد میں کہا گیا ہے سوائی صاحب کہ سب سے پہلے صرف پانی تھا، اس پانی نے سج کو، سج نے برہما کو، برہما نے ہر جاپتی اور ہر جاپتی نے دیوتاؤں کو پیدا کیا اور دیوتا سج کی پوجا کرتے ہیں۔ اب تم جانو کہ میں ٹھہرا مانا سنگ، میں برہما، ہر جاپتی اور دیوتاؤں کے بارے میں کوئی جانکاری نہیں رکھتا، لیکن میں پانی کو چاہتا ہوں اور مانا ہوں جس نے سج کو پیدا کیا۔ میں اسی سج کی لکیروں سے، اس کے رنگوں سے اپنی تصویریں بناتا ہوں۔“

شدید انتظار کے بعد میرا سین آہنچی۔ سلیم سنگ اسے بنی ٹھنی کہتا تھا تو کیا غلط کہتا تھا۔ میں نے اسے دیکھا تو دیکھتا رہ گیا۔ وہ پہلا دن تھا جب مجھے رانا سلیم سنگ پر رشک نہیں آیا، اس سے حسد ہوا۔ اس بنی ٹھنی کی آنکھیں واقعی جو وہ پوری کنار تھیں کہ دل کو کاٹتی چلی جائیں۔ اسے دیکھ کر مجھے ایک بھولا سراگیت یاد آیا ”بنے سبرا جو باعد حیس تھے حور ہریاں، جن کے لائے لائے کس، رسیلی انکھیاں۔“ سرال دی دہلیز پر پہلا قدم رکھتے ہی یہ بول میرے کانوں میں پڑے تھے، آواز کج گیم کی تھی جو بہت ماز، بہت ادا سے گاری تھیں۔ ”جن کے لائے لائے کس، رسیلی انکھیاں۔“

میرا پر نظر پڑی تو مجھے بے ساختہ کج گیم کے گائے ہوئے یہ بول یاد آئے۔ گھنے گھنیرے بال آبشار کی طرح کمر سے بہت نیچے گرتے ہوئے اور آنکھیں رسیلی مدھ سے بھری۔ ہم چتر وائر پورٹ پر تھے جہاں آنے والوں اور رخصت ہونے والوں کے لیے گلے ملنا، ہونٹ چومنا ایک روز مرہ تھا۔ لیکن ان دونوں کی آنکھوں میں ایسی حیا تھی کہ میں نے نگاہیں جھکا لیں۔ وہ ایک دوسرے کے ساتھ یوں چل رہے تھے جیسے سینکڑوں نگاہوں کے حصار میں ہوں اور ہمت نہ رکھتے ہوں کہ ایک دوسرے کو چھو لیں۔

اس رات میں کچھ دیر ان کے ساتھ رہا اور پھر سلیم سنگ کے اصرار کے باوجود انہیں ایک دوسرے کے ساتھ چھوڑ آیا۔ اس رات مجھے نیند نہیں آئی۔ رانا سلیم سنگ نے مجھے ہر میدان میں شکست دی تھی۔ میں سمجھتا تھا کہ برصغیر کی صرف تاریخ اور جغرافیہ اس کا ہے۔ لیکن وہ تو سوئیر میں بھی سب سے سہانی شہانی جیت لایا تھا۔ میں دو دن اس کی طرف نہیں گیا لیکن تیسرے دن اپنے دل پر میرا قابو نہیں رہا۔ اب تک میں اپنے آپ سے ملنے جاتا تھا اور اب میں اس سہانی کود دیکھنا چاہتا تھا جو میری نہیں تھی اور کبھی بھی میری نہیں ہو سکتی تھی۔

میرا قیامت ناچتی تھی اور اس سے بڑی آفت اس کی آواز تھی۔ سان اڑاتی تو اس کے گلے کی ہزر گیس نانت کی طرح تن جاتیں۔ میرا ہائی کے بھجن سناتی تو عبادت کی، اگر اور حسد کی خوشبو آتی، مندر میں کوئی آرتی اٹاتا رہتا۔ ”رانا جی نے دش کا پیالہ

بھیجا، پیالہ دیکھ کر میرا ہنسی رہے۔ یہ بھجن میں نے اسے کشتی میں گاتے سنا تھا اور پانی میں روشنیوں کا، رات اور ریلی آنکھوں کا عکس دیکھا تھا۔ ان ریلی آنکھوں کا قصیدہ کچن بیگم کی آواز میں پڑھتی رہی تھی۔ جن کے لائے لائے کس، ریلی آنکھیاں۔ ہوا اس کے بال اڑاتی رہی تھی اور اس کی آواز پانی میں آگ لگاتی رہی تھی۔ پیالہ دیکھ کر میرا ہنسی رہے۔

اس کے بعد جو کچھ بھی ہوا، وہ رقص کا عالم تھا۔ جس میں ہر جنبش اس تیزی سے ہوتی ہے کہ وہ اپنی تفصیل میں نہیں، اپنے تاثر میں یاد رہتی ہے۔ اس لیے کچھ باتیں مجھے یاد ہیں، کچھ بھول بیٹھا ہوں۔

سلیم سنگھ کی اور میرا کی شادی پہلے رجسٹریشن آفس میں ہوئی اور پھر سلیم کے ایک دوست کے گھر پھیرے ہوئے۔ گھر عورتوں اور مردوں سے بھرا ہوا تھا۔ سانولی سلونی لڑکیوں کے رنگین گھاگھرے، ان کے ٹھیکے، ان کے ذومعنی جیلے، ایک لڑکی راجستھانی میں کوئی تیز ٹیکھا گیت گارہی تھی جس کا مطلب کچھ یوں تھا کہ اے مونچھوں والے تو اب تو میرا دل لے گیا۔ شراب بہہ رہی تھی۔ میں اس محفل میں تھا اور نہیں تھا۔ ان دونوں نے جب آگ کے گرد پھیرے لگائے تو میں انہیں ایک تک دیکھتا رہا۔ سلیم سنگھ کی ریشمی شیروانی اس کا نارنجی صافہ، اس کی پنڈلیوں میں پھنسا ہوا سفید چوڑی دار پا جامہ اور دوسری طرف وہ تھی جو صرف رنگ ہی رنگ تھی۔ خوشبو ہی خوشبو تھی۔ ایسے ہی جوڑوں کو دیکھ کر بڑی بوڑھیاں کہتی ہیں کہ چشم بدور چشم بدور۔ میں انہیں حسرت سے دیکھتا رہا۔ یہ میں تھا، یہ میں نہیں تھا، وہ میری تھی وہ میری نہیں تھی۔ میں شادی کو تجارت سمجھتا تھا وہ اسے عبادت جانتا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں اس لڑکے کے لیے رو رہا تھا جو والد آباد کے ایک چھوٹے سے گھر میں کمری کھاٹ پر لیٹ کر رات کی تنہائی میں تاروں سے ہاتیں کرتا تھا۔ ہم کب اپنا ہاتھ خود اپنے ہاتھ سے چھڑا لیتے ہیں۔ ہم کب اپنے اندر سے نکل کر کہیں اور چلے جاتے ہیں۔ پھیرے پورے ہوئے تو میں نے اسے بدھائی دی، میرا کو دعائیں اور ایک غلی خلی دی اور جلدی سے وہاں سے نکل آیا۔ اس رات میں نے کوئی ٹیکسی نہیں روکی۔ کسی یوب اسٹیشن کا رخ نہیں کیا۔ بس چلتا رہا اور سوچتا رہا وہ باتیں جو اس رات کے بعد میں شاید کبھی نہیں سوچیں۔

وہ دونوں ایک دوسرے کو پانے کے سفر پر نکل گئے۔ ان دونوں نے اپنے دستخطوں سے چرس، وینس اور روم سے مجھے پوسٹ کارڈ بھیجے جنہیں دیکھ کر جنہیں پڑھ کر میں خاک و خاکستر ہوتا رہا۔

میرا اور سلیم واپس آئے تو نہالوں نہال تھے۔ ایک دوسرے کے رنگ میں رنگے ہوئے۔ سلیم سنگھ میں مجھے اپنا عکس نظر آتا تھا۔ میں اس سے ملنے کے لیے بے قراری سے جاتا تھا جیسے کچے دھاگے سے سرکار بندھے جاتے ہیں۔ لیکن اب ہم دونوں کے درمیان جدائی پڑ گئی تھی۔

پہلی ملاقات ہوئی تو سلیم سنگھ نے مجھے بتایا کہ اس نے اپنی شادی کی تصویریں اور میرج شوٹنگ کی کاپی گھر بھیج دی تھی اور وہاں سے پیغام آ گیا ہے کہ اب وہ کبھی بچے پورا کا رخ نہ کرے۔

”کچھ دنوں میں تمہارے پتاجی کا غصہ یقیناً ٹھنڈا ہو جائے گا۔“

اس کی آواز اس تھی۔ ”میرے دل پر مانتاجی کا خیال آ رہے چلاتا ہے۔ ان پر کیا گزری ہوگی۔“

”یہ بات تو تمہیں پہلے سوچنا چاہیے تھی۔“ میں نے اسے یاد دلایا۔

”اس بنی ٹھنی کے سامنے کوئی بات یاد رہ سکتی ہے۔“ اس نے بچا رنگی سے مجھے دیکھا اور لا جواب کر دیا۔

وہ دونوں ایک نسبتاً بڑے فلیٹ میں منتقل ہو گئے تھے۔ سلیم سنگھ کی کئی تصویریں بک گئی تھیں اور اس نے گھر کے لیے بہت سی چیزیں خرید لی تھیں، لیکن ایک کمرے میں وہی بے ترتیبی اور بکھراؤ تھا جو سلیم کے مزاج کا حصہ تھا۔ باقی گھر بنی ٹھنی کا تھا، اسی طرح

سجایا۔ پھر میری اس کی چند ہی ملاقاتیں ہوئیں۔ اب میں اس کے یہاں جاتے ہوئے جھکتا تھا۔ ان ہی دنوں معلوم ہوا کہ میرا دو مہینے کے لیے واپس ہندوستان جاری ہے۔ وہاں کئی شہروں میں تھینز فیسٹول ہو رہا تھا۔ میرا اپنے تھینز گروپ کی فرمائش پر نہ چاہتے ہوئے بھی جارہی تھی۔

اس کے چلے جانے کے بعد بھی ہم دونوں کی ملاقاتوں میں اضافہ نہیں ہوا۔ وہ سنجیدگی سے تصویریں بناتا رہا۔ میری واپسی کے دن قریب تھے سو میں اپنا سامان سیٹنے اور اپنی بیوی اور اس کے رشتہ داروں کی فرمائشیں پوری کرنے میں لگا رہا۔

وہ رات مجھے یوں یاد ہے جیسے ابھی کی بات ہو۔ اس رات میں دیر سے گھر پہنچا تو سیزھیوں پر سلیم سنگھ کو دیکھ کر حیران رہ گیا۔ وہ نشے میں ڈوبا ہوا تھا اور رو رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ مجھ سے لپٹ گیا اور کچھ کہنے لگا لیکن میری سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ میں اسے اندر لے گیا۔ اس کے سر پر پانی بہاتا رہا۔ پھر میں نے اسے فرش لائٹ کا ایک گلاس پلا دیا۔ تب وہ اس قابل ہو سکا کہ مجھے کچھ بتائے۔

اس کی بات جب میری سمجھ میں آئی تو میں بھی رو رہا تھا۔ میرا ایک Accident میں ختم ہو گئی تھی۔

”ہم دھواں سوائی صاحب۔ ہم دھواں“۔ وہ اپنی بات پوری کر کے پھر نہیں مارنے لگا۔

بنی ٹھنی کو بھی موت آ سکتی ہے؟ یہ ممکن نہیں تھا۔ وہ تو میرا تھی۔ رانا جی نے دس کا پیالہ بھیجا، پیالہ دیکھ کر میرا ہلسی رہے۔ اور پھر سلیم سنگھ کی چیخوں کے ساتھ میری چیخیں بھی شامل ہو گئیں۔ وہ اس کے لیے رو رہا تھا اور جو پور پور اس کی تھی اور میرے آنسو اس کے لیے تھے جو پل چمن کے لیے بھی میری نہیں ہوئی تھی۔

وہ رات کس طور گزری، مجھے یاد نہیں۔ یاد ہے تو اتنی سی بات بات کہ سلیم سنگھ نے بچکیوں کے درمیان یہ بتایا کہ میرا جب رخصت ہوئی ہے تو اکیلی تھی۔ وہ ماں بننے والی تھی۔ اس کا بچہ اس کے ساتھ تھا۔ میں نے اور سلیم سنگھ کے دوسرے دوستوں نے اسے سمجھایا کہ کلکتہ چلا جائے۔ میرا کا بھائی اسے کلکتہ لے گیا تھا۔ میرا کے اتم سنسکار میں شریک ہو جائے۔ لیکن اس کی ”نہیں“ ہاں میں نہیں بدلی تھی۔

”میں نے اسے زعمہ دیکھا تھا، چاہا تھا، برتا تھا۔ اب اسے آگ کی چادر اوڑھ کر جلتے ہوئے کیسے دیکھوں؟“ اب اس کی آنکھیں آنسو سے اور اس کی آواز کسی تاثر سے خالی تھی۔

میرے جانے کی گھڑی سر پر تھی اور چاہنے کے باوجود میں اس وقت سلیم سنگھ کے ساتھ نہیں گزار سکا تھا۔ میں اس سے آخری بار ملنے گیا تو اسے دیکھ کر دل کٹ گیا۔ وہ جس کی پور پور سے زعمہ کی پھوٹی تھی، جس کی آنکھیں ہنسی تھیں، جس کی آواز میں پھلجڑیاں چھوٹی تھیں وہ اب ایک کھنڈر تھا۔ رنگ بھل گیا تھا آنکھوں کے گرد حلقے اور آواز میں ٹھکن۔

”میں تمہارے ساتھ چلوں“ اس نے اچانک مجھ سے پوچھا۔ اس کی آنکھیں سوائی تھیں۔

میں خاموش رہا اور میری خاموشی ہی میرا جواب تھی۔

اس نے ایک ٹھنڈا سانس لیا۔ ”ہاں ٹھیک ہے سوائی صاحب، تم اپنی راہ جاؤ، ہم اپنی راہ لیں گے۔“

”ہم سے کیا مطلب ہے تمہارا؟“ میں نے اسے ٹوکا۔

”تین کے لیے تو ہم ہی کہا جاتا ہے۔“ اس نے کچھ عجیب سے لہجے میں کہا تھا۔

ہم دونوں ایک دوسرے سے لپٹے تو خاصی دیر تک لپٹے رہے۔ جانے وہ کیا سوچ رہا تھا اور جانے میں کن خیالوں میں گم تھا۔ مجھے اب کچھ یاد نہیں۔

میں چلا آیا۔ مجھے اپنی پینٹنگ کرنی تھی، زیادہ سامان تو میں دو دن پہلے ہی ایئر کارگو سروس سے بھیج چکا تھا۔ اس وقت صبح

کے شاید سات بجے تھے جب میری آنکھ نیلی فون کی گھنٹی سے کھلی۔ دوسری طرف سے سلیم سنگھ کا ایک دوست بول رہا تھا۔
 ”خیر مت تو ہے؟“ میں تڑپ کر اٹھ بیٹھا اور اس بات پر بھی حیران نہیں ہوا کہ اسے میرا نمبر کہاں سے ملا تھا۔
 ”آپ فوراً سلیم سنگھ کے فلیٹ پر آ جائیں۔“ اس نے کہا اور نیلی فون بند کر دیا۔

میں منہ پر جھپکا مار کر اور ٹیکسی پکڑ کر اس کے یہاں پہنچا۔ سڑک پر ایمبولینس اور پولیس کی گاڑیاں دیکھ کر میرا دل بیٹھ گیا۔
 دروازے کے باہر ہی سلیم سنگھ کے کئی دوست کھڑے تھے سب کے چہرے ستے ہوئے تھے، آنکھیں سرخ، ایک نے مجھے اندر جانے کا اشارہ کیا۔ ایک پولیس والے نے مجھے روکنا چاہا لیکن تعارف کرانے پر مجھے اندر جانے کی اجازت مل گئی۔

وہ اپنے اور میرا کے بستر پر لیٹا تھا۔ چہرے پر سکون اور گہری نیند تھی۔ سفید لیس کی چادر پر سرخ رنگ کے دھبے تھے،
 جواب سیاہی مائل ہو گئے تھے۔ یہ رنگ اس کی کٹی ہوئی کلائی سے نکلا تھا اور چادر پر نقش و نگار بنا گیا تھا۔

اس نے کہا تھا کہ ہم راجپوت رنگوں سے کھیتے ہیں۔ اس نے اپنے جود سے رنگ کی آخری بوند بھی نیچوڑ لی تھی۔ میں
 ساکت سا مت کھڑا اپنے آپ کو دیکھتا رہا۔ یہ میں تھا جو بستر پر تھا، یہ میں تھا جو کھڑا ہوا تھا اور خود کو دیکھ رہا تھا۔ میں اسے چھونے کے
 لیے جھکا تو پولیس والے نے مجھے روک دیا۔ میں فرش پر بیٹھ گیا۔ وہ نیچے بیٹھ تھا اور اس کے دنوں پر مسہری سے کچھ نیچے لٹکے ہوئے
 تھے۔ میں ان پیروں کو دیکھتا رہا جنہیں پھرے لگانے کے بعد بنی ٹخنی نے جھک کر ہاتھ لگایا تھا۔ اس نے جو کچھ بھی کیا تھا، مجھ سے
 آخری ملاقات کے بعد کیا تھا۔ رات کو اگر میں اسے اپنے ساتھ لے جاتا، اگر میں اس کے ساتھ رہ جاتا، میں اس کے پیروں پر سر
 جھکائے سوچتا رہا۔

اس کے لیے میری آنکھ سے ایک آنسو نہیں نکلا۔ جب اسے کریمنویم لے جایا گیا تب بھی نہیں۔ لیکن جب اس کے
 سر ہانے سے ملنے والی چند سٹری وصیت کے مطابق بنی ٹخنی کا پورٹریٹ مجھے دیا گیا تو میں دھاڑیں مار کر رو دیا۔ وہ پورٹریٹ میں نے
 اپنے گھر میں نہیں لگائی ہے۔ اسے بہت احتیاط سے اپنے سیف میں رکھ دیا ہے۔ میں ان جودھ پوری آنکھوں کو دیکھنے کی ہمت نہیں
 رکھتا۔ میں ان رنگوں کو کس دل سے دیکھوں جنہیں سلیم سنگھ نے جانے کن پھولوں، پھالوں اور شاخوں سے کشید کیا تھا۔ نہیں وہ اس کی
 نہیں میری بنائی ہوئی تصویر ہے۔ میں اس تصویر کو سب کی نگاہوں سے چھپا کر رکھتا ہوں اور سلیم سنگھ کی یاد بھی میرے اندر رکھیں رہتی
 ہے۔ میں نے کسی سے اس کا ذکر نہیں کیا لیکن میں نازہ رنگوں کی خوشبو سے رانا سلیم سنگھ کی یاد کبھی جدا نہ کر سکا۔ اور کیسے جدا کروں کہ
 جب اس کی یاد آتی تو میں خود کو یاد کرتا ہوں، اپنے خواب یاد کرتا ہوں، پھر ان خوابوں کو شراب میں ڈبو نے لگتا ہوں۔

☆☆☆

بجنس

ذکیہ مشہدی

نشن میں ابھی کچھ وقت باقی تھا۔ کلو نے مردوں کا ٹھیلہ اسکول کے گیٹ سے ذرا سا ہٹ کر کھڑا کیا کر آنے جانے والوں کو وقت نہ ہو۔ یہ ایک مشنری اسکول تھا۔ تیسرے اسٹینڈرڈ تک لڑکے بھی لیے جاتے تھے لیکن اس کے بعد صرف لڑکیاں۔ زیادہ تر بچے مردوں کے بڑے شوقین تھے۔ ماں باپ سیب مانگور کھلائیں تو نہ کھائیں لیکن مردوں پر ٹونے پڑتے تھے۔ ادھر مال کم آ رہا تھا۔ دام بڑھ گئے تھے۔ ایک کلو پر دس روپے کا منافع تھا کہیں زیادہ بیچ گئے اور ہاں ہی جاسی ہوئے تو ایک کلو پر پانچ روپے بھی مل جاتے تو غنیمت جانتا۔ بچے تو بس ایک ایک مرد کو لاتے تھے۔ ذرا بڑا لیا تو کوئی ڈیڑھ سو گرام کا پھل ہوتا۔ بیج سے چاقو سے شکاف کر کے وہ اس میں کالے نمک والا چھٹا مسالہ لگا دیتا تھا۔ بچے بے حد خوش۔ اسکول کا نشن ختم ہوتا تو وہ یہاں سے چل دیتا۔ پاس میں چورہا تھا وہاں جا کر کھڑا ہو جاتا۔ پیر اور رس بھری کے موسم میں ٹھیلے پر یہ پھل بھی آ جاتے تھے۔

اسکول کے سامنے تو بکری دراصل چورن کی گولیوں اور انسی ہی دو چار لٹری چیزوں کی ہوا کرتی تھی جیسے کر کرے اور بہت چمکیلے نقصان دہ رنگوں والی کھلی بکری مافیاں۔ کچھ عرصہ پہلے نون (Nuns) نے اس میں ناگزا دی تھی۔ ان کا بکنا ممنوع ہو گیا تھا۔ اب وہ انہیں ایک چھوٹے سے جموں میں امرود یا دوسرے جو پھل بیچتا، ان کے نیچے چھپا کر رکھا کرتا تھا۔ دام بھی بڑھا دیئے تھے۔ لڑکیاں چپکے سے ہچکچسا کر کہتیں۔ کلو بھیا، وہ دونوں وہ چورن کی گولیاں، اور راز دارانہ انداز میں ادھر ادھر دیکھتیں۔ اصل میں گیٹ پر کھڑا رہا ہی بد معاش تھا وہ منجھروں سے چھٹی کر دیتا۔ پہلے تو خود ہی جھاڑ پلاتا تھا۔ کئی بار اسے بیڑی پینے کے لیے پیسے دینے پڑ جاتے۔ یا پھر وہ ایک امرود مفت دینے ہوتے تھے۔ لڑکیاں اس طرح راز داری برت کر وہ ممنوع چورن لیں تو کلو کو بڑا مزہ آتا۔ اسے ایک طرح کے ایڈونچر کا احساس ہوا کرتا تھا جیسے وہ چورن کی گولیاں نہ ہوں بلکہ نشے کی گولیاں ہوں اور وہ جرم کی دنیا میں شریک ہو گیا ہو۔ جرم کی ایک دنیا ہے اس کا اسے علم تھا۔ اپنی تمام تر حماقت، تمام تر کم علمی کے باوجود، لیکن وہ بے انتہا رڈر پوک تھا۔ اسے تو دربان تک سے ڈر لگتا تھا اس لیے وہ اپنے مردوں اور انہیں خریدنے والوں بچوں کے ساتھ بہت خوش تھا۔ وہ ہریوں جیسی لڑکیاں کسی دوسری دنیا کی ہاں تھیں۔ کچھ بہت چھوٹی، کچی کلیوں جیسی اور کچھ شباب کی دہلیز پر قدم رکھتی ان پھولوں جیسی جو کھلنے والے ہی ہوں۔ کھلتے بند ہوتے گیٹ سے اسکول کا چمن بالکل صاف دکھائی دیتا تھا جو ہمیشہ شاداب رہا کرتا تھا۔ اس چمن کے استنہ قریب، ان لڑکیوں کے درمیان کھڑا وہ ہندھا دانتوں والا کالاکلوٹا کلو خود کو کچھ ایسا محسوس کرتا تھا جیسے پرستان میں پہرہ دینے کو ایک کالا سانپ مقرر کر دیا گیا یا کوئی بھوت۔ اوپر والے نے پیسہ کوڑی نہیں دیا تھا لیکن صورت تو دے دیتا۔ اکثر یہ بات سوچتے رہنے کے بعد اب اس نے اس پر توجہ دینی بند کر دی تھی۔ اپنی صورت اور ان بچوں کے تفاوت کو بھول کر وہ پیسہ کمانے پر توجہ دے رہا تھا اس لیے کہ اس کی ماں کا کہنا تھا کہ اب وہ بڑا ہو چکا ہے اور کچھ دن بعد اس کی شادی کرنی ہوگی۔ ایسا چھڑا گھومتا رہا تو بری عادتوں میں پڑ جائے گا۔ پھر شادی تو ضروری ہے۔ سب کی ہوتی ہے۔ لیکن جس آڑھتی سے وہ امرود اور دوسرے پھل لے کر آتا تھا اس کا کہنا تھا کہ عورت تو بذات خود ایک بری عادت ہے۔

اس نے ٹھنڈی سانس کھینچی۔

ایک بڑی پیاری سی لڑکی اس کے بہت قریب آ کر کہہ رہی تھی، کلو بھیا وہ۔۔۔ وہ والا امرود دونا، وہ جو ذرا ہرا ہرا سا ہے۔

پھر وہ اس کی طرف پوری جھک گئی، ”گولیاں ہیں؟“ اس نے سرگوشی کی۔ ”ہیں۔“ کلو کے بڑے بڑے دانت ایک کان سے دوسرے کان تک پھیلی مسکراہٹ میں مزید بد صورت ہواٹھے لیکن لڑکیاں اس کی بد صورتی کی اسی طرح عادی تھیں جیسے وہ ان کے حسن کا عادی ہو گیا تھا۔ ان کی بارونق شکلیں انکے فحاشیت سے گوندھے ہوئے بال، ان کی سلیقے سے استری کی ہوئی اسکول کی یونیفارم۔ ان کے چھوٹے تراشے ہوئے ناخنوں میں کبھی بال پوائنٹ مین کی روشنائی لگ جاتی تو وہ ٹخن ہریک میں لمبوں کی قطار پر کھڑی رگڑ رگڑ کر اسے چھوڑاتی نظر آتیں۔ وہ اتنے عرصے سے اسکول کی فضا کا حصہ بنا ہوا تھا کہ اسکول کی بلڈنگ، سڑک، بجلی کے کھمبوں، دو روے کھڑے پھیل اور گل مہر کے درختوں اور اکثر لکھے والی آوارہ گایوں اور کتوں سے الگ اس کا کوئی وجود نہیں رہ گیا تھا۔ لیکن ان لمبوں میں جب کوئی پیاری سی لڑکی اس کی طرف جھک کر سرگوشی میں پوچھتی کلو بھیا، گولی لائے ہو تو وہ خود کو بے حد اہم سمجھا کرتا تھا۔ بعد ایشرفین کے ہا وجود کا یک اور دو کا اندر دونوں نے ایک دوسرے کو نہایت درپردہ کے ساتھ قبول کر لیا تھا۔ وہ جتنی دیر اسکول کے سامنے ٹھیل لگاتا، بڑا خوش خوش رہا کرتا تھا۔

اسکول کا ٹخن عموماً ساڑھے گیارہ بجے ہوتا تھا۔ سخت سردیوں میں تو مہینہ بھر کی چھٹیاں ہو جاتیں۔ جب تک ٹھنڈا رہتی تب تک اس کی رونین میں تبدیلی آ جاتی تھی۔ شام کو وہ بھنے چنوں اور نمکین کا ٹھیلہ لے کر سبزی مارکیٹ چلا جاتا تھا۔ وہاں کئی سبزی فروش چائے والے سے چائے لیتے اور کلو سے نمکین یا بھنے چنے لے کر شام کو کھنا شتہ کرتے کہ گھر جاتے جاتے انہیں بہت دیر ہو جاتا کرتی تھی۔ سب ملا جا کر کلو کو مہینے میں تین ہزار تولی جاتے تھے۔ کبھی آمدنی کچھ زیادہ بھی ہو جاتی، کبھی کچھ کم۔ اس کا ٹھیلہ کرایے کا تھا۔ ابھی تک وہ اپنا ٹھیلہ نہیں خرید پایا تھا پھر شہر میں اس کا اپنا مکان کہاں سے ہوتا۔ وہ ایک ایسا خواب تھا جسے وہ دیکھنا بھی نہیں چاہتا تھا اس لیے کہ جو چیزیں اس حد تک غیر حقیقی ہوں جیسے اپنا گھر وہ بھی شہر میں ان کے بارے میں تو نہ سوچنا چاہیے نہ انہیں خواب میں دیکھنا چاہیے۔ خواب سے آنکھ کھلنے کے بعد یا تو بھئی آئے گی یا چھاتی میں درد ہوگا۔

کلو تو کرائے کے مکان میں بھی نہیں رہتا تھا۔ بلکہ وہ جہاں رہتا تھا وہ مکان تھا بھی نہیں۔ تھا کیا؟ تھا کیا؟ اگر مٹی کی اتنی اونچی دیواریں اٹھائی جائیں کہ ان میں ایک جوان، آدمی گھس سکے اور امن پر موٹی، نیلے رنگ کی ترپال ڈال لی جائے تو وہ گھر ہوتا ہے؟ ارے بھائی گھر وہ ہوتا ہے جہاں آدمی رہے۔ تو ٹھیک ہے کلو، اس کی ماں اور ایک مھوٹا بھائی جس میں رہتے تھے وہ گھر تھا تو۔ ہر دو چار مہینے بعد پولیس والے اجازتے جاتے تھے وہ پھر اسراٹھا کرا سی جگہ آتا تھا۔ گرمی میں دھوپ، برسات میں بارش سے پناہ دیتا تھا۔ تو وہ گھر نہیں تھا کیا؟ اس کے سامنے اس کی ماں نے مٹی کا چولہا بنالیا تھا اور ایک سل گاڑ رکھی تھی۔ اندر کونے میں ان تین نفوس کے ساتھ المومین کی دو پتلیوں دو ایک کنوروں اور دو تین رکابیوں کے لیے جگہ تھی۔ اور وہاں ایک نمین کا بکسا بھی تھا۔ اسی میں تینوں کے کپڑے ربا کرتے تھے۔ گر بستی تھی نا؟ گھر بھی تھا اور گر بستی بھی اور کلو نہیں جانتا تھا کہ ایک ماہر معاشیات نے کہا تھا کہ اگر شہر میں کسی شخص کی آمدنی سینتیس روپے یومیہ ہے تو اسے خط افلاس سے نیچے نہیں رکھا جاسکتا۔ کلو سینتیس روپے یومیہ سے بہت زیادہ کماتا تھا اس لیے وہ خط افلاس سے بہت اوپر تھا اس کا مھوٹا بھائی جو دن بھر بڑا سرا اور مونا سا پلاسٹک کا ٹھیلہ لے کر کوڑا چٹا گھومتا، دس روپے یومیہ کمالاتا تھا۔ بیشک وہ خط افلاس سے نیچے تھا۔

ہو سکتا ہے کلو اپنی حماقت میں کبھی گھر کا سپنا دیکھ لیتا لیکن وہ معاشیات یا ماہر معاشیات کو پہنے میں نہیں دیکھ سکتا تھا اس لیے کہ وہ ان تصورات کو اور ان لوگوں کو نہیں جانتا تھا اور جسے لوگ نہیں جانتے ان کو خواب میں بھی نہیں دیکھتے۔ ویسے کلو کی آمدنی تینوں پر تقسیم کی جاتی تھی تو وہ ان تینوں کو خط افلاس سے نیچے کرنے سے روک لیتی تھی۔ یا ٹھیک کگار پر لا کر کھڑا کر دیتی تھی اس لیے کہ اس آمدنی میں میں روپیہ روز ٹھیلے کا کرایہ بھی شامل تھا۔ پھر اس کے بھائی کے دس روپے روز۔ ماہرین معاشیات اکثر بحث کرتے نظر

آتے تھے کہ یہ کنبہ خط افلاس سے نیچے ہے یا اوپر۔ یہ ماہرین مٹی کی دیواروں پر مونے نیلے پلاسٹک کی چھت کے تلے رہنے والوں کی بستی کے ٹھیک سامنے ایک مٹی اسٹوری میں رہا کرتے تھے۔ جس کے فلیٹوں کے ہر کمرے کے ساتھ ایک اٹچھڑا تھوڑا سا کمرہ تھا۔ اس لیے وہ سینتیس روپے یومیہ آمدنی میں اکثر وہ ایک روپیہ جوڑنا بھول جاتے تھے جو دے کر کلو سلہ شو چا لیے جانے کے لیے دیا کرتا تھا۔ اس کا چھوٹا بھائی کچھ عرصہ پہلے تک سڑک کے کنارے فراغت حاصل کر لیا کرتا تھا لیکن اب اسے شرم آنے لگی تھی۔ کبھی ایک روپیہ خرچ کر آتا اور کبھی سڑک سے ذرا الگ ہٹ کر کوڑے کے ڈھیر کے پاس بیٹھ جاتا۔ کوئی ایک فرلانگ چل لیا جاتا تھا تو ایک نہبتا انسان علاقہ آ جاتا تھا۔ وہاں بیڑوں کے جھرمٹ تھے اور کچھ گوالوں کی جھونپڑیاں جو گنجان نہیں تھیں۔ ماں علی الصبح اٹھ کر وہاں چلی جاتی تھی اس لیے کہ وہ سڑک کے کنارے نہیں بیٹھ سکتی تھی نہ ہی اسے اپنی ذات پر بغیر کسی وجہ کے یہ ایک روپیہ خرچ کرنا گوارا تھا جس کو خرچ کئے بغیر گزارا ہو سکتا تھا۔ ویسے ایک روپے کی آج کل کوئی اوقات نہیں رہ گئی تھی۔ ایک روپے میں چائے تک نہیں آتی تھی۔ لیکن روز ایک روپیہ گولک میں ڈال دیا جائے تو مینے کے آخر میں تیس روپے نکل آئیں گے جن سے ایک وقت کی سبزی آسکے گی اور اگر صرف آلو کھائے جائیں تو دو وقت کا جگاز ہو جائے گا۔ لیکن چھوٹا بیٹا علی الصبح اٹھنے کے لیے تیار ہی نہیں ہوتا تھا اور بڑے بیٹے کی عادت بگڑی ہوئی تھی۔ اس کا کوئی وقت کبھی مقرر نہیں ہو سکا۔ اگر دو روپے روز خرچ جاتے تو ان سے کتنے کام نکل سکتے تھے۔

ہم کبھی اس ٹھیلے سے اوپر اٹھ سکیں گے؟ کلو کئی بار سوچتا تھا۔ کبھی کوئی ایسا جگاز ہوتا کہ کچھ فاضل آمدنی ہو جاتی۔ آخر بیوی آئے گی تو اس کے لیے کچھ کرنا ہوگا۔ اس کے لیے رشتے آنے لگے تھے لیکن اس کے گھر کی پچھڑا حالت اور سڑک کے کنارے ترپال والی جھلکی کو دیکھ کر ایسا کوئی رشتہ نہیں آیا جس سے ماں تلک میں ایک نیا ٹھیلہ مانگ سکتی یا اتنے روپے نقد جن سے ٹھیلہ خریداجا سکے۔ اس کا مطالبہ بس اتنا ہی تھا: ایک چاندی کی انگوٹھی، ایک نیا ٹھیلہ، دولہا کے لیے دو جوڑے پینٹ شرٹس جو تے اور دولہا کی ماں کے لیے ایک ساڑی مع بلاؤز یعنی کوٹ اب ایک جوڑا پلاسٹک کی چپل بھی شاید رکھ دیا جائے۔ چونکہ وہ بیوہ ہے اس لیے چوڑی نکلی تو رکھی نہیں جائے گی۔ اور کیا دولہا کے چھوٹے بھائی کو کچھ نہیں ملے؟ جب بھی کھو اور اس کی ماں بیٹھ کر جہیز کا سامان اور تلک کی نقدی جوڑتے چھوٹا بھائی سوال ضرور کرتا۔ ایک بار اس نے کہا ایسی بھابی لے کر ہم کیا کریں گے جس کے یہاں سے ہمیں ایک سائیکل بھی نہ ملے۔ تب اس کا مطالبہ ایک سائیکل بھی جہیز میں جوڑ دی گئی۔ لیکن ابھی تک کوئی لڑکی والا ایسا نہیں آیا تھا جو اتنا دینے پر راضی ہو۔ آج کل لڑکی والوں کے دماغ بھی تو خراب ہو گئے ہیں اماں کے چونکہ دونوں بیٹے ہی تھے اس لیے اس نے اپنے آپ کو لڑکے والوں کی صف میں رکھ کر سارے لڑکی والوں کے خلاف ایک محاذ بنالیا تھا۔ بالکل ایسے ہی جیسے بعض فیمنسٹ کہلائی جانے والی خواتین نے ساری خواتین کو ایک صف میں کھڑا کر کے سارے مردوں کو دوسری صف میں محاذ آرا تصور کر لیا تھا اور سرکشی کرتی رہتی تھیں۔

کیسے چار پیسے اور کمائے جائیں؟ جب سے شادی کا خیال دل میں گدگدی کرنے لگا تھا تب سے کلو اس فکر میں غلطیاں رہنے لگے تھے۔ کبھی ان کے ذہن میں ایک چہرہ کو دھتا تھا انہیں کی طرح گہرے سانولے رنگ کا لیکن عنفوان شباب سے پیدا ہونے والی کشش سے بھرپور، بڑی آنکھوں، چھوٹی سی ناک اور بونے سے قد والا۔ اور کبھی ایک دوکان کا تصور ابھرتا جس میں دافر سرمایہ لگا کر سامان بھرا ہوا ہوا یا پھر ٹھیلے پر ہی کچھ اور ایسی چیزیں جن سے آمدنی زیادہ ہو اور ہاں ٹھیلہ اپنا ہو کہ مالک کو روز کرایہ نہ دینا پڑے۔

کچھ عرصے سے شہر میں بڑی ہلچل دکھائی دیتی تھی۔ باہر کے غیتا آرہے تھے اور جارہے تھے۔ جلوس بھی بہت نکلتے تھے۔ کبھی کبھی سڑکوں پر ہنگامہ ہو جاتا تھا۔ پھر وہ ٹی وی اور اخبار والے اپنے اپنے کمرے لے کر دوڑتے بھاگتے دکھائی دیتے۔ کیا فائدہ ہوتا ہے انہیں؟ کلو سوچتا۔ فائدہ کچھ تو ضرور ہوتا ہے۔ اچھا کاتے ہوں گے تبھی تو صاف، اچھے کپڑے پہنے ہوئے ہوتے ہیں۔

بڑے لوگوں کے درمیان دکھائی دیتے ہیں۔ یہ کون سی دنیا ہے ہماری دنیا میں ہوتے ہوئے، ہماری دنیا سے الگ۔ ان میں سے کچھ تو اب خوفناک لگا کرتے تھے۔ ان کے سائز سے ہی وہ ڈر جاتا تھا۔ لیکن آج کل ہر شخص غیبا گیری کرنے لگا تھا۔ (سیاست پر گفتگو ہو رہی ہو تو کلو اسے غیبا گیری قرار دیتا تھا) ایک شخص بتا رہا تھا کہ اسے ایک جلوس میں شامل ہونے کے لیے سو روپے ملے تھے۔ گڑ چنا اور ایک چھوٹی بوتل کسی ٹھنڈے شربت کی بھی۔ ہمیں کیوں نہیں بتایا۔ کلو دل ہی دل میں بہت ناراض ہوئے۔ جلوس تو روز نکل رہا ہے ہیں شاید انہیں بھی کبھی ایسا موقع مل جائے۔ اس مہنگائی میں بھی سو روپے ان کے لیے اہم تھے اور اگر ان ماہرین معاشیات کی مانیں تو ان سے لگ بھگ تین دن کا خرچ نکل جاتا تھا۔

چناؤ جیسے جیسے نزدیک آیا لوگوں میں ہلچل بڑھتی گئی۔ کلو کے ایک دوست نے جوشٹے کے سستے موٹے برتنوں جیسے گلاس اور مرتبان وغیرہ کا ٹھیلہ لگاتا تھا۔ اچانک گیندے کے بار چپنا شروع کر دیئے تھے۔ یہ ہار لے کر وہ سیاسی پارٹیوں کے دفاتروں کے آس پاس گھومتا رہتا تھا۔ یوں تو بڑے پٹانے پر الگ پھول آتے تھے۔ پھر بھی جسٹ پٹ خریدنے والوں کی تعداد بھی کافی تھی اور محمود عرف مہر کو شٹے کے برتنوں سے زیادہ آمدنی ہو رہی تھی لیکن وہ جانتا تھا یہ آمدنی موسمی ہے۔ کچھ زائد پیسے آجائیں گے۔ کلو کو اپنی شادی کرنی تھی اور محمود کو بہن کی۔ کون سی پارٹی جیتے گی اس بات کو لے کر لوگوں میں دھواں دھار بخشیں ہونے لگی تھیں بلکہ سنتے تھے سٹہ ہزار بھی گرم ہو گیا تھا۔ کوئی جیتے ہمیں کیا۔ کلو حیرت سے سوچتا تھا۔ لوگ اتنے پریشان کیوں ہیں۔ آخر کیا فرق پڑتا ہے کسی کے بارے میں جیتنے سے۔

تبھی محمود نے اس سے کہا کہ وہ آتش بازی کا ٹھیلہ لگائے۔

دیوالی اور دیوالی کے بعد چٹھہ۔ دیوالی کے بچے پٹانے چٹھہ میں چھڑائے جاتے ہیں۔

”چٹھہ کے بعد ایک اور تہوار آ رہا ہے۔“ محمود نے کہا۔ سارے تہواروں سے بڑا تہوار۔ یہ چناؤ جو ہو رہا ہے۔ جیتنے والی پارٹی کے لوگ بم پھوڑیں گے۔ بڑے بڑے بم، لگا تار کانوں پر حملہ کرنے والے چٹائی بم، چناؤ پر نام آنے لگیں تو پارٹی کا ریالے کے پاس کھڑے ہو جانا۔“ محمود عمر میں بڑا تھا۔ شادی شدہ تھا اور سیاسی بصیرت رکھتا تھا اس لیے کہ کلو اکثر اسے بحثوں میں حصہ لیتے دیکھتا تھا۔ ایک دن وہ سرکاری اسکول میں جہاز لگانے والی بھیگی منجھ کو چھین رہا تھا کہ بھوٹ دے گی ری منجھ۔ اور وہ بے وقوف سی لٹنے والی عورت آنکھیں گھما کر بولی تھی: ”تمہیں کیوں بتائیں؟ جسے پورا نولہ دے گا، ہم بھی دے دیں گے۔“ محمود ہنسنے لگا۔ ارے کیا ہم تم سے فوجداری کرنے والے تھے۔ منجھ چھما چھما پائل بجاتی، بھیگی آنکھیں مشکاتی غائب ہو گئی۔

کلو نے ان دنوں شام کے وقت آتش بازی بیچنی شروع کی آخر بہت سی چیزیں ایسی ہوتی ہیں جو مخصوص موسم میں کچھ زائد آمدنی کا ذریعہ بنتی ہیں۔ جیسے چچ تہواروں کے موقع پر اس کی موسمی رقمیں نوکریاں اور سوپ بیچ کر سال بھر میں ایک مرتبہ اچھی رقم کما لیا کرتی تھی اور اس رقم سے کئی کام نکل جاتے، قرض کا سود ادا ہو جاتا۔ پھر جس دن صوبائی اسمبلی انتخابات کے نتائج آنے شروع ہوئے وہ اس مخصوص شاہراہ پر جا کھڑا ہوا جہاں زیادہ تر پارٹیوں کے آفس تھے۔ خاص طور پر دو بڑی حریف پارٹیوں کے جن میں کانٹے کی ٹکر تھی اور پورا صوبہ سانس روکے منتظر تھا کہ دیکھیں حکومت کس پارٹی کے ہاتھ میں جائے گی۔

اولین رپورٹیں آئیں تو ایک پارٹی غالب آتی دکھائی دی۔ لوگوں نے کچھ گولے پہلے سے اسٹور کر رکھے تھے۔ کچھ نے جلدی جلدی کلو سے خریدے۔ آٹا قانا بہت سی آتش بازی بک گئی۔ نیوی کمرے حرکت میں تھے۔ جگہ جگہ بڑے بڑے اسکرین لگے ہوئے تھے۔ حریف پارٹی کے کیمپ میں پریشانی واضح ہو اٹھی۔ تبھی اچانک پانسہ پلٹا۔ لوگوں کو کچھ دیر تک یقین نہیں آیا۔ پھر اس پارٹی کے امیدوار، جس کی کامیابی مشکوک تھی۔ لگا تار جیتنے لگے۔ کچھ نتائج میں واضح کامیابی تھی۔ کچھ ان کی بڑھت کا اعلان کر رہے تھے۔

سیاسی دفتروں والی شاہراہ پر میلے کا گمان تھا۔ لوگوں کا جھوم درمیان میں میڈیا والے۔ سب ایک ہسٹریائی کیفیت میں جتا۔ کم عقل کلو نے چاروں طرف نظریں دوڑائیں، حقیقت فضا میں چکراتی، دھیرے دھیرے اپنے پر پھیلاتی اس کے ذہن میں اترنے لگی۔ اس نے خاموشی سے ٹھیلا سر کا پایا اور بولے ہوئے اس پارٹی کے دفتر کی طرف بڑھنے لگا جواب واضح اکثریت کی طرف گامزن نظر آ رہی تھی۔ لوگوں کے ایک بڑے گروہ میں کھڑے ایک شخص نے بڑی کینٹونہ نظروں سے کلو کو گھورا، پھر زور سے تھوکتے ہوئے زمین پر پڑا ایک پتھر کا ٹکڑا اٹھا کر بلاوجہ ہی ایک مصومیت سے دم ہلاتے کتے کو پھینک مارا۔ کتا کوں کوں کرتا ہوا بھاگا۔ ”جاؤ جاؤ تم بھی ادھر ہی جاؤ۔ دل بدبو“۔ کلو کو یکا یک بڑی زور کا غصہ آ گیا۔ وہ کدھر جائے، کچھ کرے، اس آدمی سے مطلب یا کسی سے بھی مطلب!

”ہم جنس کرتے ہیں۔ کسی کی طرح داری نہیں“۔ اس نے جل کر مونہہ مارا اور ایک گاہک کی طرف مخاطب ہو گیا جو دوڑا دوڑا ادھر، سے اسی کی طرف آ رہا تھا۔ ”جنس“ نے رفتار پکڑ لی تھی۔

☆☆☆

رونے کی آواز

سریندر پرکاش

فلاور انڈر ٹری از فری۔

سامنے والی کرسی پر بیٹھا بھی ابھی وہ گارہا تھا۔ مگر اب کرسی کی سیٹ پر اس کے جسم کے دباؤ کا نشان ہی باقی ہے۔ کتنا اچھا گاتا ہے وہ۔۔۔ مجھے مغربی موسیقی اور شاعری سے کچھ ایسی دلچسپی تو نہیں ہے۔ مگر وہ کم بخت گاتا ہی کچھ اس طرح ہے کہ میں کھوسا جاتا ہوں۔ وہ گاتا رہا اور میں سوچتا رہا ”کیا پھول درخت کے سائے تلے واقعی آزاد ہیں؟“

وہ اب جا چکا ہے۔ جن سروں میں وہ گارہا تھا وہ اپنی گونج کھو چکے ہیں۔ مگر الفاظ سے میں ابھی تک الجھا ہوا ہوں۔
فلاور انڈر ٹری از فری۔

اس سے ایک بات ضرور ثابت ہوتی ہے کہ الفاظ کی عمر سر سے لمبی ہوتی ہے۔ شام، جب وہ مجھ سے ملا خاصہ نشے میں تھا۔ طالب علموں کے ایک گروہ نے دن میں اسے گھیر لیا تھا۔ وہ اس کے ملک کے گیت اس سے سنتے رہے اور شراب پلاتے رہے۔ میرے کندھے پر اپنا دایاں ہاتھ رکھتے ہوئے اس نے مجھے سارے دن کا قصہ سنایا۔ اور پھر کہنے لگا۔ ”گھر سے جب نکلا تھا تو میرے ذہن میں یہ فٹور تھا کہ ساری دنیا پیدل گھوم کر اپنا ہم شکل تلاش کروں گا۔ آٹھ برس ہونے کو آئے مجھے دوسروں کے ہم شکل تو ملتے رہے مگر اپنا ہم شکل اب تک نہیں ملا۔“

”کیا تمہیں کوئی میرا ہم شکل ملا؟“ میں نے مسکرا کر پوچھا۔

”ہاں! سیکنڈی نیو با میں!“۔۔۔ اس نے میری طرف دیکھے بغیر اور اپنے ذہن پر زور دینے بغیر جواب دیا۔
رات گئے تک ہم سڑکوں پر مارے مارے پھرتے رہے۔ جب تھک گئے تو گھر کا رخ کیا، وہ کمرے میں داخل ہوا۔ کرسی پر بیٹھا دو ایک منٹ ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔ پھر اس نے ایک دم اپنا مخصوص گیت گانا شروع کر دیا۔

میں نے پوچھا ”اس گیت میں جو الفاظ ہیں ان کے معنی کیا ہیں؟“

”معنی کوئی ساتھ نہیں دیتا، صرف الفاظ دیتے ہیں۔ دیتے بھی کیا ہیں۔ بس اپنے معانی کی مہر شیت کر دیتے ہیں اور ہم ان میں سے معنی تلاش کرتے ہیں!“ اس نے جواب دیا۔

کرسی پر سے اٹھتے ہوئے اس نے کمرے کی بے ترتیبی کا جائزہ لیا اور پھر اچانک بول اٹھا ”تم شادی کیوں نہیں کر لیتے، اچھے خاھے آدمی ہو۔“ میں بوکھلا سا گیا۔

”بات دراصل یہ ہے۔“ میں نے اس کے قریب ہوتے ہوئے کہا۔ ”ہماری بلڈنگ کی اوپر والی منزل میں ایک وشنو بابا رہتے ہیں، وہ بلڈنگ کے مالک بھی ہیں، ہم سب ان کے کرایہ دار ہیں۔ بہت سال پہلے جب وہ ہانگل معمولی آدمی تھے تو انہوں نے ایک لڑکی سے شادی کی تھی جس کا نام ”سرسوتی“ ہے۔ پھر اچانک وشنو بابا ایک مال دار عورت لکشمی سے نکرا گئے۔ تب انہیں اپنی غلطی کا احساس ہوا اور انہوں نے لکشمی سے دوسرا بیواہر چالیا۔ اب لکشمی اور وشنو دونوں آرام سے زندگی بسر کرتے ہیں اور بے چاری سرسوتی رات رات بھر میز میوں میں بیٹھی ہوتی ہے۔ اسی ہنگامے کی وجہ سے میں ابھی طے نہیں کر پایا کہ مجھے کسی سرسوتی سے شادی کرنی چاہیے یا کسی لکشمی سے؟“

اس نے میرے چہرے کی طرف غور سے دیکھا، اس کی آنکھوں کے سرخ ڈورے اس کے چہرے کو خوفناک بنا رہے تھے۔ پھر اس نے ایک دم سے گڈناٹ! کہا اور تیزی سے میز صیباں اتر گیا۔ اپنی اسی طرح کی حرکتوں اور باتوں کی وجہ سے وہ کبھی کبھی مجھے گوشت پوست کے آدمی کی بجائے کوئی خیال لگتا ہے جو سمندر پار سے یہاں آ گیا ہو۔

جس عمارت کے ایک کمرے میں، میں رہتا ہوں۔ اس کے سب کمروں کی دیواریں کہیں کہیں، جیسے جیسے ایک دوسرے سے مشترک جن کی وجہ سے ایک کمرے کے اندر کی آواز یا خاموشی دوسرے کمرے میں منتقل ہوتی رہتی ہے۔ میں سوچتا ہوں، میری آواز یا خاموشی یا چند لمحے پہلے کمرے میں گونجنے والی اس کے گانے کی آواز بھی کہیں نہ کہیں ضرور پہنچی ہوگی۔

باہر شاید رات نے صبح کی طرف اپنا سفر شروع کر دیا ہے۔ ارد گرد کے سب گھروں کی جلیاں بجھ گئی ہیں۔ ہر طرف اندھیرا ہے اور خاموشی و یک کی طرح آہستہ آہستہ سب طرف رینگے جا رہی ہے۔ میں دروازے کی چٹختی چڑھا کر اور مدھم بتی جلا کر اپنے بستر پر لیٹ گیا تھا۔

مدھم روشنی میں سفید چادر میں لپٹا ہوا اپنا جسم مجھے کفن میں لپیٹی ہوئی لاش کی طرح لگتا ہے۔ تنہائی، خاموشی اور تاریکی میں ایسا خیال خوف زدہ کر ہی دیتا ہے۔ جیسے خواب میں بلندی سے گرتے ہوئے آدمی کا جسم اور ذہن سن ہو جاتے ہیں۔ ایسی ہی میری کیفیت ہے۔ دھیرے دھیرے میں نیچے گر رہا ہوں اور پھر اچانک مجھے لگتا ہے میں اپنے جسم میں واپس آ گیا ہوں۔

باہر سے کسی کے رونے کی آواز آرہی ہے۔ شاید سرسوتی اور لکشمی میں پھر جھگڑا ہوا ہے اور سرسوتی کے رونے کی آواز میز پر میز پر اتر کر میرے کمرے کے دروازے تک آگئی ہے، مگر یہ تو کسی بچے کے رونے کی آواز ہے! میں محسوس کرتا ہوں۔۔۔۔۔ ٹھیک ہے پڑوس والوں کا بچہ اچانک بھوک کی وجہ سے رونے لگ گیا ہو گا اور اس کی ماں بدستور نیند میں بے خبر سو رہی ہوگی یا پھر شاید ایسا بھی تو ہو سکتا ہے کہ وہ مرگئی ہو اور بچہ بلک بلک کر رو رہا ہو۔ آواز آہستہ آہستہ قریب ہو کر واضح ہوتی جا رہی ہے۔ پھر مجھے لگتا ہے ایک بچہ میرے ہی پہلو میں پڑا رہا ہے اور کفن میں لپیٹی ہوئی میری لاش میں کوئی حرکت نہیں ہو رہی ہے۔

”اگر درخت تہذیب کی علامت ہے تو ہم اس کے سائے میں روتے ہوئے آزاد پھول ہیں۔“ میرے ذہن میں اچانک اس کے الفاظ کے معنی کھل اٹھے ہیں۔ جن کے سروہ اپنے ساتھ لے گیا تھا۔

بچہ بدستور رو رہا ہے۔ دھیرے دھیرے اس کی آواز میں درد اور دکھ کی لہریں شامل ہوتی جا رہی ہیں۔ جیسے اسے پتہ چل گیا ہو کہ اس کی ماں مرگئی ہے۔ مگر اسے یہ کس نے بتایا ہو گا؟ اس کے باپ نے؟ مگر وہ تو بدستور سو رہا ہے۔ کیونکہ اس کی آواز میں اس کے باپ کی آواز ابھی شامل نہیں ہوئی۔ یہ تو ہر کسی کو آپ ہی پتہ چل جاتا ہے کہ اس کی ماں مرگئی ہے۔ مجھے بھی پتہ چل گیا تھا!۔۔۔۔۔ بچے کے رونے کی آواز میری آواز سے کتنی ملتی جلتی ہے!۔۔۔۔۔

پھر اس کے الفاظ کانوں میں گونجنے لگے۔ ”اچھے خاے معمولی آدمی ہو۔“

میں واقعی معمولی آدمی ہوں، ہر صبح اپنے گھر سے تیار ہو کر نکلتا ہوں۔ دروازہ بند کرتے ہوئے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے الوداع کہتا ہوں۔ سورج کی طرف نہ کر کے دن بھر بھاگتا رہتا ہوں اور رات ہونے پر اپنے آپ کو گھر کے دروازے پر کھڑا پاتا ہوں۔

صبح سب سے پہلے سارے کی طرح اڑتا ہوا میں اس عمارت تک جاتا ہوں۔ جہاں ایک عورت خوب صورت کیمن میں گلاس ٹاپ کی میز پر اپنی سفید مرمرین بائیں پھیلائے کھوسنے والی کرسی پر بیٹھی رہتی ہے۔ وہ اپنے سفید بالوں کو ہر روز رنگ کے خضاب سے رنگ کر آتی ہے۔ میز پر پھیلی ہوئی اس کی بائیں۔۔۔ اس طرح لگتی ہیں جیسے کسی عورت کی برہنہ ٹانگیں ہوں۔

کیمن کے ارد گرد سے کئی میز صیباں اوپر چڑھتی ہیں۔ میز صیباں چڑھتے ہوئے میں اس کیمن کے شیشوں میں سے اکثر

جھانکتا ہوں اور سوچتا ہوں اگر واقعی وہ اپنی نگلی ٹانگیں میز پر پھیلائے ہوئے ہے تو۔۔۔

۔۔۔۔۔! میز صیایاں جہاں سے شروع ہوتی ہیں، وہاں داہنے طرف ایک بڑی سی الماری لگی ہوئی ہے۔ جس میں چھوٹے چھوٹے بنک کے لاکروں جیسے کئی خانے بنے ہوئے ہیں جن میں ہر آدمی اپنی ذاتی چیزیں رکھ سکتا ہے۔ مگر میں ہر روز اپنی ذات ہی کو اس میں بند کر کے میز صیایاں چڑھ جاتا ہوں اور پھر شام کو جاتے ہوئے دوبارہ اسے نکال لیتا ہوں۔

ہا ہر تھیز والوں کی گاڑی کھڑی رہتی ہے۔ اس کا ڈرائیور مجھے آنکھ کے اشارے سے جھپٹنے کے لیے کہتا ہے اور میں شہر کے جدید ترین تھیز میں پہنچا دیا جاتا ہوں۔ جس کا چنڈال بالکل سرکس کے چنڈال جیسا ہے۔ میں اس تھیز میں پچھلے اٹھارہ برس سے ایک ہی رول ادا کر رہا ہوں۔ سٹیج بالکل وسط میں ہے اور میرا پہلا میک اپ اتنا کر ”گلی ور“ کا میک اپ اور لباس پہنا دیا جاتا ہے مکالمے سب بیک گراؤنڈ سے ہوتے ہیں۔ مجھے صرف گلی ہیٹ والوں کی مار کھانے کا کردار ادا کرنا ہوتا ہے۔ ان کے ننھے ننھے سویوں جیسے بھالے میرے جسم میں چبھتے ہیں۔ ان کے کماؤں سے نکلے ہوئے چھوٹے چھوٹے تیر میرے جسم میں پیوست ہو جاتے ہیں۔ میرے مساموں سے خون کی بوندیں پسینے کی طرح نکلتی ہیں۔ مجھ میں خوبی یہی ہے کہ میں تکلیف کا اظہار نہیں کرتا۔ اس لیے اتنے برسوں سے یہ سب چل رہا ہے۔ یہاں سے مجھے ملتا کچھ نہیں یہ تو محض بابی کے طور پر ہے۔ پھر جب شو ختم ہو جاتا ہے تو مجھے ایک اسٹریچر پر لٹا کر ایک ہاتھ روم میں لے جاتے ہیں۔ جہاں الکوٹل سے بھرے ہوئے ٹب میں مجھے ڈال دیا جاتا ہے۔ الکوٹل میرے زخموں میں ٹیسپیں پیدا کرتی ہے پھر ایک دم نکلی کی ایک لہر میرے جسم میں دوڑ جاتی ہے اور میں تازہ دم ہو کر گھر کی طرف بڑھتا ہوں۔

ایک عجیب تماشا ہوا۔ جب اس عمارت کے دروازے بند ہونے کا وقت آیا، تھب میں چیشاب خانے میں تھا۔ میرے پیچھے دھپ سے دروازہ بند ہوا۔ میں گھبرا کر زور زور سے دروازہ پینے لگا۔ تب ایک آدمی نے آ کر دروازہ کھولا۔ میں اس تصور سے ہی اس قدر گھبرا گیا تھا کہ اگر مجھے ساری رات اس چیشاب خانہ میں بند رہنا پڑتا ہے تو میری کیا حالت ہوتی۔ گھبراہٹ میں چلتے وقت میں نے اس کہن کی طرف بھی دھیان نہ دیا کہ آیا وہ عورت چلی گئی ہے یا نہیں اور نہ اس لاکر میں رکھی ہوئی اپنی ذات ہی نکالنے کا خیال آیا۔ باہر تھیز کی گاڑی کا ڈرائیور ہارن پر ہارن بجائے جا رہا تھا۔ میں بھاگتا ہوا گاڑی میں بیٹھا اور گاڑی چل دی۔

میں بہت پریشان تھا کہ آج اپنی ذات کے بغیر میں اپنا رول کیسے ادا کر پاؤں گا۔ مگر میری حیرانی کی انتہا نہ رہی جب میں نے دیکھا کہ اس دن شو ختم ہونے پر بھیڑ اپنی کرسیوں سے اٹھ کر میری طرف لپکی اور میری اداکاری کو اتنا قدرتی بتایا کہ میں خود بھی حیران رہ گیا۔

تب سے میں نے اپنی ذات کو اس لاکر ہی میں پزار بنے دیا ہے۔

ہوا کے ایک جھونکے نے کھڑکی کے پتے کو زور سے شیخ دیا ہے۔ میں پھر اپنے کمرے کے ماحول کی خوشبو محسوس کرنے لگا ہوں۔۔۔۔۔ میز صیایاں پر بیٹھی ہوئی سرسوتی کی سسکیوں کی آواز روتے ہوئے بچے کی کرب ناک آواز میں اب تک ایک اور آدمی کی آواز بھی شامل ہو گئی ہے۔ شاید بچے کا باپ بھی جاگ گیا ہے۔ وہ اپنی بیوی کی الماش اور بکلتے ہوئے بچے کو دیکھ کر مضطرب نہیں کر سکا۔

ایک اچھے ہڑوسی کے ناطے میرا فرض ہے کہ ان کے سکھ دکھ میں حصہ بناؤں۔ کیونکہ ہم سب ایک ہی درخت کے مائے تلے کھلے ہوئے آزاد پھول ہیں۔

میرا جی چاہتا ہے، میں اپنے کمرے کی چاروں دیواروں میں سے ایک ایک اینٹ اکھاڑ کر ارد گرد کمرے میں جھانک کر انہیں سوتے ہوئے یا روتے ہوئے دیکھوں۔ کیونکہ دونوں ہی حالتوں میں آدمی بے بسی کی حالت میں ہوتا ہے۔ مگر میں بھی کتنا کمینہ آدمی ہوں۔ لوگوں کو بے بسی کی حالت میں دیکھنے کے شوق میں سارے کمروں کی دیواریں اکھاڑ دینا چاہتا ہوں۔

میں نے پھر اٹھ کر خود کو ان کے کمرے میں جا کر ان کے روم کی وجہ دریافت کرنے پر آمادہ کیا۔ روم کی آوازیں اب کافی بلند ہو چکی تھیں اور ان کی وجہ سے کمرے میں بند رہنا ممکن نہ تھا۔

میں نے وہی کفن جیسی سفید چادر اپنے گرد لپیٹی اور سیاہ سلیر پہن کر دروازے کی طرف بڑھا۔ جوں ہی میں نے دروازے کی چٹخنی کی طرف ہاتھ بڑھایا کہ باہر سے کسی نے دروازے پر دستک دی، میں نے جھٹ دروازہ کھول دیا۔

میٹریوں میں بیٹھ کر رونے والی سرسوتی، بلک بلک کر رونے والا بچہ، مری ہوئی عورت اور اس کا مجبور خادمہ، چاروں باہر کھڑے تھے۔

چاروں نے بیک زبان مجھ سے پوچھا۔

”کیا بات ہے آپ اتنی دیر سے رو رہے ہیں؟ ایک اچھے پڑوسی ہونے کے ناطے ہم نے اپنا فرض سمجھا کہ۔۔۔!“

☆☆☆

گیت

سلام بن رزاق

میرے بیٹے نے حسب معمول اس رات بھی کہانی کی فرمائش کی۔ میں کافی تھکا ہوا تھا جس پر نیلی ویشن سے نیلی کاسٹ ہوتی خبروں نے دل و دماغ کو اور بھی پڑا کر دیا۔ فرقہ واریت عدم رواداری، نفرت اور مذہبی جنون کے شعلوں نے جیسے پورے ملک بلکہ ساری دنیا کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا۔ میں نے بیٹے کو پچکار تے ہوئے کہا۔

”آج نہیں بیٹا! آج پاپا تھک گئے ہیں، کل سنا میں گے ہم تمہیں ایک اچھی کہانی۔“

”بس ایک چھوٹی سی کہانی۔۔۔ ایک دم اتنی سی۔“ اس نے انگلی کی پور پر انگوٹھا رکھتے ہوئے، اتنی سی، کی صراحت کی۔

اس کی اس معصوم ادھر مجھے ہنسی آ گئی۔ میں نے تھک بار کر کہا ”ٹھیک ہے، ہم کہانی سنا میں گے، مگر تم سچ میں کوئی سوال نہیں پوچھو گے؟“

”نہیں پوچھوں گا۔“

کہتے ہیں کسی پہاڑی کے پیچھے ایک بستی تھی۔ بستی میں اونچے اونچے مکان تھے، مکانوں میں بڑے بڑے دروازے اور چوڑی چوڑی کھڑکیاں تھیں، روشن اور کشادہ کمرے تھے، جہاں صبح و شام ہوا اٹھکیلیاں کرتی گزرتی، مکانوں کے آنگنوں میں پھولوں کی کیا ریاں لگی تھیں، جن میں رنگ برنگے پھول کھلتے تھے اور ہواؤں میں ہردم بھنی بھنی خوشبو رچی رہتی تھی۔ بستی کے باہر باغات کا سلسلہ تھا، جن میں طرح طرح کے پھل اور چیز تھے، چیزوں پر قسم قسم کے پھولوں کے گھونسلے تھے، پرندے صبح شام چہچہاتے رہتے، ان کی چبکار سے فضا میں موسیقی سی گھلتی رہتی، بستی کے پاس ایک ندی گزرتی تھی جس سے آس پاس کی زمین سیراب ہوتی رہتی، انسان تو انسان ڈھور ڈھور کھانے چارے کی کمی نہیں تھی، کوئی موسم ہو، کھیتوں میں اناج کے خوشے جھومتے رہتے اور گایوں کے تھن ہمیشہ دودھ سے بھرے رہتے۔

بستی کے لوگ بڑے خوش مزاج، ملنسار اور امن پسند تھے، مرد و زن بھر کھیت، کھلیانوں اور باغوں میں کام کرتے، موسیقی چراتے، دودھ دوہتے اور عورتیں چولہا ہلکی سنبھالتیں۔ خالی وقت میں وہ ایک دوسرے کی دعوتیں کرتے، دعوتوں میں لذیذ کھانے کھاتے، عمدہ مشروب پیتے، جھومتے گاتے اور رقص کرتے، خوشیاں روز اس بستی کا طواف کرتیں اور غم بھولے سے بھی ادھر کا رخ نہ کرتے۔ کہتے ہیں بستی کے پاس ہی ایک گھنے جڑ پر ایک پری رہتی تھی۔ ننھی ننھی، مونی صورت اور معصوم سیرت والی گلابی آنکھوں اور شہابی ہونٹوں والی، سنہرے بالوں اور سرخ گالوں والی پری۔ پری گاؤں والوں پر بہت مہربان تھی۔ وہ اکثر اپنے چمکدار پروں کے ساتھ اڑتی ہوئی آتی اور ان کے روتے ہوئے بچوں کو گدگدا کر ہنسا دیتی۔ لڑکیوں کے ساتھ سادون کے جھولے جھولتی، آنکھ پھولی کھیلتی، لڑکے ہالوں کے ساتھ چیزوں پر چڑھتی، ندی میں تیرتی، کبھی کسی کے کھلیان کو اناجوں سے بھر دیتی، کبھی کسی کے آنگن میں رنگ برنگے پھول کھلا دیتی۔ شادی بیاہ، تنج تہوار، میلے خیمے یہاں تک کہ موت منی میں وہ ہر جگہ، ہر موقع پر ان کے ساتھ رہتی۔ بستی والے بھی اس کے اتنے عادی ہو گئے تھے کہ اگر وہ ایک دن بھی انہیں دکھائی نہیں دیتی تو وہ بے چین ہو جاتے۔

دن گزرتے رہے۔ وقت کا پرندہ کالے سفید پروں کے ساتھ اڑتا رہا اور موسم کا بہرہ دہنتے تھے روپ بدلتا رہا۔

پھر پتا نہیں کیا ہوا کہ ایک دن کسی نے ان کے کھیتوں میں شرارت کا تل چلا دیا۔ بس، اس دن سے ان کے کھیت تو پھیلتے

گئے مگر دل سکنے لگے۔ گودام اناجوں سے بھر گئے، مگر نیتوں میں کھوٹ پیدا ہو گئی۔ اب وہ اپنی مقررہ زمینوں کے علاوہ دوسروں کی زمینوں پر بھی نظر رکھنے لگے۔ نتیجے کے طور پر ان کے کھیتوں میں بدکرداری کی فصل اگنے لگی اور درخت ریاکاری کا پھل دینے لگے۔ لایچ نے ان کے دلوں میں خود غرضی کا زہر گھول دیا تھا۔ پہلے وہ مل بانٹ کر کھاتے تھے، مل جل کر رہتے تھے، مگر رفتہ رفتہ ان کی ہر چیز تقسیم ہونے لگی۔ کھیت، کھلیان، باغ بنے، گھر آنگن یہاں تک کہ انہوں نے اپنی عبادت گاہیں تک آپس میں بانٹ لیں اور اپنے اپنے خداؤں کو ان میں قید کر دیا۔ ان کی آنکھوں کی مردت اور دلوں کی حسرت پھیلی پر جمی سرسوں کی طرح اڑ گئی، تصویروں کے رنگ اندھے اور گیتوں کے بول بہرے ہو گئے۔ اب نہ کوئی تصویر بناتا تھا نہ کوئی گیت گاتا تھا۔ ہر گھڑی ہر کوئی ایک دوسرے کو زک دینے کی فکر میں رہتا۔ آئے دن وہ ایک دوسرے کو برباد کرنے کے منصوبے بناتے رہتے۔ بستی والوں کے یہ بدلے ہوئے رنگ ڈھنگ دیکھ کر وہ ننھی پری بہت دکھی ہوئی۔ وہ سوچنے لگی، آخر بستی والوں کو کیا ہو گیا ہے؟ یہ کیوں ایک دوسرے کے پیری ہو گئے ہیں؟ مگر اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔

وہ اب بھی بستی میں جاتی، بچوں کو گدگداتی اور عورتوں کے ساتھ گیت گاتی، لڑکی، لڑکوں کے ساتھ آنکھ مچولی کھیلاتی۔ بچروں پر چڑھتی، ان کے کھیت، کھلیانوں کے چکر لگاتی، آنکھوں میں گھومتی پھرتی۔ مگر اب وہ سب اس کی طرف بہت کم دھیان دیتے۔ بستی والوں کی اس بے توجہی کے سبب ننھی پری اداس رہنے لگی۔ آخر اس نے بستی میں آنا جانا کم کر دیا۔ اگر کبھی جاتی بھی تو ڈری ڈری، سبھی سبھی سی رہتی اور جتنی جلد ممکن ہوتا وہاں سے لوٹ آتی۔ پھر ایک دن ایسا آیا کہ اس نے بستی میں آنا جانا بالکل ترک کر دیا۔

بستی والے آپس کے جھگڑے ٹکڑوں میں اس قدر الجھے ہوئے تھے کہ شروع شروع میں انہیں اس کی غیر موجودگی کا پتا تک نہیں چلا۔ مگر جب سہانگوں کے گیت بے سرے ہو گئے اور کٹوار یوں نے چیزوں کی ٹہنیوں سے جھولے اتار لیے اور بچے کھلکھلا کر ہنسان بھول گئے تب انہیں احساس ہوا کہ انہوں نے اپنی کوئی قیمتی شے کھودی ہے۔ بستی والے فکر مند ہو گئے۔ اسے کہاں ڈھونڈیں، کیسے تلاش کریں؟ ان کی تشویش بڑھنے لگی۔ مگر بجائے اس کے کہ وہ مل جینے کر سر جوڑ کر اس کے بارے میں سوچتے، وہ ایک دوسرے پر الزام دھرنے لگے کہ پری ان کی وجہ سے روٹھ گئی ہے۔ اب تو وہ ایک دوسرے سے اور بھی بدگمان ہو گئے۔ ان کے دلوں کی نفرت اور بھی گہری ہو گئی۔

اب انہوں نے ایک دوسرے کے کھیت کھلیانوں کو پامال کرنا اور مویشیوں کو چرانا شروع کر دیا۔ دھوکہ فریب، لوٹ مار، قتل و غارتگری روز کا معمول بن گیا۔ اب نہ کسی کا جان و مال محفوظ تھا، نہ کسی کی عزت و آبرو سلامت تھی۔ ہر طرف افراتفری کا عالم تھا، بوڑھے اپنے گھر کی چار دیواریوں میں بیٹھے گزرتے اور دعائیں مانگتے رہتے اور جوان کٹواریں اور نیزے لیے ایک دوسرے کی تاک میں گھومتے رہتے۔ کوئی کٹوار سے کسی کا سر قلم کر دیتا، کوئی نیزے سے کسی کا سینہ چھید دیتا۔ معصوم انسانوں کے لیے روز بروز زمین تنگ ہوتی جا رہی تھی۔

جب پانی سر سے اونچا ہو گیا اور بچاؤ کی کوئی صورت نہ رہی تب بستی والوں نے طے کیا کہ اس روز کے قہصے سے بہتر ہے اس قہصے کو ہمیشہ کے لیے ختم کر دیا جائے۔ وہ جان گئے تھے کہ جب تک کسی ایک فریق کا خاتمہ نہیں ہو جاتا، دوسرے کو راحت نہیں مل سکتی۔ لہذا انہوں نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اپنے دشمن کو ختم کئے بغیر چین سے نہیں بیٹھیں گے۔

اس فیصلے کے بعد وہ دو گروہ میں بٹ گئے۔ عورتوں، بچوں اور بوڑھوں کو گھروں میں بند کر دیا گیا اور سارے جوان ہاتھوں میں نیزے اور کٹواریں لیے میدان میں ایک دوسرے کے مقابل آ کر کھڑے ہو گئے۔ ان کی آنکھوں سے غصے اور نفرت کی

چنگاریاں نکل رہی تھیں اور ان کی مٹھیاں نیزوں اور تلواریں کے دستوں اور قبضوں پر مضبوطی سے کسی ہوئی تھیں۔ وہ اپنے حریف کو خونخوار نظروں سے گھور رہے تھے اور ایک دوسرے پر جھپٹ پڑنے کو تیار کھڑے تھے۔

تجی ایک انہونی ہو گئی، فضا میں ایک مہین سا سر بلند ہوا۔ جیسے کسی ہمدے کا ملامت پر ہوا میں لرز رہا ہو، کوئی گار ہاتھا۔ انہوں نے آواز کی سست دیکھا۔ پہلے تو انہیں کچھ دکھائی نہیں دیا۔ مگر جب انہوں نے بہت دھیان سے دیکھا تو انہیں مٹی پر ایک بیڑ کی ڈال پر بیٹھی دکھائی دی۔ مگر آج اس کا روپ بدلا ہوا تھا۔ اس کے بال بکھرے ہوئے اور گال آنسوؤں سے تر تھے، پر نچے ہوئے کپڑے پھٹے ہوئے تھے، جیسے وہ کھنی خاں دار جھاریوں کے درمیان سے گزر کر آ رہی ہو، اس کے پاؤں نکلے اور تلوے زخمی تھے۔ وہ بیڑ سے اتر کر میدان کے بیچ میں آ کر کھڑی ہو گئی، اس نے دونوں ہاتھ فضا میں بلند کر رکھے تھے جیسے انہیں ایک دوسرے پر حملہ کرنے سے روکنا چاہتی ہو۔ تلواریں کے دستوں اور نیزوں پر کسی ہوئی مٹھیاں قدرے ڈھیلی ہوئیں۔

وہ گار ہی تھی، اس کی آواز میں ایسا سوز تھا کہ ان کے سینوں میں دل تڑپ اٹھے، وہ گار ہی تھی، اس کی آواز دھیرے دھیرے بلند ہوتی گئی، بلند ہوتی گئی، اتنی بلند جیسے ستاروں کو چھونے لگی ہو، اس کی آواز چاروں دشاؤں میں پھیلنے لگی۔ پھیلتی گئی، پھیلتی گئی، اتنی پھیلتی کہ چاروں دشاؤں میں اس کی آواز کی ہزار گشت سے گونجنے لگیں۔ لوگ حیرت سے آنکھیں پھاڑے۔ نہ کھولے اس کا گیت سننے رہے۔ یہاں تک کہ ان کے ہاتھوں میں دبی تلواریں پھولوں کی چھریوں میں تبدیل ہو گئیں اور نیزے مورچہ چل بن گئے۔

انہوں نے محسوس کیا کہ پہاڑی کی چوٹیوں پر جی برف پگھل رہی ہے اور ان کے دلوں کی کدورت آنکھوں سے آنسو بن کر بہہ رہی ہے۔ ہچکچاتا ہے اور شرمندگی سے ان کی گردنیں جھک گئیں۔ گیت کے بول ان کے کانوں میں رس گھولتے رہے اور دھیرے دھیرے وہ سب ایک دوسرے سے ایک ان دیکھی، ان جان ڈور سے بندھے چلے گئے، جیسے وہ سب ایک ہی مالا کے موتی ہوں، جیسے وہ سب ایک ہی ماں کے جائے ہوں۔

ادھر گیت ختم ہوا اور وہ اپنی آنکھوں سے آنسو پونچھتے ہوئے ایک دوسرے کے گلے لگ گئے۔ جب اشکوں کا غبار کم ہوا تو انہوں نے اپنی محسن کو تلاش کرنا چاہا مگر وہ ان کی نظروں سے اوجھل ہو چکی تھی۔ بہتی والوں نے اسے بہت ڈھونڈا، وادی وادی، جنگل جنگل آواز دی، منتیں کیں، واسطے دیئے مگر وہ دوبارہ ظاہر نہیں ہوئی۔ تب بہتی والوں نے اس کی یاد میں ایک مجسمہ بنایا، اسے بہتی کے پتوں بیچ میدان میں نصب کر دیا۔

کہتے ہیں آج بھی بہتی کے لوگوں میں جب کوئی تنازعہ ہوتا ہے، سب میدان میں اس مجسمے کے گرد جمع ہو جاتے ہیں اور اس گیت کو دہرانے لگتے ہیں۔ گیت کے ختم ہوتے ہوتے ان کے دل سلوٹیں دوبارہ اچلی اور صاف ہو جاتی ہیں جیسے بارش کی پہلی پھوار سے بیڑوں سے پھول پتے چل جاتے ہیں۔ اس طرح بہتی والے آج بھی اس گیت کی بدولت بڑے امن اور چین سے زندگی بسر کر رہے ہیں۔ جیسے ان کے دن پھرے، خدا ہم سب کے دن بھی پھیر دے۔

میں نے کہانی ختم کر کے اپنے بیٹے کی طرف دیکھا اور جمائی لیتے ہوئے کہا، ”چلو اب سو جاؤ، کہانی ختم ہو چکی ہے۔“

اس نے کہا ”پاپا؟ آپ نے کہا تھا، کہانی سناتے وقت بیچ میں کوئی سوال نہیں پوچھنا۔“

”ہاں، میں نے کہا تھا اور تم نے کوئی سوال نہیں پوچھا۔ تم بڑے اچھے بچے ہو۔“

”مگر پاپا! کہانی تو ختم ہو گئی، میں اب تو سوال پوچھ سکتا ہوں نا؟“

میں نے ایک لمحہ توقف کیا پھر بولا، ”چلو پوچھو، کیا پوچھنا چاہتے ہو؟“

”پاپا! وہ کونسا گیت تھا، جسے سن کر گاؤں والے دوبارہ گلے ملنے پر مجبور ہو گئے۔“

میں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا، تھوڑی دیر چپ رہا، پھر بولا، ”مجھے وہ گیت یاد نہیں ہے جیٹا!“
وہ مجھے غور سے دیکھ رہا تھا، اس کی آنکھوں میں بے اعتمادی کی جھلک تھی۔

میں نے اس کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”چلو سو جاؤ، رات زیادہ ہو گئی ہے۔“

”نہیں پاپا“ اس نے مچلتے ہوئے کہا۔

”مجھے وہ گیت سنائیے ورنہ میں سمجھوں گا، آپ کی کہانی ایک دم جھوٹی تھی۔“

میں سنائے میں آگیا۔ جیسے کسی نے چوری کرتے پکڑ لیا ہو۔

میں تھوڑی دیر خاموش رہا پھر دبے لہجے میں بولا،

”ہاں جیٹا! یہ کہانی جھوٹی ہے، کہانیاں اکثر جھوٹی ہوتی ہیں۔“

وہ مجھے بغور دیکھ رہا تھا، میں نے اس کی آنکھوں میں جھانکتے ہوئے کہا۔

”مگر تم اس کہانی کو سچی بنا سکتے ہو۔“

”وہ کیسے؟“ اس نے حیرت سے پوچھا۔

”بڑے ہو کر تم ویسا گیت لکھ سکتے ہو، جیسا پری نے گایا تھا۔“

بچے کی آنکھوں میں چمک سی پیدا ہوئی۔

”جی؟“

”ایک دم جی۔“

اس نے میرے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں۔

”یو آر سو سوٹ پاپا!“

”تھینک یو“ میں نے اس کی پیٹھ تھپکتے ہوئے کہا، اب سو جاؤ۔“

”گڈ نائٹ“ اس نے آنکھیں بند کر لیں وہ جلد ہی سو گیا، مگر اس رات میں بہت دیر تک جاگتا رہا، بار بار میرے ذہن

میں ایک ہی سوال گلبلا رہا تھا۔

”کیا میرا بیٹا ویسا گیت لکھ سکے گا؟“

☆☆☆

تکمیل

سلطان جمیل نسیم

الطاف۔۔۔ چھوٹی چھوٹی اور مڑی مڑی پرچیوں کی بند مٹھیاں کھول کر ان میں تھنی ہوئی سامنے پھیلے ہوئے سادہ کاغذ کی تھیلی پر جمع کرنا جارہا تھا۔ یہ حساب کتاب کرتے اچانک اسے یاد آگیا کہ کتنے سال اور کتنے مہینے بیت گئے ہیں جو وہ اپنے دوستوں سے نہیں ملا ہے۔ خاص طور سے وہ دوست جو بہت قریب تھے مگر اسی کی بے مروتی کے سبب دور ہو گئے ہیں۔ دوستوں کا دھیان آتے ہی اس کا بے اختیار جی چاہنے لگا کہ وہ ان کو ملے۔ ان کے درمیان بیٹھ کر معمول کے مطابق فضول قسم کی باتیں کرے تاکہ۔۔۔۔۔ ہوئی، ایک مدت سے اپنے ہی ماحول میں بند رہنے سے تعلقات پر کائی کی طرح بیگانگی چھا گئی ہے اس میں شکاف پڑے اور جس اکیلے پن نے اندھے کنویں میں رہنے والے جن کی صورت اختیار کر لی ہے اسی وجہ سے دوست تو الگ رہے اس کے رشتہ دار بھی اس کو مٹرور یا سکی سمجھ کر الگ الگ ہی رہے ہیں۔ وہ اپنے بارے میں مشہور ہوتی ہوئی اس پر گمانی کو دور کر دے۔ سب سے میل ملاقات کرے اور بتا دے کہ کچھ مجبوریاں تھیں جن کی بنا پر وہ اپنی ہی ذات سے بیگانہ ہو کے رہ گیا تھا۔

دنوں بعد الطاف کو محسوس ہوا کہ ذہن پر ہمہ وقت چھائی رہنے والی دھند چھٹ رہی ہے۔ اس بو جھل سی کیفیت سے نجات پانے کے خیال ہی سے خود کو ہلکا پھلکا محسوس کرنے لگا تھا۔

دوستوں سے ملاقات میں اتنے طویل وقفے کی وجہ اس کی مصروفیت تھی اور اس کا سبب اس کی بیوی۔

الطاف نے والدہ کی منت کے ساتھ ڈانٹ ڈپٹ اور پھر دھمکیوں کے سامنے سر جھکا کر نکاح پڑھوایا تھا اور شادی کی پہلی ہی رات صاف صاف لفظوں میں بیوی کے سامنے اپنی مالی حالت بیان کر دی تھی اور بیوی کو بتا دیا تھا کہ اگر اسے دنیا میں کسی بات سے شدید نفرت ہے تو وہ قرض ہے۔ وہ بھوکا رہ سکتا ہے اور رہا بھی ہے مگر قرض مانگنے کے لیے اس نے کبھی کسی کے سامنے دست سوال دراز نہیں کیا۔ قرض سے نفرت کا سبب بھی بیان کر دیا تھا۔ قرض محبت کی کتر بیونت نہیں کرنا بلکہ قرض خواہ کے چہرے پر ایسی مقرض بن کر بیٹھ جاتا ہے جس کو دیکھ دیکھ کر ادھار لینے والے کا دل کلنکار ہوتا ہے۔ اس کے والد نے قرض لے کر کاروبار شروع کیا، قرض لے کر مکان بنایا اور جب زندگی کا قرض ادا کر کے وہ پردہ پوش ہو گئے تب۔۔۔۔۔ قرض خواہوں نے جو رویہ اختیار کیا اس رویے نے انسان کا ایک ایسا روپ دیکھایا کہ وہ ڈر گیا۔ پھر اس نے تمام کاروبار کو ختم کیا۔ ایک چشم فردش کمپنی میں ملازمت کی۔ مکان بیچا۔ پھر بھی قرض کی تھوڑی بہت صورت بعض لوگوں کے چہروں سے ایسے جھانکتی رہی کہ اس کی نیندیں حرام ہو گئیں۔ تب اس نے رت جگے کیے۔ فاقے کاٹے۔ اپنی تعلیم چھوڑی، کتابیں تک بیچیں۔ اب وہ انسان کو صرف اپنے عزیزوں اور دوستوں کی شکل میں دیکھنا چاہتا ہے۔ اسی لیے الطاف نے شادی کے پہلے ہی روز اپنی بیوی سے محبت کا اور وفاداری کا وعدہ لینے کی بجائے اس بات کا عہد لیا کہ وہ کبھی کسی سے بھی قرض نہیں لے گی۔

شادی ہوئے تیرہ برس گزر گئے۔ تین بچے بھی ہو گئے۔ بیوی کے ساتھ مختلف معاملات پر تلخ و ترش باتیں بھی ہوئیں۔ دو چار دن بول چال بھی بند رہی۔ مگر الطاف کو یہ شکایت کبھی نہ ہوئی کہ بیوی نے آمدنی کم ہونے کی شکایت کرتے ہوئے کہیں سے قرض لے کر اپنی کوئی ضرورت پوری کی ہو۔ اس تیرہ برس کے عرصے میں الطاف کی تنخواہ تین گنا بلکہ چار گنا بڑھ گئی تھی مگر وہ اس حقیقت سے بھی واقف تھا کہ تنخواہ کے ساتھ مہنگائی کا فاصلہ بھی وہی رہا ہے جو اب سے تیرہ برس پہلے تھا بلکہ تنخواہ کو پیچھے چھوڑ کر مہنگائی

دس بیس قدم آگے ہی رہی ہے۔

قرض نہ لینے کی وجہ سے اور لگی بندھی آمدنی میں سکھڑ پن سے گزرا کرنے کے باعث الطاف کو اپنی بیوی ساری تنگ مزاجی اور کم عقلی کے باوجود بہت عزیز تھی۔ لیکن ایک دن سارا بھرم کھل گیا۔

الطاف کی بیوی ایسے بھائیوں کی بہن ہے جن کا وسیع کاروبار ہے۔ متمول لوگوں میں شمار ہوتے ہیں اور جنہوں نے جہیز کے نام پر اپنی اکلوتی بہن کو مکان تک دیا ہے۔۔۔ تقریبات یا تہواروں پر اب بھی اس کے بیوی بچوں کو اچھی خاصی رقم دے دی تھی۔ الطاف کو اس کبھی کبھار کے لین دین پر کوئی اعتراض بھی نہیں تھا۔ ہاں شادی کے شروع کے دنوں میں ان لوگوں نے کوشش کی کہ وہ ان کے ساتھ ہی رہے۔ تب الطاف نے انکار کیا تھا پھر انہوں نے کئی بار اس خواہش کا بھی اظہار کیا تھا کہ الطاف اپنی موجودہ ملازمت چھوڑ دے اور ان کے ساتھ کاروبار میں شریک ہو جائے۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ قرض داری اور احسان مندی کی آنکھوں میں زیادہ فرق نہیں ہوتا۔ وہ گردن جھکانے کا قائل نہ تھا تو ایسا ٹھکانا کیسے پسند کر لیتا۔ چنانچہ اس پیشکش کو بھی اس نے قبول نہیں کیا۔

چند روز پہلے بیٹے نے ضد کی کہ وہ سائیکل لے گا۔ الطاف کو اس کی غایت شعاری نے بچوں کو بہلانا بھی سکھا دیا تھا سو اس نے چند میٹھی میٹھی باتیں کر کے بیٹے کو میٹھی گولی کھلا دی۔ مگر دوسرے ہی دن گھر میں سائیکل کی ٹھنی بج رہی تھی۔

”ابو میری سائیکل آگئی۔“ بیٹے کے لہجے سے خوشی چھلک رہی تھی۔

”کہاں سے۔۔۔ ماموں نے دلوائی ہے؟“

”نہیں۔۔۔ امی لائی ہیں۔“

”تمہاری ماں؟“

”جی۔۔۔“

اب اس نے بیوی سے تصدیق چاہی تو اس نے لٹکے بھر کے لیے آنکھیں جھکا لیں۔ ”ہاں۔ میں نے گھر کے خرچ میں سے کچھ پیسے بچائے تھے۔“

الطاف بیوی کے جھکتے انداز سے سمجھ گیا کہ آج پہلی بار اس سے کوئی بات چھپائی جا رہی ہے، تب اس نے بیوی کو قریب بٹھا کے حکایت کہنے کی ہمت دلوائی۔

بیوی رونے لگی۔ پھر تیرہ برس کی ساری شکایتیں ایک ایک کر کے اس کی زبان پر آ گئیں۔ بیوی نے اعتراف کر لیا کہ ایک مرتبہ اپنے بھائیوں سے الطاف کی کم تنخواہ کا گلہ کیا تھا تب سے ہر مہینے وہ اتنی رقم دے جاتے ہیں کہ اس کا ہاتھ کبھی تنگ نہیں ہوتا۔ الطاف کے لیے یہ اطلاع تکلیف دہ حد تک چونکا دینے والی تھی۔ وہ جس بیوی کے توکل پر مان کرتا تھا اور اپنے دفتری ساتھیوں کے درمیان بیٹھ کر فخر یہ انداز میں جس کی تعریف کرتا رہتا تھا وہ اپنے ہی بھائیوں کے سامنے ہاتھ پھیلا کر اس کی تذلیل کا باعث بنے گی۔ اس بات کا تو الطاف کو گمان بھی نہیں تھا۔ بیوی کے شکوے کو اس نے اپنی جگہ جانا۔ تقریبات کے بہانے جو تحفے تحائف دیئے جاتے تھے وہ ان کے حق میں بھی نہیں تھا۔ اس کھلی زیادتی کو کیسے قبول کر لیتا۔ الطاف کا سر گھومنے لگا اس کو اپنا اصول ہی نہیں بلکہ اپنا وجود بھی ترختا ہوا محسوس ہوا۔ وہ کمرہ بند کر کے بیٹھ گیا۔ اس ماہانہ امداد کو وہ کیا سمجھے بھیک یا قرض۔ بھیک سمجھ کر وہ خود اپنی تحقیر کرنی نہیں چاہتا تھا۔ جتنا سوچتا اسے اپنی بیوی پر اتنا ہی غصہ آتا۔ اس شدید جذباتی پہچان کے عالم میں بھی اس نے دو راستوں کے متعلق سوچا۔ ایک یہ کہ بیوی کو اس کے بھائیوں کے پاس چلتا کر دے پھر زندگی بھر اس کی صورت نہ دیکھے۔ دوسرا یہ کہ اس امداد کو قرض تصور کر لے اور جتنی جلدی بھی ممکن ہو سکے وہ یہ قرض ادا کر دے۔ محض بچوں کا خیال کرتے ہوئے اس نے دوسرا راستہ اختیار کیا۔

اس نے بیوی سے کہا۔

”میں بہت صبر اور ضبط کا آدمی ہوں۔ میرے ساتھ اتنے عرصے رہ کر تم نے بھی اندازہ لگالیا ہوگا۔ مجھے یہ بھی احساس ہے کہ میری اس خوبی کو میرے بعض دوست یا رشتہ دار اپنی بیماری سمجھتے ہیں۔ لیکن مجھے بہت زیادہ دکھ اس بات سے ہوا ہے کہ تم نے بھی میرے بارے میں ایسی ہی رائے قائم کر کے میرے اصولوں کو توڑنے کی کوشش کی۔ حالانکہ میں اپنے بچوں کو اپنے اصولوں کی حد میں رکھ کر اس ذہنی اذیت سے بچانا چاہتا ہوں جس سے میں خود گزرا ہوں۔ جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ اب تم سے صرف یہی چاہتا ہوں کہ تم نے اب تک جتنی رقم میرے علم میں لائے بغیر اپنے بھائیوں سے مانگی ہے مجھے اس کا حساب دے دو۔“ جب اس کا شمار کیا گیا تو وہ لاکھوں تک پہنچی۔ موجودہ آمدنی میں سے اس کی ادائیگی ممکن ہی نہیں۔ اس نے اپنے بچوں کو بھی بلا کر سامنے بٹھالیا۔

دیکھو بھئی۔ ذرا غور سے میری بات سننا۔ اگر تم کو اپنی خواہشیں زیادہ عزیز ہیں تو پھر میں تمہارے درمیان سے ہٹ جاتا ہوں۔ اور اگر تمہیں اپنا ہاپ عزیز ہے تو پھر اس کے کہنے کے مطابق چلو۔ یاد رکھو خواہشیں پوری ہونے کے بعد اپنی کشش کھو جاتی ہیں اور ہاپ مفلس ہونے کے باوجود مرنے کے بعد بھی بہت یاد آتا ہے۔ تمہاری ماں نے جو قرض لیا ہے وہ میں اتارنا چاہتا ہوں۔ اور اس کے لیے تمہارا تعاون چاہیے۔“

کسی کی سمجھ میں کچھ بات آئی۔ کچھ نہیں آئی۔ لیکن وہ ہاپ کی موت بہر حال نہیں چاہتے تھے، اس لیے متفق ہو گئے کہ وہ اس کے کہنے پر چلیں گے۔

الطاف نے پھر کہا۔

تمہارے پاس جو کچھ ہے میں وہ چھیننا نہیں چاہتا۔ صرف اتنا چاہتا ہوں کہ جب تک میں قرض ادا نہ کر دوں۔۔۔ مجھ سے ایسی فرمائش نہ کرنا جو میں پوری نہ کر سکوں۔“

اس کے بعد الطاف نے خود کو محنت کے لیے وقف کر دیا۔ دفتر میں اور درنام، اخبار میں کالم، پھر دو چار ٹیوشن۔۔۔ اب وہ سورج نکلنے سے پہلے کام میں مصروف ہوتا اور رات گئے لوٹتا۔ اسے کھانے پینے کا ہوش نہیں رہا۔ سونے جا گئے میں فرق آ گیا۔ اس نے سوچا کہ زندگی کے چند سال اس محنت میں بے شک کھپ جائیں لیکن بقیہ عمر قرض کے احساس تلے دب کر نہ گزرے۔ الطاف کو اتنی محنت کرتے دیکھ کر اس کی بیوی مضطرب بھی ہوتی اور پشیمان بھی۔ کئی بار اس نے کہا۔

”آپ زیورچ دیجئے۔ یہ مکان فروخت کر دیجئے۔ مگر خدا کے واسطے اپنی صحت کا خیال رکھیے۔“

”زیور اور مکان۔۔۔ سب کچھ تمہارا ہے۔ میں تو صرف قرض کو اپنا سمجھتا ہوں۔ جب تک نہ ادا کر دوں مجھے اپنی زندگی بوجھ معلوم ہوتی رہے گی۔“

جب اس کی بیوی کے بھائیوں کو یہ بات معلوم ہوئی تو وہ ہر پلڑ کر بیٹھ گئے۔ الطاف کو وہ جھکی اور سکی تو سمجھتے ہی تھے مگر اب انہوں نے اس کے پاگل ہونے کا بھی اعلان کر دیا۔ انہوں نے اپنی بہن کو دو ٹوک فیصلہ کرنے کا بھی مشورہ دیا۔

”ایک پاگل کے ساتھ زندگی گزارنا عذاب سے کم نہیں ہوتا۔ ہم نے اسے شریف، ایماندار اور غریب سمجھ کر تم سے منسوب کیا تھا۔ بہتر یہی ہے کہ اب تم ہمارے ساتھ چل کر رہو۔ بچوں کو وہ تم سے کسی قیمت پر علیحدہ نہیں کر سکتا اس بات کی ضمانت ہم دیتے ہیں۔“

مگر الطاف کی بیوی نے اپنے بھائیوں کے مشورے پر کان نہیں دھرے۔

”میں کہیں نہیں جاؤں گی۔ اب تو مرنا جیتا ان کے ساتھ ہے۔“

”تو پھر اس سے کہو کہ ہم لکھ کر دینے کے لیے تیار ہیں کہ ہم نے کچھ نہیں دیا ہے یا ہمیں سب کچھ مل گیا ہے یا ہمیں کچھ نہیں چاہیے۔“

”وہ میری غلطی کا خیرازہ بھگتے بغیر کوئی بات نہیں سنیں گے۔“

”پاگل ہے بالکل پاگل۔“

وہ اپنی بہن کو اس کے حال پر چھوڑ کر چلے تو گئے لیکن کوئی نہ کوئی حل ڈھونڈنے سے غافل بھی نہیں رہے آخر انہوں نے یہ ترکیب نکالی کہ اپنی ہی فرم کے ایک ملازم کو اس بات کا حکم دیا کہ وہ اپنے بچوں کے لیے الطاف کی نیوٹن لگائے اور زیادہ سے زیادہ فیس ملے کر لے۔ ان کا یہ حیلہ کارگر ہوا۔ لیکن نیوٹن ملنے کے بعد بھی الطاف نے اور دائم بند کیا نہ کالم نویسی چھوڑی اور نہ ہی دوسرے بچوں کو پڑھانا ختم کیا۔ اس پر تو ایک ہی دھن سوار تھی کہ جتنی جلدی ممکن ہو سکے یا دھار چکا دے۔

آخر وہ دن آئی گیا جب اس نے اتنی رقم پس انداز کر لی کہ اپنی گردن میں ڈالا ہوا قرض کا جوا اتار پھینکے۔ دفتر میں بیٹھے بیٹھے اس نے وہ دن شمار کئے جو دوستوں کے ساتھ گزارنے کے بجائے دفتر کی موٹی موٹی فائلوں میں سرکھپاتے ہوئے گزارے تھے۔ روز و شب ان لمحوں کو گنا جو بیوی بچوں کے درمیان نہیں بیٹے تھے بلکہ کند ذہن بچوں کو ان کی کتابیں رٹاتے صرف کیے تھے۔۔۔ سارا حساب لگانے کے بعد اس نے سوچا کہ اپنی زندگی کے کئی سال خرچ کر کے یہ رقم جمع کی ہے اور یہ سب کچھ میں اپنی بیوی کے بھائیوں کو یکبشت دے دینا چاہتا ہوں کہ وہ اتنی بڑی رقم چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں ہر ماہ بہن کے اخراجات پورے کرنے کے لیے دیتے رہے تھے۔ کیا یہ قرض ہے؟ جس کو ادا نہ کرنے پر ان لوگوں کی شکلیں بگڑ سکتی ہیں۔ ان کے رویے میں فرق آسکتا ہے۔۔۔ ان کا تو مطالبہ ہی نہیں ہے۔ ان لوگوں نے جو کچھ دیا وہ احسان کرنے کے خیال سے دیا اور نہ قرض کی قیمت سے۔ یہ تو میں نے اپنی دانست میں قرض سمجھ لیا ہے اور میرے پاس اتنی رقم ہے کہ اگر وہ مانگیں تو ان کے منہ پر دے ماروں۔۔۔ تو۔۔۔ تو اب اسی وقت دوں گا جب وہ طلب کریں گے۔ ورنہ پڑی ہے بینک میں۔

اس خیال سے مطمئن ہو کر یہ سوچا کہ اس مسلسل اور انتھک محنت کا بدلہ چکانے کے بعد کچھ عرصے آرام بھی کیا جائے۔ آرام کے تعلق سے گھر اور گھر کے حوالے سے بیوی آئے۔ اس عرصے میں اگر اس نے محنت کی ہے تو بیوی بچوں نے بھی اپنا دل مار کر اس کا ساتھ دیا ہے۔ ٹھیک ہے اب وہ اور دائم نہیں کرے گا مگر زیادہ فیس دینے والے بچوں کی نیوٹن نہیں چھوڑے گا۔ علی الصباح اٹھ کر کالم لکھا جاسکتا ہے۔ یہ سلسلہ بھی بند نہیں کرے گا، دو ایک نیوٹن جہاں فیس کم ہے ان کو چھوڑ دے گا۔ یوں ذرا دم لینے کا موقع مل جائے گا اور گھر بھر کی ضرورتیں بھی پوری ہوتی رہیں گی۔ نہیں ابھی کوئی نیوٹن ختم نہیں ہوگی۔ اور محنت کر لی جائے کہ ابھی جسم کے ساتھ حوصلہ بوز صاف نہیں ہوا ہے۔ گھر میں اجالا پھیلے گا تو شاید بچے اس فرق کو محسوس کر سکیں جو محنت کی کمائی اور سا ہو کار کی دی ہوئی مراعات میں ہوتا ہے۔ الطاف کو ان خیالوں کے درمیان اچانک اپنے دوستوں کا خیال آیا۔

اس نے بیٹھے بیٹھے انگڑائی لی تو یہ احساس بھی ہوا کہ کئی سال کی محنت اب اس کے بدن میں تھکان بن کر اترنے لگی ہے۔ اس تھکن سے نجات کا ایک ہی طریقہ سوچا کہ وہ کچھ دیر کے لیے کسی اپنے روز کے معمول سے تھوڑا ہٹ جائے۔ پھر دوستوں کا دھیان۔۔۔ اس ہنسی مسکراتی محفل کا خیال جو یکایک اس کی مصروفیت کی دھند میں چھپ گئی تھی۔ الطاف جانتا تھا کہ اس کے اچانک مصروف ہو جانے کو دوستوں نے ذہنی رد بہک جانے سے تعبیر کیا تھا۔ اور جب اس نے ان لوگوں کے مسلسل رابطہ رکھنے کے باوجود ان سے ملنے میں اپنی مصروفیت کو حائل پایا تو پھر ان دوستوں نے حریفوں اور دولت کمانے کا دھنی سمجھ کر اس کو بالکل نظر انداز کر دیا۔ مگر وہ اپنے ساتھیوں کی فطرت سے واقف تھا۔ ایک شام بھی ان کے ساتھ گزارنے کے لیے جا بیٹھے تو وہ اسے صبح کا بھولا سمجھ کر معاف

کر دیں گے۔۔۔ ان دوستوں کی محفل میں بیٹھ کر صرف ایک شام گپ شپ میں گزار دی جائے تو اس تمام تھکن کا احساس ہی رفو چکر ہو جائے گا۔ وہ پھر تازہ دم ہو جائے گا۔ نئے سرے سے توانائی حاصل کرنے کے لیے ایک شام کی مصروفیت ترک کر دینا کوئی جھنگا سودا نہیں ہے۔ الطاف نے یہ طے کرتے ہی اپنے سامنے پھیلی ہوئی فائلیں سمیٹیں اور دفتر سے نکل آیا۔

وہ اپنی روز و شب کی لگن میں ایسا گمن ہوا تھا کہ اپنی ظاہری ہیبت سے بھی بے نیاز ہو گیا تھا جوں گیا اور جیسا مل گیا کھالیا۔ کپڑے پہلے ہو گئے تو بد لئے کا ہوش نہیں۔ شیو بڑھ گیا تو کوئی پردا نہیں۔ قرضہ اتارنے کی دھن شروع ہوتے ہی پہلے سستے برائے کی سگریٹ شروع کی۔ پھر وہ بھی چھوڑ دی۔ آج دفتر سے باہر آتے ہی اس نے تھکن کا تناؤ کم کرنے کے لیے پہلے ایک انگڑائی لی۔ پھر بڑھے ہوئے شیو کو کھجایا پھر بدن ڈھیلا چھوڑ کر لمبے بھر کے لیے سڑک کے کنارے کھڑا رہا۔ کوئی شخص قریب سے سگریٹ کا کش لیتے ہوئے گزرا تو اس کے اندر بھی سگریٹ کی طلب چینیٹے لگی۔ پہلے تو اس نے سوچا کہ جب چھوڑ ہی دی ہے تو اب منہ لگانے سے کیا فائدہ۔ پھر یہ خیال کر کے کہ آج مدت کے بعد پچھڑے دوستوں میں بیٹھنے کا پروگرام ہے تو دو چار سگریٹ پی لینے میں کوئی نقصان بھی نہیں۔ اس نے جیب میں ہاتھ ڈال کر پوری ریزگاری نکال لی۔ ایک روپیہ، دو روپیہ اور پانچ روپے کے سکے۔ پان والے کی دکان پر کئی لوگ موجود تھے اور پنواڑی بہت تیزی کے ساتھ پان لگا لگا کر خریدا روں کو دے رہا تھا۔ الطاف کو فراغت کے یہ لمحے بہت عرصے بعد نصیب ہوئے تھے اس لیے وہ وہیں کھڑے ہو کر ان لوگوں کی خریداری مکمل ہونے کا انتظار کرنے لگا۔ اسی انتظار کی ۔۔۔ خالی خالی نظروں سے سڑک پر آتے جاتے لوگوں اور بھاگتے ہوئے فریٹک کو دیکھتے ہوئے غیر ارادی طور پر ایک ہاتھ میں دہائی ہوئی ریزگاری کو دوسرے ہاتھ میں ایسے منتقل کرتا کہ ایک پھیلی اپنے ہی سامنے پھیل جاتی اور دوسرے ہاتھ کی مٹھی میں سے ایک ایک ۔۔۔ چمکتے ہوئے قطروں کی صورت ۔۔۔ کھلی پھیلی میں گرنے لگتا۔ اس مشغلے میں ایک کے اوپر ایک گرتے ہوئے سکوں کی آواز بھی اسے بھلی لگنے لگی۔

سگریٹ فروش کی دکان سے ایک صاحب فارغ ہوئے۔ دکان سے ذرا ہٹ کر اس نے پنواڑی سے لیے ہوئے بقیہ پیسوں میں سے نوٹ اپنی قمیض کی جیب میں ڈالے۔ سگریٹ کے پیکٹ اور ما جس کی ڈبیہ کو جیبوں میں ٹھونسنا۔ پھر ان کی نظر الطاف کی طرف انھی جو دکان پر جمع لوگوں کو دیکھتے ہوئے اپنی ریزگاری سے کھیل رہا تھا۔ ان صاحب نے ہڈیوں سے بھرے لفافے کو چٹکی سے تھاما اور اپنے ہاتھ میں پڑے ہوئے چند سکے اس کی پھیلی ہوئی پھیلی پر رکھے اور آگے بڑھ گئے۔

☆☆☆

جیون جل

سلیم اختر

”اے ذی وقار شہزادی! یہ ہے راز کوہ عدا کا۔“

اجنبی ہواؤں کی ذائقہ شناس اور طویل مسافتوں کی دھول میں اٹے حاتم نے کوہ عدا کا تمام ماجرا گوش گزار کیا۔۔۔ مکمل دل جمعی سے!

حاتم کی آمد کا اعلان ہونے کے بعد، ہر چند شہزادی مصررعی کہ اس نے بہت ہرج مرج کھینچا ہے، پہلے آب خشک و معطر سے جسم سے ناپیدہ زمینوں کی دھول صاف کر لے، اعضا سے محنت و مشقت کے پینے کی بودھو ڈالے، تب پاکیزہ پوشاک زیب تن کرنے کے بعد، لذت کام و دہن سے تن کو توانا کر لے۔۔۔ بلکہ یوں ہی چندے لیل و نہار کرے، جب اچھی طرح آسودہ اور مسرور ہو لے تو پھر کسی دن، دیوان خاص میں، تقریب خاص میں، مقررین، مصاحبین اور علمائین کے روپرہ، احوال کوہ عدا کی مہم کا گوش گزار کرے تو مرغوب خاطر ہوگا۔ حاتم نے دست بستہ عرض کی:-

”اے دانش مند اور زرم کش شہزادی! تم جانتی ہو کہ میرا دوست منیر شامی، شربت وصل کے پینے کو تن زار اور دل فگار کے ساتھ خود پہ دن کا آرام اور رات کی نیند حرام کئے ہے۔ لہذا جسم کے آرام اور معمولی سی آسائش کے لیے منیر شامی کو تاخیر کے تاؤ اور تذبذب کے عذاب میں مبتلا کرنا غیر دردمندانہ فعل ہوگا اور دوست بھی ایسا جس کے لیے میں نے یہ ہرج مرج کھینچا۔“

شہزادی، کہ حسن کی بھی شہزادی تھی، مسکرا مسکرا کر اسے میٹھی میٹھی نظروں سے ٹکا کی، چندے توقف کیا تب لب لعلیں کو غنچہ سا، یوں وا کیا۔ ”آخرین ہے حاتم!“

مظلا حاشیہ سے بنے تقری تاروں والے پردہ کے ادھر شہزادی، ستاروی جیسی خواصوں کے جھرمٹ میں مثل ماہ چہار دہم، ادھر حاتم منیر شامی اور مر حبا! کا غلغلہ بلند کرتے ہوئے چیدہ درباری۔ پردے کے تقری تار مہین و طالع اور نفیس، استنہ کے دست تصور سے بھی لرزاں، اور اس دھواں دھواں براق پردہ کے پیچھے حسن جہاں سوز کا شعلہ۔۔۔۔۔ لپکتا، دھمکتا، جھمکتا! وہ حسن جس نے منیر شامی کے فرمن ہوش و خرد پر بجلی گرائی، گہر بار سے بیگانہ کیا اور عاشق حراماں نصیب بنا کر چھوڑا۔

شہزادی حاتم کو جن نظروں سے دیکھ رہی تھی وہ منیر شامی کو ان نظروں سے نہ دیکھ سکتی تھی کہ حاتم بہر حال فاتح مہم جو تھا۔ شہزادی کے گلزار یوں پر شبنم کی کرنوں نے رخ روشن کو یوں منور کر دیا کہ وہی تاریک غائب میں تبدیل ہو گیا۔ ہر چند کے منیر شامی کی حد ادب سے تجاوز کرتی گستاخ نکاحیں، دست طبع کی ماتمنا رنقاب سے کھیل رہی تھیں۔ شہزادی نے لب لعلیں کو جنبش دی۔

”حاتم! جب ایسے ہو بھی ایسے بھی ہو۔“ حاتم کو ریش بجالایا۔

شہزادی نے جنبش امرو سے اشارہ کیا مگر مسند زریں مکلف و پر تکلف، کلابتوں کی ڈوریوں سے مزین، آراستہ کردی، مودب کیتروں نے دسترخوان زرنگار سجا دیا، خوش رو باعدی جواہر سے جگمگ کرتا طلائی آفتاب اور نقشیں چٹکی لے کر ہاتھ دھلانے کو حاضر دوسری دست پوشی کو مستعد۔ نازنینوں نے سرد مشروب اور میوہ ہائے خشک و تر، زرین مرین دسترخوانوں پر سلیقہ اور قرینہ سے سجا دیئے۔

شہزادی اور حاضرین، حاتم کے ہلے لب دیکھ رہے تھے۔ جہاں سے الفاظ گویا مانند تصویر ادا ہو رہے تھے۔ حاتم کی تقریر

دل پذیر، گویا انگلی تھا، غیر مانوس، اجنبی مناظر اور مادیدہ زمیوں کی سیر کر رہی تھی۔ جب بارکلام سے حاتم کا حلق بوجھل ہو جاتا، چنداں توقف کرتا، شربت کا گھونٹ بھرتا، ہر تن گوش بنے سامعین پر نگاہ ڈالتا اور پھر گویائی کی ذور تھام لیتا۔

سب کی نگاہوں میں حاتم کے ہلٹے لب تھے۔ صرف منیر شامی کا تن ماتواں، چشم بیدار میں تبدیل ہو چکا تھا۔ پلکیں جھپکائے بغیر شہزادی کو نکلے جا رہا تھا۔ فطرتی مہین تاروں کے پردے میں کچھ چھپی کچھ دکھائی دیتی شہزادی، روشنی کی مانند منیر شامی کی آنکھوں کی راہ دل میں چاندنی بکھیر رہی تھی۔ اب یہ مغرور حسینہ میری ہے، آج یہ مشکل پسند دوشیزہ میری سچ آہاد کرے گی، سنگ بھر سے شکستہ تن داغ داغ، وصل سے شاد کام ہوگا۔ وہ اس تصویر سے لرز گیا کہ یہ لامبی سیاہ مانتیں اس کے بازو پر کھلیں گی اور زمین میں لرزش پیدا کریں گی، یہ غنچہ دہن میرے لبوں پر پھول کھلائے گا۔ تن نگار گلزار میں تبدیل ہوگا۔ منیر شامی میں اسے سے زیادہ سوچنے کی تاب نہ تھی تاہم نظریکی پیاس چشمہ حسن سے سیراب ہوتی رہی۔۔۔ اگر اختلاط بالظہر ممکن ہوگا تو منیر شامی پر غسل واجب ہو چکا ہوتا۔

”اے ذی وقار شہزادی! یہ ہے راز کوہ عمار کا۔“

حاتم خاموش!

شہزادی مانند تصویر مابل محفل مانند دیوار۔

چنداں خاموشی کی روائی رہی۔

بارے شہزادی، حسن کے تحت طاؤس سے شاخ گل کی مانند جھوم کر اٹھی۔ نازک کلائیوں سے پردہ اٹھایا جو کہ آتش حسن سے خود ہی بھسم ہوتا جا رہا تھا۔ محفل میں چاند اتر آیا، آہستہ خرام، قدم قدم، حاتم کی جانب رواں، پھر وہ سروقہ، گھٹنوں کے بل حاتم کے سامنے جھک گئی، وہ حاتم یا کسی اور کی جانب نہ دیکھ رہی تھی، نگاہیں حاتم کی گرد آلود نعلین پر مرکوز تھیں۔

”آفرین! صد آفرین!!“

حاتم صرف مسکرا دیا۔

”اے قبیلہ طے کے جری فرزند! تو نے جو قول دیا، اسے پورا کر دکھایا۔“

حاتم نے جواب دیا ”قول مرداں جان مرداں۔“

”بجا فرمایا“ شہزادی اب سروقہ تھی۔ حاتم نے نظریں اٹھا کر حسن بے نقاب کو دیکھا مگر رخ روشن کی تاب نے لاسکا۔

گلشن حسن میں جوانی نے انگارے بھر دیئے تھے نظریں پکاریں۔۔۔ صاحب پرے! پرے!!

شہزادی نے غنچہ ساں دہن وا کیا ”اے بہادر اور فیاض حاتم! تو نے میری شرط پوری کردی اب میں تیری شرط پوری

کروں گی۔ خوشی سے۔! دل جمعی سے!!“

شہزادی حاتم کو جن نظروں سے دیکھ رہی تھی شاید ہی کسی شہزادی نے ایسی نظروں سے کبھی کسی شہزادہ کو بھی دیکھا ہوگا، نظر مانند دست سبک۔ حاتم کے چہرہ کے نقوش نول رہی تھیں۔ حاتم، ریزہ کی ہڈی کے نچلے حصے سے، خون کو چہرہ کی جانب رواں محسوس کر سکتا تھا۔ فشار خون، دل کی دھڑکنوں کا آہنگ بے ترتیب کر رہا تھا۔

شہزادی لب خاموشی سے گویا ہوئی۔

”تو میرے تن کی سلطنت کا مختار ہے، میں تیرے تصرف میں ہوں، جو چاہے کر، تو میرا آقا ہے۔“

دونوں بازو پھیلائے، ہر جھکائے، خود سپردگی کی مکمل تصویر!

منیر شامی کہ عاشق تھا اس پر صاعقہ، جمال کرنی ہی تھی خود حاتم ٹھٹھک کر رہ گیا، لا رہیب! وہ پہلے سے بھی کہیں زیادہ

پر جمال، پر کشش اور پر ترغیب بن چکی تھی۔

شہزادی نے ایک مرتبہ پھر حاتم کے چہرہ کو نظر بھر کر دیکھا۔ سڑکی صوبوٹوں نے چہرہ کی لکیروں میں مہمات کی داستان رقم کی تھی، اس کے قد بالا کے سامنے وہ خود کو کوتاہ محسوس کر رہی تھی، گویا وہ بچی ہو۔ وہ اس کا پر مشقت جسم تک رہی تھی جس میں سے مردانگی کی مہک مشک کے مانند خارج ہو کر اعصاب پر نشہ طاری کر رہی تھی۔ وہ اس کے فولادی بازوؤں کی ریشمی مچھلیوں کی حقیقت جاننا چاہتی تھی اور مضبوط ہاتھوں کی قوت آزمانا!

شہزادی کا تن نازک ہوا "میں مفتوح؟"

منیر شامی کہ بہم جو نہ تھا، محض عاشق تھا۔۔۔ عالم ہر اس میں! حاتم کی کشادہ پیشانی پر سوچ کی گہری لکیریں تھیں اس نے میزان نظر سے آمدگی کی تصویر بنی شہزادی کو تو اتنا تو سیر کی سوا سیر پائی، شہزادی سیاہ آنکھیں پوری طرح کھولے اسی کو تک رہی تھی، اس کی آنکھیں بھید کھول رہی تھیں کہ چھپا رہی تھیں؟ کوہِ ندا سے بھی زیادہ بھید بھری بھارت! حاتم ان سوالات کا جواب دینے کی خود میں سکت نہ پا رہا تھا۔ ایسے میں جبکہ لگا ہیں سوال جواب کر رہی تھیں، پٹ صدیوں میں اور صدیاں پلک جھپکتے لمحات میں تبدیل ہو رہی تھیں تو نیکوکاروں کا زلی دشمن شیطان مردود، حاتم کے دل میں دسو سے پیدا کر رہا تھا۔

حاتم! یہ ارمغان حسن کے باعث دلکشی، شبستان شامی ہے۔ تو اسے اس اس ناکارہ منیر شامی کے حوالے کر دے گا؟
حاتم ڈگمگایا، منیر شامی کا دل لرزا، شہزادی کا دل مزید دھڑکا، دیکھ آنکھیں کھول کر دیکھ! کیا تو نے اپنی تمام مہمات میں ایسا طلسمی حسن دیکھا؟ نہیں ناں! تو کیسے دیکھ سکتا تھا کہ کائنات میں حسن کا یہ کامل نمونہ واحد ہے۔۔۔۔ دیکھ حاتم دیکھ! اس کا قدرِ معنا کمان جیسا جسم دیکھ اور یہ ہونٹ اور وہ سب کچھ بھی جو تو نہیں دیکھ سکتا۔

شیطان مزے لے لے کر حاتم کی آنکھوں کو شہزادی کے ایک ایک عضو پر لے جا رہا تھا، گویا شیشے میں سے دکھا رہا ہو، شیطان کا لہجہ پر ترغیب تھا۔

"سن حاتم! تو نے عمر عزیز دوسروں کے لیے بسر کر دی، تجھے کیا ملا؟ خاک حولِ پیدہ؟ اور ذرا سی نیک مائی؟ بے معنی شہرت؟ تو نے آنکھوں سے اس لیے کانٹے چنے کنا مرد اور نکلا منیر شامی شمر حسن سے کیف آگیا ہو؟ تجھے کیا ملے گا؟ مر حبا اور شہباز! تو شاد آفریں اور شاد باد جیسے مرد لفظوں کی مالا بنا کر گلے میں پھنسا لیتا جبکہ شہزادی کے طالع نام باز و منیر شامی کے گلے کا ہار ہوں گے۔"

حاتم، شہزادی، منیر شامی سبھی دھڑکن کی زد پر!

حاتم خود کو کسی طلسمی دورا ہے پر ڈانوا ڈول محسوس کر رہا تھا، شہزادی کو مستقبل تیز آنکھوں میں چراغ کی مانند نظر آ رہا تھا جبکہ منیر شامی غیر مرئی دلدل میں نیچے نیچاؤ رہے۔

شیطان اپنے دلائل کا اثر دیکھ رہا تھا۔ اس نے آخری وار کیا، "اور آخری بات سن! اے حاتم! منیر شامی کی نسل چلے گی، اب اس کی آل وارث تخت ہوگی۔ منیر شامی جیسے بزدل کو دیکھ اور خود کو بھی۔۔۔ تیری قوت تسخیر اور شہزادی کے حسن جہاں سوز سے بچے جنم لیں گے وہ جرمیدہ، عالم پراپنا، تیرا اور قبیلہ طے کا نام ثبت کر دیں گے اور منیر شامی! سن! اس کی رانوں میں تجھ ایسی قوت کہاں؟"

حاتم جیسے چکرا کر گرنے کو ہو۔ شہزادی نے اس کا ہاتھ تھام لیا، دوسرا ہاتھ منیر شامی نے دونوں کے گرم اور سرد لمس نے، حاتم کے اعصاب کو جھنجھوڑ ڈالا، اس نے جھر جھری ل فیصلہ کی گھڑی آن پہنچی تھی، فیصلہ اٹل تھا، کارکنانِ قضا و قدر بہت پہلے ہی حاتم کے لیے بہم جوئی اور منیر شامی کے لیے شہزادی لکھ چکے تھے۔ صاحبِ قول حاتم فیصلہ بدلنے کا مجاز نہ تھا، فیصلہ درست ثابت کرنے کے

لیے اسے باعمل ہونے کی اجازت تھی مگر عمل کا حاصل تبدیل نہ ہو سکتا تھا۔ فیصلہ انتخاب سے اور انتخاب بھی مقدر۔ لہذا خوشی خوشی بلا کسی جبر و کراہ کے اس نے دونوں کے ہاتھ ایک دوسرے کے ہاتھ میں دے دیئے۔ منیر شامی کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو تھے ویسے آنسو شہزادی کی آنکھوں میں بھی تھے۔

مرحبا! شاد باد! شاباش! کے نعروں کی گونج میں شیطان ملعون بڑبڑاتا جا رہا تھا۔

”الحق! الحق حاتم! ہاں نکل پاگل اور بے وقوف۔۔۔ عاقبت نائنیش حاتم!“

افق کے کنارے پر پھٹے بادبان والی کشتی جیسا چاند۔ ہوا کا دست ٹھنک حاتم کی چیٹانی سہلا رہا تھا گویا نرم انگلیاں نرم لمس دے رہی ہوں منقش ستون کے ساتھ ٹیک لگائے حاتم کی آنکھوں میں نیند کسی طلسمی تحیر کی مانند تھی۔ نقرئی کنورہ میں معطر آب ٹھنک پیتا رہا مگر سکون نا آشار ہا۔ یہ گرمی کی تھکنی ہے یا تھکنی کی گرمی؟ اپنا سینہ آتش نشاں کا سینہ محسوس ہو رہا تھا مگر اس فرق کے ساتھ کہ آتش نشاں کی آگ اور دھواں نظر بھی آتا ہے۔

حاتم نے بے بسی سے سوچا یہ مجھے کیا ہوتا جا رہا ہے۔ وہ یہ سوچ کر لرز گیا کہ کہیں انجانے میں وہ کسی نادیدہ طلسم کا اسیر تو نہیں ہو گیا۔ گرم خون اور تپنے عضلات والا جسم جیسے بتدریج پتھر میں تبدیل ہوتا جا رہا تھا۔ تو کیا حرکت و عمل کی زندہ تصویر اور مہم جو محض پتھر کا مجسمہ بن کر رہ جائے گا؟

اس نے خود کو جھجھوڑ کر دوسروں کے حضور میں مزید ذہبے سے بچانے کی سعی کی۔

اگرچہ کامیاب مہم کی وجہ سے اس کا قلب طمانیت سے یوں معمور تھا جیسے پیالہ شراب سے۔۔۔ مگر سوال کا درست جواب حاصل کر لینے کے بعد، انعام میں جو اعصابی سرشاری ملتی تھی اس مرتبہ خود کو اس سے محروم پارہا تھا۔ گرم سینہ سے سرد آہ نکلی۔

کوہ ہدا کی مہم کا احوال سننے کے بعد، جب شہزادی بازو پھیلائے، خود سپردگی کے اسلوب میں، بے نقاب ہوئی تو حاتم نے ایک نظر حسن پر ڈالی جو خود ہی اپنا محافظ تھا۔ حاتم کا دل دھڑکا کہ دھڑکن بھولا؟ احساس نہ تھا۔ نظریں کریں، انھیں، ٹھٹھکیں، جھٹھکیں؟ خبر نہ تھی۔۔۔

خواب تھا یا خیال تھا کیا تھا؟

حاتم کی نظروں کے سامنے محل کا وہ حصہ تھا جہاں شہزادی اور منیر شامی شب ہاش تھے۔ پردے گرائے جا چکے تھے، موسیٰ شمعیں گل کی جاچکی تھیں۔ شبستان ناز مجید بھری تاریکی میں اور حاتم کی نظریں نقب زن۔

منقش ستون سے سر لگائے وہ خوابیدہ تھا یا بیدار؟ علم نہ تھا۔ بس تھا۔ شاید وہ بھی نہ تھا، اس کا سایہ منقش ستون کی پر چھائیں بن چکا تھا۔ کون جانے؟

حاتم بستر پر ڈھسے گیا۔ نیند گویا کسی طلسمی غار میں بند تھی جس کے باہر، دیو پلید کی صورت میں بخت نارسا پہرہ دار تھا۔ مگر وہ اس پر قوت دیو کو تسخیر کرنے والی قوت گنوا بیٹھا تھا۔

فجر کی اذان کے ساتھ اٹھ بیٹھا، سرد پانی سے وضو کیا تو شب بیداری کی کسل مندی میں کمی محسوس کی بخدا اس کے حضور سر بسجود ہو کر دعا مانگی۔ سکون کی! طمانیت کی! طالب غنو ہونا کر وہ گناہ کی خواہش سے، بے لگام سوچ سے۔ آوارہ خیالات سے، قاسد خواہشات سے۔ شہزادی اب منیر شامی کی ہو چکی ہے۔

لاحول پڑھ کر شیطان ملعون کو دور کیا مگر وہ ملعون تو گویا خون کی گردش میں شامل ہو گیا تھا، رگوں میں دوڑتا نعرے لگا رہا تھا۔

”احق حاتم! احق حاتم!“

حاتم سجدہ بائے سہو کر رہا تھا۔ شیطان کے طعنے سنے بغیر!
پر قییش زحمت حاتم کو خوش نہ آ رہی تھی!

خوش گلو مغنیہ کی موسیقی بہرے کانوں کی تان ثابت ہوئی، داروغہ، مطبخ انواع و اقسام کے لذیذ کھانے تیار کرتا، مودب کنیریں، وسیع دسترخوان پر، چاندی کے باسینوں میں خوش رنگ اور خوش ذائقہ پکوان جن دیتیں مگر حاتم خوش دلی سے نہ کھاتا، چند نوالے بے دلی سے لیتا اور ذائقہ کا احساس کئے بغیر چباتا جاتا۔ دست سبک دالی بانڈیاں، آب خشک و معطر سے غسل کراتیں، مشاق انگلیوں سے گدگدی کرتیں مگر ٹھنڈے چنڈے میں حرارت نہ پیدا کراتیں، جس پر وہ خود بھی حیرت زدہ تھیں۔ جب دیکھا آب خشک محض معطر پانی ہی ثابت ہو رہا ہے تو پانی میں او دیا ملا کر غسل شروع کر دیا مگر حاتم کابٹ بھر بھی ٹھنڈا ہی رہا۔

رات کو انگاروں بھرے بستر پر، کباب سیخ کی مانند کروٹیں بدلتا، پہلو پہ پہلو بدلتا!

منیر شامی شبستان ناز سے برآمد نہ ہوا کہ آ کر حاتم کا حال دریافت کرتا۔

وہ وحشت زدہ سے محل سے نکل جاتا۔ جنگل کی راہ لیتا جہاں خرام ہوا سے شجر کھام کرتے۔ حاتم دیرانوں میں سکون کا

گمشدہ دھینہ تلاش کرتا مگر افسوس حاصل کا!

سمہات سر کرنے والے حاتم کو اپنا جسم کسی طلسمی جال میں پھنسی مردہ مچھلی جیسا محسوس ہوتا، سخت کوش حاتم آرام کی زندگی سے تنگ آ چکا تھا۔ جب کرنے کو کچھ نہ رہا تو زندگی سے اچنبھا ختم ہو گیا۔ نادیدہ خطرات میں تحیر تھا جو محل کی زندگی میں عطا ہو گیا۔ نہ جن بھوت، نہ پریاں اور کھل پائیاں، نہ طلسم کے کارخانے اور جادو کے شلے، نہ مافوق الفطرت مخلوقات نہ خارق عادات واقعات۔ سورج نے وقت پر طلوع ہونا ہے، اتنی کنٹری پر کھانا اتنی گھڑیوں بعد رات کی آمد اور پھر مانوس کمرہ میں مانوس بستر۔ خواب راحت کی لذت سے عاری! شاید یہ سب غیر مرئی نفس میں قید کیا جا چکا ہے۔

یا مظہر العجائب!

وہ بے کسی سے سوچتا۔ کیا روئے عالم سے حسن جہاں سوز کی حامل شہزادیاں رخصت ہو گئیں کہ منیر شامیوں نے شیوہ عشق ترک کیا؟ حاتم تو حاضر تھا مگر تجسس ذہن والی کوئی شہزادی نہ تھی جو سوالات کے جوابات کی تلاشی ہوتی۔ شرط وصل نہ ہی جذبہ تجسس کی تسکین کی خاطر، ذوق تحقیق کی تشفی کے لیے!

حاتم ہراساں ہو کر سوچتا جب زندگی میں سے سوالات ختم ہو جائیں تو کرنے کو کیا رہ جاتا ہے۔ یہ سوال ہی تو ہے جو ذہن کو بیدار، روح کو بخیر اور بشر کو سرگرم عمل رکھتا ہے، سوال کے بغیر زندگی خالی برتن میں تبدیل ہو جاتی ہے۔

حاتم کی زندگی سوالات کے جوابات کی تلاش میں گزری تھی لہذا سوالات کے بغیر زندگی بے مقصد محسوس ہو رہی تھی اور پھر سوالوں کا ایک سوال۔ نہ جانے اب شہزادیوں کو سوال کی حاجت کیوں نہیں محسوس ہوتی؟ کیا واقعی وہ اتنی دانش مند ہو گئی ہیں کہ ہر سوال کا جواب جان چکی ہیں؟ اور سوائے عشق میں خاک اڑانے والے منیر شامی کہاں گم ہو گئے؟

اب حاتم کیا کرے؟ سوالات سے زندگی شروط تھی، اب بتا سوال وہ کیسے زیست کرے؟

بیضوی قطع کا آئینہ جلی اسے گریزاں عمر کا احساس کراتا اور پھر سوال کرتا۔ ایسا سوال جس کا جواب حاتم کے پاس نہ تھا کہ

یہ سوال عمر رائیگاں کے بارے میں نہیں بلکہ مستقبل کے بارے میں تھا۔

چندے یہی لیل و نہار رہے تو میں صحت مند سے مریض حاتم میں تبدیل ہو جاؤں گا۔ اسے وہ شہزادہ یاد آ رہا تھا جو ممنوعہ

کھونٹ میں آباد شہر سنگ میں، پیچھے مڑ کر دیکھنے کی پاداش میں پتھر کے مجسمہ میں تبدیل ہو گیا تھا اور حاتم بھی خود کو پتھر یا محسوس کر رہا تھا۔ گو جسم پتھر کا نہ تھا مگر اعصاب و احساسات کا جو جمل پن سگی ہی تھا۔

وقت غسل کیونکہ کنیزوں کے گدگداتے ہاتھ جل میں جو الا جگانے میں ناکام رہے تھے اس لیے تنگ آ کر انہوں نے اسے پتھر پٹی نظروں سے غسل کرانا شروع کر دیا مگر خود میں کم حاتم کو تو اپنی سدھ بدھ نہ تھی کنیزوں کی نظروں کی سنگساری نے اس پر کیا اثر کرنا تھا۔

حاتم عالم بد مزگی میں، خود کو بہلانے کے لیے، دارالحکومت کی سیر کو نکل گیا، یونہی دل گرفتہ سا کوچہ بازار میں بے مقصد گھومتا نہ دیکھنے والی آنکھوں سے افراد اشیاء کو تنکا کیا اور چلتا گیا مکان کے ہتھوڑے سے جسم کے پتھر توڑنے کے لیے، دارالحکومت میں سب اسے پہچانتے تھے لہذا احترام راستہ چھوڑ کر تعظیم دیتے مگر وہ یوں ہی بے خیالی میں سر ہلا دیتا نرم کولہوں اور سخت چھاتیوں والی زن ماں بھار نے معنی اسلوب میں کھانس کر اپنی جانب متوجہ کرنا چاہا مگر حاتم گویا مانا بیٹا ہو چکا تھا۔

بے مقصد چلتے چلتے اس نے خود کو کارواں سرائے کے سامنے پایا جہاں اطراف و جوانب کے تجار اور سیاح دور دراز دیک کے قیام پزیر تھے، سب کے جدا جدا لباس اور جدی جدی بولیاں۔ اونٹ، گھوڑے، نچر، گدھے، غلام، مردوں کا اتنیہ کثیر، حاتم یوں ہی دیکھتا رہا، کسی خاص شے یا چہرہ پر نظریں ڈالے بغیر!

مقرر حاتم ٹھٹھکا۔۔۔ یا مظہر الجائب! کیا جانور؟ انسان نہیں مگر انسان سے مشابہہ، پچکے گالوں اور اندر وحشی زرد آنکھوں کے باعث وہ خاصہ معرکہ کھائی دے رہا تھا۔ جس مرد کے کندھے پر دم لٹکائے بیٹھا تھا وہ بھی زالی وضع کا سیاہ تن اوپر تک برہنہ، منڈے سر پر بالوں کی چھوٹی سی چوٹی لٹک رہی تھی، بالوں سے خالی سیاہ سینہ پر سفید دھاک لپٹا، منڈے سر کے نیچے پچکے گالوں پر گویا جزا مڑھ دیا گیا ہو، باریک لبوں پر، نیچے کو لگی مونچھیں، سوکھے بازوؤں پر رگوں کا جال اور مرجھائے ہاتھوں کے آر پار دیکھا جا سکے۔ پاؤں میں لکڑی کی عجب وضع کی جوتی۔ سیاہ ماتھے پر تین سفید لکیریں! حاتم اس کی جانب لپکا اور اپنائیت سے ہاتھ تھام کر اس کا احوال دریافت کیا۔ حاتم نے جیسے ہی اسے چھوا اسے اندازہ ہو گیا کہ یہ کوئی معمولی انسان نہیں اور جب اس نے حاتم کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا تو اگلی آگ کی تاب نہ لا سکا۔ ایک دم لرز کر ہاتھ چھوڑ دیا۔

حسن اتفاق سے وہ مرد حاتم کی زبان سمجھ سکتا تھا لہذا دونوں میں گفتگو شروع ہو گئی وہ بتا رہا تھا۔

”یہاں سے کئی سو سورج اور کئی سو چاند کی مسافت پر میرا دیس ہے۔ اہل دنیا اسے ہندوستان کے نام سے پکارتے ہیں۔“

حاتم نے اس ملک کا نام نہ سنا تھا مارے اشتیاق کے بولا ”کچھ اور بتاؤ اس کے بارے میں۔“

وہ بولا ”میرا دیس اتنا بڑا ہے کہ چلتے چلے جاؤ، چلتے جاؤ، میدانوں اور صحراؤں میں سے چلتے جاؤ، دریا عبور کرتے جاؤ بہت جڑھے جاؤ مگر ملک ختم نہ ہوگا، ہمارا پوتر دریا گنگا ہے جو ہمارے مہمان دیوتا و شتو کی جٹاؤں سے نکلا ہے اس کے کنارے بڑے بڑے تیرتھ ہیں۔ گنگا جب پہاڑوں سے میدانوں میں اترتی ہے تو دو حصوں میں بٹ جاتی ہے اور ایک گنگا اور ایک منداکنی۔ میں منداکنی کے کنارے، ایک منہ میں، اپنے گرو کے ساتھ رہتا ہوں۔ گیان دھیان اور پوجا پانڈ میں مگن رہتا ہوں یہ میرے کندھے پر جو جتاور ہے اور جو تجھ اجنبی کو دیکھ کر خاموش ہو گیا، میرا سنگی ہے، اگرچہ لوگ اسے بندر کہتے ہیں مگر ہمارے لیے یہ دیوتا مہمان ہے۔ بے بزرگ بلی!“

تب حاتم نے جانا یہ مرد بت پرست ہے۔ حاتم نے سوالات کی مہمات کے سلسلہ میں دنیا دیکھی تھی ہر وضع کے لوگوں سے ملا تھا اور یہ جان لیا تھا کہ تمام دنیا ونسی نہیں جیسی کے ہم عادی ہوتے ہیں۔ دنیا کا تنوع غیر مانوس اشیاء تحیر خیز واقعات اور اجنبی

افراد سے معمور ہے۔ بلکہ اسی میں اس کا اپنا پن مشہور ہے لہذا افراد، وقوعات، اشیاء، عجائبات کو اپنی فہم کی روشنی میں دیکھنے کی بجائے، انہیں ان کی اصل سمت تسلیم کر کے قبول کر کے، سمجھنا چاہیے، سو بہت پرستی کی وجہ سے غور نہ ہوا۔ احترام سے ہاتھ تھام کر گویا ہوا۔

”میرے مہمان بن کر چنداں غریب خانہ پر قیام فرماؤ سفر کی کلفت دور کرو، مجھے خدمت کا موقع دو اور جب تک جی چاہے دل جمعی سے قیام کرو۔“

اس نے کچھ تامل کے بعد حاتم کی درخواست قبول کر لی، حاتم خوش خوش اسے لے آیا۔ ہر دم اس کی خدمت میں مستعد رہتا اور اس سے اس کے عجیب و غریب ملک کے بارے میں سوالات کرتا رہتا۔ کمال ہے! ایک دن حاتم نے عجب احساس سے سوچا، میں کہ سوالات کے جوابات تلاش کرتا تھا، آج خود سوالات کر رہا ہوں۔ تو کیا میری زندگی سوالات سے مشروط ہو چکی ہے؟ میں سوالوں کے جواب تلاش کرتا ہوں یا پھر جوابات کے لیے سوالات!

حاتم خوش تھا کہ اب وہ بڑے مردگی، بیزاری، اضمحلال اخصابی حکم، دروں بین، مایوسی اور دل شکستگی کے حجرہ ہفت بعد سے بچ نکلا تھا۔

ایک رات دونوں، زندگی، اس کی حقیقت اور اہمیت کے بارے میں گفتگو کر رہے تھے، حاتم نے سوال کیا۔

”تمہارے مرشد نے زندگی کے بارے میں کیا بتایا ہے۔“

وہ بولا ”سن حاتم! یہ گہت دویا ہے، بڑے بڑے جدی مانوں اور ودوانوں نے اسے سمجھنے کے لیے عمریں بتادیں مگر اس ساگر کا اور چھوڑ نہ پاسکے لیکن اے حاتم! تو سوال کرتا ہے اور اسی لیے تو اچھا لگتا ہے کہ تو بھی دویا رہی ہے تو شکشا چاہتا ہے، تو سمجھنا اور جاننا چاہتا ہے اور یہی ایک سچے شکشک کا کرتب ہونا چاہیے۔“

حاتم نے انکساری سے سر جھکا کر کہا ”زندگی مختصر اور سوالات بہت زیادہ ہیں۔“

ہندوستانی نے انگلی اٹھا کر تصدیق کی پھر بولا۔

”میں کل ودیا تو نہیں دے سکتا البتہ تجھے اس کے کچھ رنگ بتاتا ہوں۔ ہمارے گن دانوں نے جیون کی بھاؤ ڈاؤں کے لیے رس ودیا دی ہے۔“

”اور رس کیا ہے؟“ حاتم نے سوال کیا۔

”پریش اور استری کی بھاؤ ڈاؤں کو نورسوں میں بانٹ دیا ہے۔“

”اور وہ نو۔۔۔۔۔؟“

”وہ ہیں“ ہندوستانی اسے سمجھا رہا تھا، عجب الفاظ، عجب مفہوم ”سن اے حاتم! وہ ہیں شرکارا (محبت، جنس) شانی (سکون) ردورا (غصہ) ویرا (شجاعت) او بھاشا (استعجاب) ہنسیا (مزاح) کرونا (رحمدلی) بھیاٹکا (خوف) اور ردھ بھوتا (تغیر خیزی)۔“

حاتم کی پیشانی پر سوچ کی گہری لکیریں۔

وہ بتا رہا تھا ”آکاش اور پرکاش، پرتھوی اور پراکرتی، جو انیک رنگ دکھائی دیتے ہیں، سب اسی کارن ہیں، ان سے باہر کچھ نہیں۔“

”اور اگر ہو تو۔۔۔۔۔؟“

”ملا ہے۔“

حاتم کچھ دیر تک سر جھکائے اس گن دانوں کی باتوں پر غور کرتا رہا، پھر سوال کیا ”یہ دس اور ان کے نو روپ مگر ان کا کوئی مرکز یا بنیاد بھی تو ہوگی وہ کیا ہے؟“

ہندوستانی نے تو صلی نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا ”جے ہوا تو واقعی بدھی مان ہے، جس سوال تک پہنچنے میں مجھے یک بیت گئے تو چند پھنوں میں وہاں پہنچ گیا۔“

تعریف سے خوش ہونے کے بجائے حاتم سنجیدہ نظر آ رہا تھا۔

ہندوستانی نے سر جھکالیا، اس کے نکلے سر پر پینے کی بوتلیں چمک رہی تھیں، ایک دو مرتبہ بے چینی سے سر کی چوٹی کو چھوا، اس کی آنکھوں میں تشویش تھی یا جھجک؟ وہ خوفزدہ تھا کہ یہ جان زدہ، حاتم اسے عجیب نظروں سے تک رہا تھا۔

ہندوستانی جب بولا تو بہت سی دھیمی آواز میں گویا ہوا، کہیں دور سے، سرگوشی آرہی ہو۔

”میں دہدھے میں ہوں۔ وہ رکا گویا بھاگتا سانس لینے کو رکے“ بہتر ہوتا میں نے کچھ نہ کہا ہوتا نہ تم نے کچھ سنا ہوتا، اچھا ہوتا تیرے گھر نہ آتا، بہت سی اچھا ہوتا، میں اس کھونٹ آیا ہی نہ ہوتا“ وہ پھر رکا، گویا سینہ میں سانس بھر کر غوطہ لگانے کو ہوا۔ ہونی ہو کر رہتی۔ کیسی چٹا اور کیسی دہدھا“ حاتم کو اس کی جلتی آنکھیں احصاب سلگاتی محسوس ہو رہی تھیں وہ کہہ رہا تھا۔

”نہیں حاتم! میرے گرد نے مجھے بتایا اور میرے گرد کو اس کے گرد نے بتایا۔۔۔ اور میں تجھے بتا رہا ہوں اصل طاقت جیون جل میں ہے۔“

حاتم نے یہ نیا لفظ سنا بلکہ اس غیر ملکی سے گفتگو کے دوران اس نے بہت سے نئے الفاظ سنے تھے، کچھ کے معنی بوجھے تو کچھ کے پوچھے ”یہ۔۔۔ یہ جیون جل کیا ہے۔“

تمہاری بھاشا میں ایک شہد ہے آب حیات، جیون دینے والا پانی مرتبہ سے مکت کرنے والا۔“

”ہے تو، مگر اس کا جیون جل سے کیا تعلق؟“

”غور نہیں کیا حاتم“ وہ ہر جوش لہجہ میں بولا ”غور کرو، ہماری بھاشا میں جیون جل ہے۔“

”اوہ! حاتم بولا، یہ تو نئی مہم شروع ہوگئی۔“

”نہیں۔“

”کیوں نہیں۔“

”اس لیے کہ ہر جیو کے پاس جیون جل ہے۔“

”مگر۔۔۔۔۔“

”وہ حاتم کے کان کے پاس منہ لے جا کر بولا ”جب پرش اور استری بھوک کرتے ہیں تو دونوں بچ جو فارہ اچھلتا ہے وہی جیون جل ہے۔“

وہ حاتم کی سنے بغیر اپنی دھن میں مست بولے جا رہا تھا ”یہی جیون جل منش کو پھر جنم دیتا ہے مگر اولاد کی صورت میں۔ مرنے کے بعد تم زندہ رہو گے مگر اپنی سنتان کے روپ میں۔ یہ ہے جیون جل، جیون شکتی کا اہل کارن۔۔۔۔۔ اس لیے ہم شیونگ پوجتے ہیں۔“

پھر نیا لفظ مگر حاتم نے اسے نہ ٹوکا جو اپنی رو میں ہے جا رہا تھا۔

”جیون کی طرح یہ گیان دھیان کا بھی کارن ہے، اس سے کون کس طرح کا کام لیتا ہے اسی سے جیون کٹھا میں رنگ بھرا

جانتا ہے یہی تاثر کہ دویا ہے۔“ دونوں خاموش تھے، بار نے حاتم سے سوال کیا۔
 ”اے مردِ دانا! یہ بتا، تیری نسل میرا مطلب تیری منتان تو بہت ہو گئی۔“
 وہ بھکی ہنسی ہنسا ”یہ آخری بھید ہے حاتم! گمانِ دھیان کی ڈگر پر چلنے والوں کو یہ سب تیاگ کرنا پڑتا ہے۔“
 ”یعنی...؟“
 ”یہ اصولِ شکتی یوں ہی استری پر ضائع نہیں کی جاسکتی، اس کی رکھشا کرنی ہوتی ہے۔“
 ”تو؟“

”ہاں! اے حاتم ہم سب سے پہلے اسی کی ٹہنی دیتے ہیں۔“
 ماہِ رات دے بے پاؤں گزر رہی تھی۔ اندر خاموشی کی چادر میں لپٹے وہ دونوں خاموش، آلتی پالتی مارے، اپنے آپ میں گم۔
 تب حاتم کے سینہ سے سرد آہ نکلی۔ تو کیا میری زیستِ کارزیاں میں رائیگاں گئی، اس نے خود سے آخری سوال کیا۔
 جواب میں ہوا خاموش!

☆☆☆

بدلے کے نرت بھاؤ

سمجھ آ ہو جا

سائیں سے سانپاں ہو بندے سے ست بھاؤ
چاہے لے کیس رکھ چاہے گھوٹ منڈاؤ
بارک اللہ، شکر ہے کہ آپ خود ہی مجھ سے بھی دو قدم آگے اس سعی میں لگے ہوئے ہیں کہ واقعات کے ڈھیر کی بوسیدگی
جب بوچھور سے اور سب کو بیگانگی کا جہاز سنے کو ہانٹے تو۔۔۔؟
اور بے حسی کی اذیتوں کے شکار نفوس اسے دفنانے میں جت جائیں تو۔۔۔؟
ایسے سوال تو انکھن میں ہمیں ڈالے بیٹھے ہیں۔ مگر آپ۔۔۔۔؟
آپ سمجھ بوجھ کی انگلی تھامے ہم سے آگے نکل آئے اور اس دھنسنے کی کرپہ میں جت گئے۔ اب ہماری بھی سنہے کہ
ہمارے ہتھے کیا لگا۔۔۔؟
یہ جو ہنالہ آباد۔۔۔؟

وہی جہاں گنگا میا اور جمن کا سنگم ہوتا ہے وہیں قریب میں یہ ہمارے مل بہادر بھیجا جو اپنے نقش و نگار سے گور کھا لگتے ہیں
اور ان کا نام کالنگا کے ایک جنگجو کے نام پر رکھا گیا تھا۔ گور کھا جنرل امر سنگھ شکست پر فرنگیوں کے ساتھ معاہدہ سکولی ہوا تو سکم خالی کر دیا
گیا اور ساتھ ہی دریائے کالی کے مغربی چوکھٹے میں گڑھ وال اور کامیوں کے علاقے انگریزوں نے فتح کے شگون میں اپنے مقبوضہ
جات کے دفتری مقبرے میں چڑھاوے کا فلپ لگا کر فاکس تو بند کر ڈالی مگر مقامی آبادی جو دراصل اسی زمین کے بیٹے تھے، ان کے
ساتھ کیا حشر ہوا۔ بس لوٹ کھسوٹ اور قدموں تلے بچھانے کی انگلی ان لکھی رہ گئی۔۔۔۔

ہمارے مل بہادر کے دادا مشہور گور کھا کا شکار، گڑھ وال میں ان کی زرعی زمینیں تھیں، مگر ان کی کاشتکاری کی شہرت ہی
انہیں ڈس گئی۔ جب معاہدے میں علاقہ فرنگیوں کے ہتھے لگا تو کاشتکاروں پر ظلم کا پہاڑ نوٹ پڑا، امر سنگھ گور کھا جنرل کی معاونت کے
نام پر تمام گور کھا آبادی کو اپنے پاؤں کے نیچے خوف سے ترپتے رکھنے کے لیے پندرہ کاشتکاروں کو سولی پر چڑھا دیا گیا۔ لیکن مل بہادر
کی فیملی کے ساتھ دیگر لرزیدہ خاندانوں سے پیسہ بٹورنے کے لیے جرمانے کا حصاری بوجھ ان سب کی پشت پر باندھا گیا۔ اور
سرگوشیوں میں بات پھیلا دی گئی کہ جان جرمانے پر چھٹ گئی۔ مگر اس فرنگی جرمانے پر ہی دادا کا دل فرنگی روئے سے کھٹا ہو گیا، اور اسی
پر سوچ لگ گئی کہ اب جائیں کہاں۔ بڑی بڑی فکر اور ادراک کے بعد اپنے ایک عزیز کے بلاوے پر سب کچھ سمیٹ ساٹ سنگم پنچے
اور تھوڑی بہت جتنی بھی مالی حیثیت تھی عزیز داروں کی سفارش سے زمیندار سے زمین خریدی اور سر جھکائے کام دھندے پر لگ
پڑے۔ مگر ابھی گندم کی پہلی فصل کاٹی تھی کہ نجانے کس نے فرنگی سرکار سے مرآت حاصل کرنے کے لیے اس کے دادا کو جنرل امر
سنگھ کا خبر بنا ڈالا۔ اتنی سی خبر اور کوئی تفتیشی بیشک نہ ہوئی اور شکایت اور جرم کا گھر بیٹھے فیصلہ اور اس پر دفعات لگا کر معاملات کو پس
پشت ڈال دیا اور مل بہادر کے دادا اور باپ کو جیل میں سڑنے کے لیے ڈالتے ہوئے زمین اور گھر بار کا سارا سامان بحق سرکار ضبط
کر لیا گیا۔ پانچ سالہ مل بہادر اور بچے میں مقید ماں کو سپاہیوں نے دھکیل کر باہر سڑک پر بٹھا دیا۔ روتے پٹکتے مل بہادر کچھ نہ سمجھتے
ہوئے روتی سسکتی ماں سے لپٹ گیا۔ اور اس کی گود میں بیٹھتے ہی سسکیاں لیتی ہوئی ماں کے زار و قطار رونے کی آواز نے اس کی اپنی

بچوں پر روک کھڑی کر دی۔ ماں کے دونوں رخساروں پر بہتے آنسوؤں کو ننھی ننھی انگلیوں اور ہتھیلی سے پونچھتے پچکارتے کشنری بیوی نے اسے دیکھا تو بنا جھپٹ دیہاتی عورت کی بے کسی اور لاچارگی پر اس کا دل بھر آیا۔ اور۔۔۔۔۔؟
اور وہ اپنے شوہر پر غرا گئی۔۔۔۔۔!

بچے کے دادا اور باپ کی خداری کے جرم کی سزا ان دونوں ب کو ملے یا نہ ملے، لیکن۔۔۔۔۔!

ان کی سزا میں اس بچے اور اس کی جائی ماں کو کیوں لپیٹتے ہو۔۔۔؟

اور ان ہی قدموں پر وہ دونوں کو اپنے بچکے میں لے گئی۔ اور سرونٹ کوارٹرز میں سے ایک خالی کوارٹر میں اسے رہائش دیتے ہوئے، اسے اپنے بچکے کے جھاڑو پوچے پر ملازم رکھنے کی نوید بھی دے دی۔ کشنری بیوی کے کہنے پر ہی اس نے ٹل بہادر کو چرچ کے مشنری سکول میں جانے کی اجازت دے دی۔ ابھی چرچ سکول جاتے پانچواں دن ہی ہوا تھا، کہ سکول سے واپسی پر میم صاحب کے کچن سے آیا ہوا دوپہر کا کھانا جو ماں ڈھانپ کر بچکے میں چلی گئی تھی، وہی کھانا کھانے کے بعد وہ چارپائی پر لیٹا ہی تھا۔ گراؤنڈ سے کسی کے پھر پڑنے کی غراٹھیں آنے لگیں۔ بے وقت اصطبل کا انچارج اور گھوڑوں کا فریز مختار اونچی اونچی آواز میں کسی کو ڈانٹ رہا تھا۔ وہ الماتے کا ہاشندہ اور سارے قراقرض کا مانا ہوا گھڑ سوار تھا۔ کشنریاؤں کے اصطبل سے ملی ہوئی کافی بڑی گراؤنڈ تھی، وہ بھی اسی کی تحویل میں تھی۔ جہاں صبح کا دودھیا سویرا پھیلتا تو گھوڑے دوڑنے کی آوازوں سے اس کی آنکھ کھل جاتی مگر وہ کر دت بدل کر پھر سو جاتا۔ سورج کے نکلنے ہی تمام ملازمین گھوڑوں کی ہائیں پکڑے، پیدل چلتے ہوئے دونوں ہی پسینے سے شرابور، اصطبل کی جانب جاتے نظر آتے۔ لیکن اس کے اسکول جانے سے لے کر تیسرے پہر تک گراؤنڈ میں سناٹا چھایا رہتا شام کو اصطبل کے ملازم پھر ہائیں پکڑے گھوڑوں کو میدان کے کنارے کنارے گھماتے چکر کھلاتے رہتے اور ملکی اندھیرا ترنے کے ساتھ ہی وہ پھر اصطبل کو لوٹ جاتے۔ لیکن گراؤنڈ میں اونچی آواز میں ڈانٹنے کی آواز پہلی بار حملہ آوروں کی طرح شور و غل کے طوفانوں کی مانند جھین تھی۔ وہی اسے جناب کرتے کھینچ کر کوارٹروں کے پچھواڑے لے گئی۔ سرونٹ کوارٹروں کے پیچھے صفائی کرنے والے عملے پر وہ بری طرح برس رہا تھا۔ اور وہ چپ، اندر سے ہراساں، مگر ٹکٹکی ہاندھے اسے ہکتا رہا۔ اور جیسے ہی صفائی کا عملہ اس کے اختتامی جیلے پر کھڑ کر دوڑنے لگا تو وہ ایک لمحہ تو انہیں اپنے صفائی کرنے والے ڈیوٹی گوشوں کی طرف لپکتا ہکتا رہا۔ اور پھر چہر اس کی طرف گھمایا، اور اسے دیکھتے ہی کھل اٹھا۔

ٹل بہادر، کیوں پریشان کھڑے ہو۔۔۔۔۔؟

میں۔۔۔۔۔!

اور کوارٹروں کی طرف گھومتے ہی ہاتھ کا اشارہ بھی اٹھ گیا۔۔۔۔۔!

میں وہاں رہتا ہوں۔۔۔۔۔!

جی جی مجھے پتہ ہے میرے لاڈلے شہزادے، آپ میرے کوارٹر سے چوتھے کوارٹر میں رہتے ہیں اور آپ چرچ سکول میں پڑھتے ہیں۔ اگر آپ کو گھوڑے پر بیٹھنے اور دوڑانے کا کبھی شوق ہو تو تیسرے پہر شام کو اصطبل میں آجائے گا۔ میرے پاس پست قامت گھوڑوں کی ایک جوڑی ہے۔۔۔۔۔!

آپ کو گھڑ سواری میں سکھا دوں گا۔

جی اچھا۔۔۔۔۔!

اور ساتھ ہی وہ کوارٹر کی طرف نکل گیا۔۔۔۔۔

اور چرچ کی آخری جماعت ایف اے کے تقریباً مساوی وہ مختار سے بلاناغہ گھڑ سواری اور گھوڑوں کی پہچان اور تربیت

پر بھی عبور حاصل کر گیا۔ لیکن اس کی آنکھوں سے وہ تصویریں کبھی اوجھل نہ ہوئیں۔ کہ جب وہ باپ دادا کے گھنٹوں کے بل دوڑ دوڑ کر ان کے ساتھ کھیتوں میں چلیا کرتا تھا، اسی زمانے میں کیسے وہ گڑ حوالہ اپنے بھر پرے مکان کو چھوڑ کر نکلے، وہاں ابھی تو کھیتوں میں فصل نے گھنٹوں برابر قد نکالا تھا مگر وہ سب کچھ اک جبر کے بل چھوٹا، اور بے اماں چھپتے چھپاتے، دماغ چاٹتی، بے وطنی کو ہونگتی زخم پہنچتی، یا سیت تراشتی آوارگی۔ اور واجبی سا گھریلو سامان لدے دونوں اور دو گھوڑوں پر سوار نکلے، ایک گھوڑے پر دادا اور ان کی گود میں سمٹا ہوا وہ، اور دو بچے گھوڑے پر ماں باپ، وہ خوف اور حیرت کے ملبوے سے انی آنکھوں کے بل انہیں نکلے جا رہا تھا کہ ان تینوں کے چہرے بے بسی اور پریشانی سے اٹے، اور آنکھیں ویران اور خشک اور۔۔۔۔۔!

اور پڑیاں جسے ہونٹوں پر چپ کی مہر۔۔۔۔۔

اور اصطبل میں اتر اتو اس کے اندر وہی پرانی بے بسی اور ویرانی میں لپٹی غیر محفوظ ہونے کی بے اعتباری پوری طرح مسلط تھی اور چہرہ ہونق۔ مگر استاد مختار کے وجود سے انہی مہاجرت کی پوری اندوہناک افسردگی بھی جب یہی کچھ ابلتی اس کے کانوں میں اتری تھی۔ تو سنگم میں ضبط ہونے والا گھریلو رنج بونے کے لیے تیار کھیتوں کا چھٹنا، اور باپ اور دادا کی زندگی مانگی ماں کی پڑا مردہ خوابوں میں بلبلاتے تڑپتے چہرے سے نکلتے آنسو۔ اور پھر ان دونوں کی یعنی باپ اور دادا کی مغبری کے اثر دم پر سولی پر لنگتی لاشیں، وہ سب تڑپاتا ہوا درد، استاد کی مہاجرت کی شدید اندوہناک تنہائی سنتے دیکھتے، سب غلش اور جلن سے رستے کچے زخموں پر انگور آنے لگا۔۔۔؟

استاد مختار کی تو ماں بھی نہیں، اور وہ کتنا پرسکون ہے اور میں۔۔۔۔۔؟

میں۔۔۔۔۔؟

کتنا بے چین اور دکھی، جبکہ میری ماں بھی ہے۔۔۔۔۔!

وہ سب کچھ دیر سے دیر سے اندر ہی اندر نفرت اور انتقام کی چنگاری کو بھڑکتے الاؤ کی خونخواری میں ڈھالتے، اسی میں سارے قصبے کے مجرم فرنگیوں کو اکٹھا کرنے کو چناب۔ مگر۔۔۔۔۔؟

شاید اس کے وجود میں مختار کی گھوڑوں کی تربیت کمال نے اس کے آہن کو سرخ ہونے اور ڈھالنے میں ایسی چابک دستی عنایت کی کہ اندر ہی اندر صبر اور سچ کا برستا بادل بن گئی۔ بے قابو جنگلی گھوڑے کو ہاتھوں کی خوشبو، گردن پر پیارا نظر پڑتی تھکی، منہ زوری کے منہ میں لگام ڈالنے اور پھر اس لمحے کا بڑے سکون سے انتظار، اور فریز کی نموداری پر وہی گھوڑا ہنہناٹھے، اور راسیں پکڑے اک لیے عرصے تک لمبی دوڑ۔ اس ساری مدت میں گھوڑے کو کبھی بھی ہاندہ کرنے پہننے کی ہدایت اس کے خون میں رچ گئی۔ گھوڑا بندے کے اندر پھیلی یا سیت کو چوستے اک محبت، آرزو، اور خواہش کو اتنا جوان کر دیتا ہے کہ اس گھوڑے اور فریز کے اپنے اندر سے انہی وقاداری باہم ایک خوشبو کی طرح روئیں روئیں میں جوان ہوتی چلی جاتی ہے اور سارے طوفانوں سے نکلنے کی صلاحیت اک سد کی طرح اندر پیوست ہو جاتی ہے۔ اور اسی فرمانبرداری اور محبت کی صلاحیت کی بدولت اندر کی نشوونما پاتی فہم اور اک نے اسے دشمن کی پہچان کرا دی اور وہ ذہن کی سکرین پر پھیلی اپنے آہا اجداد کے کشت و خون کی کشیدہ تصاویر کو، باوجود کوشش کے مدہم نہ کر سکا۔ مگر زک دینے کی آگ ضرور روشن رہی، کہ یہ لمحہ کبھی بھی آسکتا ہے، اور مختار اس پر ہی بے پناہ خوش۔۔۔۔۔

چرچ کے امتحانات سے فارغ ہوتے اور نتیجہ کے اعلان میں قابل تحسین پوزیشن لینے پر اور مختار کی سفارش اور کوشش جیکسن کے بعد آنے والے کشتی کی آنکھوں میں دوڑتی گھڑ دوڑ میں اس کی مہارت نے اسے اصطبل میں ہی مختار کا نائب بنا دیا۔ اور اس خطے کی فتح کی سانگرہ پر پر پڑے دوران اس کی گھڑ سواری کی مہارت اور مختلف انداز کی کلا کی رونمائی سے تمام مہمان پہلے لمحوں میں ہی دم بخود اور پھر ختم ہونے پر بے ساختہ تالیوں سے اس کو داد دی۔ اور کافی انعامات بھی ملے۔ ماں کو جیسے ہی اس نے تمام

العامات دکھائے تو قبر سے سے اس کا چہرہ سرخ، حلق سے پھوٹی خراہٹ جو لمحوں میں ہی پٹی اور بھاری غرائی آواز کاٹنے کو بیتاب دھار میں پلٹ گئی، اس کا لرزاں ہاتھ اٹھا اور انگلی نے سینے کا نشانہ لے لیا۔ مل نے فوراً ماں کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیا اور چوم لیا۔ مگر وہ یک دم مل بہادر کی ماں سے، اس کے سولی پر لٹکے باپ کی بیوی بن گئی۔ اس کی آنکھیں بھر، بے آباد۔ جس کے رگیزاروں سے امنڈتے گلوں نے قبر مانی خون سے مشروط۔۔۔۔۔

کیا تم اپنے اجداد کی خون میں لت پت لاشیں گم کر بیٹھے ہو۔۔۔؟
کیا گدھوں، چیلوں اور کوؤں سے نجی باپ اور دادا کی سولی پر لگی لاشیں ماں انعاموں کے بوجھ تلے سخر ہو چکیں۔۔۔؟
نہیں نہیں ماں نہیں۔۔۔۔۔

میرے وجود کی پرورش ان کے آگے کا سہ لیس کے لیے جوان نہیں ہوئی، میں تو وہ طلائیہ ہوں جو بھیڑیوں اور کتوں کے بھونکتے انہود میں گھرا ہوا ہوں، اور ان کے مالک کی تلاش میں ہوں، جس کے لیے میں اک مٹا چکا تیروں کا ہوں جو۔۔۔۔۔؟
ابھی تو ماں۔۔۔۔۔!

اور اک لمبی سلتی انگار سانس نے اکلا جملہ اگل دیا۔۔۔۔۔؟
ماں ابھی تو یہ ابتدا کی ہدف ملا ہے جس کی تلاش ناممکن تھی۔ ابھی تو۔۔۔۔۔؟؟
ماں میں انہیں کیسے بھول سکتا ہوں، اور تو۔۔۔۔۔؟؟

اور اتنا سنتے ہی ماں نے اک لمبا طمینان بھرا سانس لیا اور ساتھ ہی اس کے دونوں ہاتھوں کی گرفت سے ماں کا بیدم ہاتھ پھسل کر نکلا اور چارپائی پر جا گرا۔۔۔۔۔

ماں اس کی آنکھوں اور ہاتھوں سے نکل کر بادلوں سے اوپر چلی گئی۔ اور نناک تصور میں لرزاں، بے بسی میں جھللاتی تصویروں میں وہ اسے باپ کی باہوں کے کلاوے میں اس کے کندھے پر سر نکائے، مل بہادر کو تکتے اپنی کٹھا گنگناری تھی اور وہ۔۔۔۔۔؟
وہ اب اپنی روک ٹوک کے سارے دروازے کھلے دیکھ کر گھوڑوں کے ساتھ پوری مانگ سے جت گیا۔۔۔۔۔!
جب اسے چرچ سکول میں جاتے تیسرا برس شروع ہی ہوا تھا تو کشنر بھانے کیوں اچانک انگلینڈ اپنی جیلی کے ساتھ روانہ ہو گیا شاید بچی کے سلسلے میں کوئی مسئلہ درپیش ہوا ہوگا۔ جو بچپن ہی سے اپنے نہال کی زیر نگرانی ایک سکول کے بورڈنگ ہاؤس میں پڑھنے کے لیے داخل تھی۔ مگر جب وہ مل بہادر کی ماں کے مرنے کے بعد سالانہ پریڈ پر اپنی بیٹی کے ساتھ آیا تو مختار اور مل بہادر سے ملاتے ہوئے دونوں کی گھڑ سواری اور کھلا کی تعریف کی۔ اس نے بے ساختہ بیٹی سے میم صائبہ کا پوچھا تو وہ چند لمحوں کے لیے آزدہ اور خاموش ہو گئی اور کشنر نے بیوی کے انتقال کا وقفہ سال بھر پرانا ہی بتایا، اس کی ماں کے قریب قریب ہی۔۔۔۔۔

پریڈ کی سلامی دیتے ہوئے دستے گزر گئے تو آخر میں گھڑ سوار دستے کے بعد وہ دونوں بھی سلامی دیتے ہوئے گزرے لگے تو مہمانوں کی طرف سے اک غوغا بلند ہو گیا کہ وہ اپنی گھڑ کو بھی اسی پریڈ کا حصہ بنائیں۔ دونوں نے اک دوجے کی آنکھوں میں افہام و تفہیم میں رچے نقشے اتارے۔ اور وہ سلامی والے سٹیج کے روبرو ہانکل آخری کنارے پر جا کر رک گیا تو مختار اپنا گھوڑا سر پٹ دوڑاتے ہوئے اس کے روبرو، سلامی سٹیج کے مین سامنے، اک جلتی ہوئی مشعل نیلگوں گردوں میں اچھالی اور سٹیج کی آواز کے ساتھ ہی اس کا گھوڑا ہنہاننا ہوا کھلی ٹانگوں پر بلند ہوا، اور سر پٹ سلامی کے چوتھے کی طرف نکل پڑا۔ مل بہادر مارا ایک رکاب پر اترتا اور اچھل کر دوجی رکاب میں دو بے پاؤں کے مل دو بے پہلو میں جا بیٹھا اور پھر واپسی پہلے پہلو پر۔ اسی طرح پہلو اور رکاب بدلتے وہ نیچے اترتی مشعل کے نیچے پہنچا تو اسی تیزی سے وہ دونوں پاؤں کاٹھی پر جمائے کھڑا ہوا اور پلک جھپکتے ہی مشعل اس کے

ہاتھ کی گرفت میں آگئی۔ اور میدان مختلف نعروں اور تالیوں سے گونجنے لگا۔ لیکن وہ اسی تیزی سے مشعل کو لیے مختار کی طرف بڑھا اور مشعل کو اس کے روپر دگر دوں کی دھجک میں اچھالتے پھر پلٹا اور اسی رفتار سے گھوڑا سلامی کے چبوترے کے روپر دنا نکلیں اٹھا کر ہنہاتا، پھر پلٹا اور ملی بہادر کے اشارے پر مختار کی طرف پکٹنے لگا۔ مشعل کی داہنی اور گھوڑے میں قاصدے کے موجب سب ششدر اور ایک ایک چہ گویوں کا اک ریلا امنڈا کہ مشعل اب کی بار اس کے ہاتھ نہیں آئے گی۔ مگر جو سر پٹ گھوڑے کی کمر سے نیچے اترتی دیکھی گئی مگر کسی نے بل بہادر کو ایک ہی رکاب میں تقریباً سر کے بل گراؤغڈ کے متوازی ہوتے اور مشعل پکڑتے ہی چلا جگ لگائی اور سر پٹ دوڑتے گھوڑے کی زین پر دوبارہ پہنچتے ہی جم گیا۔ ان سارے ٹائیوں میں گھوڑے کے سر پٹ دوڑنے کی رفتار میں ایک لمحے کا بھی توقف نہیں آیا اور گراؤغڈ حاضرین، جس میں شریک مہمانوں کے علاوہ پریڈ میں شامل سارے دستوں کے ستائشی شور سے بھر گیا۔ پریڈ کمانڈنٹ، کمشنر اور اس کا سٹاف اور لنڈن سے لوٹا پرانا کمشنر سب ہی سلامی سٹیج سے گراؤغڈ میں اتر آئے، اور ہاتھ کے اشارے سے اسے رکنے کا اشارہ کرنے لگے۔ مگر وہ اسی رفتار سے گھوڑے کو دوڑاتے ہوئے گھڑ سواروں کے دستے کی طرف نکل گیا۔ اور آٹا فانا اک پچھلے سوار کو اس کے گھوڑے کی پشت سے اٹھایا اور بغل میں داہے سلامی کے چبوترے سے نیچے اترے بنا، سب افران کے سامنے بڑی آہستگی سے اسے کھڑا کرتے گھوڑے کو ایک چکر دیتے اس کو دھیمی رفتار پر لاتے پھر داہیں گھڑ سوار دستے کے کھڑے ہونے کو جوان کی بغل میں اسے گھوڑے سے اتر کر کمانڈنٹ کو سلوٹ کیا تو داد اور شور و غل میں ہی وہ گھڑ سوار نو جوان کی چھاتی سے لپٹ گیا اور بے خبری میں اسے گھوڑے سے اٹھا لینے کی معافی مانگی جو بہت ہی دل خوشی سے مل گئی۔ مگر بار بار سوال اٹھایا گیا کہ اتنی تیز رفتار میں اس جوان کو زین سے کیسے اٹھایا آخر کو کچھ تو اس کا وزن تھا ہی، اور اپنی بغل میں بھینچ کر سلامی کے چبوترے کے سامنے کتنی احتیاط سے کھڑا کیا۔۔۔!

یہ سب کچھ کیا تو تم نے ہی کیا اور ہماری آنکھوں کے روپر دنا کیا، مگر۔۔۔؟
مگر کیسے کیا۔۔۔؟

میرا تو کچھ بھی کمال نہیں، یہ تو استاد مختار کا کمال ہے۔ کمانڈنٹ اگر اجازت دیتے تو اور بھی بہت کچھ دکھاتے، مگر انہوں نے موقع ہی نہ دیا۔۔۔!

مگر پشت سے کندھے کو کمانڈنٹ نے جھکی دی۔۔۔

بل بہادر تم نے دونوں آخری آئٹم اتنی خوف ناک پیش کیں کہ ہم تمہیں درمیانی آئٹم پر ہی دفن چکے تھے۔ سوچو کہ اگر ایک لمحہ بھی دیر ہو جاتی تو کیا ہوتا۔ اور دو بے گھڑ سوار کے نو جوان کو تم نے اس کی بے خبری میں زین سے کھینچا اور اپنے ہم وزن کو بغل میں بجلی کی طرح سر پٹ دوڑتے گھوڑے پر لیا اور نہایت ہی حفاظت سے سٹیج کے سامنے اتارا۔ اس میں تمہاری، گھڑ سوار نو جوان کی اور کسی حد تک تیز رفتار گھوڑے کی بھی موت واقع ہو سکتی تھی۔ تمام مہمان تو تمہاری چابک دستی کی داد دیتے جھکتے نہیں۔ اب آئندہ ایسا دل دہلانے والا آئٹم مت پیش کرنا۔۔۔

اور گھوڑے کی لگام تھامے پیدل ہی مختار کی جانب بڑھ رہا تھا کہ اچانک لنڈن سے آئی ہوئی سابقہ کمشنر کی بیٹی راستہ روک کر کھڑی ہو گئی اور اسے دیکھتے ہوئے مسکرانے لگی۔۔۔!
بل بہادر، آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھو میں؟
میں شیلہ جیکسن۔۔۔!

تم پر قربان، آج تو تم نے کمال کر دیا۔ میں نے زعمی میں ایسے ناممکن اور شاندار کرتب گھڑ سواروں میں نہیں دیکھے۔ کیا تم مجھے بھی بے خبری میں گھڑ سوار نو جوان کی طرح اٹھا کر بغل میں داہے گھوڑے کی اسی رفتار سے پورے میدان کا چکر لگا سکتے ہو۔۔۔؟

اور وہ چند دقیقے اس کی آنکھوں میں اترے، سوال پر سوال کرتے، اس کا منہ چوم گئی، شرم سے بہادر کا چہرہ سرخ ہو گیا، تھوک سے خشک حلق کو تر کرتے، اپنی آنکھیں اس کی آنکھوں کے شکنجے سے چھڑاتے ہوئے، گرد و نواح کے مجمع کو لوٹتے، اس پر سرسری نگاہیں پھینکتے باتوں میں الجھے دیکھتے ہی، ایک چھوٹے سے توقف کے بعد مسکرایا۔۔۔!

مس شیلا جیکسن، میں آپ کو نہیں اٹھا سکتا۔۔۔!

کیوں، کیوں، کیوں۔۔۔؟

آپ بہت وزنی ہیں۔۔۔!

کیا۔۔۔؟

جی ہاں، آپ۔۔۔!

میں۔۔۔؟

اور وہ اپنے مناسب سراپے پر ہاتھ پھیرتے جب تک اس کی جانب متوجہ ہوئی وہ آہستہ روی سے گھوڑے کے ساتھ دوڑنا مختار کی طرف بڑھ گیا۔

مختار نے شیلا کو اس کے گھوڑے کی لگام پکڑتے، اسے روکتے اور چہرے پر پھیلی مسکراہٹ میں سارے وجود کی بہت سی دھیمی لرزش میں اسے رنکتے، باتیں کرتے، اسیری کا پھینکا جاتا جال اس پر گرتے دیکھا تھا۔ گھوڑے کی لگام اس سے لپٹے آہستہ سے آزادی میں رنکے قزاقی گیت گنگناہٹ اور سینے کے پھیلاؤ سے نکلتے ٹھنڈے نے اس کے قدموں کو زنجیر کیا۔

کیوں چھوڑ دیا اس کو، لے جاتے اور کچھ دنوں کا مہمان بنا ڈالتے۔

بل بہادر نے اسے دیکھا اور مسکراتے جواب دیئے بنامی، اس کے گھوڑے کی لگام پکڑی اور مختار کے ساتھ اصطبل کی

جانب قدم مارنا ہوا بل پڑا۔۔۔!

رات بھر خواب میں گھوڑے کی اس پکڑے شیلا کا سوال امنڈنا رہا اور ساتھ ہی مختار کے قزاقی گیت کی گنگناہٹ کے سچ سے اس کی شوقی بھری مسکراہٹ آنکھوں میں اترتی، اور اس کے سوال کی انگلیاں چھیڑتی، گدگدی کرتی، شیلا کا گھوڑے پر سوار سراپا رو برو کرتے کداتے گھوڑے پر سے جھک کر اسے اٹھاتے بغل گیر کرتے چومتے پوچھتی کیا مجھے بھی تم میری طرح اٹھا سکتے ہو؟

اور وہ کلاوے سے نکلتے، اس کے بھاری ہونے کا اور اس کے دوڑتے دور ہوتے قدموں کے سنگ، گنبد جو رخ کو اپنے

آہنگ سے بھرتا رہا۔ اور وہ گھوڑے کو دلکی چلاتے اس کی تعاقب میں کہ؟

اس کی آنکھ کھل گئی صاف کا دو دھیا نور اور تازہ ہوا کی گنگناہٹ میں انکڑائی لپٹے مسکراہٹا۔ اور جلدی سے تیار ہو کر اصطبل پہنچا تو باقی لوگ بھی جمع ہو رہے تھے مگر اس کا گھوڑا غائب تھا۔ اس نے حیرت سے مختار کو دیکھتے پوچھا تو اس کا چہرہ کھل اٹھا اور باقی کارندوں کو پکے گڑ منہ ہانٹا اور اس کی تیز منہاس سے سب نہال ہوئے ان کے قہقہوں سے گونجا تو گراؤنڈ سے اس کے گھوڑے کی ہنہناہٹ سنائی دی، وہ تیزی سے باہر لپکا تو شیلا اس کی لگام پکڑے کھڑی تھی۔ لگام اس کے ہاتھوں سے لپٹے رکاب میں پاؤں رکھا ہی تھا کہ وہ ہنسی۔۔۔!

تو کیا تم مجھے اپنی گود میں بھر کر گراؤنڈ کے چکر نہیں کھلاؤ گے آج۔۔۔؟

السیلی لگاؤٹ رکاب سے پاؤں کھینچتی، گراؤنڈ پر جیسے رہنے پر مجبور کرتی آواز کی منہاس، جس کے پکے، ٹپکتے رس سے

ایک عجیب سے نشے سے آشنائی اور دونوں آنکھیں یکدم بند ہو گئیں۔ اس نے سارے گھوڑوں کو بند پلوں کے سچ پھیلے گراؤنڈ کا لمبا

چکر کاٹتے دیکھا، ہٹ سے آنکھیں کھل گئیں اور حجاب کا مہین آٹھل الٹ گیا۔۔۔!

مگر اڈھ ہی نہیں، میں تمہیں کہیں اور بھی لے جاؤں تو؟

تو کیا۔۔۔؟

تم لے جانے کی حامی تو بھرو۔۔۔!

تمہیں مجھ سے ڈر نہیں لگتا، میں تمہیں لے گیا تو پورا فوجی یونٹ تمہاری تلاش میں میرے پیچھے لگ جائے گا، تاکہ وہ اغوا کا نام دے کر، میرے باپ دادا کی طرح میرا بھی بونچوڑ نکلیں۔

اتنی کس کی مجال، میں اپنی مرضی سے تمہارے ساتھ ہوں۔۔۔

مگر کوئی نہ مانے تو۔۔۔؟

تو میں بھی تمہارے پیچھے، تمہارے ہی قدموں پر پاؤں رکھتے آؤں گی۔۔۔!

مٹار نے پیچھے سے اس کے کندھے کو تھپتھپایا۔ اور اک تہہ کیا ہوا نقشے کھولتے مانگی میرٹھ پر رکھتے، چہرہ اٹھایا۔

یہ ٹھیک کہتی ہے، میں تمہارا باپ سامان ہوں نا، میں تمہیں اس کے ساتھ نکل لینے کی اجازت دیتا ہوں۔ اب جلد ہی نکلو، مگر

تم دونوں دھیان سے میری بات پر بھی غور کر لیانا۔۔۔

دونوں ہی نے سر اثبات میں ہلاتے، اس کی نقشے پر مکی انگلی کے تعاقب میں اپنی آنکھیں اتاریں۔۔۔

سنگم سے نکلو تو تمہارے سیدھے ہاتھ گنگا مٹا دیا اور بائیں ہاتھ جمنہ، بلا کسی توقف کے اپنے نشان مٹاتے، کسی بھی چھوٹے گھاٹ سے جمنہ پار اور پانچ چھ میل کے بعد دوبے گھاٹ سے واپس اور اپنے پرچہ نشانوں کو ہوا کے سپرد کرتے دلی سے پچھا اگر راہ میں قیام کرنا پڑے تو کسی دیہی سرائے میں اترا، کھانا بھی دیہی سرائے میں کھانا، مگر شیلہ تم کھل اپنے آپ کو مکمل ڈھانچے رکھنا۔ گنگا جمنہ کے پتوں بچ متوازی چلتے، کنارے سے دور رہتے ہوئے میرٹھ کی چھاؤنی کا بھی رخ نہ کرنا، اسی چھاؤنی سے سارے چار میل پہلے، مکی سڑک سے نیچے کچے راستے پر جنگل کی جانب نکلیں تو دیہات سے جڑا ہوا اک وسیع گھوڑا پال فارم ہے، جس کا منتظم اک سا ہوکار ہے جو دلی میں ہی رہتا ہے۔ مگر اس فارم کی دیکھ بھال اور تربیت میرے بڑے ماموں زاد بھائی کے سپرد ہے۔ وہ ازبک ہے اور اس کا نام حمزہ ہے وہ حکیم زادے خاندان سے تعلق رکھتا ہے ساری عمر میرے باپ کے پاس ہی گھوڑوں کی تربیت کی تعلیم پائی ہے وہ بھی میری طرح ہی زار کے فوجی افسروں کی چیرا دستی سے نکل آ کر بھاگ نکلا تھا۔

بس استاد بس۔۔۔

میں تمہارے ساتھ سوئی پت سے آتے ہوئے اس کے پاس رکا تھا۔ تم نے میری اچھی خاصی پہچان کر دادی تھی۔ مجھے

یقین ہے کہ وہ مجھے دیکھتے ہی پہچان جائے گا۔۔۔!

ہاں ہاں، بس اس کے پاس ہی پہنچ کر قیام کرنا اور شیلہ کے متعلق بتا دینا۔ اس کچے راہ کی اک اور بھی بڑی بھرپور نشانی ہے، کہ تمہیں جمنہ پار پانی پت اور سوئی پت کی خط کشی کا تواضع ازہ ہے، میرے ساتھ دو ہار جا چکے ہو۔ اسی سوئی پت گھاٹ سے اگر کمان میں تیر رکھ کر اسے گنگا کی جانب خط مستقیم میں چھوڑیں تو سیدھا تیر حمزہ کے فارم میں جا گرے گا۔ اسی فارم میں دو چار دن رکھنا تا کہ تمہارا گھوڑا تازہ دم ہو جائے۔ اور پھر وہیں سے شیلہ کے لیے بھی گھوڑا لے لیانا۔ وہ مطلع دیکھ کر تمہیں گھاٹ سے کشتی میں سوار کر دے گا۔ اور ساتھ ساتھ پل پار کرنے کے لیے ایک گھڑ سوار راہبر بھی ساتھ کر دے گا۔ اور جاتے ہوئے گھوڑے کو تیز مت دوڑانا، بس سیدھی تین مال ہی بچے۔ اور ہاں تم شیلہ۔۔۔!

یہ ٹھیک ہے کہ تم ایک اچھی گھڑ سوار ہو، اور گھڑ سوار کی کے ہی لباس میں آئی ہو مگر تم پر ہیروں تک جھوٹا جببڑب تن رہے گا

اور سر پر مڑھی یہ ریشمی کاشمیر ایشال، گلے تک ڈھانپے رکھنا۔ اب دونوں کے لیے محفوظ ترین جگہ بیاس ستلج سے پار تخت لہور ہے۔
اب نکل بھی جاؤ، ہاں کچھ جیب میں ہے بھی یا خالی ہے۔۔۔؟

اور اس نے تیزی سے گھوڑے پر سوار ہوتے ہی اسے اپنی گود میں لیا اور اس کھینچنے سے پہلے جوابا کہا کہ انعام کی ساری رقم موجود ہے، ساتھ ہی شیلہ زور سے چلائی۔۔۔!

اب زعمہ کی اسی کی تو ہے۔ میرے پرس میں جو کچھ ہے اسی کا ہے۔۔۔

اور دونوں نے الو دماغ کہتے ہاتھ ہلایا ہی تھا کہ گھوڑا سر پٹ نکل پڑا۔

ال آباد سے نکلے تو راہ کی اک نواحی بستی میں پیٹ پو جا کے لیے پڑاؤ کیا۔ وہاں سے نکلے تو اگلی رات چلتے چلتے پھر سر پٹ آ کھڑی ہوئی مگر دلی کی روشنیاں چھوڑتے اک سرائے میں رات بسر کی اور صبح میرٹھ سے کافی پہلے سوئی پٹ کی باس جتنا کی لہروں سے اٹھتی، نہاتی، ہواؤں نے دے دی۔ یہ اک کچے راستے کا اشارہ تھا۔ اور سیدھے فارم پر جا پہنچا، مگر شیلہ گھوڑے پر سوار اور وہ گھوڑے کی لگام پکڑے ہوئے پیدل ہی قدم مارتے ہوئے۔۔۔

گرد میں آنے ہونے کے باوجود حمزہ نے پہچانتے ہوئے اسے سینے سے لگاتے، شیلہ کو گھوڑے سے اتارنے کے لیے کہا اور اپنے اصطبل کے کارندوں کے سپرد گھوڑا کر دیا۔ مگر چلنے سے انکار کی ہنہامٹ نے مل بہادر اور شیلہ کے اٹھے قدم پکڑ لیے۔ دونوں نے بے ساختہ اسے چومتے پیار کرتے جانے کے لیے کہا مگر اس نے نفی میں سر ہلا دیا۔۔۔

حمزہ خوشی سے کھل اٹھا اور اس کی تھو تھنی پر پیار کرتے، مانگوں کو نٹولتے، مالش کرتے تھا پڑاؤ تو وہ خوشی سے ہنہاتے اصطبل کی جانب چل پڑا۔ اور وہ شیلہ اور مل بہادر کو اپنے گھر لے گیا۔ دونوں ہی کو جدا جدا غسل خانے کی راہ بتاتے صرف اتنا کہا کہ تھوڑی دیر رکھیں، مل بہادر نے تفتیش بھرا چہار پہلو سوالوں سے اٹا چہرہ فرش سے یکدم بلند کیا تو وہ ہنس پڑا۔

پریشانی کی کوئی بات نہیں، پہلے تم پانی دانی تو لی لو، اسی دوران غسل خانوں میں تم دونوں کے کپڑے لگوا دیئے جائیں گے۔۔۔!

یعنی۔۔۔؟

باپ کے بغیر۔۔۔؟

نہیں۔۔۔!

مختلف فرنگی مہمانوں کے لیے مہمان خانے میں برہنہ پ کے نئے کپڑے موجود ہیں۔ جو ابھی استعمال نہیں کئے گئے۔۔۔!

تو کیا عورتوں کے بھی۔۔۔؟

ہاں ہاں بھائی، عورتوں کے بھی!

فرنگی تفریح کے لیے آئیں گے تو، بغیر اپنے خانوادہ کے آئیں گے کیا؟

اتنی باتوں کے سوال جواب سنتے ہی تشویش پھرا بھری۔۔۔؟

اگر ہمارے تعاقب میں کوئی آ نکلا تو۔۔۔؟

ارے یار پریشان کیوں ہوتا ہے۔ یہ میرا گھر ہے مہمان خانہ نہیں۔ یہاں کی اگر تلاشی بھی ہو تو کوئی بات نہیں، بہت سے

پہاں خانے موجود ہیں، جس کی ساہوکار تک کو خبر نہیں اور یہاں کے سارے کارندے حلق پر چھری پھروالیں گے مگر میرے اشارے

کے بغیر ایک لفظ نہیں اگلیں گے۔ کیا مختار نے تمہاری ایسی ہی کمزور تربیت کی ہے۔۔۔؟

نہیں بالکل بھی نہیں۔ مگر میری عاشقی کی پہلی منزل ہے، تو شک شبے کا تصادم تو ہو ہی جاتا ہے۔۔۔!

اور کارندے کے اشارے پر ہنسا اور شیلہ کی طرف چہرہ گھمایا۔۔۔

بچی تو بل بہادر کی کسی بات پر رنجیدہ نہ ہونا۔

نہیں انکل جو ہوگا دیکھا جائے گا، اب فرنگی بلا بل بہادر کے گلے سے چٹ گئی ہے، اتنا مضبوط جوڑ ہے کہ یہ چھڑانا بھی

چاہے تو راہ فرار لوپ ہو جائے۔

اور دونوں اپنے اپنے غسل خانوں میں گھسے اور اپنے بدن کے مساموں تک اتری ہوئی خاک اور پسینے سے بنے لپٹے

لیپ کو چھڑاتے، کافی دیر تک جہنا کے پانی سے سرشار ہوتے خیالبادہ اوڑھے نمودار ہوئے تو وہ پھر کھلکھلا اٹھا، اور دونوں کے سر پر

شفقت بھرا ہاتھ پھیرتے نہال ہو گیا!

اور کارندے کے اشارے سے پہلے دوبارہ ہنسا اور شیلہ کی طرف چہرہ گھمایا۔۔۔

پانچویں دن سوار رہبر کرنل، جنرل، مائیک، فریڈ کوٹ کا عقب بنظر غائر نزلتے لونا اور انہیں گھوڑوں سمیت فیروز پور سے

بچے کشتی پر سوار کرا کر لوٹ گیا۔ لیکن گھوڑوں پر سوار ہونے سے پہلے اس نے دو تھیلیاں غلجہ غلجہ دونوں کو انکار کے ہاؤ جود دیں!

انکار کی کوئی گنجائش نہیں!

تم دونوں اپنے چچا کے گھر پہلے پھرے پر آئے تھے خالی ہاتھ کیسے جاسکتے ہو۔۔۔

سچ پر تیری جڑی کنارے لگی تو دونوں ہی کے چہرے کھل اٹھے، وہ سرتاپا محفوظ تھے انکے گھوڑوں کے سم تحت لہور کی

جانب روا ہو چکے تھے۔

پوچھ کچھ کرتے دلال کی معیت میں محاس کے پیچھے کافی بڑا حویلی نما مکان مل گیا اور جس کے لیے اس کی گتھلی کے تین

قیمتی پتھر ہی کافی نکلے۔ دلال کی ہی اعانت سے ملازمین کی فوج اور دونوں گھوڑوں کے لیے تین آرمودہ ساکس، اور اوہری صفائی،

مخبرہ کرنے کے لیے سائیسوں کے مددگار چار ملازم، پہلی شب بڑی خمار آگیں راوی صادقان کی خوشبوؤں لبریز ہواؤں نے جی آیا

نوں کہا اور اگلے دن پرچہ کتنے پر مہاراجہ دربار میں نگرانوں نے فرنگی خبر ہونے کے شبہ میں دونوں کو اکٹھا پیش کر دیا۔ جہاں انہوں نے

اپنے فرار کا سارا قاعدہ سنا ڈالا۔ اور دونوں باہم ملتی ہوئے کہ فرنگی انتقام سے بچنے کے لیے اب پناہ گاہ صرف تحت لہور ہے اور ہم اسی

کے باسی بن کر رہنا چاہیں گے۔

مہاراجہ مسکراتے ہوئے اپنے وزیر کی جانب متوجہ ہوتے ہوا۔ بھی وزیر جی پناہ تو سرال میں۔ ملے گی نا، مگر اب لڑکے

کے کام کاج کا بندوبست بھی ہونا چاہیے۔ سرال کی بہو بیٹی کو بل بہادر نے حویلی تو لے دی، شکر ہے کہ سرائے میں قدم نہیں رکھے۔

لیکن جب شیلہ کی زبانی گھوڑوں کی پہچان اور تربیت کا پتہ لگا تو فوراً اس نے اپنے شاہی اصطلح کا نائب مقرر کرتے وقت، ساتھ ہی

امتحان بھی لے لیا۔ کچھ عرصے کے بعد جب فرنگی قاصد نے دربار میں شیلہ کی موجودگی کے شے کا اظہار کیا تو رنجیت سنگھ نے مسکراتے

ہوئے بتایا بیٹیاں کوئی مفروضہ بکاؤ مال نہیں ہوتیں۔ شیلہ جی کس تو اب شیلہ بل بہادر ہے وہ اس سے بیانی گئی ہے اور پھر فرانسسیسی نژاد

جزل و تنورا کے جھج پادری نے اس کی تائید بھی کر دی۔۔۔

☆☆☆

آدی

سید محمد اشرف

کھڑکی کے نیچے انہیں گزرتا دیکھتا رہا۔ پھر ایک کھڑکی زور سے بند کی۔ مڑ کر پکھے کاٹن آن کیا۔ پھر پکھے کاٹن آف کیا۔ میز کے پاس کرسی پر ٹک کر دھیسے سے بولا۔

”آج تو کل سے بھی زیادہ ہیں۔ روز بڑھتے جا رہے ہیں۔“

سرفراز نے ہتھیلیوں پر سے سر اٹھلایا اور انوار کو دیکھا ”تم نے تو دو ہی دن دیکھا ہے نا! میں نے بہت دن سے دیکھ رہا ہوں۔ کھڑکی بند رکھوں تو ٹھنسن ہوتی ہے۔ کھول دوں تو دل اور زیادہ گھبراتا ہے۔ لگتا ہے جیسے سب ادھر ہی آ رہے ہوں۔“ سرفراز چپ ہو گیا۔

پھر ایک لمحے کے بعد بولا۔

”آج تم سے اتنے برسوں کے بعد ملاقات ہوئی تھی تو دل کتنا خوش تھا کہ پھر یہ لوگ۔۔۔“

میں نے تمہیں سفر کا واقعہ بھی تو بتایا تھا۔ میں بھی صرف دو ہی دن سے تھوڑے سی دیکھ رہا ہوں۔ ادھر گاؤں میں بھی آج کل یہی عالم ہے۔ کچھ اندازہ ہی نہیں ہو پاتا کیا ہوگا۔“

سرفراز نے چاہت بھری نظروں سے اپنے بچپن کے ساتھی انوار کو دیکھا جس سے آج پندرہ سال بعد ملاقات ہوئی تھی۔ دونوں کی بہت ساری یادیں ایک سی تھیں۔

جب وہ بہت چھوٹا سا تھا تبھی اپنے خالو کے گھر بڑھنے بھیج دیا گیا تھا۔ خالو کا گھر ایک بڑے دیہات میں تھا جہاں سے دو میل کے فاصلے پر بے قصبہ میں انٹر کالج تھا۔ وہیں پہلے ہی دن ایک ہم عمر لڑکے نے بہت بے تکلفی کے ساتھ اس کی ریز لے کر اپنی آرٹ کی کاپی پر غبار سے نما پھول بنا کر ایک لمبے نما پنج بنا کر اس کی ریز واپس کر دی تھی۔ حاضری کے وقت اس کا نام ہوا تھا۔

”سید انوار علی۔“ حاضر جناب۔

سرفراز دھیرے سے بولا۔

”سید انوار علی۔“

”حاضر جناب۔ تمہیں اسکول یاد آ رہا ہوگا۔“

”ہاں۔ تمہیں کیسے معلوم؟“

”یہ تم اب بھی پہلے کی طرح کھاڑ باتیں کرتے ہو۔ میرا پورا نام حاضری کے وقت ڈرائنگ ماساب کے علاوہ اور کون

جانتا تھا؟“

سرفراز یہ سن کر مسکرایا حالانکہ گھاسڑ والا جملہ اسے برا لگا تھا لیکن وہ سوچ کر مطمئن ہو گیا کہ آج میں افسر کی ادھی کرسی پر

بیٹھا ہوں۔ میرا بچپن کا یہ دوست پرائمری اسکول میں اردو ٹیچر ہے۔ اپنے احساس کتری پہ قابو پانے کے لیے اسے ایسے ہی جیلے بولنے چاہئیں۔

پھر اس نے سوچا انوار ہی تو اسے اسکول سے واپسی پر حوصلہ دیتا تھا اور نہ قصبے سے دیہات تک پھیلے جنگل، سنسان ہافون

اور خاموش کھیتوں میں ہو کر گزرنے میں اس کی روح آدمی رہ جاتی تھی۔ سرفراز نے سرکری کی پشت سے لگایا اور آنکھیں بند کر لیں اور بچپن کی اس دہشت کو یاد کیا اور اس یاد میں مزہ محسوس کیا۔

جائزوں کے شروع میں چار بچے اسکول کی آخری کھٹی بچتی۔ سب کے سب غل غپازہ کرتے تیزی سے نکلتے اور مست چال سے بستے کندھے پہ ڈالے اپنے اپنے گھروں کو روانہ ہو جاتے۔ سرفراز کے دیہات کا کوئی بھی لڑکا کالج پڑھنے نہیں آتا تھا۔ وہ راستے کی دہشت کے خیال سے سہا سہا، دھیرے دھیرے قدموں سے کالج کے گیٹ سے باہر نکلتا انوار کبھی اس کے ساتھ ہوتا کبھی نہ ہوتا۔ جب ہوتا تھا تو نالاب تک چھوڑنے ضرور آتا تھا۔ نالاب سے آگے وہ بھی نہیں بڑھتا تھا کیونکہ نالاب کے بعد سڑک مڑ گئی تھی اور موڑ کے بعد پیچھے دیکھنے پہ قصبہ غائب ہو جاتا تھا۔ رخصت ہوتے وقت وہ اس کی ہمت بڑھاتا تھا۔

”تم ڈرنا مت سرفراز۔ نہر کی پڑی پار کرو گے تو باغ میں داخل ہونے پر کوئی نہ کوئی آدمی مل ہی جائے گا۔“

سرفراز اس کی طرف بے بس نظروں سے دیکھتا اور اس خیال سے کہ انوار پر اس کا ڈر ظاہر نہ ہو، چہرے پہ بہادری کے تیور سجا کر جواب دیتا۔

”نہیں، ڈرنے کی کیا بات ہے۔ باغ میں کبھی کبھی آدمی مل جاتا ہے تو ذراطمینان رہتا ہے اور نہیں ملتا ہے تب بھی میں گھبراتا نہیں ہوں۔“ یہ کہہ کر دیہات کی طرف چل پڑتا۔ دونوں پیچھے مڑ کر ایک دوسرے کو دیکھتے رہتے۔ سرفراز انوار کے اوچھل ہوتے ہی گردن کے تعویذ کو چھو کر محسوس کرتا اور جلدی جلدی آیت الکرسی پڑھنے لگتا۔ نہر کی پڑی پر مڑنے سے پہلے وہ چاروں قیل پڑھ کر اپنے سینے پر پھونکتا اور پھونک پھونک کر قدم رکھتا ہولناغ کی طرف بڑھنے لگتا۔ یہ غروب کا وقت ہوتا تھا۔ سردیوں میں شامیں جلدی آ جاتی تھیں۔ نہر کی پڑی پر مڑنے سے پہلے کچی سڑک پر اکا دکا آدمی سائیکل پہ آتے جاتے مل جاتے یا کھنٹیاں بجاتی تیل گاڑیاں گزرتیں تو اسے تقویت کا احساس رہتا لیکن پڑی پہ مڑتے ہی بالکل سناٹا ہو جاتا تھا۔ اوپر شیشم کے درخت پہ جینا کوئی گدھ شاخ بدلتا یا پر کھول کر برابر کرتا تو وہ آواز اس سنانے کو اور ذرا ڈراتا بتا دیتی۔ اور یہی وہ وقت ہوتا جب وہ آیت الکرسی بھول جاتا تھا۔ وہ قل ہو اللہ پڑھنا شروع کر دیتا۔ اسی درمیان تیزی سے اول کلمہ طیب بھی پڑھ لیتا۔

اور اب سامنے باغ آتا۔ آسمان کا بوز حباباغ۔ ذوبے سورج کی زرد روشنی میں کھرے میں لپٹا باغ جس کے اندر دو پہر کے وقت بھی سورج ڈوبنے والے وقت جیسا اندھیرا ہوتا تھا۔ کیونکہ ایک دن اتوار کو اس نے دو پہر کے وقت بھی یہ باغ دیکھا تھا۔ شام کے وقت یہ باغ بالکل بدل جاتا۔ لگتا جیسے سارے درختوں کی چوٹیاں آپس میں گندھ گئی ہیں۔ فجر کی درخت کے نیچے سے ہو کر گزرتے ہوئے اسے اپنے دل کی تیز تیز دھڑکن صاف سنائی دیتی۔ اسے لگتا جیسے جنات بابا درخت سے اب اترے۔

باغ سے نکل کر اکیس کے کھیتوں کے پاس مینڈھیر پر گزرتے ہوئے اسے محسوس ہوتا کہ ابھی اکیس کے کھیت سے نکل کر بھیڑ یا اس کی ٹانگ پکڑ لے گا۔ وہ پسینے پسینے ہو جاتا۔ پھر گیسوں کے کھیت آتے۔ پھر پلکھن کے درخت کے اوپر گاؤں کی مسجد کے منارے اور مندر کے گلس نظر آتے۔ تب آہستہ آہستہ اس کے بدن کا کھنچاؤ دور ہوتا۔ ٹانگوں میں طاقت کا احساس پیدا ہوتا۔ پھر وہ بلند آواز میں کوئی فلمی گانا گانے لگتا۔

مہینے میں دو چار بار ایسا بھی ہوتا کہ باغ میں داخل ہوتے ہی اسے آدمی نظر آ جاتا جو عموماً پھاؤ ڈالے جھوپڑی کی طرف جا رہا ہوتا تھا۔ اسے دیکھ کر گانا شروع کر دیتا۔ گانا بچ میں روک کر وہ بہت اپنائیت کے ساتھ آدمی کو سلام کرتا۔

آدمی اس کا سلام سن کر پھاؤ ڈال مین پر رکھ کر آنکھیں چمچھا کر اسے دیکھتا۔

”رام رام جینا۔۔۔۔۔ پواری صاحب کے بھانجے ہو۔ انہیں ہماری رام رام بولنا۔“

وہ روزانہ اسی بھر دسے پہ کالج سے گھر آنے کی ہمت کر پاتا تھا کہ شاید آج بھی آدمی مل جائے۔ اگر یہ آسرا نہ ہوتا تو وہ روپیٹ کر کالج سے نام کٹا کر اپنے گاؤں واپس جا چکا ہوتا۔

لیکن آدمی روزانہ نہیں ملتا تھا۔ ایک دن کالج سے نکلے نکلے دیر ہو گئی۔ وہ گراؤٹھ پر والی ہال کا بیچ دیکھنے میں ایسا محو ہوا کہ وقت کا احساس ہی نہیں ہوا۔ جب دیر کا احساس ہوا تو اس نے سورج کی طرف دیکھا جو آج قصبے میں ہی زرد ہو گیا تھا۔ وہ تیزی سے کالج کے گیٹ سے باہر نکلا اور دیہات کی طرف چل پڑا۔ سہر کی پٹری پر مڑتے ہی اس نے اپنے بدن میں یہ سوچ کر سنسنی محسوس کی کہ اب تو باغ سے آدمی چلا گیا ہوگا۔ اس نے ماتھے کا پینہ پونچھا اور شیشم کے درخت کے نیچے سے گزرا۔ درخت کے نیچے سے نکلے ہی اسے ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی درخت سے اتر کر اس کے پیچھے چل پڑا ہو۔ پیچھے کی آہٹ اچانک تھم گئی۔ اسے لگا جیسے جنات بابا پیچھے سے اس کی کمر کا نشانہ لے کر جادو کی گیند مارنے ہی والے ہیں۔ اس نے تیزی سے ٹکڑ پڑھا اور آنکھوں سے پیچھے دیکھا۔ وہ ایک بڑا بندر تھا جو چلتے چلتے اچانک رک کر زمین پر دونوں پھیلیاں ٹیکے اس کی طرف دیکھ کر خرخر کر رہا تھا۔ اسے بندر سے بھی ڈر لگتا تھا لیکن جناب بابا کے مقابلے میں کم۔ اس نے اپنا بستہ بہت کس کے پکڑا اور باغ کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ آج آگے کا راستہ بھی بند تھا اور پیچھے کا بھی۔ آگے سنسان باغ جس میں اب آدمی ہونے کی اسے کوئی امید نہیں تھی اور پیچھے بندر۔

سورج ڈوبے دیر ہو چکی تھی اور باغ کے درخت دھیمی آواز میں شام کی سرگوشیاں شروع کر چکے تھے۔ وہ باغ میں داخل ہوا۔ آگے بڑھا۔ بوڑھے فجر کی کے پاس سے گزرتے ہوئے اس کا دل زور سے دھڑکا۔ یہی جناب بابا کا اصلی گھر ہے۔

دانی ست سے آواز آئی۔

”آج بہت دیر کی جینا۔“

ارے۔۔۔ آدمی موجود ہے۔ اسے اتنی خوشی اس دن بھی نہیں ہوئی تھی جس دن انگلیش والے ماساب نے ”مائی گاؤ“ لکھنے پر اسے ویری گڈ دیا تھا۔ اس نے آدمی کی طرف نگاہیں اٹھائیں۔ وہ جھونپڑی کے قریب درختوں کے پاس کبرے میں کھڑا تھا۔ اس نے غور سے دیکھا اس کا پھاؤڑا اس کے ایک ہاتھ میں تھا جسے وہ زمین پر نکائے ہوئے تھا۔ دوسرے ہاتھ سے وہ انگوٹھے کو کانوں پہ باندھ کر رہا تھا۔ کبرے میں لپٹا دھوئی کرنا انگوٹھا پہنے یہ آدمی اسے حضرت خضر علیہ السلام کا نوکر لگا۔

”آدمی سلام“ وہ چپک کر بولا۔

”جیتے رہو جینا۔ پٹواری سب کو ہماری رام رام کہتا۔ اچھ میرا مت کیا کرو۔“

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ گھر آ کر کھانا کھا کے دالان میں بیٹھی خالہ کے کلبجے سے لگ کر اس نے انہیں پورا واقعہ سنایا۔ وہ چاہتا تھا خالو اور خالہ کو علم ہو جائے کہ اسکول کی پڑھائی کے علاوہ راستے میں واپسی کے لیے اسے کیسی جو تھم اٹھانا پڑتی ہے۔ مگر خالہ کو جب یہ معلوم ہوا کہ والی ہال کے بیچ کے چکر میں اسے دیر ہوئی تو وہ بھر ردی کے بجائے الٹا اسے ڈانٹنے لگیں۔

رات کو دالان میں رضائی سے بدن اچھی طرح لپیٹ کر اس نے سوچا اگر وہ آدمی مر گیا تو میں اسکول سے کیسے واپس آیا کروں گا۔ پھر یہ سوچ کر مطمئن ہوا کہ وہ آدمی دیکھنے میں تو خالو سے بھی چھوٹا لگتا ہے ابھی نہیں مرے گا۔

”سرفراز! تمہاری خالہ کی بیٹی کی شادی ہے۔ خالہ نے مجھے بلا کر کہا کہ سرفراز تو ہمیں بالکل بھول گیا۔ تم اس سے جا کر کہو کہ خالہ اور خالو اسے دیکھنے کو بہت بہتاپ ہیں اسے شادی میں ضرور آنا ہے۔“

سرفراز کو یہ سن کر بہت عداوت ہوئی۔ وہ عداوت کے اس احساس کو چھپانا چاہتا تھا۔ اس نے سنجیدہ لہجے لیکن کھوکھلی آواز میں انوار کو بتایا کہ ہر کار ملازمت خصوصاً مذمہ داری کے عہدے پر کام کرنے میں بالکل فرصت نہیں ملتی۔ پھر اسے عائشہ کی یاد آئی، جسے

اس نے اپنی گود میں کھلایا تھا۔ وہ کتنی جلدی بڑی ہو گئی۔

”شادی کب ہے؟“

”پرسوں بارات آئے گی۔“

”ارے۔ ان حالات میں تاریخ کیوں رکھ دی خالہ نے۔ تم نے دیکھا نہیں، کیسے دیوانے ہو رہے ہیں سب لال بھسوکا چہرے لیے ٹرکوں اور ٹریکٹروں پر جلوس نکال رہے ہیں۔ ہاتھوں میں ہتھیار اور کیسے نفرت انگیز نعرے۔۔۔“

انوار اسے دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔

”میں نے بھی خالہ سے کہا تھا کہ آج کل قریب کرنے والا وقت نہیں ہے۔ گاؤں گاؤں میں وہ بات پھیل گئی ہے۔ خود انہیں کے گاؤں میں لوگوں کے لہجے بدل گئے ہیں۔ مگر خالہ کی بھی مجبوری ہے۔ خالو کے بھائی کے بیٹے سے رشتہ طے ہوا ہے۔ جو تین دن بعد جدہ واپس چلا جائے گا۔ خالو بھی اب بہت کمزور ہو گئے ہیں۔ اپنے سامنے عائشہ کے فرض سے سبکدوش ہونا چاہتے ہیں۔ تمہیں آج ہی چلنا ہو گا سرفراز۔ بھابھی کو فون کر کے تیار ہونے کو کہہ دو۔“

”کیا تم نے اخبار نہیں پڑھا انوار۔ پرسوں ریل گاڑی سے اتار کر۔۔۔“ وہ چپ ہو گیا۔ انوار بھی خاموش ہو گیا۔ پھر بولا۔

”اچھا تو بھابھی اور بچوں کو یہیں رہنے دو۔“

”ہاں۔ ان لوگوں کو نہیں لے جا پاؤں گا۔“

”گیارہ بجے ہیں۔۔۔ اگر بارہ بجے بھی کار سے چلیں تو شام چھ سات بجے تک خالہ کے ہاں پہنچ جائیں گے۔“

”ہاں۔ تقریباً ڈھائی تین کلومیٹر کا سفر ہے۔“

راستے میں نہر کے پل پر اچانک کچھ لوگوں نے گاڑی کے سامنے آکر گاڑی روکنے کا اشارہ کیا۔ دونوں کے دل بیٹھ گئے کیونکہ بچاؤ کے لیے ان کے پاس کوئی ہتھیار نہیں تھا۔ سامنے پل پر ٹرک اور ٹریکٹروں کا جلوس آ رہا تھا۔ لوگ دیوانہ وار نعرے لگا رہے تھے اور ایک عجیب جذبے کے ساتھ آگے بڑھتے چلے آ رہے تھے۔

دونوں کے ذہنوں نے کام کرنا بند کر دیا۔ دونوں گاڑی میں بیٹھے رہے۔ جلوس برابر سے گزرتا رہا۔ گاڑی رکوانے والے وہیں کھڑے کھڑے نعروں کا جواب دیتے رہے۔ سرفراز نے آیت الکرسی یاد کی۔

جلوس گزر گیا تو وہ لوگ بھی زور زور سے ہاتھیں کرتے جلوس کے ساتھ بڑھ گئے۔

سرفراز سخت ذہنی دباؤ میں تھا اس لیے گاڑی فوراً اسٹارٹ نہیں کر سکا۔ دونوں بیٹھے ایک دوسرے کا ڈر محسوس کرتے رہے۔

سرفراز نے گاڑی اسٹارٹ کی تو انوار بولا۔

”کھلے عام سڑک پر اکا دکا آدمیوں سے کچھ نہیں کہتے۔ اکا دکا آدمیوں سے بچنے کے لیے شہر شہر گاؤں گاؤں لوگوں کو تیار کیا گیا ہے۔ پچھلے جیسے کو جب احمد شہر کی پٹری سے باغ کی طرف مڑا تو اچانک کسی نے پیچھے سے۔۔۔“

سرفراز کے بدن میں سر سے پاؤں تک سنسنی سی دوڑ گئی وہ خالی ذہن کے ساتھ گاڑی چلاتا رہا۔ انوار بتاتا رہا۔

اگر پورا جلوس اکا دکا آدمیوں پر حملہ کرے تو بدنامی بھی تو بہت ہوگی۔ ویسے اپنی طرف سے بھی تیاریاں ٹھیک ٹھاک

ہیں۔ اس نے یہ بات رازداری کے لہجے میں بتائی۔

جب وہ نہر کی پٹری پر مڑے تو سورج ڈوب رہا تھا۔ سرفراز کو اپنا بچپن یاد آ گیا۔

تب اسے یہ خاموش نہر، سنسان پٹری اور سائیں سائیں کرتے باغ کتنے بھیا تک لگے تھے۔

اس نے اچانک گاڑی کے بریک لگائے۔ ہیڈ لائٹ کی روشنی میں ایک بڑا سا بندر ہتھیلیاں زمین پر ٹیکے انکی طرف دیکھ کر خڑخڑ کر رہا تھا۔ دونوں مسکرائے۔ بندر بھاگ کر درخت پر چڑھ گیا۔ اوپر کسی گدھ نے پہلو بدلا تو پھڑپھڑاہٹ کی آواز ہوئی۔ سرفراز نے سوچا پہلے اس پھڑپھڑاہٹ سے کتنا ڈر لگتا تھا۔

”تو یہ احمد دوکاندار والا معاملہ کب ہوا تھا؟“

”آج چار دن ہو گئے۔“

”ارے۔۔۔۔۔“ سرفراز کی ہتھیلیاں اسٹیرنگ وہیل پر غم ہو گئیں۔

”کیا ہوا؟“ انوار نے پوچھا۔ حالانکہ اسے معلوم تھا کہ کیا ہوا۔

”نہیں کچھ نہیں۔ یعنی ابھی ہاں لگاں تازہ واقعہ ہے۔ کچھ پتہ لگا؟“

”پتہ کیا لگتا۔ لٹے تھانے دار نے فن کے بعد ہی سب کو ڈانٹا کہ جب ایسے حالات چل رہے ہیں تو سورج منہ گھر

سے باہر نکلنے ہی کیوں دیا۔ اندھیرے میں حملہ کرنے والوں کو مار کر بھاگنے میں سہولت دہتی ہے۔“

پٹری سے اترتے ہی باغ سامنے آگیا۔

گاڑی یہیں روک کر بیک کر کے لگا دو۔ آگے راستہ نہیں ہے۔“ انوار بولا۔

سرفراز نے گاڑی بیک کر کے لگا دی اور باغ کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔

کبرے میں لپٹا ہوا بہت دن بعد دیکھا تھا۔ آج اسے باغ سے کوئی خوف محسوس نہیں ہوا لیکن ایک عجیب سا سناٹا دونوں

کے اندر خاموشی سے اتر آیا تھا جو باتیں کرنے کے باوجود نوٹ نہیں رہا تھا۔

دونوں جب جنات بابا والے پرانے درخت کے پاس سے گزر رہے تھے تو سرفراز نے اچانک رک کر انوار کا ہاتھ اسٹے

زور سے دبا یا کہ دھن ہڈیوں تک پہنچ گئی۔

انوار نے سرفراز کی طرف دیکھا۔ سرفراز نے آنکھ کے اشارے سے باغ کی بڑی مینڈھ کی طرف اشارہ کیا۔ انوار کو کچھ

نظر نہیں آیا۔ اندھیرے میں وہ اس جگہ کا تعین بھی نہیں کر پایا جہاں سرفراز نے اشارہ کیا تھا۔

سرفراز نے اس بار اور بھی زیادہ زور سے ہاتھ دبا یا اور اس کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑے پکڑے واٹس مڑا اور کھینچنے والے

انداز میں دوڑتا، گرتا، سنبھلتا باغ سے باہر نکلا۔ گاڑی میں انوار کو دھکیل کر گاڑی اسٹارٹ کی اور فل اسپید پر نہر کی پٹری پر چڑھا کر پل

پار کر کے کچی سڑک پر آگیا۔ سرفراز شدید کھنچاؤ کے عالم میں گاڑی چلا رہا تھا۔ اس کا چہرہ ہولے ہولے کانپ رہا تھا اور پورا بدن پسینے

سے شرابور ہو چکا تھا۔

”اب دور نکل آئے ہیں۔ بتاؤ تو سہی کیلہات تھی؟“ سرفراز نے گاڑی روک دی۔

”باغ کی مینڈھ پر درختوں کے درمیان ایک آدمی جھکا کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھ میں کوئی ہتھیار تھا جسے وہ زمین پر نکالے

ہوئے تھا۔“

☆☆☆

لاہور کا ایک واقعہ

شش الرحمان فاروقی

یہ بات ۱۹۳۷ء کی ہے۔ میں ان دنوں لاہور میں تھا۔

ایک دن میرے جی میں آئی کہ چلو علامہ اقبال سے مل آئیں۔ اس زمانے میں میرے پاس ہلکے بادامی سفید (Off White) رنگ کی امبیڈر (Ambassador) تھی۔ میں اسی میں بیٹھ کر علامہ صاحب کی قیام گاہ کو چلا۔ ان کی کوٹھی کا نمبر اور وہاں تک پہنچنے کا صحیح راستہ مجھے ٹھیک سے نہ معلوم تھا، لیکن میکلوڈ روڈ، جہاں وہ رہتے تھے، اس کی جائے وقوع سے میں اچھی طرح واقف تھا۔ لہذا کسی خاص مشکل کے بغیر میں علامہ کے ہنگامے تک پہنچ گیا۔

سڑک کچھ گردوغبار سے بھری ہوئی لگتی تھی۔ فٹ پاتھ، بایوں کہیں کہ فٹ پاتھ کی جگہ سڑک کے دونوں طرف کی چوڑی پٹی، خشک اور گردآلود تھی۔ علامہ کے ہنگامے کا پھانک اچھا خاصا اونچا، لیکن لکڑی کا تھا۔ اس پر سلیٹی رنگ کی لوہے (ہائین) کی چادر تھی، جس کے باعث پھانک بہت بھاری اور کسی پر اسرار سی عمارت کا پھانک معلوم ہوتا تھا۔ پھانک کھلا ہوا تھا اور سامنے مختصر سی اندرونی سڑک (Drive Way) تھوڑا ابل کھاتی ہوئی اصل عمارت کی طرف جاتی ہوئی صاف نظر آ رہی تھی۔ عمارت بلند و بالا، لیکن سال خوردہ اور زراہوسیدہ معلوم ہوتی تھی۔ جگہ جگہ مرمت اور ایک جگہ تعمیر نہ کے آثار بھی باہر سے دکھائی دیتے تھے۔ مجھے احسان دانش کی نظم ”علامہ اقبال کی کوٹھی“ یاد آئی جو ایک ”دو مہینہ پہلے“ ”خیام“ یا ”عالمگیر“ میں چھپی تھی۔ نظم میں کوٹھی کی خستہ حالی پر افسوس اور رنج کا اظہار تھا۔ آخری شعر تھا:

منا ہوں کہ اب ہو معنی کوٹھی کی مرمت
احسان اسے دیکھنے جاؤں گا دوبارہ

میں کچھ دیر اس شش و پنج میں رہا کہ گاڑی اندر تک لیے چلا جاؤں، یا فٹ پاتھ ہی پر چھوڑ دوں۔ پھر میں نے دل میں کہا، ممکن ہے پورٹیکو میں اور کوئی گاڑی کھڑی ہو، اور میں اپنی گاڑی اندرونی سڑک پر کھڑی کر دوں تو شاید کسی کا راستہ رک جائے۔ لہذا میں نے گاڑی وہیں سڑک کے کنارے لگا دی اور رہا آیا۔ تب میں نے دیکھا کہ میرے مقابل فٹ پاتھ پر دو تین کمبیاں ہیں، جیسی کہ پان سگریٹ والے رکھتے ہیں۔ ان گمنیموں پر نو جوانوں اور بے فکر دلوں کا مجمع سا تھا۔ کچھ نو عمر لڑکے بھی تھے۔ مجھے افسوس ہوا کہ ان کم بختوں کو لکھنے پڑھنے سے مطلب نہیں کہ یہاں پان کی دکان پر وقت ضائع کر رہے ہیں۔

میں ابھی گاڑی کو تالا لگا ہی رہا تھا کہ اچانک سڑک پار کر کے پانچ سات نو عمر لڑکے میری طرف لپکے۔ ان کے انداز اور ہاتھوں کے اشارے سے مجھے ایسا لگا کہ وہ کچھ مانگ رہے ہیں۔ میں نے دل میں کہا کہ یہ تو اور بھی برا ہے۔ یہ لوٹے پیشہ ور بھاری معلوم ہوتے ہیں۔ یقیناً منظم اور بجرمانہ طور پر بھیک منگوانے والوں کا کوئی گروہ ہوگا جو انہیں اس طرح استعمال کر رہا ہوگا اور ان کی زندگیوں کو بھاڑ میں جھونک رہا ہوگا۔ جب تک میں گاڑی کے دروازے سے چابی نکالوں نکالوں، کوئی چار پانچ لڑکے اور ایک دبلا پتلا منحوس صورت شخص، جس کی شکل سے ہی خیانت ٹپک رہی تھی، اچانک میرے پاس پہنچ گئے اور قریب تھا کہ ان کے ہاتھ میرے کوٹ تک پہنچ جائیں۔

میں یہ دیکھ کر لرز گیا کہ دو لڑکے نہ محلے کے ان پڑھ بے فکرے آوارہ گرد تھے اور نہ بھیک منگتے۔ وہ تو کسی قسم کے پیشہ ور

معلوم ہوتے تھے، اپنے جسم کی تجارت کرنے والے۔ میں نے دل میں کہا، معاذ اللہ، یہ کیا ہو رہا ہے؟ میں خواب تو نہیں دیکھ رہا ہوں؟ یہ پھر اپراشہر، دن کا وقت، شریفوں کا محلہ اور یہ پیشہ در لوٹھ ہے؟

اب میں نے جانا کہ وہ ہاتھ میرے کوٹ کی جیبوں تک پہنچنا نہیں بلکہ میرے دامن کو تھامنا چاہتے تھے۔ وہ لوگ مجھ سے کوئی سودا کرنا چاہتے تھے۔ دس دس بارہ بارہ سال کے لوٹھے، جن کی آنکھوں میں لڑکپن کی معصومیت کی جگہ عجیب شیطانی چمک تھی، چہروں پر وہ پتیلی اور پھیکا پن تھا جو بڑے عمر کے لوگوں کے چہروں پر بھی شاذ ہی نظر آتا ہے۔ میں نے نفرت سے انہیں جھٹک کر ایک طرف ہو جانا چاہا تو وہ میرے پیچھے لپکے۔ تو بہ! ایسا تو سنسنی خیز افسانوں میں بھی نہ ہوتا ہوگا۔ یہ واقعہ ہے یا کوئی دیوانہ پن جس میں سے دو چار ہوں، میں نے دل میں کہا۔ پھر تقریباً حسرت لگاتا ہوا ان کے زرخے سے نکل کر میں علامہ کے پھاٹک میں داخل ہو گیا۔

خدا کا شکر ہے کہ اندر آنے کی ہمت ان بد معاشوں کو نہ ہوئی۔ پھاٹک تو کھلا ہی ہوا تھا، لیکن وہ پھاٹک کے کھبے کے پاس آ کر یوں رک گئے جیسے بجلی کا کرنٹ لگ گیا ہو۔ میں نفرت سے اپنے ہاتھ اور کپڑے جھاڑتا ہوا دوڑ کر جنگلے کے پور ٹیکو میں داخل ہو گیا۔

اب واللہ اس ملاقات کی تفصیل کچھ یاد نہیں۔ اتنا خیال میں ہے، اور وہ بھی دھندلا سا، کہ حضرت علامہ بڑی شفقت سے پیش آئے۔

میں نے گھنٹی بجائی تو ایک بڑے میاں جو وضع سے ملازم اور درشتہ دار کے بین بین نکلتے تھے، فوراً برآمد ہوئے۔ میری اطلاع لے کر اندر گئے، اور تقریباً لٹے ہی پاؤں واپس آ کر مجھ سے کہا کہ علامہ صاحب گول کمرے میں تشریف رکھتے ہیں، آپ آ جائیں۔ کچھ یاد نہیں کہ باتیں کس موضوع پر ہوئیں۔ میں ریلوے کا انجینئر، مجھے شاعری سے ذوق تو تھا (اب بھی ہے) اور مجھے علامہ کا بہت سا کلام زبانی یاد بھی تھا، لیکن اس ذوق کے سوا میرے پاس کچھ نہ تھا جو مجھے علامہ سے ہم کلام ہونے کا اہل بناتا۔ یہ بخوبی یاد ہے کہ علامہ نے مجھے بالکل احساس نہ ہونے دیا کہ میری ملاقات ان کے لیے ایک کار فضول سے زیادہ نہیں۔ اور نہ ہی انہوں نے کوئی ایسی بات کہی جس سے مجھے اپنے جہل کا احساس ہوتا۔

ملاقات کوئی آدھ گھنٹہ رہی۔ پھر میں نے اجازت لے کر سلام کیا۔ علامہ صاحب کمرے سے باہر تک مجھے چھوڑنے آئے۔ ایک بار جی میں آئی ان سے درخواست کروں کہ آپ کے دروازے کے باہر سڑک کی پرلی طرف جو طائفہ شیاطین ہے، اس کا کچھ تدارک کریں۔ لیکن میری ہمت نہ پڑی۔ اور پھر اس معاملے سے ان کا مطلب ہی کیا تھا؟ یہ کام تو پولیس والوں کا تھا۔ علامہ کو شاید خبر بھی نہ رہی ہو کہ سڑک پار کی گھنٹیوں پر کس طرح کا ہجوم رہتا ہے۔

میں پور ٹیکو سے باہر آیا تو اندر درونی سڑک (Drive Way) پر سرسبز رنگ کی ایک پرانی آسنن اے چالیس (Austin-A40) کھڑی تھی۔ علامہ کی تو نہ ہوگی، کیونکہ میں نے کہیں سنا تھا کہ ان کے پاس ان دنوں ایک بڑی سی فورڈ تھی۔ خیر، کوئی ملنے والا آیا ہوگا، میں نے دل میں کہا۔ اچھا ہی ہوا جو میں نے اپنی کار باہر کھڑی کی۔

میں علامہ صاحب سے ملاقات کی خوشی میں مگن باہر نکلا۔ ایک لمحے کے لیے میں بھول گیا تھا کہ ان لوگوں سے پھر سابقہ پڑ سکتا ہے۔ لیکن باہر سڑک پر آ کر میرے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ کئی لڑکے میری کار کے پاس کھڑے تھے، اور کار کو ڈھکیل ڈھکال کر اس کا رخ مخالف سمت میں کر دیا گیا تھا۔ میں کچھ حواس باختہ سا، لیکن ہمت کر کے گاڑی کی طرف بڑھا تو وہ لوٹھے مجھ سے تقریباً چٹ گئے۔ ان کے بدن سے عجیب طرح کی حیوانی اور پھپھکنے تیل کی سی بو آرہی تھی۔ ابھی میں فیصلہ نہ کر پایا تھا کہ ان سے کس طرح پنوں، کہ ایک لمبا سا دبلا پتلا شخص، جو خاکی مائیں تلکے پیلے رنگ کی لمبی قمیص اور اسی کپڑے کی شلوار پہنے ہوئے تھا، میری

طرف لپکا۔ اس کے چہرے پر بڑا خلاتی اور بے حیائی کے آثار اس قدر نمایاں تھے کہ میری طبیعت گنگنا گئی، جیسے میں نے کسی بھینسی لکھی چیز کو چھو لیا ہو۔ اس وقت میں سڑک کی جانب تھا، اور وہ میرے دائیں ہاتھ پر فٹ پاتھ کے درخ پر تھا۔

میں نے پلٹ کر اسے ایک ٹھوکر لگائی چاہی تو اس نے اپنی ٹانگ میری طرف بڑھا کر مجھے روکنا چاہا۔ خدا کا کرنا ایسا ہوا کہ میری ٹانگ کچھ اس طرح اس کی ٹانگ سے الجھی کے وہ اپنا توازن کھو بیٹھا اور اچل کر چھپا ک سے فٹ پاتھ کے نیچے گہری نالی میں جا رہا۔ میں نے موقع غنیمت جان کر لپکتے ہوئے گاڑی کا دروازہ کھولا، دل میں دعا کر رہا تھا کہ گاڑی فوراً اسٹارٹ ہو جائے۔ بارے دعا قبول ہوئی۔ چابی لگاتے ہی گاڑی بڑی خوبی سے اسٹارٹ ہو گئی۔ میں نے گاڑی گیس میں ڈالی اور ایکسیلر پر پاؤں پورے زور سے داب دیا۔

گاڑی ایک جھٹکے سے آگے بڑھی۔ میرا ارادہ تھا کہ چند ہی لمحے بعد فرسٹ گیسر سے سیکنڈ میں آ جاؤں گا، کیونکہ سیکنڈ میں طاقت بہت تو ہوتی ہی ہے، ساتھ ہی اس میں رفتار تیزی سے سڑھانے کا بھی امکان رہتا ہے۔ حسب ارادہ میں نے گاڑی سیکنڈ میں ڈالی ہی تھی کہ محسوس ہوا گاڑی چل نہیں پا رہی ہے۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے کوئی طاقت اسے پکڑ کر اپنی طرف کھینچ رہی ہو۔ میں نے پیچھے نگاہ کی تو دیکھا کہ کئی لوگوں کے کار کے پیمبر اور بوٹ سے چپکے ہوئے پورا زور لگا کر گاڑی کو آگے بڑھنے سے روکنے میں مصروف تھے۔ ادھر میں ایکسی لینر پر پاؤں پورے زور سے دبائے ہوئے ہوں، ادھر وہ دس بارہ بچے گاڑی کو اپنی طرف کھینچ رہے ہیں، اور اس کامیابی سے کہ گاڑی کی رفتار چیونٹی کی رفتار سے آگے نہیں بڑھ رہی تھی۔

میں نے کندھے سے سکوڑ کر سر کو یوں جھکالیا گویا خطرہ میرے پیچھے نہیں، بلکہ سامنے ہے، اور میں پوری قوت کے ساتھ سامنے کسی چیز سے ٹکرانے والا ہوں۔ سر جھکا کر اور بدن چرا کر میں نے اپنی پوری قوت ارادی و جسمانی اس بات پر لگا دی کہ گاڑی کو اتنی ریس دوں کہ ان غول بچوں کو جھٹکنا ہوا نکل جاؤں۔ لیکن ان پلیدوں میں خدا معلوم کتنی طاقت آگئی تھی کہ میرا پندرہ برس پاؤں کا انجن، میری اپنی قوت مدافعت، سب بے کار ثابت ہو رہی تھیں۔ گاڑی بس کھسکتی ہی رہی۔ اور سو پچاس گزی کے اندر مجھے یقین ہو گیا کہ یا تو گاڑی اب بہت جلد بند ہو جائے گی یا ان لوگوں کی طاقت اسے آگے بڑھنے سے روک ہی دے گی۔

میں اب سرا سیمہ ہو چلا تھا۔ میرے ذہن میں بس یہ بات گردش کر رہی تھی کہ یہ گاڑی جسے میں اپنی حفاظت و مدافعت کے لیے کافی سمجھ رہا تھا، میرے لیے موت کا پھندا، یا فنا کا جال ثابت ہو سکتی ہے۔ اگر میں اسی میں بند رہ گیا تو چند ہی منٹ جاتے ہیں کہ یہ فووان شیطانی مجھے آگے بڑھنے سے روک دیں گے، مجھے گاڑی سے کھینچ لیں گے اور پھر خدا جانے میری کیا درگت بنائیں۔ وہ شخص، جسے میں نے نالی میں ڈھکیل دیا تھا، وہ تو شاید میری نکابونی کر کے پھینک دے۔

اب، کئی سال بعد میں یہ سطر لکھ رہا ہوں، مجھے محسوس ہوتا ہے کہ اس وقت میرا استدلالی، ترقی یافتہ دماغ، جسے اصطلاح میں "بیمینی دماغ" یا Right Brain کہتے ہیں، معطل ہو چکا تھا، اور میں اپنے "بیاری دماغ" یعنی Left Brain کے قبضے میں تھا۔ بیاری دماغ، جسے Reptilian Brain بھی کہتے ہیں، انسانوں، ریٹینے والے جانوروں، اور اٹھ ادینے والے جانوروں میں مشترک ہے۔

کہا گیا ہے کہ ارتقائی عمل کے کروڑوں برس نے اس دماغ کو پیدا کیا۔ اور چونکہ یہ دماغ ریٹینے والے جانوروں اور پھر اٹھ ادینے والے جانوروں سے ہو کر انسان تک پہنچا ہے، اس لیے اسے حشراتی دماغ Reptilian Brain بھی کہا جاتا ہے۔ ہمارے بنیادی اور سفلی جذبات سب اسی دماغ میں پیدا ہوتے ہیں۔ شہوت، خوف، بھوک کا احساس، تشدد، تحفظ جان، خطرے سے فرار اختیار کرنا وغیرہ سب جبلتیں اسی دماغ کی دین ہیں۔ دنیا میں زیادہ تر جرائم پیشہ لوگوں، خاص کر قاتلوں اور زنا بازوں کے

مرکب لوگوں میں یساری دماغ کو سمیٹی دماغ سے زیادہ فعال پایا گیا ہے۔ اس کی جگہ چونکہ سر کے بائیں اور نچلے حصے میں ہے، اس لیے اسے 'یساری' کہتے ہیں۔ اس کے برخلاف، سمیٹی یا Right Brain کا ارتقاء اور بھی کئی کروڑ برس میں ہوا۔ استدلال، درون بینی اور تعقل کی صفات اسی سمیٹی دماغ کی پیداوار ہیں۔

یساری دماغ کو استدلال اور تعقل اور بچھتاوے سے کوئی علاقہ نہیں۔ جب یہ دماغ حاوی ہو جاتا ہے تو سوچنے سمجھنے کی صلاحیت مفقود ہو جاتی ہے۔ بعض دماغی مریضوں میں بھی سمیٹی دماغ کی کمزوری اور یساری دماغ کی مضبوطی کا مشاہدہ کیا گیا ہے۔

بہر حال اس وقت مجھے ایک ہی دھن تھی، کہ کسی طرح اس گاڑی سے نکل بھاگوں۔ گاڑی میں جائے قیام نہ تھی تو باہر جائے فرار ضرور ہوگی، یہ میرا استدلال تھا۔ لیکن گاڑی کس طرح چھوڑوں اور کس مقام پر، یہ ابھی سمجھ میں نہ آیا تھا۔

اچانک میں نے ایک عجیب بات محسوس کی۔ سڑک پر کوئی راہ گیر نہ تھا۔ خالی راستہ قطعاً سنسان، بھائیں بھائیں کرنا معلوم ہوتا تھا۔ خالی شہر ڈراؤنا کھڑا تھا چاروں اور، میرے ذہن میں کبیر کا مصرع آیا۔ میکوڈ روڈ پر زیادہ بھینڑ بھاڑ تو کبھی نہ ہوتی تھی، لیکن بالکل سناٹا بھی نہ ہوتا تھا۔ ایک دو موٹریں تو منٹ دو منٹ پر گزری جاتی تھیں۔ علامہ صاحب کے مکان سے ذرا آگے علامہ کے مشہور دوست سر جگند رستگہ کا عظیم الشان بنگلہ تھا۔ (کیسے پتے کی بات جگند رستگہ نے کل کہی۔) ان کے بھانک پر ایک دو ملازم بھی ہمیشہ کھڑے نظر آتے تھے۔ سردار صاحب کے بنگلے کے ذرا ہی فاصلے پر بہرام جی خدائی جی کی دکان ایک بنگلہ نما مکان میں تھی۔ یہ لوگ ولایت سے عمدہ قسم کی شراہیں اور سگار منگاتے تھے۔ کوئی ایک دو فلائنگ پر دہانٹ وے، لیڈلا (Whiteway) کی عالی شان دو منزلہ دکان تھی۔ اس کے سامنے دو چار موٹریں، ایک دو شکر میں، پان سات بگھیاں، تو ہر وقت ہی کھڑی رہتی تھیں۔ آج خدا جانے کیا بات تھی کہ نہ وہ کوئیاں دکھائی دیتی تھیں، نہ کوئی دکان ہی نظر آئی تھی۔ حتیٰ کہ پولیس کا کوئی سپاہی بھی ٹریفک چوراہے پر نہ تھا۔

اب جو غور کرتا ہوں تو خیال آتا ہے کہ میری رفتار اس قدر دھیمی تھی کہ بس چیونٹی کی چال سمجھے۔ اور جن عمارتوں، دکانوں کا میں نے اوپر ذکر کیا، وہ مجھ سے چند فلائنگ تو تقریباً دور تھیں، اس وقت کہاں سے دکھائی دے جاتیں؟ لیکن میں نے کہا تھا کہ اس وقت میرا انسانی دماغ نہیں، بلکہ حشراتی دماغ مجھ پر حاوی تھا۔ آج مجھے یقین ہے کہ اگر میں ہمت کر کے اس گاڑی کو چلاتا رہتا، اسپید چاہے جو بھی رہتی، تو دس پانچ منٹ میں کسی محفوظ یا آبادی والی جگہ پر ضرور پہنچ سکتا تھا۔ میرا پیچھا کرنے والے مجھ پر ہرگز ہاتھ نہ ڈال سکتے تھے۔ گاڑی کو دھما لکل روک نہ سکتے تھے۔ اور اگر وہ گاڑی کو چھوڑ کر کھڑکی کی راہ سے مجھ پر حملہ آور ہونے کی کوشش کرتے تو میں باسانی اتنی دیر میں گاڑی کی رفتار بڑھا کر ان کے خطرے سے آزاد ہو سکتا تھا۔ لیکن اس وقت تو یہ لگ رہا تھا کہ یہ گاڑی نہیں موت کی کوٹھری Death Cell ہے۔ اگر میں اسی میں بیٹھا رہا تو موت کا شکار ہو جاؤں گا۔

میں نے دل میں کہا کہ اگر کوئی مضبوط کھمبا، یاد یوار، راستے میں ملے تو گاڑی اس سے ٹکرا دوں۔ دھماکہ ہو گا تو دس پانچ لوگ الامحالہ جمع ہو جائیں گے۔ ممکن ہے کوئی پولیس والا بھی آنکھے۔ یا شاید میں زخمی، یا بے ہوش ہی ہو جاؤں۔ تب تو یہ طائفہ بیابانی میرا پیچھا چھوڑے گا۔ اس وقت میرے (حشراتی) دماغ میں یہ بات نہ آئی کہ موٹر کا کوئی واقعی کارگر ایکسیڈنٹ کرنے کے لیے رفتار ضروری ہے۔ میں بائیں کی رفتار تو ہو اور اس وقت میری رفتار چار پانچ سے متجاوز نہ تھی۔ اور نہ ہی مجھے یہ بات سوچھی تھی کہ زخمی یا بے ہوش ہو کر تو میں اور بھی ان کے رحم و کرم پر ہو جاؤں گا۔ وہ مجھے ہسپتال لے جانے کے بہانے اٹھا کر کہیں بھی لے جاسکتے تھے، یا وہیں کا وہیں مجھے مزید گزر پھینچا سکتے تھے۔ اسے میری خوش قسمتی کہیے کہ اس وقت میرے سامنے کوئی چیز ایسی نہ تھی جس سے ٹکرا کر میں اپنا یہ عقل مندی پر مبنی منصوبہ پورا کرتا۔

اسی لمحے مجھے محسوس ہوا کہ وہ پہلی ملگتی قیص والا گھناؤنا شخص بھی ان لوگوں کا معاون ہو کر میری گاڑی کو پیچھے سے روکنے میں شامل ہو گیا ہے۔ ”اس کی بھی طاقت شامل ہو گئی ہے، اب تو میں بچ نہ سکوں گا“ میں نے دل میں کہا۔ ابھی گاڑی کی رفتار میں کوئی خاص فرق نہ آیا تھا۔ لیکن مجھے یقین تھا کہ ملگتی قیص والا گاڑی کو روکوانے میں جان بڑا دے گا۔

”بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی“ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ مجھے اپنے والد مرحوم کا ایک خادم یاد آیا جو ایسے موقعوں کے لیے حسب ذیل شعر پڑھا کرتا تھا:

کب تک چھپیں گی کیریاں بچوں کی آڑ میں
آخر کو آم بن کے بکھیں گی بزار میں

عام حالات میں مجھے جب بھی یہ شعر یاد آتا تو ہلکی سی ہنسی بھی آتی۔ لیکن آج رونا آ رہا تھا۔ یہی نہیں، اپنا بچپن بھی اس وقت مجھے بڑی آرزو بھری ارمان انگیز گلابی نارنجی روشنیوں کے سائے میں گمراہ ہوا دکھائی دے رہا تھا، حالانکہ دراصل میرا بچپن خاصا ناخوشی سے بھرا ہوا اور بھلا دینے کے لائق تھا۔

کہتے ہیں ایک ہارنل سعیدی نے جوش صاحب سے کہا کہ جوش صاحب آپ کے کلام میں سوز و گداز کی ایک ذرا کمی نہ ہوتی تو آپ اور بھی بڑے شاعر ہوتے۔ جوش صاحب نے کہا: ”ہرگز نہیں، میرے یہاں سوز و گداز کی کمی ہرگز نہیں۔ لو یہ شعر سنو:

میرے رونے کا جس میں قصہ ہے
عمر کا بہترین حصہ ہے

نسل سعیدی نے قبیلہ لگا کر کہا، ”واللہ جوش صاحب بچپن کے مضمون پر اس سے بہتر شعر میں نے نہیں سنا تھا“۔ خیر، جوش صاحب اور نسل صاحب کے قول ایک طرف، لیکن سچ بات یہ ہے کہ میرا بچپن اپنے بڑوں سے بچنے، اور روتے ہی گزرا تھا۔ پھر بھی کاش میں ابھی سات ہی آنٹھ برس کا ہوتا، میں نے دل میں تقریباً روتے ہوئے کہا۔ اس صورت میں آج اس موٹر میں تو نہ ہوتا، جہاں میری عزت اور جان دونوں کے لالے پڑے ہیں۔ آخر میں نے کسی کا بٹا زابھی کیا ہے؟

مجھے صفر سن کے وہ دن یاد آ گئے جب ذرا ذرا سی بات پر، اور اکثر بے وجہ ہی، مجھ پر ڈانٹ یا مار پڑتی تھی۔ یا اگر کوئی وجہ ہوتی ہوگی تو میرا ننھا سا ذہن اس کو سمجھنے سے قاصر رہتا تھا۔ کسی بات کے لیے کسی وجہ کی ضرورت نہیں ہوتی، یہ ان دنوں میرے محدود دماغ کا فیصلہ تھا۔ بعد میں، جب مجھے علت یعنی Cause اور سبب، یعنی Reason کا فرق معلوم ہوا تو میں نے یہ نتیجہ نکالا کہ لازماً ایسا نہیں کہ کسی چیز کی علت معلوم ہو جائے تو اس کا سبب بھی معلوم ہو جائے۔ مثلاً کسی شخص کا قتل ہو جائے اور لاش کا معائنہ کر کے ہم یہ نتیجہ نکالیں کہ وہ پستول کی گولی سے مرا ہے، تو یہ محض علت قتل معلوم ہوئی۔ اس سے یہ کہاں معلوم ہوا کہ اس کے قتل کا سبب کیا ہے؟

اس وقت جو میں اپنی جان کے خطر میں ہوں، تو اس کی علت یہ ہے کہ میں کسی مقام پر کسی وقت موجود تھا۔ اگر نہ ہوتا تو یہ بات بھی نہ ہوتی۔ لیکن میرے وہاں موجود رہنے کی کچھ علت تھی، اور اس علت کی بھی کچھ علت ہوگی، اور پھر اس علت کی بھی۔۔۔

تو کیا ساری دنیا محض علل کی داستان ہے؟ اسباب کہیں نہیں؟ یا شاید ہمارا یہاں آنا کسی سبب سے ہو؟ اسباب پڑے یوں کہ کئی روز سے یاں ہوں، میری تقی میر نے چپکے سے میرے کان میں کہا۔ کون سے اسباب؟ ہمیں یہاں کیوں لایا گیا؟ کیا اس لیے کہ میں اپنی موٹر میں بیٹھا ہی بیٹھا جسم فردش لوگوں اور ان کے سرخیل کی ناپاک حرکتوں کا ہدف بنوں؟ میں نے تقریباً ہسٹریائی انداز میں اپنے آپ سے کہا۔

اچانک مجھے کار کے پیچھے، اور باہر سڑک پر سے کچھ غلطہ سنائی دیا۔ معلوم ہوا کہ کچھ لوگ اور بھی میرے دشمنوں کی امداد کو آگئے ہیں۔ گاڑی کی رفتار اب مزید پست پڑ گئی تھی۔ یا شاید وہ میرا وہم رہا ہو۔ لیکن میں نے فیصلہ کیا کہ اب یہاں ایک لمحہ بھی رکتا کسی برے انجام کو دعوت دینا ہوگا۔ مجھے خیال آیا کہ میرے شیطان صفت متعاقبوں نے علامہ صاحب کی کوشی میں قدم نہ رکھا تھا۔ شاید وہ گھروں کے اندر آنے سے ڈرتے ہوں؟ لہذا سب سے اچھا یہ ہوگا کہ میں گاڑی کو کسی مناسب پھانک میں اڑا دوں، اور خود نکل بھاگوں۔ نکل بھاگوں گا کس طرح، وہ لوگ جھپٹ کر مجھے پکڑ تو نہ لیں گے؟ میں یہ سوچ ہی رہا تھا کہ سڑک پر میری جانب، یعنی بائیں جانب، ایسی ہی محفوظی ایک کوشی دکھائی دی۔ ”وہ مارا“ میں دل میں خوش ہوتے ہوئے کہا۔

میں نے ایک زبردست جھٹکے سے اسٹیرنگ کو بائیں گھما کر گاڑی کو پھانک میں ترچھا ڈال کر پوری طاقت سے بریک لگائی۔ بائیں گھومنے کے جھٹکے، اور پھر بریک لگنے کے جھٹکے سے گاڑی پھانک کے بیچ میں ترچھی ہو کر بند ہو گئی۔ تعاقب کرنے والے بھی ان جھٹکوں کی مرکز گریز Centrifugal قوت کی تاب نہ لا کر پیچھے ادھر ادھر گر پڑے۔ میں نے مڑ کر نگاہ کی تو میرا نر دیکھ ترین معاقب مجھ سے کوئی دس بارہ فٹ کے فاصلے پر تھا۔ میں نے کھینچ کر چابی گاڑی میں سے نکال لی اور اندھا دھند دوڑتا ہوا اس کوشی، یعنی اپنی پناہ گاہ میں داخل ہو گیا۔

بڑا سا ہنگامہ تھا، لیکن ذرا سنا سن سا۔ سامنے کوئی نوکر، مالی یا چوکی دار نہ تھا۔ اونچی کرسی کا برآمدہ، جس میں پرانی وضع کی آرام کرسیاں اور موٹر مے تھے۔ دیوار سے لگی ہوئی سنگار میز اور قد آدم آئینہ، اس کے پاس ہی سیٹ وغیرہ رکھنے کا اسٹینڈ۔ زیادہ دیکھنے کا موقع نہ تھا۔ ہمت۔ میں مکان کی لمبائی میں دوڑتا چلا گیا۔ برآمدے کے اختتام پر ایک کمرہ سا دکھائی دیا۔ اس کا دروازہ کچھ نیم وا، کچھ بھڑا ہوا سا تھا۔ میں نے جھٹ سے اس میں داخل ہو کر اندر سے کنڈی چڑھائی۔

کمرے میں فائل کی بلکی سی بوتھی۔ میں نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا تو معلوم ہوا کہ ہاتھ روم ہے۔ نزل کر بجلی کا سوئچ تلاش کیا۔ زرد زرد روشنی ہوئی تو دیکھا کہ آٹھ سات فیٹ لمبا ماسی قدر چوڑا ہاتھ روم اور غسل خانہ ہے۔ کوڑ کی جگہ نئے ڈھنگ کا فرش تھا۔ اوپر لوہے کا ٹینک، اس سے زنجیر لٹکتی ہوئی۔ اس طرح سفلش اس وقت ہندوستان میں بہت کم تھے۔ میں اس لیے واقف تھا کہ ریلوے کی دو بڑی کمپنیاں، جی آئی پی ریلوے G.I.P. Railway اور بی بی اینڈ سی آئی ریلوے B.B.&C.I. Railway اپنے اسٹیشنوں پر فرسٹ کلاس وینٹک روموں میں ایسے ہاتھ روم بنوا رہی تھیں۔ میں خود جی آئی پی ریلوے میں ملازم تھا۔

مجھے بری طرح پیٹاب محسوس ہو رہا تھا۔ خدا معلوم ڈر کی وجہ سے، یا واقعی۔ لیکن ابھی میری پوزیشن بالکل غیر محفوظ تھی۔ ادھر ایسا لگ رہا تھا کہ پیٹاب ضرور کرنا چاہیے، پتا نہیں پھر موقع ملے نہ ملے۔ میرا ہاتھ چٹون کی ٹیٹی کی طرف گیا ہی تھا کہ دروازہ زور زور سے چٹا جانے لگا۔ پتا نہیں وہ میرے دشمن تھے، یا گھر کا کوئی فرد جسے شک ہو گیا تھا کہ کوئی باہری آدمی ہاتھ روم میں گھس آیا ہے۔ میں بہر حال خود کو اس حالت میں نہ سمجھتا تھا کہ دروازہ کھول کر باہر آؤں۔ لیکن ہاتھ روم میں خود کو چھپائے رہنے کا امکان کہاں؟ اور نکلوں تو جاؤں کہاں؟ پھر میری نگاہ پرلی طرف کی دیوار پر پڑی تو معلوم ہوا کہ ادھر بھی ایک دروازہ ہے۔ اب وہ جہاں بھی کھلتا ہو، میرے لیے وہی دروازہ نجات کا دروازہ تھا۔

میں نے آہستہ سے پرلی طرف کی کنڈی کھول لی۔ دل میں خدا کا شکر بجالایا کہ دروازہ دوسری طرف سے بند نہ تھا۔ اول تو وہ دروازہ توڑنے میں ان لوگوں کو وقت لگے گا، دوسری بات یہ کہ جب اتنا شور مچلے گا تو پھوڑ کا ہنگامہ ہوگا تو گھر میں کوئی تو متوجہ ہوگا۔ اس وقت مجھے یہ یاد نہ رہا تھا کہ میرے اپنے خیال کے مطابق ان شیاطینوں کا طائفہ گھروں میں گھس نہ سکتا تھا۔ لہذا اغلب تھا کہ دروازہ پھٹنے والا (والے) اہل خانہ سے ہی متعلق ہو (ں)۔

دروازے سے باہر آ کر میں نے دیکھا کہ وہی برآمدہ اور آگے نکل چلا گیا ہے۔ میرے دائیں جانب چار دیواری تھی، لہذا برآمدے کی شکل اب راہداری کی سی تھی۔ باتھ روم کے دروازے سے متصل ہی چار دیواری میں ایک دروازہ تھا جو سڑک کی طرف کھلتا ہوگا۔ دروازے کا ایک پاٹ کھلا ہوا تھا، اور اس میں سے تین ملازم صاف دکھائی دیتے تھے۔ وہ دلیز اور سیزھی پر بیٹھے ہوئے باتوں میں اس قدر مچو تھے کہ انہوں نے میری موجودگی بالکل محسوس نہ کی۔ اور ظاہر ہے کہ میں بھی ان کو اپنی طرف متوجہ کرنے کے حق میں نہ تھا۔

راہداری میں گر بہ قدم چلنا میں کوئی دس گز گیا ہوں گا کہ ایک دروازہ نظر آیا جو گھر کے اندر کھلتا تھا۔ ادھر باتھ روم کا باہری دروازہ ٹوٹنے کی سی آواز بجی سی میرے کان میں آئی۔ میں نے مزید توقف کیے بغیر گھر کے دروازے میں قدم رکھ دیا۔ وہاں کمرہ نہ تھا، بلکہ ایک وسیع برآمدہ، سردری نما، جس میں کسی مصروف گھر کا ناثر صاف محسوس ہوتا تھا۔ ایک چوڑے چنگ پر دو عورتیں بیٹھی چالیا کتر رہی تھیں۔ ان کی شکلیں اور وضع قطع اب بالکل نہیں یاد رہی۔ لیکن چنگ کے پاس ایک بڑی سی گدے دار آرام کرسی Frong Chair پر دو ہرے، گداز بدن کی ایک ادھیڑ، قبول صورت خاتون تھیں جو ساری میں ملبوس تھیں۔ ان کے سامنے کرسیوں پر دو نسبتاً نوجوان عورتیں سوئیٹر بن رہی تھیں۔ میں نے قیاذہ کیا کہ ادھیڑ عمر خاتون ہی ان میں صاحب اقتدار ہیں۔ میں نے انہیں سلام کیا۔ وہ میرے انداز، لب و لہجہ اور میری حواس باختگی سے یہ تو شاید سمجھ ہی گئیں کہ میں کوئی چوراچکا نہیں ہوں۔ باقی لڑکیوں و عورتوں میں ضرور ایک طرح کی گھبراہٹ نظر آئی، لیکن کسی نے شور و غیرہ کچھ نہ مچایا۔ ممکن ہے کہ وہ ان خاتون کی وجہ سے خود کو محفوظ سمجھ رہی ہوں۔ خاتون نے میرے سلام کا جواب نہ دیا، بلکہ ذرا درشت لہجہ میں کہا:

”کون ہو تم؟ یہاں کیسے آئے؟ چلو بڑا چلے جاؤ یہاں سے۔“ وہ خوف زدہ سے زیادہ جھنجھلائی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔
 ”خدا کے لیے مجھے پناہ دیجئے، میں بڑے خطرے میں ہوں۔“ میں نے سرگوشی کی سی آواز میں کہا۔
 ”کیوں؟ کیا پولیس تمہارے پیچھے ہے؟“

”یہ سب بعد میں بتاؤں گا۔ پولیس وغیرہ کا کوئی چکر نہیں۔ میں ایک باعزت انجینئر ہوں۔ کچھ بد معاش میرے پیچھے لگ گئے ہیں۔“

”بد معاشوں ہی کے پیچھے تو بد معاش لگتے ہیں۔ شریفوں کو ایسے لوگوں سے کیا کام؟ چلو نکلو۔ ابھی نکلو۔ نہیں تو میں نوکروں کو بلواتی ہوں۔“

”پھر میرا خون ہو جائے تو آپ اللہ کو کیا منہ دکھائیں گی؟“ اچانک میرے دل میں بجلی کی طرح یہ خیال کوٹھا کہ یہ خاتون ہزار باعزت سہی، لیکن خاتون خانہ نہیں ہیں۔ ”لہذا آپ کسی ذمہ دار شخص کے پاس لے چلیں۔“
 میرا تیرنٹا نے پر بیٹھا تھا۔ وہ پہلو بدل کر بولی، ”ذمہ دار؟ ذمہ دار اور کون ہے یہاں؟ تم بتاؤ، تمہارا معاملہ کیا ہے؟ اس کا لہجہ اب ذرا تیز تر تھا، اور زور لفظ ”تم“ پر تھا۔

میں نے انک انک کر اپنا حال بتانا شروع کیا۔ یہ بھی ذرا تھا کہ بات کچھ ایسی عجیب ہے کہ ان لوگوں کو یقین شاید ہی آئے گا۔ اگر ایسا واقعہ کوئی مجھ سے بیان کرتا تو میں اسے مہذب کی بڑ سے زیادہ وقعت نہ دیتا۔ اس خوف کے باعث میرا لہجہ خود مجھے ہی یقین سے عاری لگ رہا تھا، اور میری روداد بھی ناقابل یقین معلوم ہو رہی تھی۔ لیکن خیر، وہ لوگ تو توجہ سے سن رہے تھے اور داستان تھی ہی کتنی لمبی؟ چند منٹ سے بھی کم میں تمام ہو جاتی۔ میں نے بولنا شروع کیا، اور دل میں دعا کرتا رہا کہ ان لوگوں کو اعتبار آ جائے۔

وہ دروازہ، جس سے میں داخل ہوا تھا، یوں ہی کھلا ہوا تھا۔ سب کے دھیان میری کہانی کی طرف تھے۔ اچانک پہلی ملگبی قیص والا شخص بڑے اطمینان سے اسی دروازے سے داخل ہوا۔ اس کے ہاتھ میں لمبا سا پستول تھا۔

میں نے دوڑ کر ادھیر عمر خاتون کی کرسی کے پیچھے چھپنے کی کوشش کی۔ لیکن اس شخص نے پستول کا رخ انہیں خاتون کی طرف کر دیا اور عجیب نغوت بھرے ہر د، سفاک، خفارت آمیز لہجے میں بولا:

”بول، میر تیرا کون لگتا ہوں؟“

میرے پورے جسم میں سنسنی پھیل گئی۔ تو کیا یہ سب لوگ ایک ہی تھے؟ میں نے سر اسید ہو کر دل میں کہا۔ ابھی ہم میں سے کوئی اس حال میں نہ تھا کہ اس نئے خطرے سے دفاع کے لیے کچھ کرنا۔ ان سب عورتوں کے بدن بالکل ساکت تھے، جیسے پتھر کی سورتیں ہوں۔ میں جس جگہ چھپنے کی سعی نہ کر رہا تھا، اس کے پیچھے ایک دروازہ تھا۔ نہ جانے کیوں مجھے محسوس ہوا کہ اس دروازے کے پیچھے بھی کوئی ہے۔

میں ابھی یہ فیصلہ نہ کر پایا تھا کہ دروازے کے پیچھے واقعی کوئی ہے بھی کہ نہیں، اور وہ میرا دوست ہے کہ دشمن۔ دفعتاً وہی دروازہ دھڑا کے کی آواز کے ساتھ کھلا اور ایک سیاہ سی چیز سائیں سائیں کرتی ہوئی اس میں سے نکل اور باہر آگن میں گرد ہادی طرح قائم ہو گئی۔

میں نے دیکھا کہ وہ ساری عورتیں منہ کو دوپٹے سے ڈھانکے بے ہوش سی پڑی ہیں۔ پستول والا گھنٹوں کے بل تھا، اس کا سر جھکا ہوا تھا۔ ہاتھ کچھ اس طرح سینے پر تھے گویا بندگی، بجا اور ہا ہو۔ پستول اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر ادھیر عمر خاتون کے قدموں میں آ رہا تھا۔ لیکن خود انہیں کسی چیز سے مطلب نہ رہ گیا تھا۔ وہ گردن ڈھلکائے، ساری کے پلو میں منہ کو چھپائے آرام کرسی پر کپڑے کی گڑیا کی طرح ڈھیر تھیں۔ میرے پاؤں من من بھر کے ہو رہے تھے۔ دل گویا بیٹھ کر جوتے کے تلے میں آ گیا تھا۔ لیکن دماغ (وہی حشراتی دماغ؟) تھوڑا بہت حاضر تھا۔ میں نے دل میں کہا کہ بھاگ نکلنے کا اس سے بہتر موقع نہ ملے گا۔ ممکن ہے اپنی گاڑی کو بھی اس گھر کے پھاٹک سے نکال لے جا سکوں۔

میں ڈرنا، چوروں کی طرح قدم رکھنا، بلکہ تقریباً گھسٹنا ہوا، اپنی پناہ گاہ سے باہر آیا۔ یہ پناہ گاہ کی بھی خوب رہی۔ آنگنیں وہ سیاہ گرد ہادی بھی اسی طرح قائم تھا۔ سائیں سائیں کی آواز آرہی تھی۔ لیکن اس وقت وہ آواز کچھ ماتمی سی لگی۔ نہ جانے کیوں مجھے خیال تھا کہ مجھے قطعاً کسی قسم کی آواز نہ کرنی چاہیے۔ بھلا وہ گرد ہادی کیا تھا، کیا کوئی بدروح تھی، یا کوئی خدائی قہر؟ لیکن میرے شور کرنے نہ کرنے سے اس کا کیا تعلق ہو سکتا تھا؟ شاید یہ بھی میرے حشراتی ذہن کا کرشمہ تھا، کہ اکثر رینگنے والے جانور خطرے کے سامنے دم سادھ کر پڑ جاتے ہیں، گویا مردہ ہوں۔

ملگبی قیص والے کے پاس سے گزرتے ہوئے میرے جی میں آئی کہ اس کی پسلیوں پر اپنے بوٹ سے ایک زوردار ٹھوکر لگاؤں۔ حرام زادہ مر تو چکا ہی تھا۔ لیکن نہ مرا ہو تو؟ اور وہ سیاہ گرد ہادی؟ میں اس ارادے سے باز رہا۔ پھر میں نے دل میں کہا کہ پستول ہی اٹھالوں، شاید وہ اخوان الشیاطین ابھی باہر بیٹھے ہوں۔ مگر تھوڑی سی عقل جو واپس آرہی تھی، اس کا مشورہ تھا کہ تم نہ پستول چلانا جانتے ہو اور نہ اس کا الاسنس ہی تمہارے پاس ہے۔ کیوں خواہ مخواہ ایک اور مصیبت کو دعوت دیتے ہو؟ ایک مشکل سے تو مر مر کے چھپنے کی نوبت آرہی ہے، اب اور کوئی حماقت نہ کرو۔ چپکے یہاں سے نکل چلو۔ ”مگر وہ عورتیں، اور یہ ملگبی قیص والا، کہیں یہ سب مرنے گئے ہوں۔ کہیں پولیس میرا پیچھا نہ کرے۔“ میں نے اپنے دل سے کہا۔

”بے وقوف آدمی،“ میں نے دل ہی دل میں خود کو ڈانٹا۔ ”اب دیر کرو گے تو پولیس نہ آتی ہوگی تو بھی آ جائے گی۔ اگر یہ

لوگ مر بھی گئے ہیں تو تم سے کیا مطلب؟ ہاں اگر پولیس نے یہاں تمہیں دیکھ لیا تو البتہ مشکل ہوگی۔ بندھے بندھے پھر دو گئے۔ نوکری سے الگ ہاتھ دھونا پڑے گا۔ چلو، یہاں سے فوراً چل نکلو۔“

میں اس قدر آہستہ آہستہ وہاں سے نکلا گویا انڈوں پر چل رہا ہوں۔ گلیارے کے دروازے پر اندھیرا تھا۔ وہ تینوں نوکر بھی شاید سو گئے تھے، کہ بے ہوش تھے، پتا نہیں۔ میں ان کو چپکے سے پھاٹ کر اس آسیب گھر سے باہر آ گیا۔ سڑک پر روشنیاں جل اٹھی تھیں، ایک آدھ سواری بھی خراماں خراماں گزر رہی تھی۔ سب کچھ ٹھیک تھا، لیکن کچھ بدلا ہوا سا بھی تھا۔ میری سمجھ میں فوراً یہ بات نہ آئی کہ کیا تبدیلی آگئی ہے۔

تھوڑی دیر بعد مجھے اچانک احساس ہوا کہ میٹکوز روڈ اب صبح کی طرح سنسان نہیں تھی۔ اور یہ بھی کہ جب میں پیچھے کے گھر میں پناہ لینے کے لیے گھسا تھا تو اس وقت دھوپ نکلی ہوئی تھی، دن کے گیارہ کا عمل رہا ہوگا۔ اور میں ہرگز ہرگز اس گھر میں پندرہ بیس منٹ سے زیادہ نہ رہا تھا۔ پھر اس وقت یہ شام کیسی؟

گھبراہٹ اور خوف کے باعث مجھے بڑے زور کی منگی آئی۔ سارا منہ نمکین پانی سے بھر گیا اور جب تک میں خود کو سنبھالوں، مجھے ایک ابکائی، بلکہ بھینسے کی سی ذکراتی ہوئی آواز کے ساتھ استفراغ ہوا۔ لیکن ایک تلخ، زرد سیاحی مائل گھونٹ کے سوا کچھ نہ نکلا۔ میں نے صبح کئی پیالی چائے کے ساتھ بہت معمولی ناشتہ کیا تھا اور تب سے اب تک تین چار گھنٹے ہو چکے تھے (یا شاید سارا ہی دن گزر چکا تھا)۔ پھر منگی میں نکلتا گیا۔ میں نے گرمی زدہ کتے کی طرح باپتے ہوئے اپنا سینہ اور پیٹ سنبھالنا چاہا۔ اس قے کے باوجود میری ابکائیاں کم نہ ہوئی تھیں۔ مجھے ”توبہ النصوح“ کے شروع کا بیان یاد آیا کہ نصوح کو بھی بڑے زور کا استفراغ ہوا تھا۔ (جسے کوئے کا پر، مجھے بچپن کی پڑھی ہوئی ایک کہانی بھی یاد آئی، استفراغ اتنا سیاہ جیسے کوئے کا پر)۔ ”تو کیا مجھے بھی ہیضہ ہو رہا ہے؟ یا میں نے کہیں سے زہر تو نہیں منہ میں ڈال لیا؟“ میں نے گھبرا کر اپنے دل میں کہا۔

چکر سے بے حال ہو کر میں بے تحاشا پاس کی دیوار سے ٹکرا گیا۔ چوٹ پھانے کی فکر میں ہاتھ جو دیوار پر زور سے مارا تو کوئی چیز بچھو کے ڈمک کی طرح چبھی۔ گھبرا کر غور سے دیکھا تو معلوم ہوا کہ دیوار میں ایک موٹی کیل نکلی ہوئی تھی اور وہ کوئی آدھ انچ بھر میری ہتھیلی میں اتر گئی ہے۔ ہتھیلی سے خون بری طرح بہہ رہا تھا۔ میری آستین اور پتلون پر بھی جگہ جگہ خون ٹپک گیا تھا۔ خوف اور غلجیان کے ساتھ یہ چوٹ مجھے اور بھی بد حال کر گئی۔

مجبوراً اسی دیوار کو دیکھ بھال کر اور اسی سے ٹیک لگا کر میں ٹھہر گیا۔ رومال سے ہتھیلی پر پٹی کس کے ہاتھ لی کہ جریان خون کم ہو۔ دیر بعد طبیعت ذرا بحال ہوئی۔ میں نے اپنے دل میں کہا، ”یہ سب جتنا ہی کارخانہ معلوم ہوتا ہے۔ آہستہ الکرسی اس وقت ٹھیک سے یاد نہ آئی تو قل حوالہ احد، اور لاحول ولا قوۃ کا ورد شروع کیا۔ کچھ دیر بعد دل ذرا ٹھہرا۔ میرا گلابا لکل خشک ہو رہا تھا۔ لیکن وہاں پانی کہاں۔ میں نے دل سے کہا اب ہمت کر کے سڑک پر نکلو، اپنی گاڑی اٹھاؤ اور بھاگ لو۔ یہ پانی کے لیے ٹھہرنے کا موقع نہیں ہے اور نہ ہتھیلی کی مرہم پٹی کی فکر اس وقت مناسب ہے۔“

میں بو تھیل قدموں سے اس جھگڑے کے پچانک کی طرف چلا، جہاں میں نے گاڑی چھوڑی تھی۔ کچھ خوف اس بات کا بھی تھا کہ کہیں وہ موڑی ٹوٹے ابھی موجود نہ ہوں۔ لیکن ان کا سر خیل تو وہاں اندر (مرا؟) پڑا تھا۔ وہ ناپاک حرام زادے بھی بھاگ گئے ہوں گے۔ دل میں یہ کہہ کر میں کوٹھی کے پچانک کی طرف اٹنے پاؤں چلا۔

جب میں پناہ کے لیے بھاگ رہا تھا اس وقت تو وہ کوٹھی مجھے بہت کشادہ محسوس ہوئی تھی۔ مجھے لگا تھا کہ اسکا باہری برآمدہ، اور اندر کی راہداری ملا کر کوئی ڈھائی سو فٹ کی طوالت رہی ہوگی۔ خلاف توقع اب وہ فاصلہ بہت کم نکلا۔ میں چند ہی قدم چلا

ہوں گا کہ عمارت کا پھانک نظر آگیا لیکن میری کار وہاں کہیں نہ تھی۔ میں ایک لمحے کو سناٹے میں آگیا۔ پھر میرے خیال میں آیا کہ چونکہ گاڑی میں نے پھانک میں اس طرح اڑا کر کھڑی کی تھی کہ راستہ بند ہو گیا تھا، اس لیے شاید کسی نے اسے ڈھکیل کر کنارے کر دیا ہو۔ لیکن گاڑی تو وہاں کہیں نہ تھی۔ حتیٰ کہ پھانک پر مائٹروں کا نشان، بریکوں کی ٹھننی، کچھ بھی ایسی علامت نہ تھی کہ کوئی کار یہاں جھٹکاوے کر سوڑی، اور پھر اسی طرح جھٹکے سے روکی گئی ہے۔ کار وہاں سے اس طرح مفقود تھی گویا کبھی تھی ہی نہیں۔ کوئی چور تو نہیں لے گیا؟ میں نے دل میں سوچا۔ لیکن کاروں کی چوریاں اس زمانے میں قطعاً نہ ہوتی تھیں۔ کار کی چوری کرنا الا اسے پہچانتا بھی کس کے پاس؟ اس زمانے میں محدودے چند لوگ کار رکھتے تھے اور وہ زیادہ تر دیکن، ڈاکٹر، یا سرکاری افسر تھے۔ بہر حال، اگر کوئی چور بھی لے گیا تو مجھ میں اتنی ہمت اس وقت نہ تھی کہ اس چوری کی رپورٹ لکھاؤں۔ پولیس والوں کو کیا بتانا کہ میں اس گھر میں کیا کرنے گیا تھا؟ اور کار کا تو وہاں نشان بھی نہ تھا، صرف چابی تھی جو میری جیب میں تھی۔ میں نے جیب نئی تو چابی واقعی موجود تھی۔

ریلوے کے اسٹنٹ انجینئر کے لیے کار کی چوری کوئی معمولی حادثہ نہیں۔ مجھے فوراً تفتیش کرانی چاہیے تھی۔ اور یہ تو ظاہر ہے کہ میں دوسری کار باسانی نہ خرید سکتا تھا، بلکہ شاید اب دوسری کار نصیب ہی نہ ہوتی۔ لیکن اس وقت میرے لیے چارہ ہی کیا تھا۔ پھر یہ بھی خیال میں آیا کہ گاڑی کوئی چھوٹی سی سوئی تو نہیں کہ کھو جائے تو دکھائی نہ دے۔ فی الحال تو یہاں سے چل دینا چاہیے، اور بہت جلد۔ انسان کی عقل معمولی چیزوں کو سمجھنے سے اکثر عاری رہتی ہے، اور یہ تو یقیناً کوئی مافوق الفطرت معاملہ ہے۔ اس میں زیادہ چھان بین بھی ٹھیک نہیں۔ خدا نے بڑا فضل کیا جو میں محفوظ رہا۔ ورنہ اکثر لوگ تو سنا ہے خوف کے مارے مخبوط الحواس ہو جاتے ہیں، یا جان ہی سے جاتے رہتے ہیں۔ ابھی اپنی فکر کرو، کار کی فکر بعد میں ہوگی۔

میں اپنے دل کو اس طرح سمجھا کر سڑک کی روشنی میں آیا۔ مجھے اپنے کپڑے خدا معلوم کیوں کچھ زردی مائل لگ رہے تھے۔ شاید میونسپلٹی کی بجلی ایسی ہی چند میاکی سی ہوتی ہے۔ سامنے سے ایک ٹانگہ آ رہا تھا، میں اسے روک کر سوار ہو گیا۔ میرے کپڑے اب اور بھی پیلے لگ رہے تھے۔ لا حول ولاقوة، کیا مجھے یہ کان ہو گیا ہے؟ اتنے میں ٹانگے والے نے مڑ کر مجھے معنی خیز نظروں سے دیکھا۔ شاید اس کی نگاہ میرے لباس کے سرخ چھینٹوں پر پڑ گئی تھی۔ یا پھر کیا میرے کپڑے سچے پیلے ہو رہے تھے؟ اچانک مجھ پر بخار کا سالرزہ طاری ہو گیا۔ میں نے کپکپاتی ہوئی آواز میں ٹانگے والے سے کہا ”مجھے اسٹیشن لے چلو۔ جلدی کرو گاڑی پکڑنی ہے۔“ مغل پورہ کا اسٹیشن وہاں سے قریب ہی تھا۔ ٹانگے نے مجھے منٹوں میں پہنچا دیا۔ اسی وقت پنھان کوٹ ایکسپریس پلیٹ فارم پر داخل ہو رہی تھی۔ میں پنھان کوٹ کا ٹکٹ لے کر ایک ڈبے میں بٹھنس پڑا۔ پنھان کوٹ میں میرا کوئی نہ تھا تو کیا ہوا، بلکہ کبھی قمیص والا اور سیاہ گردنہ بھی تو وہاں نہ تھے۔

اور میں نے جو کچھ لکھا ہے، اسے میرے ایک دوست نے پڑھ کر کہا:

”یہ کیا فضول بکواس تم نے لکھ ماری ہے؟ تم اپنی خود نوشت لکھ رہے ہو یا خواب میں دیکھے ہوئے اور دل سے گھڑے ہوئے واقعات لکھ رہے ہو؟“

”تم جانتے ہو میں نے قسم کھا رکھی ہے کہ اپنی خود نوشت میں ایک حرف بھی جھوٹ نہ لکھوں گا۔ اور اسی لیے ہر صفحہ تم کو پڑھوا دیتا ہوں کہ اگر کوئی غلطی ہو تو اسے ٹھیک کر دو۔“

”ہوگا۔ لیکن میں ٹھیک کراؤں کیا خاک؟ اس بار تو تم نے حد ہی کر دی۔ تم کہتے ہو ان دنوں تمہارے پاس امبیڈر کار تھی۔ اے احمق، یہ کار تو تقسیم ہند کے بعد برلن کی پہلی بار ۱۹۵۷ء میں بنائی تھی۔ انہوں نے انگلینڈ کی Morris Oxford کے نقشے ان کی اجازت سے حاصل کر کے پہلے تو 14 Hindustan کی کار بنائی۔ دو تین سال بعد مارس کا ماڈل بدلاتا تو انہوں نے

نے نقشے کے مطابق Landmaster اور پھر چند سال بعد جدید تر ڈیزائن کے مطابق Hindustan Ambassador کارو جو میں آئی۔ ۱۹۳۷ء میں امبیڈر کہاں تھی جس میں بیٹھ کر تم علامہ سے ملنے گئے تھے؟“

میں نے چڑچڑا کر کہا ”کار کا ماڈل بھول گیا ہوں گا۔ تم تو جانتے ہو کہ میرے پاس شروع نوکری ہی سے کار رہی ہے۔“
 ”بڑے آئے کار کا ماڈل بھولنے والے۔ بھلا اپنی پہلی کار کا ماڈل تم اس قدر بھول گئے کہ عدم کو وجود میں لے آئے؟ اور بیٹے ذرا یہ تو بتاؤ کہ ۱۹۳۷ء میں علامہ اقبال صاحب میکوڈ روڈ پر کہاں رہتے تھے؟ ۱۹۳۶ء کے اکتوبر میں یا اس کے کچھ پہلے حضرت علامہ نے میو روڈ پر جاوید منزل کی تعمیر مکمل کر لی تھی اور فوراً ہی وہ اس میں منتقل ہو گئے تھے۔ تم ۱۹۳۷ء میں میکوڈ روڈ پر ان سے کس جنم میں ملے ہو گئے؟“

”سو سکتا ہے میکوڈ روڈ نہیں، میو روڈ رہی ہو،“ میں نے جھنجھلا کر کہا۔ ”نام میں ذرا ہی سا تو فرق ہے۔ کیا آدمی اتنی چھوٹی چھوٹی بات یاد رکھ سکتا ہے؟ شاید یہی وجہ تھی کہ مجھے سر جگندر سنگھ کا بنگلہ اور دوکانیں وہاں نہیں مل رہی تھیں۔“
 ”بے شک آدمی ذرا ذرا سی بات یاد نہیں رکھ سکتا۔ لیکن یہاں تو اہم تنصیلات کا سوال ہے۔۔۔ ہاں اگر خود نوشت کے نام پر داستان امیر حمزہ لکھنی ہو تو اور بات ہے۔“

”داستان امیر حمزہ کو کچھ نہ کہو۔ اس سے بڑھ کر تاریخی کتاب ممکن نہیں۔“ میں نے بھر کر کہا۔
 ”خیر یہی سہی۔ لیکن عام پبلک کے سامنے ایسی بات نہ کہنا، ورنہ لوگ تمہیں پاگل خانے بھجوا دیں گے۔ اور بھائی صاحب، وہ لوفٹے جن کا آپ نے ذکر کیا ہے، ان کے بارے میں آپ نے کہیں اخبار میں پڑھا ہوگا۔ وہ لوگ جرائم پیشہ کبیر، یعنی ایک طرح کے خانہ بدوش تھے۔ ایک زمانے میں ان کا ایک قبیلہ لاہور میں کہیں سے آگیا تھا اور اس کے افراد، خاص کر لڑکے بالے، چھوٹی موٹی چوریوں میں اکثر ماخوذ ہوتے رہتے تھے۔ میکوڈ روڈ یا میو روڈ تو نہیں، مہاغبان پورہ والی سڑک پر ضرور انہوں نے اپنے ڈیرے لگا رکھے تھے۔ آپ بھی وہاں سے گزرے ہوں گے، پھر اسی کے بارے میں آپ نے کوئی خواب دیکھ لیا۔ اور اب زیب داستان کے لیے اسے اپنی خود نوشت میں ڈالے دے رہے ہیں۔“

”اچھا یوں ہی سی۔ تو یہ لو!“ یہ کہہ کر میں نے اپنی دائیں ہتھیلی اپنے دوست کی ناک کے نیچے اس کی آنکھ کے بالکل پاس تقریباً ٹھونس دی۔ ہتھیلی پر اب بھی چوٹ کا داغ بہت گہرا اور صاف تھا۔ ”حرام زادے، یہ کیا ہے؟“ میں نے دانت چس کر کہا۔
 ”کہو تو پنجان کوٹ کے اس ڈاکٹر کا نام پتا بتا دوں جس نے اس چوٹ کا علاج کیا تھا۔“

میرا دوست ایک لمحے کے لیے سن ہو کر رہ گیا۔ صاف معلوم ہو رہا تھا کہ وہ گزیرا گیا ہے۔ مگر وہ بھی مجھ سے کم بے حیا نہیں۔ ذرا رک کر بولا، ”اس سے یہ کہاں ثابت ہوتا ہے کہ ہتھیلی پر یہ چوٹ تمہیں اسی وقت اور اسی جگہ لگی تھی جس کا ذکر تم نے افسانے۔۔۔ میرا مطلب ہے خود نوشت میں کیا ہے؟“

”نہ سہی، لیکن وہ ڈاکٹر اگر ہوگا تو وہ وقت اور زمانے کی تصدیق تو کر دے گا۔“

”پچاس سے اوپر برس ہو رہے ہیں۔ خدا معلوم وہ ڈاکٹر وہاں ہے بھی کہ مرکب گیا۔“

”وہم کا علاج تو لہمان کے پاس بھی نہ تھا، اور ضد کے علاج سے سقراط بھی محذور تھا۔“

”مانا۔ لیکن میں تم سے جرح اس لیے کر رہا ہوں کہ تمہیں نے کہا تھا، اس کتاب کو دشمن کی نظر سے دیکھو۔ میں نہیں چاہتا

کہ اس میں ایک بھی بات غلط راہ پا جائے۔“

”ہاں، اور اب تک تمہیں کچھ نہ ملا تو فرضی ہی الزام گڑھنا شروع کر دیے۔“

”جی بات یہ ہے کہ تمہارے پیارے میں اور باتیں بھی کھنکھاتی تھیں، لیکن وہ اتنی نمایاں نہ تھیں۔ اس باب میں تو تم نے واقعے کے نام سے ایک بھی حرف نہ لکھا۔“

”کچھ اور، مثلاً؟“ میں نے بڑی کوشش سے غصہ ضبط کر کے پوچھا۔

”تم نے علامہ صاحب کی آواز کا بھی کوئی ذکر نہیں کیا ہے۔ اس وقت تک ان کی آواز بالکل بیٹھ چکی تھی۔“

”میں پہلے ہی کہہ چکا ہوں کہ مجھے اس ملاقات کی تفصیل نہیں یاد۔“

”مگر اتنی اہم بات۔۔۔“

”چپ رہو۔ جانتے ہو، لفظ ’واقعہ‘ کے معنی حقیقت بھی ہیں، اور خواب بھی، اور موت بھی۔“ میں نے بڑے فخر سے کہا، گویا کوئی بڑی دریافت بیان کر رہا ہوں۔

”پھر تو مجھے کچھ کہنا ہی نہیں ہے۔ لیکن یہ بتاؤ تم نے منیر نیازی کا مصرع کبیر کے سر کیوں مڑھ دیا؟“

”کیا کہتے ہو؟“ میں دباؤا۔

”یہی کہ خالی شہر ڈراؤنا کھڑا تھا چاروں اور منیر نیازی کا مصرع ہے اور یہ بات اس کے مجموعے ’دشمنوں کے درمیان‘ شام، مطبوعہ ۱۹۶۸ کے صفحہ ۱۵ پر موجود ہے۔ تم نے ۱۹۳۷ء میں یہ مصرع کبیر کے نام سے کہاں دیکھ لیا؟ چلو اب مان بھی جاؤ کہ تم نے اپنی خودنوشت میں ایک افسانہ بھی ڈال دیا ہے۔“

”سب افسانے چھپتے ہیں! سب افسانے چھپتے ہیں!“ ایک لمحے کی خاموشی کے بعد میں چیخ کر بولا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

☆☆☆

گھونسلہ

شوکت حیات

ٹرین کسی ویران علاقے سے گزر رہی تھی۔ کپار ٹنٹ میں عین دھرنے کی جگہ نہیں تھی۔ اس کا اسٹیشن قریب آ رہا تھا۔ کسی نے اس کے اندر اس کے پیچھے بڑے کو بے دردی کے ساتھ اپنی گرفت میں لے لیا۔

”بد بخت تیرا کوئی اسٹیشن ہے۔۔۔۔؟“

دباؤ بڑھتا گیا۔ اس کی سانس اکھڑنے لگی۔ آس پاس بیٹھے ہوئے مسافروں نے اسے حیرت و استعجاب سے دیکھا اور اس معاملے میں جتا ہو گئے کہ اسے قلب کا دورہ ہونے والا ہے۔ اس نے دیرے دیرے اپنی سانسوں پر قابو پاتے ہوئے سوچا کہ بیچ بیچ اس کا اور اس کے جیسے کروڑوں لوگوں کا اس بھری پری دنیا میں کہیں کوئی اسٹیشن نہیں۔

پورے سفر میں دو افراد کے متعلق وہ شدت سے سوچتا رہا تھا۔ ایک وہ جس سے اس کا خون کا رشتہ تھا۔۔۔ اس کا باپ۔۔۔ اور دوسرا وہ جس سے کسی طرح کا کوئی رشتہ نہ ہوتے ہوئے بھی ایک عجیب سا نامعلوم تعلق تھا۔ جس کے ادھ کھلے کپڑے ہونٹ کا زائکے اب بھی اس کی شریانوں میں سنسنی کی لہر دوڑا دیتا تھا اور جس کے سانولے سلونے وجود کے تصور کی گرمی بھی خود اس کے وجود کو موم کی طرح پگھلا کر رکھ دیتی تھی۔ یہ لوگ ملاقات ہونے پر کسی طرح چومک جائیں گے۔ پہلے تو حواس باختہ ہو جائیں گے پھر جب ان کے اوسان بحال ہوں گے تو سوچیں گے کہ آن واحد میں انہیں فرط انبساط کی کیسی بیش بہا دولت مل گئی۔

انہیں سر پر اتار دینے کے خیال سے بغیر کسی اطلاع اور خبر کے وہ اس سفر پر روانہ ہو گیا تھا۔ گاڑی پلیٹ فارم پر رکی تو وہ اتر گیا۔ باہر گھپ اندھیرا تھا۔ ہر شے پر ایک عجیب پر اسرار سی گم شدگی کی کیفیت طاری تھی۔ اس نے ایک راہ گیر سے بغیر کسی ارادے کے پوچھ دیا۔

”کیوں بھئی۔۔۔ لائن کب سے آف ہے۔۔۔؟“

”کیا کہا جائے بابو جی۔۔۔ جب سے بڑے شہر میں بجلی کی سپلائی بڑھ گئی ہے، یہاں کا کوٹا کاٹ دیا گیا ہے۔۔۔۔“

”بہت دیر دیر کے لیے روشنی غائب رہتی ہے۔۔۔ اور آس پاس جو گاؤں ہیں، ان کا تو حال پوچھو ہی مت۔۔۔ بجلی کی لائن ہوتے ہوئے بھی سب ایک کرن کوتر سے ہیں۔۔۔ کہیں کوئی پیداوار ہی نہیں ہوئی۔۔۔؟“

بڑے شہروں کو سڑکی ہوئی گالیاں دیتے ہوئے اس نے قدم بڑھائے۔ رات زیادہ نہیں ہوئی تھی لیکن دیوار تاریکی کی وجہ سے ڈھلی ہوئی رات کا گمان ہوتا تھا۔ پلیٹ فارم کے باہر رکشے قطار میں کھڑے تھے۔ سب کے سب اپنی طرف توجہ کھینچنے کے لیے طرح طرح سے اپنے اپنے رکشوں کی گھنٹیاں بجا رہے تھے۔ اور منہ سے مختلف سروں کی آوازیں نکال رہے تھے۔ اچانک پورا ماحول ان کے شور سے متحرک ہو گیا تھا۔ اسے لگا کہ کوئی پرنس دروازے کے بعد صوبوں بھرے سفر سے نجات حاصل کر کے اپنے گھونسلے کے قریب پہنچ گیا ہے۔ وہ خود کو بہت ہلکا ہلکا محسوس کر رہا تھا۔ اس نے ایک زوردار انگڑائی لی اور ٹکان کی گرد کو اپنے وجود سے جھاڑ دیا۔ قلی نے ایک رکشے پر اس کا سامان رکھا، رکشے والے نے اندھیرے میں اسے گھور کر دیکھا۔ اس کی آنکھیں انکاروں کی طرح جل رہی تھیں۔ زیادہ دیر وہ ان آنکھوں کی تاب نہ لا سکا اور سیٹ میں دھنس گیا۔

”کہاں چلنا ہے بابو جی۔۔۔؟“

”بس چلتا ہے۔۔۔ باہر کا آدمی نہیں ہوں۔۔۔ اسی مٹی کا یہ جسم ہے۔۔۔ چلو۔۔۔ میں۔۔۔ تمہیں راستہ بتانا چلوں گا۔۔۔ بس فی الحال سیدھ میں آگے بڑھتے چلو۔۔۔ مگر جلدی جلدی نہیں، دھیرے دھیرے۔۔۔ ایک مدت کے بعد یہ سب دیکھنا مقدر ہوا ہے تو راستے کے سارے مناظر کو جذب کرنا چاہتا ہوں۔۔۔“

وہ راستے کی سمتوں کے متعلق ہدایتیں دیتا ہوا اطراف کے سارے نیم تاریک جلوؤں کو اپنے اندر سمیٹتا جا رہا تھا۔
 ”دیکھتے ہو بد بخت۔۔۔ سب کچھ بدل گیا ہے۔۔۔ تم اپنے ٹھکانے پر پہنچ بھی نہیں سکو گے۔۔۔ مجھے تو سب کچھ بہت اجنبی اور ڈراؤنا لگ رہا ہے۔۔۔ اب تک میں تمہیں ڈسٹرب کر رہا تھا۔۔۔ اب تم میری جان کو آ رہے ہو۔۔۔“
 اس نے اپنے اندر کے آدمی کی بجواس کی طرف دھیان نہیں دیا اور رکشا والے سے پوچھا۔

”بھائی رکشا واسے یہ وہی شہر ہے نا۔۔۔؟“

”کون سا۔۔۔؟“

”وہی اپنا شہر۔۔۔!“

بڑی تیزی سے اس کے اندر کسی نے اپنے لمبے ہاتھ بڑھاتے ہوئے پھر جیسے اس کے ہیمپڈے کو اپنی مٹھی میں لے لیا۔
 ”بد بخت تیرا کوئی شہر ہے۔۔۔؟“

اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ جسم کا سارا خون چہرے پر سمٹ آیا۔ اس کی سانسیں تیز تیز چلنے لگیں۔ فکارت کے عالم میں وہ رکشا کی سیٹ پر نیم دراز ہو گیا۔ اس کا پاؤں رکشا والے کے پاؤں سے ٹکرایا اس نے گردن گھمائی۔

”بابو جی۔۔۔ آپ کی طبیعت خراب معلوم ہوتی ہے۔۔۔ آپ کہیں تو اسپتال کا رخ کروں؟“

وہ آنکھیں پھاڑے ہوئے بڑی بے بسی سے رکشے والے کو دیکھتا رہا۔ اسے جیسے سکتا لگ گیا تھا۔ چاہتے ہوئے بھی منہ سے آواز نہیں نکل رہی تھی۔ رکشے والے نے رکشا روک دیا اور ترک را سے جھنجھوڑنے لگا۔

”بابو صاحب۔۔۔ بابو صاحب۔۔۔!“

”ٹھیک ہوں بھیا رکشے والے۔۔۔ کبھی کبھی ایسا ہو جاتا ہے۔۔۔ بات یہ ہے بھائی کہ میں صدے کو برداشت نہیں کر پاتا۔۔۔ اور میں کر بھی لوں۔۔۔ لیکن وہ جو ایک کتا میرے اندر بیٹھا ہے۔۔۔ وہ حرامی پن سے باز نہیں آتا۔۔۔ موقع ملے ہی کچوکے لگاتا ہے۔۔۔“

”کون کتا۔۔۔؟“

”جانے دو بھائی۔۔۔ جانے دو۔۔۔ کوئی نہیں۔۔۔ ایسے ہی وہ میرے لیے مصیبت بنا رہتا ہے۔۔۔ کچھ برا لگ گیا تو جانے کیسے عذاب میں مبتلا کر دے گا۔۔۔“

(میں تمہارے لیے۔۔۔ یا تم میرے لیے مصیبت بنے ہوئے ہو۔۔۔ مجھے کتا سمجھنے والے کہتے۔۔۔)

رکشے والے نے رکشا چلاتے ہوئے گردن گھمائی۔

”آپا کیلے ہیں بابو جی۔۔۔ تو بات کس سے کر رہے ہیں۔۔۔؟“

”بھائی رکشے والے۔۔۔ تم پریشان نہ ہو۔۔۔ میں بیمار آدمی ہوں۔۔۔ میرے وجود میں کچھ سانپ، کچھ کتے اور کچھ

خنزیر اپنا ڈیرا ڈالے ہوئے ہیں۔۔۔ جب جب ان کا حملہ ہوتا ہے بڑبڑانے لگتا ہوں۔۔۔“ رکشا والے نے اسے بہت گھوڑ کر دیکھا۔

”اب بتائیے بابو جی اٹے ہاتھ یا سیدھے ہاتھ؟“

”اٹے ہاتھ۔۔۔!“ اس نے جواب دیا اور پھر اندر والے کی طرف سے دھیان بٹاتا ہوا عہد گزشتہ کو یاد کرنے لگا۔ اس کے ابا کتنے ضدی اور رجعت پسند ہیں۔ ہوم سکفیس سے پیچھا نہیں چھڑا سکتے۔ اس نے کتنا کہا کہ وہ تو اپنی تمام ذمہ داریوں سے سبکدوش ہو چکے ہیں، اسی کے ساتھ چل کر رہیں لیکن وہ مانتے ہی نہیں۔ اپنی زمین، اپنی ڈیوڑھی چھوڑ کر جانا ہی نہیں چاہتے۔ بار بار سمجھانے پر بھی انہوں نے یہی کہا کہ وہ اپنی روایتوں سے کتنا نہیں چاہتے۔ ان کے مدفن میں ہی نئی زندگی کی کوئٹلیں پھوٹی ہیں اور جو اپنی جڑوں سے کٹ جاتے ہیں، وہ پروان نہیں چڑھتے۔۔۔ اب انہیں کیسے سمجھایا جائے کہ روایتیں زمین میں نہیں بلکہ دل و دماغ اور روح میں اگتی ہیں۔۔۔ سینہ بہ سینہ سفر کرتی ہیں۔۔۔ گھر اور جائیداد روایتوں کا مدفن ہی نہیں، نئی روایتوں کا مدفن بھی ہیں۔ جس دن یہ باتیں اس نے کھل کر کہیں، بابا نے اس سے ماطہ توڑ لیا۔

”بدخلق۔۔۔ مجھے پڑھاتا ہے۔۔۔ جاہل۔۔۔“

”اب کدھر چلوں بابو جی۔۔۔؟“

اس کا دھیان بٹ گیا۔

”بس۔۔۔ بس۔۔۔ ذرا دھیرے کرو۔۔۔ رکو۔۔۔ یہیں اترنا ہے۔۔۔!“

خیرت سے اس نے ادھر ادھر دیکھا کافی غور کرنے کے بعد اسے احساس ہوا کہ وہ غلط جگہ پر آ گیا ہے۔ جہاں پر بابا کا گھر سمجھ کر اس نے رکشا کو روک لیا تھا، وہاں تو دور دور تک چھیل میدان تھا۔ اس سے ضرور کوئی غلطی ہوگئی۔ گھر پہنچنے کی مسرت پر قابو نہ پاتے ہوئے وہ اپنا محلہ آتے ہی ہڑبڑا کر رکشا سے اتر گیا تھا۔ لیکن اب اسے احساس ہوا کہ راستوں اور سمتوں کے متعلق رکشے والے کو ہدایت دیتے ہوئے اس سے کہو ہو گیا ہے۔ وہ رکشا پر بیٹھ گیا۔

”پار رکشے والے۔۔۔ گاڑی گھمالو۔۔۔ بھائی اتنے زمانے کے بعد اپنے علاقے میں آیا ہوں۔۔۔ پھر روشنی بھی نہیں ہے۔۔۔ اندھیرے میں راستے کا مجھے صحیح انداز نہ ہوا۔۔۔ اب چلو۔۔۔ پوری احتیاط سے ہدایت دوں گا۔۔۔“

”بابو جی آپ مجھے کا نام تو بتائیے!“

یار نام میں کیا رکھا ہے۔۔۔ میں تو ساتھ ہوں۔۔۔ اس سے زیادہ شرم کی کیا بات ہوگی کہ باپ دادا کی حویلی تک میں خود اپنی رہنمائی نہ کر سکوں۔۔۔ ہاں رکشا کو سیدھے ہاتھ موڑ لو۔۔۔ اب اٹے۔۔۔ اب سیدھے۔۔۔ پھر دیکھو۔۔۔ آگے جو چورہا ہے۔ اس سے ٹکٹی ہوئی سب سے پہلی شاہراہ کی طرف۔۔۔“

اس بار اس نے بالکل نئے راستوں سے رکشے والے کی رہنمائی کی۔ اندھیرے میں منزل مقصود پر پہنچتے ہی جھٹکے کے ساتھ رکشے سے اتر اتو دیکھا کہ اس کے مطلوبہ علاقے کی جگہ چھیل میدان تھا۔

”اف پھر غلطی ہوگئی۔۔۔ رکشا گھماؤ بھائی۔۔۔“

اس نے پھر راستے بدلے۔ تاریکی میں اس بار دوسرے راستوں کا انتخاب کرتے ہوئے آگے بڑھا اور اس بار بھی سفر نے اسی چھیل میدان پر دم توڑا۔ جھنجھلاتے ہوئے چوتھی مرتبہ وہ پھر نئے راستوں سے آگے بڑھا اور پھر وہی چھیل میدان۔ اس نے سوچا ضرور کوئی گڑبڑ ہے لیکن اس کے علاقے کے سامنے اور انڈوس ہڈوں کے جو علاقے تھے، وہ تو اپنی جگہ قائم تھے اور اس کے علاقے کی پہچان اور حوالہ بن رہے تھے۔ صرف اس کا علاقہ۔۔۔ اس کا گھر اپنی جگہ سے غائب تھا۔۔۔

وہ سامنے ہی رام انکل کا مکان ہے۔۔۔ اس طرف گیتا چاچی ہیں۔۔۔ ادھر شکر چاچا۔۔۔ سمجھوں کے مکان تو اپنی

اصلی حالت میں موجود ہیں۔۔۔ اس کے اندر جذبیوں کا لبال برداشت سے باہر ہو رہا تھا۔۔۔ جی چاہا جا کر رام انکل کے سینے سے لپٹ جائے۔۔۔ گیتا چاچی کو سلام کر کے آشیر داد لے۔۔۔ کتنا خوش ہوں گی وہ۔۔۔ مجھے دیکھ کر۔۔۔ اور شکنتلا تو اب کافی بڑی ہو گئی ہوگی۔

شاید شادی کر کے اپنے سرال جا بسی ہو۔۔۔ اس زمانے میں زیر لب شرمائی شرمائی یوں مسکراتی تھی جیسے جوانی کے سر بستہ رازوں کے متعلق سب کچھ سمجھتی ہو۔۔۔ اب تو ہال بچوں والی ہو گئی ہوگی۔۔۔ ممکن ہے اب تک شادی نہ ہوئی ہو۔۔۔ چلو، انہیں لوگوں سے پوچھ لوں۔۔۔ میرا گھر کہاں ہے۔۔۔ ما۔۔۔ شہر میں مکانوں کی بھیڑ میں ان کی انفرادی شناخت مشکل ہے۔۔۔ بھلا ان ہمدرد پڑوسیوں کے گھروں کے سلامت ہوتے ہوئے اپنا گھر کہاں غائب ہو سکتا ہے۔۔۔ میں بھول کر رہا ہوں۔۔۔ اندھیرے میں حافظہ میرا ساتھ نہیں دے پا رہا ہے۔۔۔ اندھیرے میں۔۔۔ ہر طرف اندھیرا ہی تو ہے۔۔۔ گہرا اندھیرا۔۔۔ اسی اندھیرے میں ہم سب کو گم بھی ہو جاتا ہے۔۔۔ رام انکل، گیتا چاچی، شکر چاچا، شکنتلا، بابا، یہ رکشا والا۔۔۔ سب کے سب اندھیرے کی خوراک بن جائیں گے۔۔۔

”ہاں جی۔۔۔! آپ کہاں کھو گئے۔۔۔؟“

”ہاں!“ وہ چونکا۔

”میں اپنے گھر کے جغرافیہ پر غور کر رہا تھا کہ کہیں سے اس کا صحیح سراغ ملے۔“

اس نے ان گنت بار راستے بدلے اور ہر بار اس تاریکی میں چھنیل سنگلاخ میدان کی غمست سے دوچار ہوا۔ اس نے سوچا، کیا اس شہر کے سارے راستے اسی چھنیل میدان تک پہنچتے ہیں۔۔۔ میرا گھر اور میرا علاقہ آخر کہاں ہے۔۔۔؟ اس کے اندر کلبلاہٹ ہوئی اور کسی نے پھر اس کے پیچھے دے پر دباؤ تیز کر دیا۔

”بد بخت تیرا گھر اور تیرا علاقہ ہے۔۔۔؟“

اسے جیسے سکتہ لگ گیا۔ چہرہ سرخ ہو گیا۔ رکشے والے نے اسے جھنجھوڑا تو اس کا سکوت ٹوٹا۔

”جج جج میرا کوئی گھر اور میرا کوئی علاقہ کہاں ہے۔۔۔؟“

”اس بار مسجد والے راستے سے چلو۔۔۔؟“

نتیجہ پھر وہی چھنیل میدان۔ مندر والے راستے بھی چھنیل میدان ہی تک پہنچا۔ یہاں تک کہ جج اور گوردوارے کے راستے بھی اسے چھنیل میدان کے علاوہ اور کہیں نہیں پہنچا سکے۔

”کیوں، کیا ہوا رکشے والے؟“

رکشا والا اس کے سوال سے بے خبر اندھا دھند رکشا چلائے جا رہا تھا اور بار بار پیچھے مڑ کر دیکھ رہا تھا۔

”تم اتنا تیز کیوں چل رہے ہو رکشے والے اور پیچھے مڑ کر کیوں دیکھ رہے ہو۔۔۔؟“

اس نے رکشے والے کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ دیا۔ رکشے والے نے جھٹکے سے بریک لیا اور خوف زدہ آنکھوں سے پیچھے کی طرف دیکھنے لگا۔

”کیا بات ہے رکشے والے؟“ اس نے بڑی ہمدردی کے لہجے میں کہا۔ حالانکہ اس کس سراپیمگی کو دیکھ کر وہ خود بھی خوف

میں مبتلا ہو گیا تھا۔

”نہیں معلوم کیوں ہاں جی۔۔۔ کبھی کبھی مجھے ایسا لگتا ہے کہ ان گنت بھاری بھر کم بوٹ گھوڑوں کی ٹاپوں کی طرح

سر پٹ دوڑتے ہوئے میرے رکشے کا پیچھا کر رہے ہیں۔۔۔ مجھے روک دینے کے لیے میرے تعاقب میں ہیں۔۔۔“
 ”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ یہ تمہارا وہم ہے۔۔۔ یہاں سے وہاں تک پوری سڑک پر سناٹا بھائیں بھائیں کر رہا ہے۔۔۔
 لگا تار رکشا چلاتے رہنے کی وجہ سے تمہیں ایسا گمان ہو رہا ہے۔۔۔“

”ہو سکتا ہے بابو جی۔۔۔ ہو سکتا ہے۔۔۔“ رکشا والا پیٹ پوچھنے لگا۔
 اتنی طویل مسافت اور اس کی پراگندہ باتوں سے رکشا والا ادب چکا تھا۔ اس نے کہا کہ اب اس میں آگے بڑھنے کی
 طاقت نہیں ہے۔ بھاری بھر کم بوٹ اس کے تعاقب میں ہیں اور بہتر ہوا کرو داس کی اجرت ادا کر کے اسے چھٹکارا دے۔
 ”تم تھکے نہیں ہو۔۔۔ بلکہ ڈر گئے ہو۔۔۔ میں بھی دیکھوں کدھر سے آتی ہے وہ بونوں کی چاپ۔۔۔“
 اس نے رکشے والے کو سیٹ پر بیٹھا دیا اور خود اگلی سیٹ پر سوار ہو کر رکشا چلانے لگا۔ نت نئے راستوں سے ہوتا ہوا اس
 بار بھی وہ اسی چنیل میدان کے نزدیک پہنچا۔ اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا رکشا والا سسکتا ہوا زار و قطار رو رہا تھا۔
 ”رکشے والے تم رو کیوں رہے ہو۔۔۔؟“ وہ اس کی بغل میں آ کر بیٹھ گیا۔ رکشا والا اور زور زور سے رونے لگا۔ روتے
 ہوئے بڑی مشکلوں سے وہ بس اتنا ہی کہہ سکا۔

”تم جس علاقے، جس بستی کو ڈھونڈ رہے ہو، اسے عرصہ پہلے بلند زوروں نے چنیل میدان میں تبدیل کر دیا۔۔۔ میں
 بھی اہتوں اسی طرح پورے شہر میں دیوانہ وار پاگلوں کی طرح چکر کاٹتا ہوا بار بار اسی چنیل میدان تک پہنچتا تھا۔۔۔ بلند زوروں نے
 سب کچھ اجازت دیا۔۔۔ بھری پری بستی کو طے میں تبدیل کیا اور پھر چنیل میدان بنا دیا۔۔۔ میری دکان، میرا گھر اور تمام اہل و عیال
 زعمہ درگور ہو گئے۔۔۔ بیٹے میں نے تو صبر کر لیا تھا لیکن آج بار بار اس چنیل میدان کو دیکھ کر پرانے زخم ہرے ہو گئے۔“
 ”بابو جی۔۔۔ بابو جی۔۔۔ تم سن رہے ہو۔۔۔؟“

اس بار رکشے والے کے بار بار جھنجھوڑنے پر بھی بابو جی کا سکوت نہیں ٹوٹا۔
 دور آسمان میں ایک چھوٹا سا طائر اپنی پوری طاقت سے اپنے گھونسلے کی طرف پرواز کر رہا تھا۔۔۔

☆☆☆

ایک عام آدمی کی کہانی

طاہر نقوی

میں تھکا مائدہ گھر میں داخل ہوا تو ٹھٹھک کر رہ گیا۔ بیوی فرش پر بیٹھی حسب عادت اپنے نصیب کو کوس رہی تھی۔ پہلے تو میں نے معاملے کا اندازہ لگانے کی کوشش کی۔ پھر اسے سوالیہ نظروں سے دیکھا۔ اس نے اپنی چیشٹائی پر ہاتھ مار کر بین کرتے ہوئے گویا خود کو کہا کہ اس گھر میں آ کر کبھی کوئی سکھ نہیں ملا۔ یہ اس کا پرانا شکوہ تھا۔ اس نئی افتاد کے بارے میں اس سے کچھ دریافت کرنے کے بجائے میں کپڑے بدلنے اور منہ ہاتھ دھونے چلا گیا۔ میرا ذہن اسی الجھن میں گرفتار رہا۔ واپس آیا تو وہ اب تک اسی طرح سر پکڑے بیٹھی تھی اور بیٹی اسے سمجھانے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ میں کھانے کے لیے ڈائیننگ ٹیبل پر جا بیٹھا۔ بیوی نے جملے کئے لہجے میں بتایا کہ اس وقت کھانے کو گھر میں کچھ نہیں۔ میں اس سے الجھانا نہیں چاہتا تھا۔ اس لیے چپ رہا۔ اس نے منہ پھیر کر بتایا:

”میرے پاس جو پیسے تھے، وہ تمہارا ڈالا لے گیا۔“

”تو اب یہ نوبت آگئی۔“ مجھے غصہ آ گیا۔

”انکار کرتی تو جھین کر لے جاتا۔“

مجھے بھرا ہوا دیکھ کر بیٹی نے حسب عادت مجھے غصہ نہ کرنے کا مشورہ دیا۔ اس کے سوا کوئی چارہ بھی نہ تھا۔ میرے پاس کچھ رقم تھی۔ اس سے کھانا پکانے کی ضروری اجناس لینے کے لیے محلے کی دکان پر پہنچا۔ مجھے دیکھتے ہی دکاندار نے بگڑ کر بتایا کہ آپ کا بیٹا روزانہ سگریٹ اور دوسری چیزیں ادھار لے جاتا ہے۔ اب کافی رقم بن چکی ہے۔ تقاضا کرتا ہوں تو ایک سیاسی جماعت کی دھمکی دیتا ہے۔ میرا ذہن جھنجھٹانے لگا۔ اس رقم سے میں نے دکاندار کا قرض چکا دیا اور خالی ہاتھ گھر چلا آیا۔ میں نے بیوی کو کوئی بات نہیں بتائی۔ اسی طرح میرا بیٹا اکثر گھر سے رقم چرا لیا کرتا تھا۔ میں اس سے پوچھ گچھ کرتا تو میری بات ماننے کے بجائے قہقہے لگتا۔ اپنی عزت رکھنے کی خاطر میں مجبوراً چپ سا دھ لیتا۔ ایسے موقع پر بیوی بھی مجھے خاموش رہنے کو کہتی۔ یہی نہیں، کالج کی ماہانہ فیس جمع کرانے کے بجائے وہ نہ جانے کہاں اڑا دیتا۔ وہاں سے نوٹس آتا تو میری پوچھ گچھ پر کوئی مناسب جواب دینے کی بجائے وہاں سے کھسک جاتا۔ میں روکتا تو بدتمیزی پر اتر آتا۔ مجھے اس کے سدھار کی کوئی توقع نہیں رہی تھی۔

گھر کی ضروریات پوری کرنے کے لیے میں اکثر پیشتر آفس میں اور ٹائم کرتا رہتا۔ اس سے نہ صرف مالی مدد ہو جاتی بلکہ کچھ وقت بیوی کی بد مزاجی سے بھی محفوظ رہتا تھا۔ رات کو جب تھکا مائدہ گھر لوٹتا تو وہ حسب عادت کسی نہ کسی بات پر کج بخشی کرنے لگتی۔ بیٹی اپنی ماں کے مزاج سے واقف تھی، اس لیے مجھے چپ رہنے کا اشارہ کرتی رہتی۔ جہاں بیٹی کا رشتہ طے ہوا تھا، انہوں نے شایان شان جہیز دینے کے لیے طویل فہرست پکڑا دی تھی۔ میں مختلف حیلوں سے شادی کو ٹال رہا۔ وہ انتظار کرتے کرتے اب بیزار ہو چکے تھے۔ بیوی اٹھتے بیٹھتے مجھے یہی طعنے دیتی رہتی۔ تلاش آدمی کی بیٹی کی شادی کسی ایسے گھرانے میں نہیں ہو سکتی۔ تم اسے گھر میں بٹھائے رکھو۔ میں کوئی جواب نہ دیتا۔ کیونکہ اس طرح اور بد مزگی پیدا ہو جاتی۔ ایسی نازک صورت حال میں کبھی بیٹا گھر میں داخل ہوتا تو یہ سب دیکھ کر جھنجھلا جاتا: ”اسی لیے میرا جی گھر میں نہیں لگتا۔“

اس بہانے وہ اٹنے پاؤں لوٹ جاتا۔ گھر کے ماحول میں ہر وقت تناؤ سار ہوتا تھا۔ بیٹی کو بخوبی احساس تھا کہ یہ سب اس کی ماں کی بد مزاجی کی وجہ سے تھا مگر کچھ کہہ نہ پاتی کیونکہ ہر لمحے ہنگامے کا اندیشہ رہتا تھا۔ ایک شام اور ٹائم کر کے میں آفس سے نکلا

تو شہر کی حالت بدلی ہوئی نظر آئی۔ سڑک سے ٹریفک غائب اور بازار بند۔ میں نے حیران ہو کر ایک راہ گیر سے سبب دریافت کیا تو پہلے اس نے مجھے تعجب سے دیکھا، پھر بتایا کہ کسی سیاسی جماعت کے کارکن کو قتل کر دیا گیا ہے۔ اسی لیے یہ ہڑتال ہوئی ہے۔ ویسے بھی اس شہر میں ہڑتال کی کوئی وجہ نہیں ہوتی، بس ہو جاتی ہے۔ لاشعوری طور پر سب سے پہلے مجھے یہی خیال آیا کہ کہیں میرا بیٹا کسی فساد میں ملوث نہ ہو جائے۔ میں گھر والوں کو اپنی خیریت بتانا چاہتا تھا مگر موبائل فون نہ ہونے کی وجہ سے مجبور ہو گیا۔ چند روز قبل میرا موبائل فون گھر سے غائب ہو گیا تھا۔۔۔ وقفے وقفے سے کوئی رکشہ نظر آتا تو میں اس کے پیچھے لپکتا۔ شہر کی ایسی صورت حال سے رکشہ ٹیکسی والے نا جائز فائدہ اٹھاتے ہیں۔ مجھے یہ اندازہ تھا مگر مجبوراً ایک رکشہ کور کئے کا اشارہ کیا۔ میں نے جلد کا نام بتایا تو اس نے میرے اندازے سے کہیں زیادہ کرایہ مانگا اس لیے میں نے پیدل گھر جانے کا ارادہ کیا۔ آگے بڑھا تو ایک دیگن آ کر رکی۔ لوگ نہ صرف اس کی چھت پر سوار تھے بلکہ گیٹ سے ہا ہرنک نکلے ہوئے تھے۔ دو تین مسافر اترے تو میں اپنی تمام قوت استعمال کر کے دیگن میں سوار ہو گیا۔ گرمی اور جس کی وجہ سے سانس لینا دشوار ہو رہا تھا۔ مسافر حسب معمول ایک دوسرے سے اچھتے اور سیٹوں پر پیٹھے بوڑھے سیاست پر خیال آرائی کرتے رہے۔ میں نے سوچا کہ شاید پاکستان وقت سے بہت پہلے آزاد ہو گیا تھا۔ میرا سناپ آیا تو گیٹ پر دھب دھب کرنے کے باوجود دیگن نہیں رکی بلکہ صرف اس کی رفتار کم ہوئی۔ مجھے کوہک اترنا پڑا۔ ایسا محسوس ہوا گویا میں خود نہیں اتر بلکہ مجھے ماہر کی طرف دھکیلا گیا۔

گھر پہنچا تو بیٹی نے مجھے دیکھتے ہی اطمینان کا سانس لیا۔ گرمی کی وجہ سے چکھا آن کیا تو بجلی غائب تھی۔ منہ ہاتھ دھونے کے لیے واش بیسن کے تلوں میں پانی نہیں آ رہا تھا۔ میری کوفت میں مزید اضافہ ہو گیا۔ حسب عادت بیوی مجھے دیکھ کر برا سامنہ بناتی رہی۔ اب شاید اس کا چہرہ ویسا ہی ہو چکا تھا۔ میں نے اور ناٹم کی رقم اس کے ہاتھ پر رکھ دی۔ اس کے باوجود اس کا موڈ اسی طرح بگڑا رہا۔ میں نے وجہ معلوم کرنے کے لیے بیٹی کی طرف دیکھا تو اس نے گردن جھکالی۔ اب مجھے پریشانی لاحق ہو گئی۔ میں نے جھلا کر بیوی سے پوچھا ”آخر کیا ہوا؟“

”وہی جس کا خوف تھا“۔ اس نے تنک کر جواب دیا۔

لہجے بھر میں کئی برے برے خیالات میرے ذہن میں گھوم گئے۔ بیٹی وہاں سے اٹھ کر چلی گئی۔ میں نے بیوی کو پھر کریدیا۔ تب اس نے طنزیہ لہجے میں بتایا۔ ”اڑکے والوں نے رشتے سے انکار کر دیا۔“

”کیوں؟“ میں اچھل پڑا۔

”کوئی وجہ نہیں بتائی“۔ اس نے سر ہٹا لیا۔

”کچھ پوچھا تو ہوتا۔“

بیوی نے مجھے حقارت سے دیکھا اور جھپٹے لہجے میں جواب دیا ”انجان کیوں بنے ہوئے ہوا؟“۔

اب میں اس کی بات کی تہہ تک پہنچ گیا تھا۔

”اپنی سی محنت کر تو رہا ہوں“۔ شکست لہجے میں جواب دیتے ہوئے میں اپنا سر تھامے چنگ پر بیٹھ گیا۔ اس نے بگڑ کر پھر کہا:

”آخر وہ کب تک انتظار کرتے؟“

اپنی بے بسی پر میری آنکھوں سے بے اختیار آنسو بہہ نکلے۔ اسی لمحے جینا داخل ہوا۔ وہ مجھ پر طنزیہ انداز میں ہنسا۔ شاید اس نے ساری بات سن لی تھی۔ پھر اسی طرح ہنستا ہوا واپس چلا گیا۔ اب بیوی نے مجھے حسب عادت نفرت سے دیکھا ”تمہارا زندہ رہنا ہمارے لیے بیکار ہے۔“

کوئی جواب دینے کے بجائے میں اسے بھیٹی بھٹی آنکھوں سے دیکھتا رہا۔ اپنے آپ کو چنگ پر گرا کر میں اپنے حالات کے متعلق سوچنے لگا۔ نہ جانے کس وقت آنکھ لگ گئی۔ شاید ابھی زیادہ دیر نہیں ہوئی تھی کہ دروازے پر زوردار دستک سے میں ہڑیا کر جاگ اٹھا۔ میں نے جا کر دروازہ کھولا۔ پڑوسی نے طنز یہ انداز میں بتایا: ”تمہارا بیٹا ذکیٹی کے جرم میں گرفتار ہو گیا۔“

یہ بتا کر وہ اٹنے قدم واپس چلا گیا۔ چند لمحے میری سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ میرا ذہن ماؤف ہو گیا۔ یہ سن کر بیٹی رونے لگی اور بیوی نے اپنا فقرہ دہرایا کہ اس گھر میں آکر اس کی قسمت پھوٹ گئی۔ اسے خود اپنی تربیت میں کبھی کوئی نقص نظر نہیں آیا۔ بیٹی نے روتے ہوئے کہا کہ بھیا کے لیے کچھ کیجئے۔ بیوی نے مجھے اسی انداز سے دیکھا مگر چپ رہی۔ میں بھاری قدموں سے علاقے کے تھانے پہنچا۔ یہ میرا پہلا تجربہ تھا۔ جب تھانیدار کو معلوم ہوا کہ میں کس مقصد سے آیا ہوں تو یکایک اس نے کرخت لہجہ اختیار کر لیا۔ میری کوئی بات نہیں سنی۔ میں مایوس ہو کر اس کے کمرے سے باہر نکلا تو ایک پولیس والا قریب آیا۔ میری کیفیت دیکھ کر اس نے سرگوشی کی صرف ایک ہی ترکیب ہے۔ میں نے اسے سوالیہ انداز میں دیکھا تو اس نے بتایا کہ میں تھانیدار کی نیبل پر پانچ ہزار روپے رکھ دوں۔ ایف آئی آر کٹ گئی تو کیس بگڑ جائے گا۔ یہ کہہ کر وہ میرے قریب سے ہٹ گیا۔ یہی سوچتا ہوا میں مایوس قدموں سے گھر میں داخل ہوا تو بیوی اور بیٹی دونوں میری طرف لپکیں۔ میں نے ساری بات بتائی تو بیٹی رونے لگی اور بیوی نے اپنا سر پکڑ لیا۔ کسی عزیز رشتے دار یا آس پڑوس سے اتنی رقم ادھار ملنے کی کوئی توقع نہیں تھی۔ اب میں اپنی زندگی سے تنگ آ چکا تھا۔ چند لمحے چارپائی پر بیٹھا کچھ سوچتا رہا۔ پھر غیر ارادی طور پر میرے قدم باہر کی طرف اٹھ گئے۔ میرے قدموں میں اب جان نہیں رہی تھی۔

گھر سے نکل کر ایک دکان پر جا پہنچا اور اپنی جیبوں کو نوا۔ چند سکے ہاتھ آئے تو میں نے دکاندار کے سامنے رکھ دیئے۔ اس نے مجھے سوالیہ نظروں سے دیکھا۔ میں نے اپنی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسو ضبط کرتے ہوئے صرف اتنا کہا ”زہر“۔

اس نے نفی میں سر ہلاتے ہوئے پیسے واپس میری طرف سرکا دیئے۔ میں نے اسے سوالیہ انداز میں دیکھا تو اس نے بتایا، ”اس کی قیمت میں اب بہت اضافہ ہو چکا ہے۔“

”کیوں؟“

”مانگ جو بڑھ گئی ہے۔“

یہ کہہ کر وہ اپنے کسی کام میں مصروف ہو گیا۔

☆☆☆

سد باب

عبدالصمد

موہاگل پر بات کرتے کرتے اچانک اس کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ موہاگل بند کر کے اس نے کچھ سوچا، پھر اٹھ کر کمرے میں ٹپٹنے لگا، بیوی غور سے اس کی حرکات و سکنات کو دیکھ رہی تھی، آخر وہ پوچھ بیٹھی۔

”کیا ہوا۔۔۔؟“

”بھوت۔۔۔!“

مرد کے منہ سے اچانک نکل گیا۔

بیوی کے منہ سے بھی بے ساختہ نکلا۔

”ہاں۔۔۔ شاید۔۔۔“

مرد کے اعزاز سے ظاہر ہو رہا تھا کہ اپنی بات خود اسے بہضم نہیں ہو رہی۔

”مطلب۔۔۔؟ ذرا“

بیوی کچھ سمجھنے سے قاصر تھی۔

”مطلب کیا، جو حالات ہیں ان سے تو۔۔۔“

وہ بولتے بولتے رک گیا۔ شاید اسے اپنا جملہ مکمل کرتے اچھا نہیں لگا۔ ویسے وہ جانتا تھا کہ بیوی تک اس کی ترسیل ہوگئی

ہے۔ وہ مسکرائی اور آہستہ سے بولی۔

”کچھ بتاؤ تو شاید بھوت کو پکڑنے میں، میں تمہاری کچھ مدد کر سکوں۔“

اس نے غور سے بیوی کو دیکھا۔ اسے محسوس ہوا، شاید وہ اس کا مذاق اڑا رہی ہے، اس نے سوچا، اسے بتائی دینا چاہیے۔

”ارے بھائی، بچے جس طرح غائب ہو جاتے ہیں، اسے آخر کیا کہیں گے۔۔۔؟“

”پھر ملتے نہیں کیا۔۔۔؟“

بیوی کا لہجہ بھی تک وہی تھا، یعنی غیر یقینی۔

”کچھ مل بھی جاتے ہیں، مگر ان کے جسموں سے خون، آنکھوں سے زندگی اور دماغوں کی روشنی نکلی ہوتی ہے۔“

اس نے جو کچھ سنا تھا، بتا دیا۔

بتاتے نہیں، ان کے ساتھ کیا ہوا۔۔۔؟

بیوی بھی اب قدرے سنجیدہ ہوگئی۔

”اس قابل نہیں رہ جاتے۔۔۔“

یہ بات بھی اس نے سنی تھی۔ بیوی کچھ سوچ میں پڑ گئی۔ شاید وہ جو کچھ سمجھ رہی تھی، وہ بات سنی نہیں، مگر اسے شوہر کے

بڑھتے ہوئے اضطراب کے سدباب کے لیے کچھ تو کرنا ہی تھا۔

”یہ سب باتیں، بتاتے کون ہیں۔۔۔؟“

”سارے لوگ۔“

مرد کو اس کا سوال شاید بے ٹکا لگا، بیوی پھر کچھ سوچنے لگی۔ اصل میں بھوت والی بات اسے کسی طرح ہضم ہی نہیں ہو رہی تھی۔ یہ بھی جانتی تھی کہ اسی کی طرح اس کے شوہر کو بھی یہ بات سچ نہیں رہی ہوگی۔۔۔۔۔ پہلے۔۔۔ بہت پہلے، وہ اپنے وطن میں، اپنے اس دیہی مکان میں رہتے تھے جہاں چھوٹے بڑے کھیریل مکانوں کی ایک قطاری تھی، اور پرکھا بڑا گلیاں، پرچہ راستے، بجلی و جلی تو کبھی نہیں، گاؤں شام ہی سے سو جاتا، صرف ان مکانوں میں کچھ جاگ ہو رہی ہوتی جہاں کرا سن تیل کے دیئے میسر ہوتے یا چھوٹی چھوٹی موسم بٹیاں، وہ بھی اس وقت تک، جب تک لوگ کھانا چپا ختم نہیں کر لیں یا اکا دکا ایسے طالب علم جن کے والدین کو کچھ عقل اور کچھ دولت و دیعت ہوئی تھی، اور جو شہر کے اسکول میں پرائیویٹ امتحان دینے کی تیاری میں مصروف ہوتے۔

مرد کو اچانک کچھ یاد آیا۔

”میں ذرا چہچہ والی مسجد کے امام صاحب کے پاس جاتا ہوں۔۔۔۔۔“

”امام صاحب کے پاس۔۔۔۔۔؟ ان کا اس سے کیا تعلق۔۔۔۔۔؟“

اس کی بیوی حیران ہوئی۔

”شاید وہ کچھ بتلائیں۔۔۔۔۔ کچھ گائیڈ لائن دیں۔۔۔۔۔“

وہ جوتے کے تسمے ہاندھتے ہوئے بولا۔

”یعنی۔۔۔۔۔؟“

وہ اپنی حیرانی کو کسی طرح دور کرنا چاہتی تھی۔

”افو۔۔۔۔۔ آخر بھوت جنات کے بارے میں کون بتلائے گا۔۔۔۔۔؟“

مرد جھنجھلا گیا۔ بیوی کو یاد آیا کہ گاؤں میں دو مسجدیں تھیں۔ ایک آبادی سے ذرا دور تالاب کے پاس کالی مسجد تھی۔ اس نام کی وجہ تسمیہ بظاہر اس کے سوا اور کچھ نہیں تھی کہ کالی جتے جتے اس کے دروہر پورا بالکل سیاہ ہو گئے تھے۔ اسے صاف کرائے کی کوئی ہمت نہیں کرنا تھا۔ مشہور تھا کہ وہاں جناتوں کا ڈیرہ ہے۔ وہاں کوئی نماز پڑھنے بھی نہیں جاتا تھا۔ بلکہ وہاں سے گزرتے وقت کوشش کی جاتی کہ تیزی سے نکل جائیں۔ اشد ضرورت ہی کے تحت اس راستے کو اختیار کیا جاتا۔ جانے کے پہلے، درمیان اور جانے کے بعد جتنی دعائیں یاد ہوتیں، سب کا ورد کیا جاتا۔ جنہیں وہاں سے گزرنے کی مجبوری تھی، انہیں تو ساری آیتیں اور دعائیں ازبر ہو گئی تھیں۔

مسجد کے بارے میں طرح طرح کی باتیں مشہور تھیں۔ کچھ مفروضے، کچھ کہانیاں کی صورت اختیار کر چکی تھیں۔ بچوں کو اس کے نام ہی سے ڈرایا جاتا اور بڑے بھی کوشش کرتے کہ اس سلسلے میں زیادہ باتیں نہ کی جائیں۔ رات میں تو اس کا خیال آنے ہی پر لوگ لرز جاتے۔ البتہ آبادی کے بچوں کے بچے جو مسجد تھی، وہ آباد بھی تھی اور اس کے امام اور موزن کالی مسجد کے بھوتوں کو بھگانے کی ترکیبوں سے واقف بھی تھے۔ بڑے بھوت امام صاحب سے بھاگتے، چھوٹے موزن صاحب سے۔ آئے دن کوئی نہ کوئی جن، یا گاؤں کی زبان میں بھوت کے چکر میں پڑ ہی جاتا۔

بیوی کی سمجھ میں نہیں آیا کہ وہ تو ان باتوں کو ماننا ہی نہیں تھا بلکہ مذاق اڑاتا، پھر کس بات کیلئے امام صاحب کے پاس گیا ہے۔ اس نے پوری بات بتائی بھی نہیں تھی۔ یوں بھی یہاں بھوت ووت کا کوئی مسئلہ نہیں تھا۔ وہ ہزاروں میل دور اپنے وطن کے بھوت کے بارے میں بتانے گیا ہے تو بیچارے امام صاحب اتنی دور کے غیر ملکی بھوت کا کیا بکاڑ لیں گے۔ وہ تو ایسا کبھی نہیں تھا۔ بس چند منٹوں میں ایسی کالیا پلٹ ہو گئی کہ۔۔۔۔۔

اس کا موبائل دور میز پر رکھا تھا۔ اس نے دوڑ کر اٹھالیا اور مرد کا نمبر ڈائل کرنے لگی۔ نمبر نہیں لگا، اس نے پھر کوشش کی، بار بار کوشش کی نمبر نہیں لگا۔ تھک بار کر اس نے کوشش چھوڑ دی۔ پھر اسے خیال آیا کہ وہ اس سے کیا کہتی۔ منع تو کر نہیں سکتی تھی، ایک اضطراب کے عالم میں وہ لکلا تھا، اسے پریشان کرنا مناسب نہیں تھا، کچھ دیر میں وہ آئی جاتا۔ ابھی اس کی سوچ کا سفر جاری ہی تھا کہ وہ آ بھی گیا۔

”بہت جلدی آگئے۔۔۔؟“

”میں ان کے پاس گیا ہی نہیں، راستے ہی سے لوٹ آیا۔۔۔“

مرد تھکا ہارا سادہ یوان پر لیٹ گیا۔

”جب گئے ہی تھے تو پھر مل ہی آتے۔۔۔“

اس نے اس کا دل رکھنے کے لیے کہا۔۔۔ شاید۔۔۔

”سوچا امام صاحب کے سوالوں کا میرے پاس کیا جواب ہے۔ ان کے سوالوں کی پٹاری بھی تو بھری ہوگی۔“

اس کی آواز میں شکست خوردگی تھی۔

”آخر تم ان سے کیا چاہتے تھے۔۔۔؟“

”کیا چاہتا تھا۔۔۔؟ بس ان سے مشورہ کرنا، دریافت کرنا کہ ان حالات میں ہمیں کیا کرنا چاہیے۔۔۔“

وہ ایک لمحہ کے لیے بڑکھڑایا، پھر فراموش ہو گیا، بیوی نے تسنن بھری نگاہوں سے اسے دیکھا اور زبردستی تبسم کے ساتھ بولی۔

”تم تو ان باتوں کے قائل ہی نہیں تھے، آئی مین، بھوت اور جنات وغیرہ کے۔ وہاں بڑی مسجد کے امام صاحب کا تو تم

مذاق اڑاتے تھے کہ ان کی پھونک پھانک سے کوئی بھوت دوت نہیں بھاگتا، پھر۔۔۔؟“

”قائل تو تم بھی نہیں تھیں۔۔۔“

مرد نے اس کی باتوں پر فوراً ہر ایک لگایا۔

”وہ تو اب بھی نہیں ہوں، مجھے تو تمہاری حالت پر افسوس آتا ہے۔۔۔“

عورت اب خاصی سنجیدہ ہو چکی تھی۔ مرد نے اس کی طرف غور سے دیکھا، پھر آہستہ سے بولا۔

”بہت دنوں سے میں یہ باتیں سن رہا تھا۔ تمہیں نہیں بتایا، اس کا مطلب یہ نہیں کہ۔۔۔ آج تو اتفاق سے تم نے سن لیں۔۔۔“

مرد اب اپنی حالت پر قابو پا چکا تھا۔

”بچے آخر اتنے دنوں سے عائب ہو رہے ہیں تو لوگوں نے اس کا پتہ نہیں کیا۔۔۔؟ ان کے ماں باپ کو نیند کیسے آتی

ہے، انہیں چین کیوں کر نصیب ہوتا ہے۔۔۔؟“

”شاید عورت کو اب بھی اس بات پر پورا یقین نہیں تھا، وہ جرح پر اتر آئی۔ مرد کی آنکھوں میں بے بسی کی ایک لہری دوڑ

گئی، وہ آہستہ سے بولا۔

”وہ اپنی ساری کوششیں کر کے تھک چکے ہیں۔ جو بچے واپس آتے ہیں وہ اس قابل نہیں ہوتے کہ۔۔۔“

”بھئی، مجھے تو یقین نہیں آتا۔۔۔“

”یقین تو مجھے بھی نہیں آتا، یاد ہے، گاؤں میں اس قسم کے واقعات درہمما ہو جاتے تھے، کالی مسجد کے پاس۔۔۔“

مرد کو پتہ نہیں کیوں اس وقت وطن کی یاد آگئی۔

”لیکن تم تو اس وقت بھی اس کا یقین نہیں کرتے تھے۔۔۔؟“

”تب کی بات اور ہے تب ہم واقعی کچھ نہیں جانتے تھے، آج بہت کچھ جاننے بعد بھی کچھ نہیں جانتے۔۔۔“

مرد نے ایک ایسا جملہ ادا کیا کہ عورت کو آگے کچھ کہتے نہیں بتا۔ مرد کو شاید عورت کا انداز پسند نہیں آیا تھا۔

عورت سوچنے لگی کہ مرد کو کیا پڑی کہ وہ اس قسم کی تشویش میں مبتلا ہو گیا۔ ابھی وہ کسی نتیجے پر پہنچی بھی نہیں تھی کہ مرد اٹھ کر بڑی بیتابی سے کونے میں اونچی میز پر رکھے نئی فون کو ڈائل کرنے لگا۔ سامنے ٹپکی میز پر چار چار سیل رکھے تھے، فون کا استعمال تو کبھی کبھار ہو ہوتا، خاص طور پر اس وقت جب بہت دور باتیں کرنا ہوتیں یا غامض نہیں ملتا۔ وہ اونچی آواز میں بول رہا تھا۔

”رات کو تنہا برگزمت نکلتا، دروازے کو خوب اچھی طرح سے بند رکھنا، سیل ہمیشہ پاس رہے، کبھی بھولنا مت اور۔۔۔“

اور اپنے شناختی کاغذات ہمیشہ اپنے ساتھ رکھنا، اور پینل گھر پر، کاپی اپنے ساتھ۔۔۔“

اس قسم کے بے ربط باتیں وہ دوسرے نمبروں پر بھی کرنے لگا۔ عورت سمجھ گئی کہ وہ اپنے بچوں سے باتیں کر رہا، جو دوسرے ملکوں میں رہتے تھے مگر یہ اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ پریشانی تو وطن کے بھوت کی تھی اور یہ۔۔۔

تو کیا بھوت نے اپنا دائرہ عمل بڑھا دیا ہے۔۔۔؟

وطن میں بھوت بھگانے کے بہت طریقے تھے۔ بڑی مسجد کے امام صاحب اور موزن صاحب دونوں کے اپنے اپنے نسخے تھے۔ گاؤں کے ذی حیثیت لوگ امام صاحب سے رجوع کرتے، بقیہ موزن صاحب سے۔ کبھی کبھی امام صاحب کا نسخہ ٹیل ہو جاتا تو پھر سب لوگوں کے لیے موزن صاحب ہی ذریعہ نجات رہ جاتے۔ دونوں کی الگ الگ فیس مقرر تھی۔ بھوت جس معیار اور جس مرتبے کا ہوتا، نسخہ دیا ہی ہوتا۔ کچھ بھوت باتوں سے نہیں لاتوں سے بھاگتے تھے۔ جس شخص پر بھوت نازل ہوتا، اسی کو سراپا بھوت تسلیم کر لیا جاتا۔ اسے پائے سے رسیوں میں جکڑ دیا جاتا یا پنگ پر باندھ دیا جاتا اور امام صاحب یا موزن اسے جوتے مارتے جاتے اور بار بار پوچھتے، وہ بھاگتا ہے یا نہیں۔ کم زور قسم کے بھوت تو دو چار جوتے ہی میں بھاگ جاتے مگر بیکڑ تو وہ رنگ دکھاتے کہ خدا کی پناہ۔ اس شخص میں پتہ نہیں کہاں سے اتنی طاقت آ جاتی کہ وہ رسی تڑا کے بھاگ نکلتا۔ یہ موقع بہت خطرے کا ہوتا۔ وہ کسی کو بھی نقصان پہنچا دیتا۔ سامنے کے کسی شخص کو انھا کے شیخ دیتا۔ مگر عجیب بات یہ تھی کہ وہ امام صاحب یا موزن صاحب سے بہت ڈرتا۔ انہیں دیکھ کر دور بھاگ جاتا، ان کے پڑھ کر پھونکے ہوئے پانی کی بوتلوں کو انھا کر پھینک دیتا۔ گھروالے طرح طرح کے بہانوں سے، پانی کے راز کو راز رکھ کر انہیں پلانے کا جتن کرتے۔ ان نسخوں کے علاوہ بہت سی خود کردہ ترکیبیں بھی چلی آتی تھیں، درگاہوں پر چلے، بزرگوں کے مزار کے پائنتی کپڑے کی دھجیاں، خاک شفا کا صبح و شام استعمال وغیرہ۔

گاؤں، گھر سے اتنی دور، دیار غیر میں بھولی بسری باتیں، عورت کے ذہن کے پردے پر ابھر رہی تھیں، مگر اسے یہ یاد نہیں آیا کہ ان تدبیروں سے بھوت بھاگتے تھے یا نہیں۔ ضرور بھاگ جاتے ہوں گے، تب ہی تو ایک مدت سے یہ تدابیر اختیار کی جاتی تھیں۔ اس کے ذہن میں بہت سے سوال گھڑنے لگے۔ جواب ڈھونڈنے کی کوشش میں سوالوں کے دھاگے اور الجھتے جاتے تھے۔

ادھر مرد بہت مصروف رہنے لگا تھا۔ اس کی مصروفیت اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھی۔ مصروف تو وہ پہلے بھی رہتا تھا، وہ بھی رہتی تھی۔ یہاں روٹی پر کمسن اسی وقت لگتا جب اس کے لیے چار باتوں سے محنت کی جاتی۔ ضروریات زندگی کے حصول میں ان کے چوبیس گھنٹے کا لمحہ بندھا ہوا تھا، مگر وہ مرد کے چہرے بشرے پر ان مصروفیات کی تحریریں پڑھ رہی تھیں جن کا کوئی حساب کتاب اس کے پاس نہیں تھا۔ ان کی زندگی میں پہلی بار ان کا وقت مشترک نہیں رہا تھا۔

مرد کو زیادہ خاموش دیکھ کر عورت پوچھ بیٹھی۔

”اعدا اعدا آخر تم کس غم کو اہتمام سے پال رہے ہو۔۔۔؟“

مرد نے غور سے عورت کی طرف دیکھا، پھر آہستہ سے بولا۔

”تمہیں کوئی فکر نہیں تو میں کیا کر سکتا ہوں۔۔۔؟“

”میں تو بس یہ جانتی ہوں کہ تم جس چھوٹے سے چھوڑے کو زخم کی صورت دیکھ رہے ہو، اس کا وجود کم سے کم ہماری

آنکھوں کے سامنے تو نہیں ہے اور میں۔۔۔؟“

”مجھے تعجب ہے کہ تم اس چیز کو ہوائی یا تصوراتی سمجھ رہی ہو۔۔۔؟“

مرد نے عورت کی بات کاٹ دی۔

”کیوں نہ سمجھوں۔۔۔؟ اتنے دن ہو گئے یہاں آئے ہوئے کہ اب تو احساس ہی نہیں ہوتا، ہم یہاں انجمنی ہیں۔

یہاں ہمیں وہ سب کچھ ملا جو اپنے وطن میں نہیں ملا، پھر کیوں نہ ہم یہاں کے مارے میں سوچیں، اپنا وطن تو اب غیر ہو چکا ہے۔۔۔؟“

عورت کی ساری دلیلیں، مرد کے اعداوں کو پگھلانے میں ناکام رہیں وہ بڑی بے اعتنائی سے اس کو دیکھ رہا تھا، عورت

کے چپ ہو جانے پر، اس نے بڑے تیکھے انداز میں پوچھا۔

”تمہیں کس نے بتا دیا کہ تم یہاں محفوظ ہو۔۔۔؟“

”مان لیتے ہیں کہ ہم یہاں بھی محفوظ نہیں، لیکن میرا کہنا یہ ہے کہ اس سوچ سے تو ہم اور غیر محفوظ ہو جائیں گے لہذا میری

مانو، وطن میں رہنے دو اور یہاں کے آرام کو غنیمت سمجھو۔۔۔؟“

عورت جیسے فیصلہ کن لہجے میں بولی۔ مرد کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا اور وہ طنز پر انداز میں بولا۔

”مجھے حیرت ہے، تم اتنی سی بات نہیں سمجھتیں۔ ارے بھائی، وہ بلا چوکنوں اور سرحدوں میں قید نہیں ہے نا، وہ کسی وقت،

کسی لمحہ یہاں بھی تو آ سکتی ہے۔۔۔؟“

”یعنی بھوت۔۔۔؟“

عورت کے لہجے میں تمسخر تھا۔ مرد اعدا رکھول کر رہ گیا، مگر اپنی دفاع میں اس کے پاس کوئی دلیل نہیں تھی، وہ فوراً کچھ

نہیں بولا، دراصل یہ باتیں اسے خود ہضم نہیں ہو رہی تھیں۔ پھر وہ آہستہ سے بولا۔

”یہ ساری خبریں مجھ تک پہنچ رہی ہیں، ہمارا پہنچ رہی ہیں، ہمارا ران کی تصدیق ہو رہی ہے، پھر میں انہیں سرے سے

کیسے غلط مان لوں۔۔۔؟“

مرد کے لہجے میں جو بے بسی اور بے چارگی تھی، وہ عورت کے احساس کو بھی چھو گئی۔ اب کے اس کا انداز بدل گیا۔

”ایک بات، یہ مسئلہ تو فی الحال وہیں کا ہے، ہم تو وہاں برسوں سے گئے بھی نہیں اور شاید اب جا بھی نہیں پائیں گے،

یہاں مسئلہ پیدا ہو گا تو دیکھا جائے گا۔۔۔؟“

”ہاں، بے شک برسوں سے وہاں نہیں گئے، لیکن وہاں جانے کا ارادہ تو کبھی ترک نہیں کیا، وہاں جانے کی تمنا تو دل میں

ہمیشہ روشن رہی، پھر وہاں کے درد، وہاں کی مصیبت کو ہم کیوں محسوس نہ کریں۔۔۔؟“

مرد خاماخذ باقی ہو گیا۔ عورت حیرت سے اسے دیکھتی رہی۔ اس کا یہ انداز اس کے لیے انوکھا تھا۔ ایک لمحہ میں وہ سوچ

کی اسی سطح پر آ گئی، شاید یہ دونوں کے لیے ضروری تھا۔ اس نے پوچھا۔

”پھر ہمیں کیا کرنا چاہیے۔۔۔؟“

”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ وہاں تو اس آفت کو دور کرنے کی کچھ تدابیر بھی تھیں، کچھ نسخے بھی تھے، یہاں تو۔۔۔“

”پہلے ہمیں یہ طے کرنا چاہیے کہ پہلے ہم وہاں کی فکر کریں یا یہاں کی۔۔۔؟“

عورت نے بہت کوشش سے اپنا لہجہ ٹھہرایا رکھا، یوں بات قدرے تلخ تھی مگر مرد اپنی دھن میں صرف اس کی شیرینی ہی کو محسوس کر سکا۔

”دونوں کی ما سے یہاں آنے میں دیر ہی کتنی لگے گی۔۔۔۔؟“

عورت سوچ میں ڈوب گئی۔ واقعی یہاں تو زیادہ سے زیادہ بڑے امام صاحب سے رجوع کیا جاسکتا تھا اور لگ رہا تھا کہ وہ بھی کچھ مدد نہیں کر سکیں گے۔

شاید مرد وطن جانے کا ارادہ کر چکا تھا، اس نے اس کی خبر عورت کو نہیں دی تھی۔ بس گا ہے گا ہے وہاں کا ذکر کرتا رہتا۔ ذکر تو وہ آپس میں بہت سی چیزوں کا کرتے مگر اکثر صرف موضوعات کو خوشنما بنانے کے لیے باتیں ہوتیں۔ عورت کو بھی محسوس ہو رہا تھا کہ مرد کے دل و دماغ پر وطن سوار ہے، لیکن وہ جان بوجھ کر اس کرب میں نہیں پڑ رہی تھی۔ اس نے مرد کو نشانہ بنانے کا ارادہ بھی اب چھوڑ دیا تھا۔ ایک زمانہ تھا کہ دونوں مل کر اس قسم کی باتوں کا مذاق اڑاتے اور مرد کا قبضہ سب سے بلند ہوتا۔ مرد کا اندازِ فکر کبھی کبھی اسے جائز لگتا۔ واقعی یہ معاملہ کسی انسان کا تو نہیں لگتا تھا، جس مخلوق کا تھا، وہ تو کہیں بھی، کسی وقت بھی مائل ہو سکتی تھی۔ سوچتے سوچتے عورت کو جھرجھری ہی آگئی۔

تھوڑی دیر خیالوں کے جنگل میں ادھر ادھر بھٹکنے کے بعد وہ پھر بنیادی موضوع پر آ گئے۔

”جو بچے واپس آ جاتے ہیں، وہ تو ایک طرح سے چشم دید گواہ ہیں۔۔۔۔“

عورت نے اظہار خیال کے طور پر ایک بات کہی۔

مرد کے ہونٹوں پر ایک طنز یہ مسکراہٹ رینگ گئی۔

”شاید ہم اس پر گفتگو کر چکے ہیں۔ ان سے کچھ معلوم ہو جانا تو ہم اندھیرے میں کیوں بھٹکتے رہتے۔۔۔۔“

”سارے چیزوں کو چھوڑ کر انہیں پر Concentrate کرنا چاہیے تھا۔۔۔۔“

عورت نے مرد کی بات سنی ان سنی کر دی اور یوں بولی جیسے اپنے آپ سے کچھ کہہ رہی ہو۔

”وہ واپس آئے تو ان کے ذہن ماؤف تھے، نہ بائیں بند اور جسم بے حس۔۔۔۔“

مرد نے طوہار ذکر با پھر دہرایا۔

”ان لوگوں نے بھی کوئی مدد نہیں کی۔۔۔۔؟“

عورت نے جیسے بے خیالی میں سوال کیا۔

”کن لوگوں نے۔۔۔۔؟“

مرد نے سکھپوں سے عورت کی طرف دیکھا۔

”ان لوگوں نے۔۔۔۔ امام صاحب، موزن صاحب، بزرگوں کے آستانے وغیرہ۔۔۔۔“

عورت قدرے جھنجھلا گئی۔ وہ بھی سمجھ رہی تھی کہ مرد تجاہل عارفانہ سے کام لے رہا ہے۔

”گئے تھے، بالکل گئے تھے سب کے سب بے بس ثابت ہوئے۔۔۔۔“

مرد نے سنجیدگی سے جواب دیا۔

”وہ لوگ تو مار پیٹ کے ذریعہ بھی ایسے معاملوں کو درست کر دیتے تھے۔۔۔؟“

عورت کو بھولی بھری امید ابھی بھی روشن دکھائی دے رہی تھی۔

”وہ اس لائق نہیں رہ گئے تھے کہ ان پر کوئی مزید سختی کی جاتی۔ ان کی جانیں بھی جاسکتی تھیں۔“

مرد کے لہجے میں خاصی مایوسی تھی۔

”اس کا مطلب ہے۔۔۔۔۔“

عورت نے جملہ مکمل نہیں کیا، شاید وہ بھی جانتی تھی کہ اس کا کوئی مطلب نہیں۔ مرد نے بھی اس پر سوالیہ نگاہیں ضرور

ڈالیں، مگر وہ بھی جانتا تھا کہ مطلب کچھ نہیں۔

”یعنی۔۔۔؟“

کچھ دیر کے بعد عورت کے منہ سے بس اتنا ہی نکل سکا۔

مرد نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

عجب بات یہ تھی کہ اس موضوع پر وہ جب بھی بات کرتے، ہمیشہ صفر پر پہنچ جاتے اور ان کا دروازہ بند ہو جاتا اور اس

وقت تک بند رہتا جب تک وہ اسے نئے سرے سے کھولنے میں کامیاب نہ ہو جاتے اور نیا سرا بھی کیا۔۔۔ وہ کچھ دور تک بڑی

امیدوں کے ساتھ ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے آگے بڑھتے، پھر وہی صفر۔۔۔

”ارے بھائی۔ کون سا ایسا مسئلہ ہے جس کا کوئی حل نہیں نکلتا، مگر یہ کیا بات ہوئی کہ اس کا کوئی حل ہی نہیں۔۔۔۔ نا

یہاں، نہ وہاں۔۔۔۔“

یہ بھی عورت کی جانب سے بند دروازے کو کھولنے کی ایک کوشش ہی تھی۔

مرد نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔

”یہاں۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔۔ یہاں بھی، ابھی ہم جن لحاظ سے گزر رہے ہیں، تمہیں کیا لگتا ہے، ہم ان بچوں سے کچھ مختلف ہیں کیا جن

کے جسموں میں خون نہیں ہوتا، دماغوں میں۔۔۔۔“

”بس۔۔۔۔ بس۔۔۔۔“

مرد نے ہاتھ اٹھا کر اسے روک دیا۔ ویسے اس کے اندر سے ایک بے ساختہ چیخ نکلنے والی تھی۔

کبھی کبھی مرد بھی سوچنے لگتا کہ ہزاروں میل دور کے پرانے سے وہ اس قدر ہراساں کیوں ہو گیا ہے۔ عورت کی بات

اسے سچ لگنے لگتی کہ وہ تو اپنی ساری کشتیاں جا چکے ہیں پھر۔۔۔؟ لیکن اس کی ساری سوچ اسے پھر اسی نکتے پر لے آتی کہ یہ پرانے تو

مردوں اور دیواروں میں قید رہنے والی نہیں۔ وہ کسی وقت یہاں بھی پہنچ سکتی ہے، وہاں بھی پہنچ سکتی ہے جہاں اس کے بچے رہتے

ہیں۔ وہ ٹانگوں پر چلنے والی چیز نہیں، پروں کے دوش پر اڑنے والی بلا ہے۔ اور یقیناً اس کے سدباب کے لیے مادی نہیں، مادرائی

ذرائع اختیار کرنا ہوں گے۔ یہ ذرائع ضرور استعمال میں آئے گئے ہوں گے، البتہ اس میں یقیناً کوئی ایسی کمی رہ جاتی ہوگی جس کے

سبب یہ مصیبت بڑھتی جاتی ہے۔

مرد نے اپنے طور پر ایک فیصلہ کیا۔ اس نے ادھر کی خبریں وصول کرنا ہی چھوڑ دیں۔ جب بھی کوئی خبر اس کے اندر پہنچتی،

اس کے پیچان میں اضافہ ہو جاتا تھا۔ مگر وہ اپنے فیصلے سے اپنے آپ کو محفوظ نہیں رکھ سکا۔ دراصل وہ ذرائع ابلاغ سے یوں گھرا ہوا

تھا کہ اس کے اندر جو بھی سانس جاتی تھی وہ طرح طرح کی خبروں سے آلودہ ہوتی، جو باہر آتی وہ بھی ان سے لتھڑی ہوتی۔ ہزاروں میل کے علاقے آنکھوں کے بالکل سامنے آ جاتے تھے اور وہ یہ نفس نفس اپنے آپ کو ان میں موجود پاتا۔ وہاں کے دکھ درد اس کی ہڈیوں میں پیوست ہوتے ہوئے محسوس ہوتے اور وہ اس تکلیف سے جھلپا اٹھتا۔

پتہ نہیں، اسے محسوس ہونے لگا کہ یہ سارے احساسات شاید اس کے ذاتی ہیں۔ کیوں کہ اسے دوسروں کے چہرے بشرے پر اس کا اثر دکھائی نہیں دیتا تھا۔ وہ ہمیشہ کی طرح خوش ہاش نظر آتے، جیسے کوئی اندیشہ ہائے دور دراز انہیں چھو کر نہیں گیا۔ لیکن یہ کیسے ممکن تھا کہ ذرائع ابلاغ نے ان کے احساسات پر اپنا ڈنک نہیں مارا ہو یا پھر انہوں نے اپنے آپ کو یوں باندھ رکھا ہے کہ کوئی ڈنک ہی ان کے اندر پہنچنے سے معذور ہو۔

مرد، ماہر نکلا تو پھر واپس نہیں آیا۔

دیر سوچ تو ہوتی ہی رہتی تھی، کبھی کبھار وہ کسی کام میں پھنس جاتا تو گھر نہیں بھی پہنچتا تھا مگر اس کی اطلاع ضرور دے دیتا۔ ایک آدھ دن نہیں آنے نے کسی تشویش کو کوئی خاص جہنم نہیں دیا مگر نہیں آنے کا وقفہ کئی دنوں میں تبدیل ہو گیا تو عورت کا چوکنا لازم تھا۔

ایسا کبھی نہیں ہوا تھا۔ وہ اتنا غیر ذمہ دار کبھی نہیں تھا، اس کی طویل غیر موجودگی حیرت انگیز بھی تھی، اس پر سے اس کے سیل کا لگاتار بند رہنا۔ وہ اپنا سیل کبھی بند نہیں کرتا تھا، وہ کہتا تھا، پھر سیل رکھنے کا فائدہ کیا۔۔۔ سیل سے دوسروں کی جو امیدیں بندھی ہوتی ہیں، ان امیدوں کو پامال کرنا نہایت غیر اخلاقی فعل ہے۔ عورت بہت باہمت اور باشعور تھی۔ غیر موافق حالات سے عام طور پر گھبراتی نہیں تھی۔ غیر ملک، غیر آب و ہوا، غیر تہذیب و تمدن اور اجنبی زبان و بیان کے ماحول میں برسوں سے ذہنت کرتے ہوئے، وہ زندگی کی تیز رفتاری سے بہت حد تک ہم آہنگ ہو گئی تھی۔ اس نے صورت حال پر واویلا کرنے کی بجائے صبر اور تحمل سے اس کا سامنا کرنے کی ٹھان لی۔ اس نے سوچا، سب سے پہلے کیا کرنا چاہیے؟

پولیس۔۔۔

”پولیس کے رہکار ڈیس میں کوئی انہونی درج نہیں تھی، دور دراز سے کوئی اجنبی الاش و متباب نہیں ہوئی تھی، کسی حادثے کی کوئی اطلاع نہیں تھی، کسی نے کوئی شکایت درج نہیں کی تھی، چھوٹے موٹے کسی دنگے کی خبر بھی نہیں تھی۔

اس نے خفیہ پولیس سے رابطہ قائم کیا۔ ان لوگوں نے کچھ عملی اور کاغذی کارروائی مکمل کی اور اس کے ہاتھوں پر صفر رکھ دیا۔ پھر اس کو خیال آیا، جہاں سرکار کا کام ہو جاتی ہے، وہاں غیر سرکار کا میاں ہو جاتی ہے۔ اس نے ایک غیر سرکاری ایجنسی سے رابطہ قائم کیا، وہ روز انہیں امید بھرے لہجے میں فون کرتی، وہ بھی اپنی روزانہ محنت کا زائچہ اسے سنا دیتے۔ نتیجہ پھر صفر۔

اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ مرد کو آسمان کھا گیا یا زمین نگ گئی۔ اسے شک ہوا تھا کہ کہیں وہ اپنی الجھن میں ملک سے باہر تو نہیں چلا گیا۔ تھوڑی سی تنگ دود کے بعد اس شک کا غبارہ بھی پھوٹ گیا۔ اس کا پاپا سپورٹ گھر رکھا تھا اور ہوائی ایجنسیوں نے اس جیسے کسی آدمی کے باہر نہیں جانے کی تصدیق کر دی۔

اسی بھاگ دوڑ میں اسے اشارہ ملا تھا کہ قوی سلامتی کے پیش نظر کبھی کبھار سرکار مشتبہ افراد کو کسی خفیہ مقام پر لے جا کر پوچھنا چھ کرتی ہے، ایسے افراد کا بہت بہت دنوں تک پتہ نہیں چلتا۔ اس سے اس کی گھبراہٹ میں کوئی اضافہ نہیں ہوا۔ اسے یقین تھا کہ مرد کی کوئی حرکت کبھی قابل گرفت اور مشتبہ نہیں رہی۔ وہ بہت دنوں سے یہاں رہتے ہیں، کسی نے آج تک ان پر انگلی نہیں اٹھائی اور انہیں کبھی کسی پریشانی کا سامنا نہیں کرنا پڑا، مرد کی گمشدگی کی وجہ کچھ اور ہو سکتی ہے، مگر کیا۔۔۔؟“

معا اس کو خیال آیا کہ وطن والا بھوت ہا آخر یہاں تو نہیں آ بیچا۔۔۔ یہ خیال آتے ہی وہ سر سے ہیر تک کانپ اٹھی۔ اس

کے ہوش و حواس ایک دم گم ہو گئے۔ اس چیز کو اس نے اپنے اندروں کبھی تسلیم نہیں کیا تھا، اس مسئلے پر وہ کبھی چپ رہی تھی تو صرف مرد کی خاطر، اسے تو مرد پر تعجب ہوتا تھا اور وہ اس کی پریشانی کو دیکھ کر کڑھتی رہتی تھی۔ مرد ہی نے اس سے کہا تھا کہ بھوت کو کسی سرحد یا رکاوٹ کی پریشانی نہیں ہوتی۔ سوچ کا یہ مرحلہ سخت پریشانی کا تھا، مگر وہ جانتی تھی کہ پریشان ہونے سے مسئلے کا حل نہیں نکل سکتا۔ پریشانی کے احساس پر فوراً قابو نہیں پایا گیا تو یہ بڑے اطمینان سے اپنے پرچکھ پھیلا دے گی۔

اس نے اپنے منتشر حواس کو یکجا کیا اور نئے سرے سے حالات کا سامنا کرنے کی ٹھان لی۔ سارے وجوہات ایک ایک کر کے اپنا اعتبار کھو چکے تھے۔ آخر وہ انہیں ویلوں کو استعمال کر سکتی تھی جو اس کے امکان میں تھے۔ البتہ ایک بات رہی جاتی تھی کہ مرد اپنی مرضی سے غائب ہو گیا ہو، یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ کچھ نامعلوم مصلحتوں نے اسے جکڑ لیا ہو، یا پھر اور کوئی وجہ ہو۔

اس کے دل کی گہرائیوں سے نفی کی اتنی تیز چیخ نکلی کہ اس کا وجود لرز گیا۔ وہ تیس پینتیس برسوں سے ایک دوسرے کے دکھ سکھ میں شریک رہے تھے۔ انہوں نے ہر طرح کے دن دیکھے تھے اور ہر رنگ کی راتوں سے ان کا واسطہ پڑا تھا۔ گویا ان کے سامنے پینتیس برسوں کا ایک پہاڑ کھڑا تھا جو زمانے کے ہلانے جلانے سے لُس سے لُس نہیں ہوتا تھا۔ پھر۔۔۔۔؟

”پھر وہی۔۔۔۔؟“

یعنی۔۔۔۔؟

ایک ایسا راستہ اس کے سامنے آ گیا تھا جس کی خارداری پر اس کے قدم آگے بڑھنے سے صاف انکار کر دیتے۔

یہ بات اسے ہمیشہ مضحکہ خیز لگتی۔

آج بھی لگ رہی تھی۔

وہ اسے کسی طرح تسلیم بھی کر لے تو پھر اس کے سدباب کے لیے اس کے پاس کون سا حربہ تھا۔ اتنے برسوں میں، آج تک اس نے اس وجود کے بارے میں کچھ سنا ہی نہیں تھا۔ برادران وطن میں سفید چھڑی کے لوگ کبھی کبھی اس وجود کو تسلیم کرتے دکھائی دے جاتے۔ وہ پتہ نہیں کیسے مکان کے کسی کونے، باغ کے کسی گوشے، سڑک کے کسی دیرانے اور زمین کے کسی حصے میں اس ان دیکھے وجود کو اپنی آنکھوں سے دیکھ لیتے جن سے وہ کچھ اور نہیں دیکھ سکتے تھے، وہ اس کا کوئی علاج نہیں کرتے، اسے جوں کا توں چھوڑ دیتے۔ لیکن ان کے بھوت میں اور اس کے وطن کے بھوت میں بہت فرق تھا۔ وطن کے بھوت کو درست کرنے کے کئی طریقے رائج تھے، یہاں تو اس موضوع پر کسی سے بات بھی نہیں کی جاسکتی تھی۔ خود، مرد ایک بار بڑی مسجد کے امام صاحب کے پاس دوڑ گیا تھا اور آدھے راستے ہی سے لوٹ آیا تھا۔

عجیب بے بسی کا عالم تھا۔ اتنا ترقی یافتہ ملک اسے ایک بند دروازے کا کمرہ نظر آتا تھا۔ کوئی روشن دان، کوئی روزن نہیں، اسے پتہ نہیں تھا کہ اس کیفیت میں دوسرے لوگ بھی جتنا ہوئے تھے یا نہیں، ہوئے تھے تو پتہ نہیں، انہوں نے اس کے لیے کیا کیا۔۔۔؟

بہر کیف، اسے اتنی تشفی ضرور تھی کہ جو کچھ اس کے بس میں تھا وہ اس نے ضرور کیا۔ جو بس میں نہیں تھا، وہاں اس نے اپنی سوچ کی ایک دنیا آباد کر رکھی تھی۔

اچانک مرد لوٹ آیا۔

پورے بدن پر نیلے نیلے نقاشات، جسم اور منہ سو جے ہوئے، چال میں لڑکھڑاہٹ، آنکھوں میں بے پناہ ویرانی اور

مردنی۔۔۔۔

پہلی نظر میں تو وہ اسے پہچان ہی نہیں پاکی۔ وہ آیا اور آتے ہی گر کر بے ہوش ہو گیا۔ اس وقت دادیلا کرنے کا موقع نہیں تھا۔ یوں بھی یہاں ان فضولیات کے لیے وقت کس کے پاس تھا۔ پہلے اس کا خیال تھا کہ یہاں کی پولیس اور انتظامیہ سے بہتر اور کوئی انتظامیہ نہیں ہو سکتی، مگر اس کے تجربے نے بتایا کہ کم سے کم اس کے لیے جیسی وطن کی پولیس، ویسی یہاں کی پولیس۔ وہ سارے امکانات پر دستک دے چکی تھی۔ بہر کیٹ، اب تو مرد گھر آ ہی گیا تھا، یعنی تمام واقعات کا چشم دید گواہ۔ وہ اس کے ہوش میں آنے کا انتظار کرتی رہی، پتہ نہیں اس کی کیسی بے ہوشی تھی کہ وہ بار بار ہوش میں آتا اور بار بار بے ہوش ہو جاتا، گو اس کی آنکھوں کی دیرانی پکار پکار کے کہتی کہ وہ ہوش میں نہیں ہے۔

عورت کو یقین تھا کہ اپنے گھر کی اپنائیت، اس کی اپنی خدمت و محبت اس کو ضرور اچھا کر دے گی۔ وہ ہر دن انہیں امیدوں کے ساتھ بیدار ہوتی، مگر شام ہوتے ہوتے وہ خود بیمار لگنے لگتی اور رات ہوتے ہوتے سچ بچ بیمار ہو جاتی، ہر صبح۔۔۔ اس کی صبح بس اپنی جگہ پر قرار تھی جس کے بل پر وہ امید اور مایوسی کی آنکھ بچوں کی طرح جاری رکھے ہوئے تھی۔

اس کے بچے گھر آ گئے تھے۔ بہترین طبی امداد مل رہی تھی۔ مگر مرد کی بیماری اپنی جگہ تھی، کسی کی سمجھ میں اس کی بیماری نہ آتی تھی، بیماری سے زیادہ سوالات، جو بے حد پیچیدہ ہسپتالوں کی طرح سب کے ذہنوں میں چکر کاٹتے تھے۔

وہ کہاں گیا تھا، اس طرح تو کبھی جاتا نہیں تھا۔۔۔؟

اگر اس کا اغواء کیا گیا تھا تو وہ کون لوگ تھے، ان کا مقصد کیا تھا۔۔۔؟

اس کے ساتھ کیا سلوک کیا گیا کہ وہ اپنا ہوش و حواس کھو بیٹھا۔۔۔؟

اس کی زبان کیوں نہیں کھلتی۔۔۔؟

کیا اس کو کسی خوف نے جکڑ رکھا ہے۔۔۔؟

اسے کس کا خوف ہے اور کیوں۔۔۔؟

وغیرہ وغیرہ۔

وہ سب ایک دوسرے کے چہرے پر جواب ڈھونڈنے کی کوشش کرتے۔ سوچ کی ادھی اور ادھی اذان کے باوجود کچھ ہاتھ نہیں آتا۔ اصل میں ان سوالوں کے جواب اگر تھے تو وہ تو اسی کی تحویل میں تھے اور اس کا حال یہ تھا کہ۔۔۔۔۔ آنکھوں کی پتلیوں کو پڑھنے اور چہرے کی کتاب سے بہت دور کا نتیجہ اخذ کرنے والے ماہرین بھی ناکام ہو گئے تھے۔ اتنے دنوں غائب رہنا، پھر لوٹ آنا کسی کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔ اسے زمین کھا گئی تھی یا آسمان نکل گیا تھا۔ مگر زمین تو کسی کو کھا کر ڈکار نہیں لیتی اور آسمان کو بھی آج تک کسی نے نکل کر اگلے نہیں سنا تھا۔

معا عورت کو خیال آیا، کہیں وہی بھوت تو اس کو اٹھا کر نہیں لے گیا تھا۔۔۔؟

علامات تو ساری وہی تھیں۔ جو کچھ مرد کے جسم اور آنکھوں میں لکھا تھا، وہ سب تو وہ اپنی زبان سے اس کو کبھی بتا چکا تھا۔ جو خیال کبھی اس کو اور مرد کو مستحکم خیز لگتا تھا اور ان کے حلق سے نیچے نہیں اترتا تھا، وہ اب پوری طرح اس کے حلق سے بہت نیچے اتر گیا تھا۔ اسے یقین ہو گیا کہ مرد ضرور اسی بلا کا شکار ہوا تھا جو وطن سے ساری سرحدوں کو پار کر کے یہاں تک آ پہنچی ہے، وہ اب ساری دنیا میں پھیل سکتی ہے اور عجیب نہیں کہ پھیل بھی گئی ہو۔

سارے راستے بند دیکھ کر عورت نے اپنی ساری توجہ، یکسوئی کے ساتھ مرد پر مرکوز کرنے کی ٹھان لی۔ انہیں روٹی کے لیے زیادہ جگہ و دو کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ سوال صرف روٹی پر کھن لٹنے کا تھا، سو وقت ایسا آچکا تھا کہ کھن سے لطف اندوز نہیں ہو جا

جن لوگوں نے اسے ایسے خفیہ مقامات کی جانکاری دی تھی، انہیں خود وہاں کا پتہ معلوم نہیں تھا۔ بتانے والا یقیناً وہاں کبھی گیا نہیں تھا۔ جو لوگ وہاں گئے تھے، وہ وہاں کا پتہ کیا بتاتے، وہ تو اپنے آپ کو بھی بھول گئے تھے۔

سوچ و فکر کی بھول بھلیوں میں دیر تک بھٹکنے کے بعد بالآخر وہ اس نتیجے پر پہنچی کہ اسے تو شکر گزار ہونا چاہیے کہ اس کا مرد گھر میں موجود ہے۔ وہ جیسا بھی ہو زندہ تو ہے۔ وہ جانتی تھی کہ بہت سے لوگ غائب ہو کر واپس بھی نہیں آئے۔ اسے وطن میں غائب ہونے والے بچوں کا خیال آیا جس کی جانکاری مرد ہی نے دی تھی۔ اسے محسوس ہوا کہ اسے تمام راستوں اور امکانات کو چھوڑ کر بس اسی لائن کو پکڑنا چاہیے کہ اس کے مرد کو بھی کوئی بھوت ہی اٹھالے گیا تھا۔ اسی لائن پر چلنے میں راحت ہے۔ اس میں سب سے بڑی آسانی یہ ہے کہ اس کے سد باب کی بہت سی ترکیبیں ہیں، بھلے اس دیار غیر میں نہ ہوں، مگر اسے وطن جانے سے کون روک سکتا ہے۔

اس کے تصور میں بڑے امام صاحب، موذن صاحب، درگاہیں، چلاکشی، وغیرہ وغیرہ کی تصویریں جھل مل کر نے لگتیں۔
اس روز بہت دنوں کے بعد اسے سکون کی غیند آئی۔

☆☆☆

کہرزدہ شام

عذرا اصغر

جب میرا پہلا رشتہ آیا تو میں تیرہ برس کی تھی۔ وہ لڑکا جس سے میرا رشتہ آیا تمیں کے لگ بھگ تھا اور اپورٹ ایکسپورٹ کا دھندہ کرتا تھا۔ ادھر کا مال ادھر اور ادھر کا ادھر۔ کوٹھیاں تھیں، کاریں تھیں، عزت تھی، شہرت تھی۔ بہت سے لوگ دن رات اسے سلام کرتے تھے اور بہت سے لوگوں کو وہ سلام کرتا تھا۔

ازدوس پڑوس کی عورتیں میری قسمت پر رشک کرنے لگیں اور اپنی بچیوں کو میرے جیسے نصیبے کی دعا دینے لگیں۔ میری ماں نے میرے باپ سے کہا "کچھ خود چل کر ہمارے گھر آئی ہے۔ اسے سوزنا نہیں چاہیے۔ ہماری بچی ساری زندگی راج رہے گی۔" مگر میرے باپ کو میری ماں کی منطق پسند نہیں آئی۔ وہ خود کاروباری آدمی تھا۔ اسے مال کی قیمت وہ خوب پہنچاتا تھا۔ ماں گھر میں بیٹھنے والی ان پڑھ عورت۔ اسے بھلا کیا پتہ زمانہ کون سی چال چل رہا ہے۔ چنانچہ میرے باپ نے صاف میری ماں کی بات رد کر دی۔ وہ کہنے لگا "بھلی عورت! میری بچی ابھی ذرا سی تو ہے۔ ابھی تو اس کے کھانے کھیلنے کے دن ہیں۔ ذمہ داری اٹھانے کو تو عمر پڑی ہے۔" ایکسپورٹر نے بڑا زور لگایا اس کے گھر والوں نے بہت چکر کاٹے۔ مگر میرا باپ کسی صورت نہیں مانا اور میں اطمینان سے محلے کے لڑکوں اور لڑکیوں کے ساتھ، پھوگر م کھیتی رہی۔ سولہ برس کی عمر کو پہنچتے پہنچتے میرے لیے آنے والے رشتوں کی ایک لائن لگ چکی تھی۔ مگر میرا باپ جگہ جگہ سے اس لائن کو توڑتا رہا۔ ہر آنے والے کو انکار کے ڈنڈے سے بھگاتا رہا۔ کبھی کہتا "میری بچی ابھی بچی ہے۔" کبھی کہتا "لڑکی ابھی پڑھ رہی ہے۔"

جب میں نے دسویں کا امتحان دیا تو میں عمر کی اٹھارویں بیڑی پر قدم جما چکی تھی اور میرے دل میں رنگ برنگی مہلجیاں چھوٹی تھیں اور میری آنکھوں میں ہر دم شمعین روشن رہتی تھیں۔ تب میری ماں نے پھر میرے باپ سے کہا "اے میاں! کچھ عقل کی بات کرو۔ لڑکی جوان ہو گئی ہے۔ بس اب ہاتھ پیلے کرنے کی سوچو اور کتنا پڑھاؤ گے۔ کیا نوکری کرائی ہے؟" میرے باپ نے میری ماں کا تسخاراز لیا اور بولا "بھلی لو کے عقل کے ماخن لے۔ ہماری بچی لاکھوں میں ایک ہے۔ جو دیکھتا ہے دوڑا چلا آتا ہے۔ پھر سونے پر سہاگہ کروڑوں کی جائیداد کی تہاوار ملے گی۔ تم دیکھو گی لوگ سر کے بل چل کر آئیں گے۔ ابھی کون سی عمر گزر گئی جو تم گھبراتے ہو۔ لکھ پڑھ لے گی تو کام آئے گا۔ مقدر کی کسی کو کیا خبر۔ ہماری ایک ہی تو اولاد ہے۔ اس کو اتنی تعلیم دلانا چاہتا ہوں کہ دس بیٹوں کی حسرت پوری ہو جائے۔"

اور اپنے باپ کے ترقی پسند نظریات سے متفق ہو کر میں نے کالج میں داخلہ لے لیا۔ اب میں پھوگر م کی جگہ بیڈ مشن کھیلنے لگی۔ ہاسکٹ بال میں ہر جگہ اور ہر میچ میں فرسٹ آتی رہی۔ باکی بچوں میں میری کارکردگی سب سے نمایاں رہتی اور بہت جلد میں اپنی ٹیم کی کپتان بنا دی گئی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میرے رشتے آنے کی رفتار اور بڑھ گئی اور رشتوں کی تعداد کے ساتھ میرے باپ کا دل بھی بڑھ گیا۔ اس کا حوصلہ اور بلند ہو گیا۔ اس نے کہا "میری بچی لاکھوں میں ہی نہیں کروڑوں میں ایک ہے۔ میں اس کو ابھی اور پڑھاؤں گا۔ حسن صورت کے ساتھ حسن تعلیم سے بھی اس کو سجاؤں گا۔ علم کے زیور سے میں لاد دوں گا۔ اتنا کہ دیکھنے والے حیران رہ جائیں گے۔ پھر دیکھنا میری بچی کو کیسا بڑھتا ہے۔"

میری ماں اتنی سادہ تھی، ان پڑھ عورت۔ خاوند کو سر کا تاج ماننے والی۔ وہ دنیا کے چھل بل کیا جانے۔ میرے باپ کی

حوصلہ افزا بات سن کر وہ مطمئن ہو گئی اور گھر میں رشتہ لے کر آنے والوں کو صاف صاف جواب دینے لگی۔ میرے سامنے بہت بلند آدرش تھا۔ مجھے زندگی میں بہت کچھ کرنا تھا۔ مجھے تعلیم حاصل کر کے عورت کا مقام اونچا کرنا تھا۔ اس کے حقوق کا تحفظ بھی مجھی کو کرنا تھا۔ میرے کندھوں پر ذمہ داری کا بڑا بوجھ تھا۔ ڈگریوں کے پلندے لے کر باپ کی آرزو پوری کرنا تھی۔ اس کا مان بڑھانا تھا۔ اس کے خاندان کا نام روشن کرنا تھا تا کہ وہ اپنا سر بلند کر کے چل سکے۔ غرض میرے کندھوں پر ذمہ داریوں کا بہت بوجھ تھا۔ میں اپنے ماں باپ کی اکلوتی اولاد تھی اور اکلوتی ہونے کے ناتے مجھ سے ان کی جملہ توقعات کا وابستہ ہونا فطری اور لازمی امر تھا۔ مجھے خود بھی اپنے باپ کی تمنا کا شدید احساس تھا اور میں ان کی تمام تر خواہشات کے پورا کرنے کا اپنے دل میں گویا عہد کر چکی تھی۔ میرے باپ کے پاس دولت کی کثرت تھی اور میرے پاس حسن کی فراوانی تھی، ذہن تھا۔ کالج میں پہنچ کر مجھے اپنی اہمیت کا احساس مزید بڑھا۔ میری کلاس کی لڑکیوں کے علاوہ بھی دوسری لڑکیاں مجھ سے دوستی کرنے کی خواہاں نظر آتیں۔ استاد خصوصیت سے توجہ صرف کرتیں اور کالج سے باہر نکلتی تو کالج کے گیت پر لڑکیوں کے منتظر کھڑے لڑکوں کی توجہ کا مرکز سب سے زیادہ میں ہی بنتی۔ اس ماحول نے میرے اندر غرور کا بیج بو دیا۔ ہذا اخلاق تو میں نہ بن سکی مگر لڑکوں کے معاملے میں ہمیشہ بے نیاز بنی رہی۔ حالانکہ اندر سے میرا جی چاہتا، کوئی میری تعریف کرے، مجھ سے محبت جنائے، مجھ پر مہینے کی قسمیں کھائے۔ مجھے دنیا کی منفرد اور حسین لڑکی بتلائے۔ مجھے اپنے خوابوں کی شنہرا دی کہے۔ انسان کی فطرت بھی عجیب ہے۔ اپنے بارے میں سب کچھ جانتے ہوئے بھی دوسروں سے اپنے متعلق منہ چاہتا ہے۔ تعریف کا صرف ایک جملہ، محبت کا تبہم سا کوئی فقرا۔ سٹائش کا ایک ننھا سا لفظ۔ عورت کا خیر ہی شاید ایسی مٹی سے اٹھایا گیا ہے۔ تاہم اس سب کے باوجود میں خود کو لیے دیے رہتی۔ سنبھال کے رکھتی۔ پھر بھی اپنے ہمسائے میں رہنے والا وہ جھکی جھکی سی شوخ آنکھوں والا لڑکا میرے حواس پر چھانا جا رہا تھا۔ کالج آتے جاتے وہ اکثر اپنے گیت پر کھڑا مجھے ملتا۔ جیسے میری گاڑی کو اخیر تک تھکا رہتا ہے۔ اس کی بے تابو پر شوق نگاہیں مجھ اپنی پینے میں گزی محسوس ہوتیں مگر کبھی ایک بار بھی میں نے پیچھے مڑ کر نہ دیکھا مجھے اپنی "انا" بہت عزیز تھی اور بلند آدرش میرے سامنے تھا۔ میں نے بی اے کا امتحان دے لیا تو اس کے گھر سے رشتہ آیا۔ خوشی سے لمحہ بھر کو میں بے قابو ہو گئی۔ مگر میرا بلند آدرش؟ میں نے اپنی خوشی کو اپنے آدرش پر قربان کر دیا اور میری ماں نے رشتے سے انکار۔۔۔!

"ابھی تو ہماری بچی نے صرف بی۔ اے کیا ہے۔ ابھی ایم اے کرے گی پھر ڈاکٹریٹ، اور پھر۔۔۔!"

اور اس "پھر" کے آگے ایک لمبی اائن تھی۔

"دیکھو بھئی! ہم ابھی جانے کون کون سے علوم پڑھوائیں گے۔ کیا کیا کچھ کروانے کے ارادے ہیں۔ تم انتظار کر سکتے ہو تو کرو ورنہ ہمیں رشتوں کی بھلا کیا کمی پڑی ہے۔" دولت مند باپ کی اکلوتی، خوبصورت، تعلیم یافتہ لڑکی کو بھی کہیں رشتوں کی تھوڑ ہوئی ہے؟ میرے گھر رشتے آتے رہا اور میری ماں میرے باپ کی ہدایت کے بموجب آنے والوں کو نکا سا جواب دیتی رہی۔

"ابھی بہت وقت پڑا ہے۔ کون سی عمر نکال گئی۔ ہو جائے گا سب، پہلے تعلیم تو مکمل کر لے۔" اور میں نے اپنے ہمسائے کے لڑکے کو ذہن سے جھٹک کر بے فکری کے ساتھ یونیورسٹی میں داخلہ لے لیا۔ وقت اپنی مدھم، غیر محسوس رفتار کے ساتھ آگے بڑھتا رہا۔ پھر ایک دن اس جھکی جھکی شوخ آنکھوں والا لڑکے کے گیت پر دلہن کی پھولوں سے بٹی گاڑی آ کے رکی اور میں نے بڑے فخر کے ساتھ مسکرا کر اپنی ماں سے کہا "لوگوں کو اپنی زندگی کا مقصد ہی معلوم نہیں۔ پیدا ہوئے، بڑے ہوئے اور شادی کر کے نہنت ہو بیٹھے کہ جیسے ہر مرحلہ سر کر لیا۔ مقصد حیات حاصل ہو گیا۔ کبھی کسی نے سوچا کہ شادی کے علاوہ بھی کچھ کر سکتا ہے۔ اسے کچھ اور کرنا چاہیے؟" میری ماں نے میرے اعلیٰ و ارفع نظریات کے ساتھ اتفاق کیا اور میری زبان دانی کی تعریف کی۔ ماں کی حمایت سے میرا حوصلہ بڑھا ضرور مگر مجھے لگا جیسے کوئی چیز میرے دل کے قریب ٹوٹ سی گئی ہے۔ کچھ گڑبڑ ہوئی ضرور تھی۔ دل شکستگی کا ایک عجیب سا احساس، مایوسی کی سرد لہر، کہیں میں ٹھوٹے بے کیف سی زندگی، یونیورسٹی کی رنگین فضا چاکلک دھند سے اٹ گئی تھی۔ شفاف نیلے آسمان پر ابر چھا گیا تھا۔ تب میں نے خود سے سوال کیا۔

”کیا یہ میں ہوں؟ اتنی بزدل؟ ایسی احمقانہ سوچ رکھنے والی؟ میرے سامنے کتنے بلند آدرش ہیں۔ مجھ پر کتنی ذمہ داریاں ہیں۔ مجھے اپنے باپ کی خواہشات پر بہر طور پورا اترنا ہے۔ مجھے دنیا کو بتانا ہے کہ شادی کر کے اور بظاہر گھر بسا کر بیٹھ جانے کے علاوہ بھی کچھ کرنا ہوتا ہے۔ عورت محض گھرداری کی ہی نہیں اور بھی بہت سی ذمہ داریاں نبھاسکتی ہے۔ وہ صرف افزائش نسل کا پرزہ نہیں، دنیا کو اپنے آگے جھکاسکتی ہے۔ مردوں سے کہیں بڑھ کر علم سیکھ سکتی ہے۔“

یونیورسٹی میں پڑھتے ہوئے کئی مقامات پر لڑکھڑا کر میں گرنے لگی مگر میرے بلند ارادوں نے مجھے سہارا دیا اور میں منہ بھل کر پھر آگے چل کھڑی ہوئی۔ ایم اے کی ڈگری لینے تک میرے امیدواروں میں کئی آتی گئی اور اس صورت حال سے میرے دانا باپ کو ایک گونا طمینان ہوا اور اس نے مجھے مزید تعلیم کے لیے ملک سے باہر بھیج دیا۔ میں خوش تھی۔ اپنی ہم جولیوں میں میں سب سے اونچی سیر می پر کھڑی تھی۔ میری چھیری ظہیری قسم کی بہنیں اپنی گودیوں میں کئی کئی بچے لٹکائے پھر رہی تھیں اور مجھ پر رشک کر رہی تھیں۔ میرے سامنے ایک درخشاں مستقبل تھا۔ اعلیٰ نصب العین تھا۔

چھ۔۔۔ مختصر سے چھ برسوں بعد جب میں باہر سے لوٹی تو میرے پاس بہت سی ڈگریاں تھیں۔ میرے نام کے ساتھ ”ڈاکٹر“ کا لاحقہ لگ چکا تھا۔ ملنے والوں کے دل میرے احترام میں جھکتے تھے۔ میرے کزن بڑے لڑکیاں مجھ سے بات کرتے جھپکتے تھے۔ میرے ماں باپ کے سر فخر و انبساط سے اٹھے ہوئے تھے۔ مگر بڑھاپا ان پر حاوی ہو چکا تھا۔ میری ماں کو گتھیا کے مرض نے آگھیرا تھا اور میرا باپ کئی بیماریوں کا شکار ہو چکا تھا اور میرے چہرے پر ہلکی جھریوں کا جال سا بچھ گیا تھا۔ اور میری ماں کے سر سفید چاندی کے تار جھللائے گئے تھے اور میرے اعصاب تھک چکے تھے اور میری ذمہ داریوں میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ میں اپنے باپ کی واحد اولاد تھی اور مجھے اس کے پھیلے ہوئے کاروبار کو سنبھالنا تھا اور اپنی اعلیٰ ترین ڈگریوں کو استعمال میں لانے کے لیے کسی سرکاری محکمے میں اچھی سی نوکری حاصل کرنا تھی۔ میری ذمہ داریوں کا دائرہ گویا مزید وسیع ہو گیا تھا۔ بہت دوڑ دھوپ کے بعد مجھے نوکری آفر ہوئی۔ وہ ایک پرائیویٹ کالج میں لیکچرار شپ تھی۔ اس سے بڑا عہدہ حاصل کرنا میرے لیے ممکن نہ تھا کہ میں نا تجربہ کار تھی۔ سرکاری ملازمت کے لیے میری عمر زیادہ ہو چکی تھی اور میرے والدین سفر آخرت ہمارے ہوئے تیار بیٹھے تھے اور چاہتے تھے کہ میرے ہاتھ پہلے چلے کر دیں مگر شادی کے لیے میری عمر نکل چکی تھی اور میری عمر کے سب لڑکے اپنے بچوں کی جوانی کے خواب دیکھ رہے تھے۔ وہ جھکی جھکی آنکھوں والا لڑکا ایک متین مرد بن چکا تھا۔ اب میرے گزرتے سے اس کی نگاہیں بے چینی سے میرے تعاقب میں نہیں اٹھتی تھیں۔ میں اس کی ایک نظر غلط انداز کی بھی مستحق نہیں رہی تھی۔ وہ اپنی بیوی اور نو جوان بچوں کے ساتھ بے نیازی سے میرے پاس سے گزرتا تھا۔ میرے ماں باپ میری تنہائی کے دکھ سے جو جھل تھے اور میرے معیار و اسٹینڈس کا رشتہ مفقود تھا۔ انہوں نے مجھے اپنی پسند سے اپنا گھر بسا لینے کو کہا مگر شاید وہ نہیں جانتے کہ اس کے لیے ابھی اب وقت نکل چکا ہے۔ وقت کا بہتا دھارا جانے کتنے پل کر اس کر چکا ہے۔ کتنے پلوں کے نیچے سے گزر گیا ہے۔

میں نے اپنی اعلیٰ تعلیم کی ڈگریوں کی فائل کو شیلف میں بند کر دیا ہے اور اپنے باپ کا گھرنا ہوا کاروبار سنبھال لیا ہے کہ مجھے گھر میں بیٹھ کر گھر سنبھالنے کا کوئی شعور نہیں۔ میں تو ایک ایسا پھول ہوں جو شاخ پہ لگے لگے ہی بن کھلے مر جھا گیا ہوا اور اس کے جی میں کسی کے کوٹ کے کار میں ٹنکنے کی حسرت ہی رہ گئی ہو۔ میں خود سے پھر سوال کرتی ہوں اور پوچھتی ہوں۔

”میں کیا ہوں؟ کون ہوں؟ میرے آدرش پورے ہوئے یا نہیں؟ اور کیا میں ان آدرشوں کے سہارے جی سکوں گی؟“

مگر میں جانتی ہوں کہ جیسے بھی ہوگا مجھے بہر طور پر اس کی پاسداری کرنا ہوگی۔ اس کبرزدہ شام کو مجھے تنہا ہی کاٹنا ہے۔

بالکل تنہا۔۔۔!

☆☆☆

ہوٹل سلازار

عطیہ سید

واشنگٹن سکوائر کے جنوب مشرقی کونے سے جو سڑک پھوٹی ہے، اس پر چند فلائنگ کے فاصلے پر ہوٹل سلازار واقع ہے۔ یہ اس صدی کے اوائل کے طرز تعمیر کا نمونہ، ایک سادہ، بے رنگ عمارت ہے جس کی دیواریں مسلسل بارشوں سے کائی زدہ ہیں۔ اس کا اوپر والا حصہ کالے سیاہ رنگ کا ہے۔ سنا ہے کہ یہ بیس برس پہلے آگ کی لپیٹ میں آ گیا تھا۔ نجانے کیوں، اسے اسی رنگ میں محفوظ کر دیا گیا، اور اب یہ خستہ حال سرمنی آخری منزل اپنی اندھی آنکھوں سے ارد گرد کی جدید عمارتوں میں قدامت کی انفرادیت لیے، راگبیروں کی توجہ کھینچتی ہے۔

ہوٹل کی تنگ ڈیوڑھی میں داخل ہوتے ہی داہیں جانب لکڑی کا تنگ زینہ گذرے دفتوں کی یاد دلاتا ہے۔ بائیں جانب استقبالیہ (Reception) کا لکڑی سے بنا ڈبہ نما کمرہ ہے جس کی کھڑکی ڈیوڑھی میں کھلتی ہے۔ اس کھڑکی میں ہر وقت یا تو کیم ٹیم جسٹی مہمادار (Receptionist) یا موٹی توعدہ والا ہرازیلین منیجر براجمان رہتا ہے۔ زینے اور اس لکڑی سے بنے ڈبہ نما کمرے کے درمیان ایک ننھی منی لفٹ موجود ہے۔ اگر کوئی چیز ہوٹل کی گزشتہ گھنٹیاں شان و شوکت کی یاد دلاتی ہے تو وہ ہوٹل کی یہی لفٹ ہے جس کی اندرونی دیواروں پر سیاہی مائل ٹیلی رنگ و پیلوٹ منڈھی ہے۔ لفٹ کی تین دیواروں پر قد آدم آئینے بھی جڑے ہیں اور دروازے کا اہتمام یوں ہے کہ جب دونوں ہفت بند ہو جائیں تو دو نیم آئینہ یک جان ہو کر باقی تین دیواروں کی مانند ثابت و سالم قد آدم آئینے کا روپ دھار لیتا ہے۔ اس لفٹ کی خوبی یہ ہے کہ آپ نہ گسیت کا شکار ہوں یا نہ ہوں اپنے عکس سے محفوظ نہیں رہ سکتے۔

لفٹ بہت پرانی ہونے کے سبب ہر وقت کراہتی رہتی ہے۔ اس کے کل پرزے، چولیس، سب وقت کے ہاتھوں زخم خوردہ ہیں۔ اسی لیے یہ چوں چوں کرتی انتہائی ست روی سے اوپر کی طرف سفر کرتی ہے جیسے کوئی بڑھیا بائتی کا ہتھی چڑھائی چڑھ رہی ہو۔ ہوٹل کے اکثر گاہک اپنے حق میں بہتر سمجھتے ہیں کہ وہ لکڑی کے زینے سے اوپر نیچے آئیں جائیں۔ ویسے بھی لفٹ تنگی دامن کی بنا پر ایک وقت میں صرف ایک مسافر بے سرو سامان کی تحمل ہو سکتی ہے۔ اگر مسافر مع سامان ہے تو اسے کون اتارے گا، اگر خود لفٹ میں چلا جاتا ہے تو سامان کیسے پہنچے گا۔ اس لیے اکثر گاہک لکڑی کے زینے کو آزماتے ہیں جو اپنی قدامت کے باوجود اتنا فراخ ضرور ہے کہ گاہک اور اس کے سامان دونوں کو سہا رہ سکتا ہے۔

اوپر پہلی منزل پر پہنچنے کے بعد زینے کے دبائے سے دو کوریڈورز نکلے نظر آتے ہیں۔ زینے کی بالکل سیدھ میں ایک لمبا بل کھاتا ہوا کوریڈور ہے، جس کے بیچ و خم کے سبب اس کا آخری سرانظروں سے اوجھل ہے۔ جانے وہ کہاں جا کر ختم ہوتا ہے۔ دائیں جانب صرف دیوار ہے جس میں کوئی دروازہ نہیں۔ زینے کے بالکل ساتھ ہی لفٹ کا دروازہ ہے جس کے قریب سے زینہ بل کھاتا ہوا اوپر کی منزلوں کو چلا جاتا ہے۔ بائیں جانب جو کوریڈور ہے وہ آگے جا کر ایک لمبی گیلری کے ساتھ جڑتا ہے۔ اس میں کئی گیلریوں کے دروازے کھلتے ہیں جو اس مرکزی گیلری کے ذریعے سے ایک دوسرے سے منسلک ہیں۔ باقی تمام منزلوں پر اسی نقشے کی بکرا نظر آتی ہے۔ غرضیکہ کوریڈورز اور گیلریوں کی بھول بھلیاں سے معلوم ہوتا ہے کہ ہوٹل سلازار کی تنگی کا جو اثر اس کی ڈیوڑھی سے پیدا ہوتا ہے درحقیقت صحیح نہیں۔ اس کا گراؤ غفلتور بخشی ڈیوڑھی والا حصہ یقیناً رقبے میں بے حد محدود ہے، لیکن جوں جوں ہم اوپر کی طرف جاتے ہیں اس کے پھیلاؤ میں پراسرار طریقے سے اضافہ ہوتا چلا جاتا ہے۔ شمالاً جنوباً، شرقاً غرباً، کمرے گیلریوں کے

ذریعے سے ملے ہوئے ہیں۔ یوں محسوس ہوتا ہے کہ کوریڈورز اور گیلریوں کا ایک معمہ بکس تیار کیا گیا ہے جس میں انسان ہانکل اسی طرح بھٹک سکتا ہے جس طرح ماہرین طبیعیات کی تجرباتی بھول بھلیوں میں چوہا۔ بظاہر ہوٹل سلازار کی تعمیراتی ساخت کا اندازہ لگانا ممکن نہیں۔ لیکن اس کے اندر گھومنے کے بعد تصور کی آنکھ سے دیکھا جاسکتا ہے کہ یہ ایک ٹکون کی طرح ہے جو اپنے کسی کونے پر سیدھی کھڑی ہو یا جیسے اہرام اپنی نوک کے بل کھڑے ہوں۔ غالباً یہ امریکن تجارتی ذہن کی توسیع پسندی کے رویے کا کرشمہ ہے کہ سلازار کے مالک کو جس بلقعد عمارت کا کوئی اپارٹمنٹ حاصل ہوا وہ اسے ہوٹل میں شامل کرنا گیا اور گیلریوں کے ذریعے ہا ہم ملانا چلا گیا۔

مختلف منزلوں میں جو گیلریاں اور کوریڈورز ہیں ان میں کھسی پنی دریاں بھی ہیں جو جوتوں کی مسلسل رگڑ سے تار تار ہیں۔ ان وریوں کا کوئی خاص مقصد سمجھ میں نہیں آتا۔ سوائے عذر زینائش کے، جسے پورا کرنے میں بیٹا کام ہیں۔ گیلریوں کی دیواروں پر جو وال پیپر چڑھا ہے وہ کبھی کھمرے آسانی رنگ کا ہوگا لیکن اب وہ نیا لے رنگ میں ڈھل چکا ہے۔ اس وال پیپر پر کھڑی جل پر یوں کا نقش ہے، جو اس قدر کھس پٹ گئی ہیں کہ اپنے ٹکمرے سے محروم ہو چکی ہیں۔ اس پر طرہ یہ کہ زمانے کے ہاتھوں کسی کا سر غائب ہے اور کسی کا دھڑ، عموماً آنے جانے والوں کو اتنی فرصت نہیں کہ وہ اس تخیلی مخلوق کی طرف توجہ دے سکیں، لیکن کبھی ان پر بھولے سے نظر پڑ جائے کہ دل دل جاتا ہے کہ دیکھنے والا شخص اپنے آپ کو سینکڑوں عجیب الحکمت اپانچ جل پر یوں کے غول در غول میں گھرا پاتا ہے۔

بہزاد جب نوکری کی تلاش میں اس شہر میں وارد ہوا تو اس کی جیب بھاری تھی۔ چنانچہ وہ لنگ سینٹر کے بالمقابل ایک اونچے متوسط درجے کے ہوٹل میں آکر اترا۔ مگر جوں جوں دن گزرتے گئے، نوکری ناپید رہی اور جیب ہلکی ہونے لگی تو اسے کسی ایسے ہوٹل کی جستجو ہوئی جو کم کرائے پر کمرے اٹھاتا ہو۔ بعد از بسا وقت و تلاش اسے گوہر مقصود ہوٹل سلازار کی شکل میں نصیب ہوا۔ اسے محض اتفاق کہیے یا خوبی تقدیر سمجھئے کہ جس دن بہزاد نے پوچھا اسی دن ایک کمرہ موجود تھا۔۔۔ وہ فوراً وہاں اٹھ آیا۔ یکم ٹیم جھشی نے اسے بتایا کہ جو کمرہ خالی ہے وہ چودھویں منزل پر واقع ہے۔ جب بہزاد اپنا سامان ڈیوڑھی میں جھشی کے حوالے کر کے کمرہ دیکھنے کی غرض سے لفٹ کے ذریعے اوپر جانے لگا، تو اسے بے حد حیرت ہوئی کہ لفٹ میں منزلوں کی نمبر پلیٹ پر ہارھویں منزل کے فوراً بعد چودھویں منزل کا نمبر لکھا تھا۔ اس نے سوچا کہ غلطی سے تیرھویں کو چودھویں لکھ دیا گیا تھا، اگرچہ اس قوم کی میکانیکیت کی حد تک مکمل کارکردگی کی استعداد سے اس قسم کی غلطی کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔ پھر بھی انسان انسان ہے اور خطا کا پتلا ہے۔ اس لیے بہزاد نے اپنی تیسری دنیا کی قدیم سوچ کے مطابق اسے انسانی کوتاہی جان کر کوئی خاص اہمیت نہ دی۔ البتہ جب وہ ہوٹل کے عملے سے بات کرتے ہوئے کہتا کہ اس کا کمرہ تیرھویں منزل پر ہے تو وہ لاجول پڑھتے ہوئے غائب ہو جاتے۔ آخر اس سے رہا نہ گیا اور ایک دن اس نے ہوٹل کے برازیلیس نمبر سے یہ پسیلی بچھوانے کی کوشش کی۔ نمبر نے اس کے سوال کے جواب میں اگرچہ 'احتمالاً' یا 'جابل' کا لفظ استعمال نہیں کیا۔ لیکن اس کی آنکھوں سے ظاہر تھا کہ وہ اسے 'احتمالاً' یا 'جابل' یادوں کی آمیزش خیال کر رہا تھا۔ پھر بھی نمبر نے زیادہ علم رکھنے کی بنا پر احساس برتری کے تحت اس پر یہ منکشف کیا کہ بے وقوف کیا تم نہیں جانتے کہ تیرہ کا عدد دمنخوس ہوتا ہے، اس لیے یہاں کسی عمارت میں بھی تیرھویں منزل کا ذکر نہیں ہوتا، بلکہ تیرھویں کو چودھویں کے نام سے پکارا جاتا ہے۔

بہزاد کی سمجھ میں یہ منطق نہ آئی کہ اگر تیرھویں منزل موجود ہوتی ہی ہے تو اس کے چودھویں پکارنے سے آئی بلا کیسے ٹل جاتی ہے۔ بہر حال یہ منکشف ہو گیا کہ چاند پر پہنچنے والے انتہائی ترقی یافتہ امریکن دیسے ی تو ہم پرست ہیں جیسے برصغیر کے کسی پسماندہ گوشے میں بسنے والے جہاں اب تک کوروؤں پاغڈوؤں کی دھند گزور رہے کی شکل میں چل رہی ہے۔ اس طرح خلائی دور اور قرون اولی کا ہا ہم فاصلہ گھٹ کر صفر رہ جاتا ہے۔

جب بہزاد اپنے کمرہ میں پہنچا تو رات ہو چکی تھی۔ اس نے بجلی کا بٹن دبا کر کمرے میں روشنی کی تو اس کا دل دھل گیا۔ کمرے کی دیواریں پر بیہت سیاہ رنگ کی تھیں۔ کھڑکی سڑک کی جانب کھلنے کے بجائے ساتھ والی بلڈنگ کی چھت پر کھلتی تھی جس کی چادر رنگ کی وجہ سے کہیں سے بھورے رنگ کی تھی، اور بارش کا پانی جمع ہو جانے کے سبب کہیں سے سیاہ تھی۔ اس کھڑکی میں جو شیشے لگے تھے وہ چھوٹے چھوٹے رنگ برنگے ٹکڑوں کی صورت میں تھے۔ لیکن کالی دیواروں کے پس منظر میں آگ کے دھپتے انگاروں کی مانند دکھائی دے رہے تھے۔ کمرے میں ایک چنگ، ایک تپائی، ایک کرسی اور ایک الماری تھی۔ کمرہ صاف ستھرا ہونے کے باوجود بہزاد کو بوسیدگی کے علاوہ عجیب طرح کی گھٹن کا احساس ہوا۔ کمرے میں کپڑوں کے ایسے بند رنگ کی ہی بو تھی جسے بڑی مدت کے بعد کھوا گیا ہو۔ اس نے الماری کھولی تو اس میں سے بھی بند بو آرہی تھی۔ اس نے فوراً الماری بند کر دی۔ بستر میں بھی کافور کی گولیوں کی ہمک تھی۔

بہزاد کو کمرے کی ہر چیز سے کراہت محسوس ہو رہی تھی۔ حالانکہ وہ بڑی محنت سے صاف کی گئیں تھی۔ وہ بہت تھکا ہوا تھا سو بستر پر لیٹ گیا، مگر نیند اس سے کوسوں دور تھی۔ وہ سوچنے لگا کہ آخر اسے اس کمرے اور اس میں رکھی ہر چیز سے نفرت کا احساس کیوں ہو رہا ہے۔ جبکہ اس کی کوئی غصہ وجہ موجود نہیں۔ یقیناً یہ کمرہ آتشزدگی کی باقیات میں سے تھا۔ لیکن اسے اسی حالت میں محفوظ رکھنے کا کیا جواز تھا۔ بھلا کون اس کے آسیب زدہ ماحول میں رہنا پسند کرے گا۔ شاید ہونل کے مالک کو اس میں کوئی خاص کشش اور انوکھا پن محسوس ہوتا ہو۔ ویسے بھی اس ملک کے باسیوں کا احساس جمال ناقابل فہم ہے۔ جن چیزوں کو عموماً بھدا، بد صورت حتیٰ کہ کریمہ النظر سمجھا جاتا ہے، یہ انہیں حسین، خوبصورت اور دلچسپ تصور کرتے ہیں۔

بہزاد ساری رات عجیب کیفیت سے گذرا۔ ایک انجانے خوف سے اسے ٹھنڈے پسینے آتے رہے۔ بالآخر وہ تھک ہار کر سویا بھی تو ایسی نیند کہ ذہن نیم بیدار تھا۔ وہ صبح سویرے اٹھ گیا۔ اٹک اٹک ٹوٹ رہا تھا۔ سر میں شدید درد تھا۔ سوچا کہ تازہ دم ہونے کے لیے غسل کر لیا جائے۔ اس غرض سے جب غسل خانے گیا تو ’لا حول پڑھ کر پلٹ آیا۔ ہر چند کے غسل خانے کی ہر چیز صاف ستھری تھی، لیکن اتنی پرانی تھی کہ گندگی کا تاثر دیتی تھی۔ ب، سنک اور فلش کی چینی جگہ جگہ سے اکھڑ چکی تھی اور نیچے سے رنگ آلود سیاہی جھانک رہی تھی۔ اس پر طرہ یہ کہ صفائی کے باوجود ناقابل برداشت بو آرہی تھی جیسے مردہ چوہے کا تعفن۔

آخر بہزاد کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔ وہ بڑبڑاتا ہوا فیجر کے پاس پہنچا اور سارا ماجرا کہہ سنایا۔ موٹی تو بھدو الے برازیلیین فیجر کو یقین تو نہ آیا کہ کوئی مردہ چوہا غسل خانے میں لیٹا ہوا ہو کے بھیجکے اڑا رہا ہے، مگر بہزاد کے غصے کو ٹھنڈا کرنے کے خیال سے اس نے جیٹر کو اس کے ساتھ غسل خانے میں بھیجا تاکہ بدبو کا معرعل کیا جاسکے۔ جیٹر نے لاکھ کوشش کی کسی مردہ تو کیا کسی زندہ چوہے کا سراغ بھی نہ مل سکا، لیکن بہزاد اتنی جلد ہار ماننے کو تیار نہ تھا۔ اس نے تہیہ کر لیا تھا کہ اس جھلے ہوئے آسیب زدہ کمرے، بند بودالے بستر اور مرے ہوئے چوہے کے تعفن سے ہر صورت چھٹکارا حاصل کرے گا۔ سو وہ دوبارہ فیجر کے پاس پہنچا اور کچھ اس موثر اور قابل رحم انداز میں اپنی وکالت کی کہ اس کا دل ہیج گیا اور اس نے پہلی منزل پر ایک ننھے ننھے سے کمرے کی پیش کش کی۔ بہزاد فوراً راضی ہو گیا۔ اس نے سوچا کہ ہر کمرہ اس کمرے سے بہتر ہوگا۔ چنانچہ وہ فیجر سے چابی لے کر اپنا بکس اٹھائے ہوئے ننھے کمرے میں آن پہنچا۔

یہ انتہائی چھوٹا یعنی ۷x۷ فٹ کا کمرہ تھا جس میں بمشکل ایک بیڈ رکھا جاسکتا ہے۔ بیڈ کے علاوہ اس میں صرف ایک کرسی تھی اور بس۔ کمرے کی کل اوقات یہی تھی۔ اس کمرے سے غسل خانہ اعلیٰ درجے کا نہ سی، مگر کم از کم قابل برداشت تو تھا۔ کمرے میں دو پٹوں والی ایک کھڑکی تھی جو باہر سڑک کی جانب کھلتی تھی۔ اس کھڑکی سے واشنگٹن سکوائر کے کچھ حصے کا نظارہ بھی ممکن

تھا بشرطیکہ کھڑکی میں سے اچک کے سر ہا ہر نکال کر دکھا جائے۔ اس کے علاوہ بستر پر لیٹے ہوئے کھڑکی سے سامنے والے چرچ کی ٹیل فری کا مینار بھی دکھائی دیتا تھا۔

بہزاد کو اس نئے کمرے میں منتقل ہوئے کئی روز بیت گئے۔ جوں جوں وقت گزرتا چلا گیا، مسافروں کے در کھلتے چلے گئے، بہزاد نا سنجیا کی زد میں آنا چلا گیا۔ اس اثر دبا کی طرح بہت بڑے کا سمو پولین شہر کے روزمرہ سے بے ربطی کا احساس شدت اختیار کرنا چلا گیا۔ جتنا یہ احساس گہرا ہوتا گیا، اتنا ہی اپنے دیس کی یاد کک کی شکل میں ڈھلتی گئی۔ شاید ان دونوں کے درمیان برابر تناسب کا رشتہ تھا۔ فاصلے ویسے بھی جذبوں کو مشکف کرتے ہیں۔ زیادہ قربت مانع بصارت اور قاطع بصیرت ہوتی ہے۔ جب گھر میں رکھی اشیاء ہر روز اپنے مقام پر ملیں، تو آہستہ آہستہ اپنی مانوسیت کی بنا پر جاذب توجہ نہیں رہتی ہیں، لیکن ان میں سے کوئی چیز اپنی جگہ سے غائب ہو، تو اسکی عدم موجودگی بری طرح کھکتی ہے۔ کچھ ایسی ہی صورت حال بہزاد کی تھی۔ جب وہ وطن میں تھا تو اس کی ہر چیز سے بیزار تھا، اور اب ان تمام چیزوں کے لیے بے قرار جنہیں اس نے کبھی درخور اعتنا نہیں سمجھا تھا۔ پان سے اس نے ہمیشہ تنفر محسوس کیا، لیکن اب بعض دفعہ بیٹھے بٹھائے اس کی زبان پان کے پتے کا ذائقہ محسوس کرتی اور سونف سپاری کی خوشبو اس کے نشتوں میں کہیں سے آگھستی۔ ایک دن ٹائم سکوائر کے قریب چلتے چلتے اچانک جانے کہاں سے چنبیلی سوپے اور گلابوں کی مہک سا کے ساتھ ہولی راتوں کو اکثر اسے اپنے کمرے میں بستر پر لیٹے لیٹے نیچے سڑک پر لوگ اردو بولتے سنائی دیتے، جس پر وہ فوراً بستر سے اٹھ کر کھڑکی سے جھانکتا اور اسے بڑی مایوسی ہوتی یہ جان کر کہ نیچے سڑک پر اردو میں نہیں، انگریزی میں گفتگو ہو رہی ہے۔ اکثر اوقات صبح سویرے نیم بیداری میں وہ محسوس کرتا جیسے وہ اپنے دیس میں اپنے گھر میں لیٹا ہوا ہے۔

غرضیکہ بہزاد کے دل و دماغ مکمل طور پر نا سنجیا کی دلدوز گرفت میں جکڑے ہوئے تھے۔ اس کے اعصاب مغلوب ہوتے جا رہے تھے۔ وہ عموماً غنودگی حالت میں رہتا۔ صبح جب گھڑی الارم بجاتی تو وہ آنکھیں کھولتا، لیکن اسکا وجود ہلنے سے انکاری ہو جاتا۔ اس کے پچھلے بند ہو جاتے، ذہن نیم غنودگی حالت میں ہوتا، اور جسم کے پٹھے مزید آرام کی خواہش میں ڈھیلے پڑ جاتے۔ یہ کیفیت سارا دن اس پر طاری رہتی، اور وہ اکثر بارہ بجے سے پہلے اٹھنے کے قابل نہ ہوتا۔ اس نیم بیداری نیم غنودگی کی دہاناتی حالت میں اس کا ذہن گم گشت ماضی کے پچھتاوے سے محفوظ رہتا۔ شاید یہ اس کے وجود کا دفاعی جھکنڈا تھا۔

اگرچہ بارہ بجے کے قریب اس کی آنکھ کھل جاتی، مگر روزمرہ میں شرکت سے گریزا اب بھی موجود رہتا، سو وہ بستر پر لیٹے لیٹے کھڑکی سے باہر سامنے سکور کی پرلی طرف واقع چرچ کی ٹیل فری کو نکلتا رہتا، جس میں لگی دیوہیکل گھنٹی جب بج اٹھتی تو فری ٹیل میں بسیرا کرنے والے سفید کبوتر غول درغول پھڑ پھڑاتے ہوئے ٹیل فری کی چاروں کھڑکیوں سے طوفان کی طرح پھٹ پڑتے اور آسمان کو پل بھر کے لیے بھر کے لیے برف کے گالوں کی طرح سفید کر ڈالتے۔ جانے کیوں بہزاد کو ان کبوتروں کو دیکھ کر بہا الدین ذکر یا کے مزار کے گنبد پر اڑنے والے کبوتر یاد آتے جن کی ڈاریں چراغ والے محن میں دانہ پکٹنے اترتی تھیں۔

ایک دن اسی کیفیت میں اسے ساتھ والے کمرے سے باتوں کی آواز سنائی دی۔ اس کے اور ساتھ والے کمرے کے درمیان جو دیوار تھی وہ اس قدر پتلی تھی کہ آواز صاف آرہی تھی۔

”ہیلو لنڈا سویت ہارٹ! باؤ آریو!“

غالباً فون پر گفتگو ہو رہی تھی۔ کیونکہ جواب میں مخاطب کی آواز نہیں آرہی تھی۔

”ہاں میں، میں ٹھیک ہوں۔“

گفتگو جاری رہی۔ ”کیا؟ آج کل کیا لکھ رہا ہوں؟ ایک پرتگالی لڑکی اور سیاہ قام کی داستان۔ سیاہ قام کو ایک پرتگالی لڑکی سے بے پناہ محبت ہے اور وہ اسے پا بھی لیتا ہے، مگر وصل کی قربت ہی سے فراق کی شدت جنم لیتی ہے، جس کی کہانی میں لکھنا چاہتا ہوں۔ کیا کہا؟ وصل سے فراق کیسے؟ وہ یوں، لہذا ڈیئر! کہ پرتگالی طبعاً قنوطی ہوتے ہیں اور سیاہ قام بنیادی طور پر خوش طبع اور رجائی۔ اسی لیے ان کے تمدن کی روح ہمتی مختلف ہے۔ یہی تمدنی اور نفسیاتی فاصلے ان کے درمیان بڑی ڈھنائی سے حائل ہیں جن کا احساس اس وقت زیادہ شدت سے ابھرتا ہے، جب دونوں فریق ایک ہی چھت تلے زندگی بسر کرنا شروع کرتے ہیں اور ان کے جسمانی ملن سے روحانی ویراگ جنم لیتا ہے۔۔۔۔۔“

”کیا؟ ہاں۔ یہ ایک مسکون کن موضوع ہے۔“

”اچھا۔ خدا حافظ۔ مجھے ابھی بہت سا کام کرنا ہے۔ پھر بات ہوگی، ہائی۔۔۔۔۔“

کچھ دنوں تک بہزاد کو ساتھ والے کمرے میں ہونے والی روزمرہ کی گفتگو سننے کا موقع نہ مل سکا شاید گفتگو ہوتی ہی نہ ہو۔ غالباً کہانی نگار کمرے میں موجود نہیں تھا یا پھر اتنا مصروف کہ اسے اپنی دوست لہذا کو فون کرنے کی فرصت ہی نہ تھی۔ عموماً تخلیق کار جب کسی تخلیق کی زد میں ہوتا ہے تو تخلیقی عمل اسے شاذ و نادر ہی معاشرتی میل جول اور رسمیات کی مہلت بخشتا ہے۔۔۔۔۔ یہ بھی ممکن تھا کہ وہ سلازار سے جا چکا ہو۔

کافی عرصے بعد ایک دن بہزاد کو کہانی نگار کی آواز پھر سنائی دی۔ وہ حسب معمول لہذا سے محو گفتگو تھا اور اپنی تحریروں کا ذکر کر رہا تھا۔

”نہیں۔ لہذا ڈارلنگ! وہ پرتگالی اور سیاہ قام کی کہانی۔۔۔۔۔ ہاں مکمل ہو گئی۔۔۔۔۔“ اور پھر بہزاد کو کھسیانی ہنسی کی آواز آئی۔

”خیر۔ اس کا تذکرہ اب کیا۔ سنو، اس وقت میں نیویارک کے ٹی وی میٹ ورک نمبر ۲ کے لیے ایک سیریل لکھنے کی سوچ رہا ہوں۔ کیا؟۔۔۔۔۔ وہ کس قسم کا ہو گا؟۔۔۔۔۔ وہ سینٹ ہلز بلیو کی طرح لکھا جائے گا۔ مرکزی خیال؟۔۔۔۔۔ امریکی نوجوانوں میں ۱۹۶۰ء کے ارد گرد جو تشخص کا بحران پیدا ہوا تھا اس کے سیاق و سباق پر روشنی ڈالنے کی کوشش کروں گا۔“

پھر ذرا توقف سے کہانی نگار بولا ”بس لہذا میرے لیے دعا کرو کہ میں اس خیال کو خوبصورتی سے تحریر کر سکوں۔۔۔۔۔ تم ایسا کرو گی۔۔۔۔۔ یقیناً۔۔۔۔۔ شکر یہ مجھے خوش قسمتی کی انتہائی ضرورت ہے۔۔۔۔۔“ اور فون بند ہو گیا۔

ابھی تک بہزاد کو کہانی نگار کی شکل و صورت دیکھنے کا موقع نہ ملا تھا، اگرچہ وہ اس کا اور لہذا کا مکالمہ اکثر سنتا تھا۔ لیکن ایک دن اس نے کہانی نگار کو دیکھ ہی لیا۔ وہ اپنے کمرے سے نکل رہا تھا، بہزاد کو اپنی طرف متوجہ پایا تو اس نے رسمی انداز میں مسکرا کر ”ہائے“ کہا۔ وہ ایک لائے قد، چھریرے بدن، کرویٹ بالوں والا سادہ لوح سٹکی دکھائی دیتا تھا، جس نے ٹخنوں تک لمبا اور کوٹ اور جاگر پہنے ہوئے تھے۔ اس دن کے بعد وہ اکثر اسے کورٹور، لفٹ یا ہوٹل کی ڈیوڑھی میں ملتا اور رسمی خوش اخلاقی کا مظاہرہ کرتے ہوئے موسم کا ذکر کرتے ہوئے، ہلکورے کھاتے ہوئے تیزی سے اس کے پاس سے گزر جاتا۔

کہانی نگار کا کمرہ بہزاد کے کمرے سے پہلے آتا تھا۔ اس لیے بہزاد کو اپنے کمرے سے باہر جانے اور باہر سے اپنے کمرے کی طرف آنے کے لیے اس کے کمرے کے سامنے سے گزرنا پڑتا تھا۔ وہ اکثر کہانی نگار کے کمرے کا دروازہ نیم وا تھا۔ تجسس نے اس کے پاؤں پکڑ لیے اور وہ بڑی دلچسپی سے کمرے کے اندر دیکھنے لگا۔ کہانی نگار مسلے ہوئے کاغذوں کے ڈھیرچ فرش پر آلتی پالتی مارے کھینے پر کھینے لگائے، ہتھیلی پر ٹھوڑی جمائے کسی گہری سوچ میں غرق، اپنی دھن میں مگن بیٹھا تھا۔ تھوڑی دیر بعد بہزاد کی حلقہ کی نے اسے چونکا دیا۔ اس نے ادھ کھلے دروازے میں سے بہزاد کی طرف دیکھا۔ اسکی آنکھوں میں اداسی اور لبوں پر کھسیانی ہنسی

تھی۔ اس سے پہلے کہ بہزاد رومی کے اس ڈھیر کار از دریاقت کرنا جس کے بچوں بچا وہ براجمان تھا، وہ خود ہی بولا۔۔۔ ”دراصل میں کہانی لکھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔“

اس نے بڑی بے چارگی سے مجھ سے ہوئے کاغذوں کے انبار کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”یہ عجیب واردات ہے کہ نازک سبک سوچیں الفاظ کے قالب میں ڈھل کر جب کاغذ پر سیاہ نقش کی صورت ابھرتی ہیں تو وہ بھدی، بے ڈول اور بے معنی ہو جاتی ہیں۔ جہ بے عربیانی اعتبار کے بعد کس قدر بے جان اور فرسودہ لگتے ہیں۔ خود مجھے ان کے جھوٹ کا یقین ہونے لگتا ہے۔۔۔۔ اور ایک بے نگہ پن، عجیب شرمندگی اور خجالت کا احساس جیسے میں بھرے بازار بچ، لوگوں کے جھوم کے سامنے گر پڑا ہوں اور کچڑ سے لت پت ہو گیا ہوں۔۔۔ ایک احساس زوال مجھے اپنی پیٹ میں لے لیتا ہے۔“

”اور لنڈا۔۔۔۔؟“ بہزاد نے پوچھا۔

”ہاں۔ لنڈا؟“ کہانی نگار نے چونک کر اسے گہری نظروں سے دیکھتے ہوئے دوہرایا۔

ایک دم بہزاد کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ اسے یاد نہ رہا تھا کہ احترام خلوت کے آداب کے پیش نظر اسے کہانی نگار اور لنڈا کی باتیں سننی نہیں چاہیے تھیں۔ لیکن کہانی نگار نے اپنی خلوت کے حق کی پامالی پر متوقع جزا اہٹ کے بجائے عجیب گیسرنا سے جواب دیا ”میرے کمرے میں تو کوئی فون نہیں ہے۔“

اس پر بہزاد بھونچکا سا رہ گیا، کیونکہ کمرے میں نظر ہر طرف دوڑانے پر اسے واقعی کہیں کوئی فون دکھائی نہ دیا۔ ”تو اس کا مطلب ہے۔۔۔۔۔“ بہزاد نے افسردہ حیرت سے باقی جملہ ہوا میں لٹکتا چھوڑ دیا۔ اسے معصوم آنکھوں والے کہانی نگار پر بے حد رحم آیا۔ جو اتنا اکیلا تھا کہ اس بھرے شہر میں، ایک خیالی دوست سے نادیدہ فون پر پہروں باتیں کرنا تھا۔۔۔ اور اتنا بے بس تھا کہ لفظ اس کا ساتھ نہیں دیتے تھے۔ بہزاد کو ایک ناقابل فہم احساس خیاب ہو اور اس نے اداس شائستگی کے ساتھ کمرے کے کھلے دروازے کو بند کر دیا۔

اگلے دن بہزاد کہانی نگار کے کمرے کے سامنے سے گذرنا تو صفائی کرنے والی عورت کو کمرے کی صفائی کرتے اور مسئلے ہوئے کاغذوں کا ڈھیر پولی تھین بیک میں ڈالتے ہوئے دیکھا۔ کھڑی بھر کو بہزاد کمرے کے کھلے دروازے کے سامنے ٹھک گیا۔ صفائی کرنے والی عورت نے سر اٹھا کر اسے غور سے دیکھا پھر وہ جیسے اس کا عندیہ بھانپ گئی، کہنے لگی ”وہ یہاں نہیں ہے۔ آج صبح سویرے اپنا بل ادا کرنے کے بعد ہوٹل چھوڑ گیا ہے۔“

”کہاں گیا ہے؟“ بہزاد کے منہ سے بے ساختہ یہ سوال نکلا۔ غالباً یہ سوال صفائی کرنے والی کو احمقانہ اور نا پسندیدہ لگا کیونکہ اس نے بڑی رکھائی سے جواب دیا ”مجھے کیا معلوم۔“

اس پر بہزاد کو خیال آیا کہ کسی کی نقل و حرکت سے دلچسپی رکھنا یہاں کے آداب شائستگی کے خلاف تھا۔ نتیجتاً وہ خاموش ہو گیا اور کوریڈور میں لفٹ کی سمت چلنے لگا مگر اسے کہانی نگار کی رخصتی سے سنا قابل تشریح آرزوئی ہو رہی تھی جیسے کوئی برسوں کا آشنا چھڑ گیا ہو۔ ایک رات بہزاد سونے کی ناکام کوشش کر رہا تھا کہ اسے سڑک سے لڑائی جھگڑے کی آوازیں سنائی دیں۔ اس نے اٹھ کر کھڑکی سے نیچے جھانکا۔ رات کے اس پہر سڑک سنسان پڑی تھی۔ کھڑکی کے عین نیچے فٹ پاتھ پر بھی کوئی نہیں دکھائی دیتا تھا، پھر بہزاد کو خیال آیا کہ شاید آوازیں ہوٹل کی ڈیوڑھی سے آرہی تھیں، کیونکہ اس کا کمرہ ڈیوڑھی کے اوپر پہلی منزل پر واقع تھا اور کھڑکی عین صدر دروازے پر کھلتی تھی۔ اگرچہ صدر دروازے کے چھجکے کی وجہ سے دروازے میں کھڑے لوگ نظر نہیں آتے تھے۔

اسنے میں آواز آئی ”مجھے معلوم ہے کہ تم مجھ سے کیوں جلتے ہو۔“ کسی نے سیٹی کی طرح چیختی ہوئی آواز میں کہا۔

”وہ بھلا کیوں؟“ دوسرے نے پھٹکارے ہوئے پوچھا۔

”اس لیے کہ تم میرے رنگ سے جلتے ہو۔ یہ تمہارا کومپلکس ہے جو تم سے یہ سب کچھ کر رہا ہے۔“

”اچھا۔ اور بھلا وہ کونسا رنگ ہے جس کی وجہ سے مجھے کومپلکس ہے؟“ غصے سے دانت چیتے ہوئے دوسرا شخص بولا۔

اب بہزاد نے پہچان لیا تھا کہ یہ آواز ہوٹل کے جیشی کی تھی۔ ذہن پر ذرا زور دینے سے اس نے شناخت کر لی کہ پہلی آواز ایک مدقوق نشئی کی تھی، جس سے اکثر اس کی مذہبیٹرز نے پرالفت میں ہوتی۔ یہ ایک متحنی پہلی آنکھوں، پہلے دانتوں والا میلا کھیلا سفید فام تھا، جو اپنے یرقان زدہ وجود کے ساتھ آسیب کی طرح سلازار کے ارد گرد منڈلاتا رہتا تھا۔

اسنے میں پھر آواز آئی ”میرا رنگ سفید ہے اور تمہارا کالا۔ یہ ایک حقیقت ہے جسے تم جھٹلا نہیں سکتے، اور اسی لیے تم مجھ سے نفرت کرتے ہو۔“

ان کے درمیان نسل در نسل پھلتی پھولتی ہوئی نفرت ان کی آوازوں میں امنڈ آئی تھی۔

”کیواس بند کر دو رن۔۔۔۔۔“ غصے سے مدھی ہوئی آواز میں جیشی نے چلاتے اور غائبانہٹی کو گریبان سے پکارتے ہوئے کہا۔

”تم ایسا نہیں کر سکتے، کیونکہ میں نے کرے کا ایک دن رات کا پورا کرایہ ادا کیا ہے۔۔۔ پورے دیکس ڈالر، اس لیے

مجھے حق ہے کہ میں پورے چوبیس گھنٹے کرے میں گزاروں۔“ نشئی نے اپنے نحیف پیپرزوں کی پوری قوت سے چیخ کر کہا۔

جواب میں کچھ ایسی آوازیں آئیں جیسے باتھ پانی ہو رہی ہو۔ پھر قوی البیہ جیشی نے اپنے آباؤ اجداد سے ورثے میں ملی

ہوئی قدیم طاقت کا مظاہرہ کرتے ہوئے سفید فام نشئی کو اٹھا کر سڑک پر پھینک دیا۔ وہ غائبانہٹی کی ہڈیانی سرمستی میں تھا سو سڑک پر

لڑھک کر دوسرے کنارے کے فٹ پاتھ سے ٹکرایا اور گٹھری کی صورت میں ڈھیر ہو رہا۔ شاید وہ اتنا بے سدھ تھا کہ اس میں انھنے کی

ہمت نہ تھی اور رات کے اس پہر ہر ٹینک مفتوح تھا۔ سو اس نے سوچا کہ اٹھ کر کیا کرنا ہے، رات نہیں بسر ہو جائے تو کیا مضائقہ۔ مگر وہ

آزاد کے فوجی کی طرح رات بھر ہا آواز بلند جیشی کو دھمکیاں دیتا رہا۔ جس سے بہزاد کو کافی بے آرامی ہوئی۔ البتہ یوں لگتا تھا کہ جیشی

غصہ فرد ہونے کے بعد ان گیدڑ بھکیوں کا نظرا انداز کر کے گہری نیند سو گیا، کیونکہ اس کے فلک شکاف خراٹوں کی آواز بہزاد کو پہلی منزل

پر صاف سنائی دے رہی تھی۔

اس واقعے کے کچھ دن بعد بہزاد ہوٹل سلازار کی طرف بوجھل ذہن اور تھکے قدموں سے آ رہا تھا۔ دن بھر کی تھکاوٹ درو

بن کر اس کے انگ انگ میں دھڑک رہی تھی۔ ہوٹل سلازار کی ڈیوڑھی میں داخل ہوتے ہی اس نے سوچا کہ وہ لفت سے اوپر جائے

گا۔ عموماً وہ لفت کا انتظار کئے بغیر زینے ہی سے اوپر چلا جاتا تھا۔ اس وقت اتفاقاً لفت موجود نہیں تھی نیچے ہی کھڑی تھی۔ اس کے اندر

روشنی نہیں تھی۔ غائبانہٹی کی لائٹس فیوز ہو گئی تھیں۔ یہ سوچتے ہوئے بہزاد لفت میں داخل ہو گیا۔ اس سے پہلے کہ وہ منزل کا ہن

دہاتا۔ لفت کا دروازہ کٹناک سے بند ہو گیا اور وہ خود بخود چلنے لگی۔

بہزاد نے دیکھا کہ لفت چیزی سے کسی منزل پر ر کے بغیر اوپر چلی جا رہی تھی۔ اس نے یکے بعد دیگرے مختلف منزلوں

کے ہن دہائے مگر لفت تھی کہ رکنے کا نام نہیں لے رہی تھی۔ لفت کی تیز رفتاری بھی حیران کن تھی۔ پھر لفت آخری منزل پر جھٹکے سے

ٹھہر گئی۔ ابھی بہزاد سنچلنے بھی نہ پایا تھا کہ اس کی پشت سے کوئی چیز ٹکرائی۔ وہ تیزی سے پیچھے مڑا تا کہ معلوم کر سکے کہ وہ کس چیز سے

ٹکرایا تھا۔ اسے اندھیرے میں کچھ بھائی نہ دے رہا تھا۔ بدبو کا ایک بھبکا اٹھا اور ساتھ ہی دو استخوانی بازوؤں نے اسے اپنی گرفت

میں لے لیا۔ بہزاد نے بہتری کوشش کی کہ اس بدبودار وجود کی بانہوں سے نکل جائے مگر ان سوکھے ہوئے بازوؤں میں جنونی قوت

تھی۔ ان کے آہنی چنگل سے فرار مشکل تھا۔ تھک ہار کے اس نے یہ کوشش ترک کر دی، لیکن وہ بہر صورت لفت میں لگے ایمر جنسی

الارم تک پہنچنا چاہتا تھا جو اندھیرے میں اس سے چپے ہوئے جسم کی وجہ سے دشوار تھا کہ وہ ایمر جنسی الارم اور بہزاد کے بیچ حائل تھا۔ ایک وقت طلب جسمانی کرتب کے بعد وہ اس پر تعفن جسم کی بغل سے ایک ہاتھ نکالنے میں کامیاب ہو گیا اور اندھیرے میں ٹوٹتے ہوئے ایمر جنسی الارم کا سوچاؤ کر دیا۔ فوراً الارم چیخنے لگا اور اس کے ساتھ ایمر جنسی لائٹس جل گئیں۔ ان کی مدھم مدھم سی روشنی میں بہزاد نے دیکھا کہ وہ موقوف نشئی اس سے لپٹا ہوا تھا جس کا کچھ دن پہلے جشی مہماندار سے جھگڑا ہوتا تھا۔ نشئی کی آنکھیں بند تھیں اور سینے سے سانس کی کھڑکھڑاہٹ صاف سنائی دے رہی تھی۔ کسی وجہ سے اس کا جسم ٹھنڈا ہونے لگا تھا اور اس نے اپنا سر بہزاد کے سر پر لگا دیا تھا۔ بہزاد کو یوں محسوس ہوا ہاتھ کہ برف کے کسی بدبودار تودے سے لپٹا ہوا ہے۔ یہ ساری صورت حال اس کے لیے اذیت ناک تھی۔

تھوڑی دیر میں ہوٹل کا مرآز یلین فیبرز نے کمرے کے راستے اوپر آیا اور ہر سے منہ دہا کر لفٹ کا دروازہ کھولنے کی کوشش کی، مگر ناکام رہا۔ یوں لگتا تھا کہ وہ جام ہو گیا تھا۔ پھر اس کی آواز آئی ”جو کوئی بھی اندر ہے، مت گھبرائے ہم نے لفٹ ٹھیک کرنے والے کو بلا بھیجا ہے۔“

بہزاد نے جواب میں کہا ”اچھا۔ مگر برائے مہربانی ذرا جلدی کریں۔“

”ہاں۔ ہاں۔ کوشش کریں گے۔“

اس گفتگو کے بعد مرآز یلین فیبرز نے کمرے کے راستے نیچے چلا گیا۔

پھر جیسے وقت ٹھہر گیا۔ بہزاد کو یوں لگا جیسے صدیاں گزر گئیں۔ وہ ادھر ادھر کی سوچنے لگا۔۔۔۔۔ بیکار باتیں۔ اس نے دنیا بھر کی باتیں سوچ ڈالیں، مگر عذاب کی راحت تھی کہ ختم ہونے کو نہ آتی تھی۔۔۔ آہستہ آہستہ وہ خالی الذہن ہونے لگا۔ وقت قطرہ قطرہ رگ جاں پر گرنے لگا۔۔۔ ہر قطرے میں، ہر ٹپ میں ایک نہ ختم ہونے والی اذیت پنہاں تھی۔ اس کا جسم دیکھے لگا، ناقلیں شل ہونے لگیں۔ ہر مرتبہ سے یوں محسوس ہوتا کہ وہ ابھی گر پڑے گا، کیونکہ اس میں کھڑا ہونے کی مزید سکت نہ تھی۔

اسی عذاب کے دوران اس کی نظر یکدم اس آئینے پر پڑی جو لفٹ میں چاروں طرف لگا ہوا تھا، اور آئینے کا ایک حصہ نشئی کی پشت پر بھی موجود تھا، جس میں اس کا چہرہ نظر آ رہا تھا، مگر۔۔۔ کیا یہ اسی کا چہرہ تھا؟ کیا اس کے بال کنپٹیوں پر سے سفید تھے؟ کیا اس کے ماتھے اور آنکھوں کے نیچے لکیروں کا جال بچھ چکا تھا؟ کیا اس کے ہونٹوں کی دونوں اطراف دو ہڈی سلونیں پہلے بھی موجود تھیں؟۔۔۔ نہیں۔۔۔ ایسا تو نہ تھا۔۔۔۔۔ پھر شاید اس شہر میں آنے کے بعد یہ سب نشانیوں ظاہر ہوئی ہوں۔ اس شہر کے ظالم روزمرہ اور غم روزگار نے یہ سب کچھ دیکھنے کی مہلت ہی نہ دی ہو۔

ایک برقی جھٹکے سے بہزاد پر اس گھڑی ساری صورت حال کی مجہولیت یوں واضح ہوئی جیسے سورج سوانیزے پر آگیا ہو۔ اور اس کی روشنی آنکھوں میں چھینے لگی ہو، اس نے سوچا ”یہ کتنا مستحکم خیز ہے کہ وہ کروڑوں کے اس شہر میں ایک گھنٹا ہوٹل کی بوسیدہ لفٹ میں ایک نشئی کے پر تعفن وجود سے یوں بے تکلیف ہے جیسے کوئی عاشق اپنی محبوبہ سے۔۔۔ اور نیچے سڑکوں پر ہجوم اسی طرح رواں ہے۔ وال سٹریٹ میں لین دین اسی طرح زور و شور سے جاری ہے۔ یو این او میں دنیا بھر کے ڈپلومیٹس جانے کن مسائل پر ہنس ہنس کر ایک دوسرے کو ٹھٹھنے کی کوشش میں مصروف ہیں، ایمپائر سٹیٹ بلڈنگ اسی طرح سر اٹھائے کھڑی ہے، فلک بوس مجسمہ آزادی اپنے ہاتھ میں مشعل لیے اپنی جگہ پر قائم ہے۔۔۔ اور کسی کو خبر تک نہیں کہ وہ۔۔۔ بہزاد۔۔۔ گھنٹوں سے تیسرے درجے کے ایک ہوٹل میں عمر رسیدہ لفٹ میں ایک موقوف نشئی سے مجبوراً ہم آغوش، جانے کونسا عذاب جھیل رہا ہے۔“

انکشاف کی اس راحت بہزاد نے آئینے میں دیکھا کہ ایک بھورا ٹھکانا، دیو قامت سفید قام اجنبی کے بدبودار جسم سے خود

چمٹا ہوا ہے۔ اسے اپنے آپ سے گھن آنے لگی۔ اس نے سوچا ”وہ یہاں اس شہر غدار، اس دیار غیر میں کیا کر رہا ہے جہاں کسی کو اس کے جینے مرنے کی خبر ہے، نہ چرہ۔ یہ سرزمین جہاں اس کے آباؤ اجداد کے خون کا ایک قطرہ بھی مٹی میں جذب نہیں ہوا جہاں اس کی جڑیں نہیں ہیں، وہ یہاں کیا کر رہا ہے؟ ان لوگوں کے درمیان جنہوں نے اسے گم گشتہ مانسی میں مدفون کر دیا ہے، وہ یہاں کیا کر رہا ہے؟“

۔۔۔ اور اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ واپس چلا جائے گا، اپنے وطن، اپنے گھر، اپنے عزیزوں کے درمیان۔
 تیل فری میں نصب کھنٹی بج اٹھی۔ اس میں بسرا کرنے والے کبوتر خول درخول پھڑپھڑاتے ہوئے، اس کی چاروں
 کھڑکیوں سے طوفان کی طرح پھٹ پڑے۔ آسمان پل بھر کے لیے برف کے گالوں سے سفید ہو گیا۔۔۔ پھر بہراد نے دیکھا کہ
 بہاء الدین زکریا کے حزار کے چراغ والے محن میں کبوتر دانہ چکھنے اتر آئے ہیں۔
 غالباً لٹ میں پیدا ہونے والا نقص مستری نے رفع کر دیا تھا، اس کا جام درد ازہ کھناک سے کھل گیا۔

☆☆☆

پاسا

علی امام نقوی

”ہم نے تمہیں چنا ہی اس کارن ہے کہ تم ساتھ اور اتہاس کی باریکیوں کا گیان رکھتے ہو۔ تمہیں کیول یہ کرنا ہے کہ ہماری کلپنا انوسار ایک کتاب لکھو۔“

”آپ کی کلپنا کے انوسار؟ آپ۔۔۔ آپ کہنا کیا چاہتے ہیں؟“

”ہاں اس اس کتاب کا منسپت ہمارا ہوگا۔ اتہاس لکھنے والوں نے کچھ دیکتیوں کو ہسٹری کے کوڑے دان میں ڈال دیا ہے۔ سچ تو یہ ہے وہی ہمارے پرش تھے۔“

”وہ مہان تھے یا نہیں؟“

”ہمیں اس کا گیان نہیں ہے۔ پر ہمارے کچھ پرکھے کہ گئے وہ بھی مہان تھے اور اب تو سرکار ہماری ہے دلش کی بڑی آبادی میں ہم ہیں آج تک جو بھی گزری ہے اس پر تمہیں زیادہ شبد خرچ کرنے ہیں۔“

”پر اس سے۔۔۔ ہوگا کیا؟“

”ہوگا۔ ادھیہ ہوگا ہمارے دلش پہ شدھ سے سدھا تک اور ادھیہ تک سنسکرتی لاگو ہوتی۔“

”مجھے۔۔۔ مجھے تو نہیں لگتا میرا لیکھا چوکھا آپ کو کامیاب کر سکے گا۔“

”وہ تو بعد کس سمیا ہے پتر شلا۔ تمہیں کتاب لکھنی ہے۔ تمہاری تحریر لکھ نہیں ہوگی، بجلی ہوگی، بجلی، جلا کر ہسم کرنے والی بجلی۔ تم صرف لکھو گے شلا کے بیٹے، سرکار اپنے پرپس سے اسے پرکاشت کرے گی اور یہ بھی یاد رکھو، اس کتاب کو تم دس ہیں یا سو پچاس کے لیے نہیں لکھو گے۔ اسے لاکھوں کے سامنے سناؤ گے۔ کنہ کے مجمع میں۔ سوچنے اور ذرنے کی ضرورت نہیں ہے پتر شلا! ہم کہہ چکے سرکار ہماری ہے۔ پولیس ہماری ہے۔ سین ہماری ہے۔ اور یہ سب پانے کی خاطر ہم نے پورے پچاس برس انتظار کیا ہے۔ وہ جو آج ہم پر انگلی اٹھا رہے ہیں، تم دیکھو تو ان کی اپنی تین انگلیاں خود ان کی اور اٹھی ہوئی ہیں۔ ان کے من کا چوران کی اپنی طرف اٹھی ان کی اپنی انگلیوں کو سیدھا کرنا چاہتا ہے پر ان کا انگوٹھا انگلیوں کو دبائے ہوئے اور۔۔۔ پیارے پتر شلا! ستیو یہ ہے آج جو ہماری طرف انگلی اٹھا کر ہمارے وچاروں کا کھنڈن کر رہے ہیں انہوں نے ان کے پرکھوں نے بھی یہی چاہا تھا۔ پر اس سے ان وچاروں کے کھلکر پرکٹ کرنے کا موسم نہیں تھا اس میں ضرورت تھی، ہم ایکٹا کے گیت گائیں کیونکہ ہمیں سہنگ پہنچنے کے لیے اسی کی اوشکتا تھی۔ اور جب وے سامنے آئی تو ہم نے زبان کھولی تھی۔ آنکھوں میں ان کی بھی چمک پیدا ہوئی تھی پر انہوں نے موسم کی اور اشارہ کیا تھا اور کہا تھا۔ آج ضرورت ہے آپ سب ان وچار و دھاراؤں پر چپکے چپکے کام کرتے رہیں۔ ہم بھی مانتے ہیں ہندو تو ہی قوم پرستی ہے۔ پر اس کی بات کھل کر کرنے کا سے یہ نہیں ہے۔ شلا کے بیٹے! ہمارا دوشواس کرو۔ وے سیکولرازم کی مالا چیتے رہے، ہم نے دلش کی شلاؤں میں اسے سہوتا کر کے کام آرمہہ کیا۔ سنسکرت گیان کے نام پر دلش کے کلچر اور اتہاس کے سارے میں چھوٹی چھوٹی کتابیں چھاپی گئیں، شکشا سنسدوں، کندریوں میں پڑھائی گئیں۔ اور یہی کام صرف وہاں نہیں ہوا ہے۔۔۔ سینا سے جو لوگ ریٹائر ہو کر کیول پینشن پر گزارا کر رہے تھے ہم نے انہیں اپنے یودکوں کو تیار کرے پر مجبور کیا ہے۔ کیول اس لیے کہ اس دلش میں سدھ سدھا تک اور ادھیہ تک سنسکرتی ہو۔“

”مجھے سوچنے کے لیے تھوڑا سا وقت دیجئے۔“

”سوچو، اوشیہ سوچو، اور ساتھ ساتھ یہ بھی دیکھو کہ ہمارے سرکار صرف تم ہی کو پہلا دے رہی ہے۔ ہم سے پہلے جو ستہ میں تھے انہوں نے بھی یہ کام کئے ہیں تم شلا پتر ہو، چھوٹی سی آبی میں تم نے بڑا نام کمالیا ہے۔ مگر آج بھی تم نے دنیا پر اپنا نہیں کی۔ پرکاشن سنسٹھائیں تمہیں آج بھی ہاتھوں ہاتھ نہیں لے رہی ہیں۔ تمہیں اپنی کتاب پر کاشت کرنے میں پریشانیوں کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ لیکن اب ایسا نہیں ہوگا۔“

”وشاس کرو، ویسا نہیں ہوگا۔ آؤ، ہم سب پر اتھنا کریں۔۔۔ پالن ہار ان سبھی کو اتنی بدھی دے دے کہ انہوں نے جو کچھ کھویا ہے۔ اسے پانے میں تبدیل ہو جائیں۔“

”وہی تو یہ پانا چاہتے ہیں کرو دیو۔“

”انہیں تو یہی پتہ نہیں، انہوں نے کھویا کیا ہے۔“

”آپ جانتے ہیں؟“

”ہاں، جانتا ہوں۔ آج جو کچھ بھی پانے کی کامتا یہ کر رہے ہیں، یہ وہ تو ہرگز نہیں جو کھویا گیا۔“

”انہوں نے کھویا کیا ہے کرو دیو؟“

”اپنا دھرم، دھرم کی شدہ شکستہ اور اس پر یعنی اس کی راہ پر چلنے کی سکتی کھوئی ہے۔۔۔۔۔ یہ تو وہی کر رہے ہیں جو اٹھائیہ والوں نے کیا تھا۔ انہیں سمجھانے کے لیے ایک ہی سے میں ایک کے بعد ایک دو نہیں تین تین مہان دیکتی آئے ہیں۔ مگر انہوں نے ان تینوں کا کہنا نہیں مانا۔“

”ہم میں اور ان میں کیا کچھ ایک سا ہے کرو دیو؟“

”دو چار دھارا ایک ہے۔“

”اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ دھرم کی اصل شکستہ انہوں نے بھی کھولی تھی۔“

”کھولی نہیں بدل دی تھی۔“

”ایسا کیوں کیا تھا، انہوں نے کرو دیو؟“

”اس لیے کہ ابھ کیول گئے چنے لوگوں کو ہو۔“

”پر، وہ تو اوروں کا بھی خیال رکھتے ہوں گے۔“

”کہتے تو یہی رہے پر انہیں اوروں کا خیال تب آیا جب ان کے کرموں کی وجہ سے جتنا بھوکوں مرنے لگی۔ اسی شکستہ کو ماننے والے آج اس دھرتی پر جہاں جہاں ہیں ان کے آس پاس کے لوگ ہاگ آج بھی پریشان ہیں اور ان کے گیتانیوں نے اپنے اتیاچاروں پر پردہ ڈالنے کے لیے ای آئی ایم ایف ڈبلیو ای، اور جیون سرکھٹا جیسی سنسٹھائیں بنا رکھی ہیں۔ وہ بھی ان ہی دو چار دھاراؤں کے مالک ہیں جو اپنے ویش میں رام راجیہ چاہتے ہیں۔ تم جو سا چار بجھ تک پہنچاتے ہو نا اس کی جان کاری مجھے ہے۔“

”میں بہت اچھی طرح جانتی ہوں، اپنے فکر سے گھر بھر کا پیٹ پوری طرح نہیں بھر پا رہے ہو۔ لکھتے ہو، اور جمع کرتے

رہتے ہو۔۔۔۔۔ دیکھیں تو یہ ایک اچھا دوسرے نہیں مل رہا ہے۔ اس سے بہت کچھ تم پا لو گے۔ پر اس سے ابھ اٹھانے سے پہلے تمہیں یہ بھی سوچنا ہوگا شلا، میں نے یا تمہارے دونوں بچوں نے تم سے کچھ کم ہونے کی شکایت کی ہے؟ ہم کر سکتے تھے شکایت کہ ہمارے جیون میں ایک پرکاری بلچل نہیں ہے۔ تم یہ پوچھنا کہ کیسی بلچل؟ بلکہ تمہیں اس دشنے پر خود سوچنے کی ضرورت ہے۔ تمہاری

سوچ کو ایک راہ خود ہی مل جائے گی، اگر تم اپنی آنکھیں کھلی رکھو گے، پر صرف آنکھیں کھولنے ہی سے کام نہ چلے گا۔ ہمیں سوچنا ہوگا، جو ہم دیکھ رہے ہیں وہ سب ویسا کیوں ہے جیسا دکھائی دے رہا ہے؟ ویسا کیوں نہیں جیسا ہونا چاہیے۔ پلیز تم مجھ سے نہ پوچھنا، ہونا کیسا چاہیے؟ میں تمہاری طرح گیان نہیں رکھتی۔ مگر جو بھی تم یا تمہارے جیسے لوگ لکھتے ہیں اسے پڑھ کر اسے سمجھنا چاہتی ہوں جو لکھا گیا ہے۔ لکھنے والے نے جو بھی شہدوں میں دیا یاد دینا چاہا ہے وہ وہی ہے جو پروسا گیا ہے یا کچھ اور بھی ہے۔ اور اگر تم برا نہ مانو تو کہوں تم نے اور تم سوں نے زیادہ تر اپنے ہاہر کی بے آرا می لکھی ہے۔ ہم جو جیون بھوگ رہے ہیں۔ وہ کچھ ایسا برا بھی نہیں کہ اسے پڑھنے والوں کے آگے نہ پروسا جائے۔“

”تم میں تو اچھا بھلا لوچک موجود ہے۔“

”وہ تو سب ہی میں ہوتا ہے۔ تم میں بھی ہے۔ میں نے تمہیں لکھنے اور اپنے لکھے کو کانٹے بھی دیکھا ہے۔ شلا! اس سے پوچھو، تمہیں اس اور کالابھٹا مانا چاہیے یا نہیں؟“

”پوچھ چکا ہوں۔“

”کیا کہتا ہے وہ؟“

”وہ تو کہتا ہے بن سوچے نہ چل۔ کھڑا رہو چار کر، پھر قدم اٹھا۔“

”ابھی کچھ دیر پہلے میں بھی کہہ چکی ہوں، جو زندگی ہم گزار رہے ہیں اس میں ایسا بہت کچھ ہے جو کہا اور سنا جائے۔“

”پر۔۔۔ وہ، مجھ سے جو کام لینا چاہتے ہیں وہ تو سدھائیک اور ادھیائیک سندھ کر تی کی بات کر رہے تھے! ان کا کہنا یہ ہے کہ ہندو تو ہی قوم پرستی ہے۔“

”تھوڑا بہت جو بھی اب تک میں نے پڑھا ہے اس سے اتنا تو جان گئی کہ ایک طرح کی دلش پرستی اور ہندو چار دھرا ہمارے ساتھ میں بھی پنپ رہی ہے۔ بھارتیتا کے نام پر اسی کی جڑوں کو پانی دیا جا رہا ہے۔ جبر طزم کا حال تو اور بھی برا ہے۔ پروہاں بھی جج بولتے موجود ہیں۔ ان کا کہنا ہے کہ سمبندھ ایک دم سے توڑے نہیں جاتے۔ میرا اپنا دھار یہ ہے، تمہیں اس دشنے پر خوب اچھی طرح سوچنا ہوگا، ان لوگوں سے پھر ملنا ہوگا بات کرنا ہوگی۔“

”کیسی باتیں کر رہے ہیں آپ سمبندھ ایک دم سے توڑے جاتے ہیں نہ پیدا ہوتے ہیں۔ وہ تو پالن ہار بنا رہا ہے۔ کتا میں وہ نہیں کہہ رہی ہیں جو آپ کہہ رہے ہیں۔ جنہیں آپ دشمن مان رہے ہیں ان کی آیوئی کیا ہے؟ اپنے دلش میں بولی جانے والی زبان کا کھنڈن جس کا رن کیا جا رہا ہے اس کا تو جنم ہی اسی دھرتی پر ہوا تھا۔ اور شریمان! موریہ یک کے کتا، اشوک کے کتا، ویسے تو نہیں لکھے گئے تھے جیسے ہم لکھ رہے ہیں۔ جس زبان کو آپ دشمن کی زبان کہتے ہیں وہ تو یہاں بدھ شریک میں بھی رہی ہے۔ اس یک میں آخر ہمارا ان کا رشتہ تھا تو کون سا رشتہ تھا۔ پریم کا یا نفرت کا؟“

”شلا کے بیٹے! تم یہاں بحث نہیں کرو گے۔“

”آپ مجھ سے کچھ ادھیر کار بھی چھین لینا چاہیں گے۔“

”کیا کہنا چاہتے ہو تم۔“

یہ بھارت ہے، اس کی اپنی پر میرا ہے۔ جس میں سنو اد بہت ہی مہتو ہے۔ اور اس سے تو واد ہوتا ہے۔

”اسے آپ گیان سے بھی دور کر سکتے ہیں۔ آدان پر دان ہو تو واد خود ہی ختم ہو جائے گا۔“

تم لیکھک ہو شلا پتر! اور ہم جو کچھ چاہتے ہیں دو کیل ہماری دھار دھار نہیں ہے۔ منو خود گیانی تھے۔ تمہا بھی کرتے تھے۔

جانتا ہوں شری مان۔ نہیں جانتا تو کیوں اتنا کہ ورنا شرم نے اصل و چار دھارا سے درودھ کیوں کیا؟ آپ اچھی طرح جانتے ہیں میں شلا پتر ہوں۔ انہوں نے، ان کے بزرگوں نے ہم کو تو صرف یہ بتایا ہے کہ اصل کار یہ کیوں کرم ہے۔

تم پھر بحث کا دوار کھول رہے ہو۔ بھول رہے ہو کہ ہماری اچھا کیوں ہماری اپنی اچھا نہیں ہے۔ یہ ہم نے دیدوں سے جانا ہے۔ اب تم سے یہ تو نہیں پوچھوں گا کہ وہ کدو کا ارتھ جانتے ہو یا نہیں۔

”آپ پوچھیں نہ پوچھیں پر مجھے پوچھنے کا ادھیکار تو ہے اور میں جان لینا چاہوں گا کہ ہندو مت کی اصل و چار دھارا کیا تھی۔“
”تم۔۔۔ تم کیسے ہندو ہو؟ ہزاروں درشید سے چلی آ رہی شکھشا کو نہیں جانتے۔“

”آپ تو برا مان گئے شری مان۔ میرا پرشن تو بہت ہی سیدھا ہے اور جو کچھ مجھ سے آپ اور آپ کی، میرا مطلب اپنی سرکار سے ہے۔ چاہتے ہیں اس کے لیے میرا یہ جان لینا ضروری ہے کہ منو کا اصل و چار دھارا سے کیا اختلاف تھا؟“

”شلا پتر! ایسا کوئی سوال نہیں جس کا جواب نہ ہو۔ ہر پرشن کا اثر نہیں دیا جانا چاہیے۔ کچھ سوال کرنے والے کو خود بھی سمجھ لینے کی ضرورت ہے۔ تمہیں فرمیں ہو کرو کا یہ کرنا ہوگا جو سرکار چاہتی ہے۔ جن کے درودھ میں ہم تمہیں یہ کشت دے رہے ہیں۔ ذرا ان کی اور دیکھو۔ اس پر کار کے کام وہاں بھی لیے گئے ہیں۔ ان کا اتھاس اٹھاؤ پڑھو۔ اور یاد رکھو کہ سرکار تم سے کیا کام لینا چاہتی ہے۔“
”میرا ماننا تو یہ ہے کہ تم وہ کام کرو۔“

”یار! میں نے تمہیں دوست جان کر یہ بات بتائی ہے اور تم نے فوراً ہی اکدم سے اپنا دھار پرکٹ کر دیا۔ سوچا نہ سمجھا۔ بھائی جی! وہ جوان سے پہلے ستہ میں تھے، انہوں نے یہ کام کیوں نہ کیا؟ ذرا سوچتے، سمجھتے پھر رائے دیجئے۔“

”یار! تم لکھک ہو۔ پڑھے لکھے لکھک، پتر شلا کے نام سے تم نے ناموری پائی ہے۔ تم خود سوچو، سوتیہ پاٹھک کو کتنے لوگ جانتے ہیں؟ میں یا بھائی بھائی؟ تمہیں پیغام دینے والے بھی وہ نہیں پاسکے جو سرکار تمہیں دینا چاہتی ہے۔ تمہارے پتا جی نے تمہیں کیوں نام دیا تھا اور دو سو رگباش ہو گئے۔ یاد کرو۔ ان کے متر کو جس نے تمہیں ساجیہ کے ساتھ اتھاس لکھنے کا گر بتایا۔ تمہارا ایک نام رکھا۔ تم خود دھار کر دو، سیدھے سادے گمانی شلا پاٹھک کے جاننے والے آج کتنے لوگ ہیں۔ لیکن تمہیں تو تمہاری کوتاہوں سے اور تمہارے پتا کے متر کی دور تک دیکھنے کی شکتی نے وہ ہنر سکھا دیا کہ تم چھوٹی سی عمر میں ہی جانے بھی گئے اور مانے بھی اور اب ہماری اپنی سرکار تم سے ایک کام لینا چاہتی ہے اور تم دھار میں پڑے ہو۔“
”مگر۔“

”اگر، مگر کو چھوڑو یار، اس شبد نے بڑے بڑے جھڑے کھڑے کیے ہیں۔ آج بھی دنیا میں اسی کارن سمسایم نہیں سلجھ رہی ہیں۔ میری مانو، اگر مگر کوڑی فریز میں رکھ دو۔ اور مان جاؤ کہ جو شکتی آج ستہ میں ہے اس میں اور اس سنستھا میں جو کل تک ستہ میں تھی کوئی اثر نہیں ہے۔“

”کیسی باتیں کرنے لگے؟“

”سچ کہہ رہا ہوں یار! کچھ ستیہ پورم پور ننگے ہوتے ہیں اور کچھ ڈھکے چھپے۔“

”ستیہ تو سدا ہی نکار رہا ہے۔“

”دماغ خراب ہو جائے گا، اگر وہ دھار میں پڑے۔ ہاتھ بڑھاؤ، پیالہ اٹھاؤ، ادھر ادھر نہ دیکھو۔ تمہیں دھار میں ڈوبا، دیکھ کر دوسرے تمہیں دھکیل پیالہ اٹھالیں گے۔“

”پر یہ تو سوچ یار! دھوکا ہر دھرم اپنی کتاب کو کسی نہ کسی دیکھی سے سمبندھت کرتا ہے۔ پر ہمارا دیکھی کون ہے؟ اور ہمارا کتاب کون سی

ہے؟ گیتا، رمان، ویڈیوں میں رگ، دیر، اتروید، بھروید یا اپنشد کوئی بتائے کہ ویڈیوں کا نزول کن پہ ہوا؟ ایسا شور دانی کس پر مبنی؟“
 ان سوالوں میں الجھنے کی ضرورت نہیں ہے۔ بس یہ مان کر چلو کہ ہندو دھرم سب سے پرانا ہے۔ تم سے وہ اتہاس لکھوانا چاہتے ہیں۔ اب تمہیں یہ تو نہیں بتاؤں گا کہ تمہارا کام کیا ہے؟ پھر بھی کہنا تو پڑے گا ہی۔ بس پیارے یہ جان لو۔ اتہاس لکھنے والے کا کام اپنے زمانے کے واقعات کو دکھانا ہے۔ یعنی لکھ دینا بس۔
 ”واقعہ سچا ہو یا جھوٹا۔“

اس پر سوچنا پڑھنے والے کا تو یہ ہے۔ اگر اس کے پاس دیکھنے والی آنکھ اور سوچنے والا دماغ ہے تو یہ کام وہ خود کرے گا۔
 اور اگر وہ نہ ہوں تو۔

تو پھر دی ہوگا جو ہور ہا ہے۔

اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ اس دھرتی پہ جو کچھ بھی ہو رہا ہے اسے ہونے دیا جائے۔

”ہم کیا کر سکتے ہیں بھائی؟“ بس تو ہمیں رو کر بیٹنا ہے۔ اور یہ بھی تو دیکھو کہ ہم اکیلے نہیں ہیں بیوی ہے، بچے ہیں، ماں باپ ہیں۔“

”وہ سب تو ان کے ساتھ بھی ہیں جن کے خلاف ہماری سرکار ہے۔“

”ہیں تو۔“

”کیا یہی انصاف ہے؟“

”نہیں انصاف تو نہیں ہے۔“

”تو پھر تم اسے کیا کہو گے؟“

”ظلم یعنی اتیاچار، لیکن تم مجھ سے کیا کہلوانا چاہتے ہو یا؟“

”کچھ نہیں میں تو خود سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ ابھی ابھی تم نے ایک ہی شہد دو طرح کہہ دیا اور ذرا پہلے چلے تم کہہ چکے

ہو کہ انصاف نہیں ہے۔ میں سمجھنا چاہتا ہوں جو اتیاچار کرے اسے اتیاچار ہی کہتے ہیں نا؟“

”بالکل؟“ میرے خیال سے تو اتیاچار ہی وہ ہوتا ہے جس میں خامی ہو اور بھائی میرے سب سے بڑا عیب تو ہمارے

دماغ میں پیدا ہونے والی نفرت ہے۔ اور وہ جو مجھے ہانک کر اپنا کام کروانا چاہتے ہیں وہ ہماری اپنی بدھیوں میں اپنے ہی جیسے دیکھتیوں کے وردھ نفرت ہی تو پیدا کروانا چاہتے ہیں۔“

”اور تم یہ کام نہیں کرنا چاہتے۔“

ابھی تو میں نے فیصلہ نہیں کیا ہے۔

میرے خیال سے تمہیں ان کا کہنا مان ہی لینا چاہیے۔

اور اگر انکار کروں تو؟

مجھے یقین ہے وہ ایسا نہیں کرے گا، پیدا کرنے والے نے اسے عقل دی ہے۔ دیکھنا ہے وہ اس کا پرہیز کس طرح کرتا ہے۔

بدھی تو ان کے پاس بھی ہے گردنی جوت پر موجود ہیں۔

وہ تو صرف ستہ چاہتے ہیں۔ بدھی کس طور برتیں، جانتے ہیں وہ، پر برتا نہیں چاہتے کہ اس سے ان کے پاس مال کم

ہو جائے گا۔ وہ تو کیوں یہ چاہتے ہیں کہ لوگ ان کے محتاج ہو کر جنیں۔ لوگوں کو بھی پالنہ ہار نے بدھی دی ہے۔ مگر بہتوں کی عقلیں

چمک دمک دیکھ کر، ان کے موہ میں اپنا اثر کھودتی ہیں۔ کیونکہ جن کے پاس سرکار ہوتی ہے وہ یہ چاہتے ہیں کہ گیان سے جو وہ پا چکے

ہیں وہ دوسروں تک نہ پہنچے اسی لیے وہ گیانی سے کہتے ہیں "اپنی حالت پر رہو، اس پرکار کی باتیں نہ کرو اور بیری کہنے پر مجبور بھی ہو جاؤ تو یوں کہو کہ سننے والے سے سمجھنا چاہیں تو تب بھی نہ سمجھیں۔

اور وہ ایسا کرتے ہیں؟

ہاں۔ اگر اتنے پر ہی تھے رہتے تب بھی برا ہونے کے باوجود برا نہ ہوتا۔ انہوں نے تو بلایا کے سواہ میں کھوٹوں کو کھرا ثابت کرنا چاہا اور ابھی ابھی جو خیر تم لائے ہو وہ بھی اسی سلسلے کی ایک کڑی ہے۔

"اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ جس دھرم کا پرچار وہ کر رہے ہیں۔ صحیح ارتھ میں وہ دھرم ہی نہیں ہے۔"

بھولتے ہو تم۔ یاد ہے تم سے میں کہہ چکا ہوں کہ یہ اپنا دھرم اور اس کی شکست کھو چکے ہیں۔

کون پائے گا اسے؟

جسے اس کی تلاش ہوگی۔ اسی کا پرکاش انہیں وہاں تک پہنچا دے گا۔

یہ سمجھو ہے؟

ہاں ممکن ہے۔ کیونکہ جہاں برائی ہے، وہیں کہیں آس پاس ہی اچھائی بھی موجود ہے۔ یاد کرو، اندھ سیارے میں سے ہی کرن نکلتی ہے۔

پرو تو شلا کے بیٹے سے کچھ اور چاہتے ہیں۔

بہی نا، جو کھرے ہیں انہیں کھونا لکھو۔ اور کھونے کو ایک دم کھرا ثابت کرو۔

"جی گرو جی۔"

ان کی کوشش ساکار بھی ہو گئیں تو بھی سترہ صرف بچ ہی رہے گا۔ اس وصال دھرتی پر جو بھی آج ہو رہا ہے۔ وہ پہلی مرتبہ

نہیں ہو رہا۔ یہ بھولتے ہیں بھارت کی سیمائوں کے اس پار بھی درتی ہے۔ میں جانتا ہوں وہ کہتے ہوں گے، ہماری وچار دھارا نہیں

بھی وہاں تک پہنچتی ہیں۔ پر انہیں کیا پتہ، یہ وہاں پہنچے ہیں یادہ یہاں آچکے ہیں۔ وہ جنہیں سمجھانے کو کئی کئی مہان ہستیوں کو بھیجا گیا تھا۔

آخر تم آہی گئے شلا پتر۔ آؤ بیٹھو، بتاؤ تم نے کیا فیصلہ کیا؟

فیصلہ تو اسی روز کر چکا تھا شریمان یہ دیکھئے! اب تک اتنا لکھا ہے۔ چاہا آپ دیکھ لیتے۔ تھوڑا وچار دھرم کر رہے۔

دیکھو بھائی! تم کون ہو، کس کے پتر ہو، ہم جانتے ہیں، ہماری سرکار کے اور سد سیہ بھی جانتے ہیں۔ تمہیں کیا کرنا ہے؟ وہ

تو ہم بتا ہی چکے ہیں۔ یہ بھی بتا دیا ہے کہ یہ کام کب تک ہو جانا چاہیے۔ کبھ سے مہینہ بھر پہلے کتاب کو چھپنا بھی ہے اور ویش بھر میں

کتابوں کی دکانوں پہ پہنچنا بھی ہے۔ تمہیں اس کے کچھ انش کبھ میں پڑھنے ہوں گے۔ وہیں کتابیں بھی ہوں گی خریدنے والے اسے

خریدیں گے۔ جو نہ خرید سکیں گے انہیں ہمارے کار یہ کتاب سرکار کی اور سے دیں گے کہ لوگ جان جائیں، ہم، ہمارے پرکھے کتنے

مہان ہیں اور وہ جسے مہان کہتے ہیں۔ اتنے مہان نہیں ہیں، جتنے بتائے جاتے ہیں۔ اس وشیہ پر ہم تم سے کیا وچار دھرم کر رہے

گے۔ تم تو شلا پتر ہو۔ تم سے پہلے بھی ایک پتر یہ کام کر چکے ہیں۔ بس تمہیں یہ کار یہ کرتے اس کا دھیان رکھنا ہوگا کہ سورگ پتر کی

طرح اتنا س لکھتے سے چھان چک نہ کرو۔ تمہیں ہندو دھرم کی اصل وچار دھارا سے یہ بتانا ہوگا کہ منواسرمتی کے انوسار منشیہ پیدا کئی

طور پر چار طبقوں میں بنا ہوا ہے، ہم تو تم سے بتا ہی چکے ہیں کہ ہماری سرکار کیا چاہتی ہے۔ ہم تو کیول شدھ (پاک صاف)

سدھار تک (اصولی) اور ادھیاتمک (آتمک روجانی) منسکرتی کو پورے بھارت میں لاگو کرنا چاہتے ہیں۔ وہ جو سندھ میں

دپرش ہیں ان سے ڈرنے کی بھی ضرورت نہیں کہ ان کی اپنی مجبوری کا ہمیں بھی گمان ہے، ہم جانتے ہیں کہ اپنے ویش سے انہیں

کھد پڑنے میں، جن کے راج میں سور یہ ڈو بتا ہی نہ تھا وہ بھی ہمارے ساتھ تھے جن کے ہاتھوں سے سفید چھڑی والوں نے راج چھپنا

تھا۔ ہم جب ان کے دروہر ہے تبھی برہما نے جنہیں اپنے سر سے جنم دیا تھا یہ فیصلہ لے چکے تھے کہ دیش کا راج پھر ان ہاتھوں میں نہیں جانا چاہیے۔ نہ ہی ان میں سے کسی کو اپنے راج پاٹ کا ساجھے دار بنانا چاہیے۔ لیکن اس گیک کے پرشوں نے اپنی مجبوریوں پہ پردہ ڈالنا ہی ضروری سمجھا تھا۔ پھر جو کچھ بھی ہوا، کبھی کو پتہ ہے۔ اور اس کے بعد اپنے ہاتھوں سے ستہ ہمیں سوچنے کے لیے انہیں ورشوں لگ گئے۔ دوش ان کا بھی نہیں ہے۔ پر، ہم ان ہی کو دوشی مانتے ہیں۔ اور۔۔۔ اب تمہیں یہ بتانا ہے کہ دوشی ہم نہیں وہ ہیں جنہوں نے ہم پر آ کر من کیا اور برسوں ہم پر راج کر گئے۔

ٹھیک ہے۔ وہی سب ہوگا جو آپ چاہتے ہیں۔

جاتے ہو، ہمارا دشمن کون ہے؟

جی ہاں شریمان! جانتا ہوں، پچھتا بھی ہوں اور۔۔۔

مدتوں سے مجھ سے کہا جا رہا تھا کہ ایک ایسی کتاب لکھو جس میں ان کی حقیقت بیان ہو چکے دیکھ لوگ ورشوں سے پسند نہیں کر رہے۔ بہت سوچ دھار کے بعد میں نے اس کا یہ کوہاتھ میں لیا۔ پر بھوک کر پا ہے کہ آج یہ کتاب دیش بھر میں موجود ہے۔ سرکار کے کچھ کاریہ کرتاؤں کا کہنا تھا کہ اس کتاب کے کچھ حصے مجھے اس مجمع کو بھی سنانے ہوں گے جو آج یہاں موجود ہے۔ ان میں سے زیادہ تر وہ ہیں جو یہاں اٹھان کرنے آئے ہیں۔ کچھ ایسے بھی ہیں جو یہاں پوجا پاٹ کریں گے نہ اٹھان۔ وہ کیول یہ دیکھنے کے لیے یہاں موجود ہیں کہ کبھ میں کیا کچھ ہوتا ہے۔ ان ہی میں وہ بھی ہیں جو سدھارنگ، ادھیاتمک اور شدھ سنکرتی کے دروہی ہیں۔ اگر ہم دھار کریں تو جان لیں گے کہ وہ کون ہیں۔ سرکار کا کہنا ہے کہ یہ وہی ہیں جنہوں نے ہمارے دیش پر آ کر من کیا اور پھر ہمیں رچ بس گئے۔

لیکن یہ تو کیول آدھا سچ ہے۔ ایک ہزار چھ سو چھ ورش پہلے گرجتے بادلوں سمان ایک طوفان اور بھی آیا تھا۔ اسے ہمارے کچھ اتھاس کار غزنویوں کا طوفان کہتے ہیں۔ وہ بادلوں کی طرح آیا اور آدھی کے سمان چلا گیا۔ اس کے آنے اور جانے کا اپنا ایک اتھاس موجود ہے، جس کے بنوں میں کئی ستیہ موجود ہیں۔ ایمان کی کہوں تو آ کر من کرنے والا وہی تھا۔ اور ایک ستیہ جو ہم میں سے زیادہ لوگ نہیں جانتے وہ یہ ہے کہ ہماری دھرتی پردہ بھائی جو آج ہمارے دشمن دور استوں سے آئے تھے۔ ایک گردہ تو وہ تھا جو سندھ اور ملتان سے ہوتا ہوا یہاں آیا اور چلا گیا۔ اسی راستے سے ایک کو خود ہم نے نونادے کر بلایا۔ یہ وہ تھا جس کا راج پاٹ اس کے باپ کے سورگباش ہونے کے بعد اس کے چچا نے ہڑپ لیا تھا۔ مگر دوسرا ستیہ تو یہ ہے بھائیو! اس سے بہت پہلے سے ہی ہمارے دیش میں عربوں کا آنا جانا رہا۔ جن کو ہم اپنا دشمن کہہ رہے ہیں اور جن سے ہم میں سے بہت سے لوگ آج بھی ڈر رہے ہوئے ہیں۔ وہ تو چھپی ساحلوں سے اس دیش میں زیتوں کا تیل اور اپنے ملک کی کھجوریں لے کر آیا کرتے تھے۔

ایک ہزار چار سو تیس ورش پور وجب وہاں نہیں ہے کوئی مالک کیول اللہ کے، کی آواز گونجی تھی تب یہاں سرمدھپ کے راجا کو سب سے پہلے اس کا پتہ چلا تھا۔ سرمدھپ اور اس کے آس پاس کے راجاؤں کو جب اس کا گیان ہوا تھا تبھی انہوں نے ایک بدھی مان کو جانکاری کی خاطر بھیجا تھا۔ مدتوں بعد جب وہ مدینہ پہنچا تو وہ مہمان ہستی ان میں نہیں رہی تھی۔ ہاں وہ ہستی تھی جو خود دیا میں ڈوبی ہوئی تھی یا وہ دیا ان میں رہی ہی تھی۔

پیارے بھائیو! میں نے اس کتاب میں لکھ دیا ہے۔ وہ جو کہتے ہیں نہیں ہے کوئی سوائے اللہ کے ہمارے بھارت میں دو راستوں سے آئے ہیں۔

☆☆☆

چپ شاہ

علی حیدر ملک

ننگ دھڑنگ، وہ سارے شہر میں گھومتے رہتے تھے، کسی کو معلوم نہیں تھا کہ وہ کون تھے اور کہاں سے آئے تھے۔ ان کے بارے میں ہر شخص ایک الگ کہانی بیان کرتا تھا۔ کوئی وہی روایتی کہانی سنانا کہ وہ ایک قبائلی سردار کے بیٹے تھے۔ کسی دوسرے قبیلے کے سردار کی بیٹی سے انہیں عشق ہو گیا تھا لیکن ان دونوں قبیلوں میں چونکہ کئی پشتوں سے دشمنی چلی آرہی تھی، اس لیے ان کی شادی نہیں ہو سکی تھی۔ بد دل ہو کر انہوں نے قبیلہ ہی نہیں چھوڑا، بلکہ دنیا تیاگ دی۔ مختلف شہروں اور بستیوں سے ہوتے ہوئے وہ اس شہر میں آ گئے۔ اب ان کے جسم پر کپڑے کی ایک دھجی بھی نہیں تھی۔ سر کے بال بڑے بڑے اور آپس میں چپکے ہوئے۔ داڑھی گھنگریالی، نیچے سے اوپر کی طرف اٹھتی ہوئی۔ کسی نے ان کو کھاتے پیتے بھی نہیں دیکھا تھا۔ کہا جاتا تھا کہ وہ رات گئے درختوں سے کچے کچے پھل توڑ کر کھاتے ہیں یا ہوٹلوں اور شادی بالوں میں بچے ہوئے کھانے سے اپنے پیٹ کی آگ بجھاتے ہیں۔

شروع شروع میں عورتیں انہیں دیکھ کر نظریں نیچی کر لیتیں اور راستہ بدل لیتی تھیں، مگر رفتہ رفتہ وہ اس کی عادی ہو گئیں۔ بچے پہلے ہنستے تھے، پھر اس سے مانوس ہو گئے اور ہنسنا بند کر دیا، کیوں کہ کوئی چیز زیادہ دنوں تک غنی یا مامانوس نہیں رہتی۔ ہر حیرت ایک نہ ایک دن ختم ہو جاتی ہے۔

بعض لوگوں کا خیال تھا کہ وہ قبرستان میں چلہ کشی کر رہے تھے۔ چلے کے آخری روز آدمی رات کے وقت ایک حسین عورت نیم عریاں حالت میں ان کے پیلو میں آکر بیٹھ گئی اور اپنی بانہیں ان کے گلے میں ڈال دیں۔ وہ اپنے ہوش و حواس کھو بیٹھے اور اسی روز سے اس حالت میں ہیں۔

کچھ لوگ کہتے تھے کہ وہ ایک غرور اور بے باک سیاسی کارکن تھے۔ ان کی جماعت کے لوگ ان کی سچائی، ایمان داری اور بے لوث جدوجہد پر فخر کرتے تھے۔ مخالف جماعت نے انہیں خریدنے کی کوشش کی، مگر اس میں ناکامی پر انہیں اغوا کر دیا اور کرائے کے غنڈوں کے ذریعے ان کی یہ گت بنادی۔ چند لوگ یہ کہتے ہوئے بھی پائے جاتے تھے کہ یہ کام مخالف جماعت نے نہیں، بلکہ ان کی اپنی جماعت کے ایک گروپ نے کیا تھا تا کہ انہیں راستے سے ہٹایا جاسکے۔

ایسے بھی لوگ تھے جو یہ خیال کرتے تھے کہ وہ جاسوس ہیں اور کسی ایجنسی کے لیے کام کرتے ہیں۔ چند اشخاص انہیں دشمن ملک کا ایجنٹ بھی گردانتے تھے۔ غرض جتنے مذاق تھی باتیں۔

حقیقت جو بھی ہو، لیکن اب وہ شہر کا حصہ بن گئے تھے۔ بہت سے لوگوں کو ان سے عقیدت ہو گئی تھی۔ وہ انہیں کھلانے پلانے کی کوشش کرتے تھے مگر وہ ہر چیز کو جھٹک دیتے۔ کسی شے کو خاطر میں نہیں لاتے تھے۔ کچھ لوگ خصوصاً عورتیں ان کے سامنے اپنے دکھڑے بیان کرتیں اور اپنے لیے دعا کرنے کو کہتیں۔

ربیع الاول کے مہینے میں جہاں کہیں سیرت کی محفل ہوتی وہ ایک کونے میں ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو جاتے اور زار و قطار روتے رہتے۔ اس طرح محرم کے دنوں میں اگر کسی امام بارگاہ سے مجلس کی آواز آتی تو وہاں بھی سر جھکائے کھڑے نظر آتے اور ان کی آنکھوں سے جھرجھر آنسو بہتے رہتے۔

ایک بار لوگوں نے دیکھا کہ وہ شہر کے چوک کے پچوں بیچ کھڑے ہیں۔ کچھ دیر چپ چاپ کھڑے رہنے کے بعد انہوں

نے اپنا چہرہ آسمان کی طرف اٹھایا اور حلق سے عجیب سی آوازیں نکالنے لگے۔ ان کی آنکھیں انکارے کی طرح دھبہ رہی تھیں اور پورا بدن لرز رہا تھا۔ لوگ ہاگ حیرت سے انہیں دیکھتے رہے۔ کسی نے کوئی تبصرہ نہیں کیا۔ دوسرے دن صبح سویرے زلزلہ آیا جس سے بے شمار لوگ لقمہ اجل بن گئے اور ہزاروں عمارتیں زمین بوس ہو گئیں۔ حالات معمول پر آئے تو لوگ چپ شاہ کو یاد کرنے لگے۔ ہر شخص زلزلے کے سانحے کو ان کی گزشتہ روز کی حرکتوں سے جوڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ شہریوں کو یقین تھا کہ انہیں زلزلے کی خبر ہو گئی تھی اسی لیے وہ آسمان کی طرح رخ کر کے اور حلق سے عجیب عجیب سی آوازیں نکال کر فریاد کر رہے تھے۔ ایک دفعہ لوگوں نے دیکھا کہ چپ شاہ اپنے سر کو دائیں بائیں زور زور سے جھٹک رہے ہیں اور ان کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسوؤں کے پڑے پڑے قطرے گر رہے ہیں۔ اس کے بعد ابھی چند روز ہی گزرے تھے کہ شہر میں فرقہ وارانہ فسادات پھوٹ پڑے اور ایک فرقے کے پیروکاروں نے دوسرے فرقے کے پیروکاروں پر عرصہ حیات تک کر دیا۔ دونوں فرقوں کے ماننے والے جوش میں تھے اور مخالف فرقے کے جانی و مالی نقصان پر خوشیاں منا رہے تھے۔

دقے دقے سے اسی طرح کے کچھ اور واقعات پیش آئے۔ چپ شاہ سے لوگوں کی عقیدت میں اضافہ ہوتا گیا۔ اب ہر شخص یہ یقین کرنے لگا تھا کہ چپ شاہ کوئی پتھری ہوئے بزرگ ہیں اور انہیں وقت سے پہلے ہر واقعے، ہر سانحے کا علم ہو جاتا ہے۔ کچھ عرصے بعد ایک اور واقعہ پیش آیا۔ چپ شاہ ہاتھوں کو تلوار کی طرح ہوا میں لہراتے ہوئے تیز تیز قدموں سے چلتے ہوئے آئے اور ٹریفک کے سپاہی کو دھکا دے کر خود اس کی جگہ پر کھڑے ہو گئے، پھر باری باری اپنے دونوں پاؤں زمین پر زور زور سے بخٹنے لگے جیسے پریڈ کر رہے ہوں۔ چہرہ لال بھسوکا ہو رہا تھا اور منہ سے جھاگ نکل رہا تھا۔ لوگ پھٹی پھٹی آنکھوں سے انہیں دیکھتے رہے، مگر کوئی کچھ بولا نہیں۔ ان کی یہ حرکت دیکھ کر لوگ سہم ضرور گئے۔ انہیں اس بات کا پختہ یقین ہو گیا کہ شہر پر کوئی بڑی آفت نازل ہونے والی ہے۔ بزرگ اور دانائے لوگوں نے فیصلہ کیا کہ اب اس شہر میں رہنا مناسب نہیں۔ سو اس فیصلے کے بعد وہ گروہ در گروہ وہاں سے کوچ کرنے لگے۔ جب وہ کوچ کر رہے تھے تو ماحول پر قبرستان کی سی خاموشی چھائی ہوئی تھی اور فضا پر موت کا سا سکوت طاری تھی، پھر ہر طرف سے گولیوں اور دھماکوں کی آواز سنائی دینے لگی۔

لوگ خوف کے عالم میں نامعلوم منزلوں کی طرف بھاگ رہے تھے۔ بس بھاگے جا رہے تھے۔ جو پیچھے رہ گئے تھے وہ بھی خوف کے آزار میں مبتلا تھے۔

مگر چپ شاہ کا دور دور تک کہیں پتا نہیں تھا۔

☆☆☆

پر جھڑنے کے دن

علی تنہا

کستھئی رنگ کے وصل آباد ریلوے اسٹیشن پر کھڑے ہوں تو ناک کی سیدھ میں آم کے باغات کے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔ گرمیوں میں یہ باغات پھل سے لد جاتے ہیں اور ٹہنیوں سے سونے کی رنگت والے آم، دھوپ میں پلیٹ فارم پر یوں نظر آتے ہیں جیسے سیاہ وہ گہرے سبز لباس میں گہنوں سے لدی حسینائیں وصل کو آباد کرنے پلیٹ فارم پر آنے کے لیے بے تاب ہوں۔ وصل آباد ریلوے پلیٹ فارم کے سیدھے رخ پر اسٹیشن ماسٹر کا دفتر، کنٹرول روم، گودام اور کونے میں مختصر سا مسافر خانہ ہے۔ مسافر خانے سے باہر نکلیں تو سامنے وصل آباد کا قصبہ ہے۔

وصل آباد ریلوے اسٹیشن کے پچھواڑے صدیوں پرانا بوہڑ کا درخت ہے۔ جس کی داڑھی زمین پر سجدہ رہی ہے۔ بوہڑ کے بزرگ درخت کے بارے میں بے شمار قصے مشہور ہیں، جسے بیان کرنے کے لیے خدا بخش کی زبان نہیں تھکتی۔

بوہڑ کے پھلے ہوئے تنے کے ساتھ مانا جی حجام نے اپنی دکان سجا رکھی ہے، جہاں وہ لوگوں کی حجامت بناتا ہے۔ خدا بخش کہتا ہے کہ ایک طرف بوہڑ کی داڑھی سجدے میں ہے، دوسری طرف بوہڑ کی بددعا لینے مانا جی حجام لوگوں کی داڑھیاں صفا چٹ کرنے پر جٹا ہوا ہے اسی لیے اس کے دن نہیں پھرتے۔ یہی نہیں بلکہ نعبت کرنے کے لیے اس کی زبان گینچی کی طرح چلتی ہوئی گمنا ہوں کے ڈھیر لگانی رہتی ہے۔

دونوں کو ایک دوسرے سے خدا واسطے کا بیر ہے۔ مانا جی حجام کے ماتھے پر گومڑ ہے جسے خدا بخش برائی کی نشانی کہتا ہے اس کا خیال ہے بوہڑ کی داڑھی زمین پر سجدہ اس لیے کر رہی ہے کہ مانا جی حجام لوگوں کی داڑھیاں موٹھ مٹنے سے باز رہے۔ بوہڑ کے سائے تلے سگریٹ، پان اور منھائی کا کھوکھا، گلاب دین قصاب کی دکان اور موچی کے علاوہ وصل آباد کے بے روزگار نو جوانوں کی سہارا دہ جمتی ہے۔

اس قصبے کو آباد ہوئے تین صدیاں ہونے کو آئی ہیں۔ لیکن پچھلے تیس سالوں میں اس کی آبادی جس تیزی سے بڑھی ہے اس کی مثال نہیں ملتی۔ اس کے باوجود وصل آباد کا پلیٹ فارم مسافروں سے خالی رہنے لگا ہے۔ ورنہ جن دنوں یہ پلیٹ فارم آباد تھا۔ یہاں کھوے سے کھوا چھلتا تھا اور خدا بخش کے تین ملازم چائے، کھانا دیتے دیتے ادھ موئے ہو جاتے تھے مگر جب سے ریلوے کا پٹرا ہوا ہے۔ یہ پلیٹ فارم آدی کی ذات کو ترستا ہے۔

وصل آباد ریلوے اسٹیشن پر اب نصیبوں ماری تین پنجر گاڑیاں رکھی ہیں۔ ایک دو پہر سوا گیارہ بجے اور دوسری چار بجے سہ پہر کہنے کو آتی ہیں۔ مگر کئی سالوں سے لیٹ آنا ان کی شناخت بن چکا ہے۔ خدا بخش کے تینوں لڑکے کماؤ پتر ہیں۔ اس لیے ٹی سٹال کے مندرے کی اسے پروا نہیں۔ خدا بخش ہاتوئی، صابرو شا کر اور عیش گوئیوں پر زندہ رہنے والا شخص ہے۔

خدا بخش کے ٹی سٹال کے سامنے تین فٹ اونچے تھڑے پر جہان بھر کی الا بلا دھری رہتی ہے۔ ان میں کالے تیتروں کے دو پنجرے کونے میں پڑے رہتے ہیں۔ کالے تیتروں، وقت بے وقت بولیں تو خدا بخش جھوم اٹھتا ہے۔

ٹی سٹال کی پشت پر سات فٹ اونچی شیشے کی الماری میں پرانے برتن، اونٹ کی کھال والے چار ٹیبل یسپ اور چھ رنگین پھولوں والے گلدان بھی ہیں۔

دونوں گاڑیاں گھنٹوں ایٹ آتی ہیں۔ اس لیے خدا بخش کائی سال بوہڑ کے نیچے تاش کھیلنے والے یا آوارہ نوجوانوں کی وجہ سے چل رہا ہے۔ خدا بخش چائے کے ساتھ ساتھ اپنی شیریں اور انوکھی باتوں سے لوگوں کو باندھ کے رکھ دیتا ہے۔ اس کی گفتگو میں زور اس وقت پیدا ہوتا ہے جب مانا حجام کی غیبت کی جائے۔

ملا نور دین کے بیٹے فضل الہی کو یہ مگر معلوم ہے۔ اس لیے سال پر آکر مانا حجام کے پھوہڑ پن کی بات کرتے ہی خدا بخش کھل اٹھتا ہے۔

”مانا، کو پچاس سالوں میں جھوٹ کے علاوہ کوئی کام نہیں آیا۔“

”تیرے بچے جنس، سچ کہا، جس روز سے اس نے دوکان کھولی ہے، پلیٹ فارم ویران ہو کر رہ گیا ہے۔ ایسا سبز قدم اور بھورا ہے کہ مت پوچھو۔ جادو، نو مانا بھی کرتا ہے میں نے کس لیے کالے تیر رکھے ہیں، صرف مانا کے وار خطا کرنے کے لیے۔“

فضل الہی مفت کی چائے پی کے اڑ چھو ہو جاتا ہے اور خدا بخش مجال ہے، کبھی رقم مانگے۔

خدا بخش کی ذہنی عمر میں بخشی داڑھی سفید ہونے لگی ہے۔ کھڑی ناک میں اس کا بیٹھوی چہرہ البتہ اب بھی خوبصورت ہے۔ گھنٹوں میں کچھ دنوں سے زہر باد کی وجہ سے در در بنے لگا ہے۔ جس کی وجہ سے اس نے اونچی کرسی سال میں رکھ لی ہے۔ جس پر بیٹھے وہ تیروں کے پر جھرنے کے دنوں میں سخت پریشان رہتا ہے۔ کیونکہ پرندے کریم کریں تو جادو کا اثر ہو جاتا ہے۔ جس قدر انہونی، جس کے نصیب میں ہوتی ہے، پر جھرنے کے دنوں ہی میں ہوتی ہے۔

لکٹی گرمیوں میں جب تیری نے پر نوپنے شروع کئے تو شیشن ماسٹر ملک حاجی نے اسے بتایا کہ چھ ماہ بعد وصل آباد شیشن بند ہو جائے گا۔

”ریلوے نے فیصلہ کر لیا ہے۔ خدا بخش اب جانے کا سامان باندھ رکھو، برٹے خسارے میں جاری ہے سننے ہو۔ وصل آباد ریلوے شیشن نے فلیگ ہونا ہی ہے۔“

کبھی کبھار دی کے دو کوٹھے بھی خدا بخش لے آتا ہے، جس میں سے آدھ کھو کھڑے کھڑے حاجی شیشن ماسٹر چٹ کر جاتا ہے۔ اس روز بھی شیشن ہی کھاتے اس نے یہ منہوں خبر دے کر اسے بے ہوش کر دیا۔

”حاجی تیرا خانہ خراب ہو۔ شک خرام، یہ ریلوے شیشن بند کروا کے تیرے کو کیا ملے گا۔“

وہ بڑا اتنا ہوا پلیٹ فارم کے جنوب میں شیشم کے درخت تلے سوئے ہڈیوں کے ڈھیر ملک کے پاس جا کھڑا ہوا۔

”بابا سننے ہو، شیشن چھ ماہ بعد بند ہو جائے گا، دعا کرو وصل آباد، بند نہ ہو۔“

اس نے سرخ بوٹی آنکھوں سے خدا بخش کو گھورا۔

”جاہرے مر، کہاں کا وصل، وصل شیشنوں پر ملتا ہے۔ جادو ہو جا۔“

ملک نے کندھوں پر پھیلی، میلی چٹ رلفوں میں ہاتھ ڈال کے جواب دیا۔

وہ نامراد لوٹ آیا، سال کے سامنے کھڑے ہو کر، تیسری لائن پر مدتوں سے موجود مال ڈبے میں کتوں کو لڑتے دیکھ کر اس کا غم کچھ گھٹ گیا۔ یہ ڈبے کھڑے کھڑے گل رہا ہے، ریلوے والے شاید اسے بھول ہی گئے ہیں۔ دن میں اس ڈبے کے اندر جہاں بھر کے کتوں کا راج رہتا ہے اور رات کو چور، اچکے یہاں آن بجاتے ہیں۔

مال گاڑی کے ڈبے کی طرح وصل آباد ریلوے شیشن کا نصیب بھی جلا ہے۔ مجال ہے کہ کوئی خیر کی خبر یہاں سننے میں آئی ہو۔ ایک ہجر، وصل سے ایسا چمٹ کے رہ گیا ہے کہ وقت تک گاڑیاں بھول بیٹھی ہیں۔ سب کے پر جھرنے کے دن آن لگے ہیں۔ خدا

بخش سو چتا ہوا، ان میں سالوں کو پلیٹ فارم پر ڈھونڈتا رہا، جو پلک جھپکنے میں گم ہو گئے۔ شروع کے دن کیسے خوشیوں بھرے تھے۔
 کالو کا نئے نئے والے نے پلیٹ فارم پر پھرتے، گہری سوچ میں گم خدا بخش کے کاندھے پر ہاتھ مارا۔
 ”جانتے ہو، وصل آباد ٹیشن کے دن پورے ہو گئے، جو مزے تم نے لوٹنے تھے لوٹ لیے، اب یہاں کچھ نہیں رہے گا۔
 جانے کی تیاری کرو۔ بہت کم لیا تم نے۔“

”ہاں سن لیا ہے یار، تم کدھر جا رہے ہو؟“

”کہیں نہیں، بس ذرا خطانا سے سے بنالوں، کیا خیال ہے؟“

”بنالو، خط، مگر بد خط بنائے گا۔ بڑی حرامی چیز ہے یہ نانا، بچ کے رہتا، صابر پنہان کا آدھا کان نہیں کاٹ لیا تھا یا دیا؟“
 کالو کے علاوہ روزانہ آنے والوں میں سدومالی اور اس کا بڑا بھائی بکھو بھی ہے۔ سدو کے ساتھ خدا بخش کی نہیں بنتی
 کیونکہ وہ اس کی فحش گویوں کا مذاق اڑاتا ہے۔ البتہ بکھو کو یقین ہے کہ خدا بخش ہر بات جانتا ہے۔ بکھو کے جسم پر سانپ کے کانٹے
 کے بعد ڈھیلا ڈھیلا چڑا رہا ہے۔ وہ بھینس کی طرح اپنی آنکھوں سے ہر بات کو اپنے اندر رانا رہتا ہے۔ ایک ٹانگ پر زور دے
 کر چلتا ہے۔ یہ ٹانگ جامن کے ٹیڑھے ہتھے ڈگالے سے گرنے کی وجہ سے ہوا، لیے ہاتھوں کو گھنٹوں پر رکھ کر وہ جہاں زمین پر جگہ
 ملے، بیٹھ جاتا ہے۔

ہر آدمی سے سراسیمہ بکھو کی زندگی یہی ہاں ہے۔ جہاں تر سالوں میں وہ چڑیل، سانپوں اور مزدوری سے لڑتے جیا ہے۔
 بکھو اکیلا سامع ہے، جو اس کی ہر بات پر ایمان لے آتا ہے۔ گھنٹوں تک دھوتی ہاندھے اور کھردرے ہاتھوں میں کھربا
 اٹھائے، وہ گاڑی سے اترتے یا پلیٹ فارم پر آتے جس شخص کو بھی ٹکٹا ہے، حیران ہوا ہوتا ہے۔
 ”یہ بندے کہاں جاتے ہیں، جھگتے ہیں نہیں لالہ خدا بخش؟“

”بھکونہ پوچھ، کہاں جاتے ہیں، یہ گاڑی ہے نا، گیارہ بجے والی سخت بے ایمان ہے، وقت سے روٹھی ہے اور یہ لوگ،
 انہیں معلوم ہی نہیں کہاں آ، جارہے ہیں۔ سارے بے مقصد، عمریں گنوا بیٹھے ہیں، نانا مائی کی طرح۔“
 ”نانا، بنی ایمان ہے۔“

”شاہاش بکھو، تیرے ایمان کی خیر، پورے وصل آباد میں ایک تم کام کے آدمی ہو مگر کیسے یہ عورت سے ڈر گئے، بتاؤ۔“
 ”کیا کہوں، چاند رات کو آ جاتی ہے۔ پہلے سدو کے کتے کو مار ڈالا، پھر، مجھے بلاتی رہی، مگر میں کھلا تو نہیں نا، میں نے
 کہا، جاتیری ذات پر لعنت، کلباڑی دکھا کر بھگایا، چڑیل لوہے سے بھاگتی ہے، یاد رکھو۔“
 ”مرن جو گئے، بچ اس چڑیل سے، ورنہ مارا جائے گا۔“
 ”اچھا۔“

وہ حیرت میں ڈوبا، خدا بخش کو محویت سے ٹکٹا رہتا ہے۔

سدو، انہیں سر جوڑے دیکھ کر جل بھن جاتا ہے۔

”بکھو، تیری زنانی خبر لے لی، دن سارا، پلیٹ فارم پر، کتے کی طرح گزارنے لگے ہو، خدا بخش کی باتوں میں بیٹھے
 بیٹھے گل سڑ جاؤ گے، خانہ خراب، اٹھو، گھر کی راہ لو۔“

بکھو کی ساری کائنات وصل آباد کا یہ ٹکڑا ہے۔ جہاں ہجر ہے نہ وچھوڑا۔ اس لیے سدو کی بات پر دھیان نہیں دھرتا۔ وہ
 اس کا ازلی دشمن ہے۔ دوسرے دشمنوں میں ریلوے پولیس کا تو نکیل سپاہی، پنجر نرین کا ٹی ٹی غلام قادر اور کالو کا نئے نئے والا، ان

دشمنوں کی وجہ سے اس کی جان پر ہن آتی ہے۔ وہ باغ سے باہر نکل کے اچھی طرح یقین کر لیتا ہے کہ کوئی دشمن تو پلیٹ فارم پر موجود نہیں۔ اگر خدا بخش کو ان دشمنوں کے درمیان گھرا پالے، تو خاموشی کے ساتھ باغ میں لوٹ جاتا ہے۔ وہ آم کے پرانے بیڑوں پر شور مچاتے پرندوں کی بولی تک جاتا ہے۔ مگر خدا بخش کے تیر بدل چرنے والی آواز میں جادو کس طرح اڑاتے ہیں، اس کی سمجھا سے نہیں آتی۔

وہ وصل آباد نشین سے گزرتی ایکسپریس گاڑیوں کو بڑی حسرت سے دیکھتا ہے۔ ایک بار ایکسپریس کے گزرنے پر خدا بخش سے پوچھ بیٹھا۔

”یہ زمین ہلاتی خرین اتنی تیز کیسے بھاگتی ہے۔ لوگ، ڈرتے نہیں؟“

”لو اور سنو، ابے پاگل خانے، سمندر پار گاڑیاں ایک گھنٹے میں دو سو میل دوڑتی ہیں، تو ان کھارا گاڑیوں کو دوتا ہے۔“

خدا بخش نے زندگی میں پہلی بار، ہنسی میں لوٹ پوٹ بکھو کو دیکھا۔

”اتنا بڑا جھوٹ بولا تم نے خدا بخش۔ پہاڑ جتنا بڑا جھوٹ تو بہت ہے۔“

”ارے پاگل خانے، جا، ماسٹر جمید گل سے پوچھ، تیرے کو بتا دے گا، جاسر ادھر۔“

بکھو کے پیٹ میں ہنس ہنس کر بل پڑ گئے۔ اصل میں جھوٹ کے اتنے بڑے ٹکڑے کو سنانا، اس کے بس کی بات ہی نہ ہو۔ دامن کے جھوٹ کو بھسم کرنا بخول ہے، پھٹ نہ جائے پیٹ بندے گا۔

”سڑی، دماغ پھر گیا ہے تیرا، جا، اپنی کوٹھری میں جا کے، منہ کالا کر مہا گوڈی کر باغ میں۔“

خدا بخش کا جی چاہا، دو چار کئے، بکھو کی خمیدہ کمر پر مارے۔ مگر اس کے کائے ہوئے، ڈھیلے پوسٹ پر خاک اثر ہوگا۔

وصل آباد کے پلیٹ فارم پر جو بھی آتا ہے، ہرالا ہی آتا ہے۔ اس نے کتنے ہی مردوزن یاد کیے۔ جو بار بار مدتوں آیا کئے اور پھر ان کے خدا و خال تک خدا بخش کے ذہن سے مٹ گئے۔ ایک بکھو باقی ہے ہر سرد گرم میں آتا رہا ہے۔ ہارش ہو، آندھی ہو، وہ دن میں ایک آدھ پھیرا ضرور لگا جاتا ہے، وصل آباد کی آندھیاں کون بھول سکتا ہے۔ اس لیے، پچھلے جمعہ کو جب زرد آندھی اٹھی ہے تو پہلے بوڑھا تیرا ہستہ آہستہ تھکا ہوا بولا۔ خدا بخش کو معلوم ہے یہ فیہی اشاروں کو جانتے والا پرندہ کب آہستہ ہوتا ہے جب آندھی آئی ہے تو زمین اور آسمان ایک ہو گئے۔ مگر جب زمین اپنے مدار پر آئی ہے تو اس کا دل دھک سے بیٹھ گیا۔

پلیٹ فارم کے ایک کنارے پر کہنوں سے لدی پھندی، ہنس گوری، عورت ہال بکھرائے، خدا بخش کو دیکھ کر پہلے مسکرائی اور پھر اشارے سے بلانے لگی۔ اس کے چہرے پر بلا کی کشش تھی، چاہا دوڑ کر اس کے پاس پہنچ جائے۔

”آؤ نا، ادھر تو آؤ۔“

اسے ایک دم دھیان پڑا کہ اتنے زیور پہنے، یہ عورت، آندھی کے تھمتے ہی کہاں سے آگئی، اب جو غور سے دیکھا ہے تو اس کے ہیر، پیچھے کی طرف مڑے ہوں۔ دوسرے پاؤں تک تھر تھر کا پنے لگا۔

”الہی، خیر، مانا کے جادو کو لوٹا دے۔ یہ کیا بلا ہے مکمل ہیری ہے۔“

اس نے کانپتے ہوئے اپنے آپ سے کہا، اور تیزی سے چھری نکال کے اسے دکھائی، لوہا دیکھتے ہیں، وہ چیخ مار کر، پلیٹ فارم سے اتر کر، باغ کی سمت دوڑتی ہوئی مڑ مڑ کر اسے نکلتی گئی۔

”یہ مانا حجام کا وار تھا۔ مگر شہناش میرے کالے تیر، تو نے بچا لیا۔“

دو، دامن کے قدم اٹھاتا، سیدھا حاجی نشین ماسٹر کے دفتر جا پہنچا۔

”حاجی صاحب، لو آج مکمل چیری آگنی پلیٹ فارم پر۔“

”کیا کہتے ہو خدا بخش، مکمل چیری؟ تمہارا دماغ تو نہیں چل بسا؟“

”خدا کی قسم صاحب جی، ابھی ابھی گئی ہے باغ کی طرف کتنی بار بکھو نے اسے دیکھا ہے، اب کم ذات پلیٹ فارم پر آگئی۔“
اخبار ایک طرف رکھ کر حاجی نشین ماسٹر نے ہاتھ جوڑے۔

”جا، پاگل مت بنا، سال سنجال، چند دنوں کے بعد کون پلیٹ فارم، کون میں، کون تم اور کون چڑیل؟“
وہ ڈھے دل کے ساتھ، سال پر آیا ہے تو تیر کا بچہ شینڈ سے گرا ہوا ہے۔ یہ بد شکونی تھی۔

لیکن، چپ چاپتے، دل پر پتھر رکھ کر خدا بخش نے بچہ اٹھایا اور دیر تک پردے سے باتیں کرتا رہا۔ بڑھا کالاتیر، پروں میں چونچ دبائے، مشکل سے ایک آدم ہارنم باز فھروں سے دیکھ کر آنکھ میچ لینا، جیسے کہتا ہو، ہر شے کا موسم بدل رہا ہے۔ تم بھی بدل جاؤ، در نہ مارے جاؤ گے۔ موت سر پر ہے۔ خدا بخش نے بچہ، شینڈ پر دھرا اور آگنی کے بعد عورت کے قصے کو کتنے دن بھلاتا رہا۔ مگر اس بھول کے بیچ وہ یاد کرتا ہے کہ اسے دھو کی تو نہیں ہوا۔ حتیٰ کہ پچھلی سوار کو جب غضب کا جواز پڑا ہے، وہ کبل میں لپٹا، تین عورتوں کو ایکسپریس ٹرین سے اترتے دیکھ کر گھبرا گیا۔ ایکسپریس کر اس کی وجہ سے وصل نشین پر رک گئی تھی۔

”مکمل چیری کی رشتہ دار تو نہیں، اس نے سب سے پہلے ان کے عیروں پر نگاہ دوڑائی مگر اطمینان ہوا کہ ان کے عیروں سے ہوئے نہ تھے۔ خوشبو میں بسی، وہ سال پر کھڑی چائے پیتی رہیں۔

”سنا ہے، وصل آباد بند ہو رہا ہے، فلیگ ہو رہا ہے۔“

”جی ہاں، اب تو چند ماہ رہ گئے۔“

”پھر تم کیا کرو گے؟“

خدا بخش نے شریقی آنکھوں اور اس بے حد دل بھانے والی عورت کو جواب دینا چاہا مگر ایکسپریس نے وصل دے دیا اور وہ پرس سے رقم دے کر ٹرین کی طرف بھاگ گئی۔

وصل آباد پلیٹ فارم کی یہی اچھی بات ہے کہ یہاں پر ہر آن نئی بات چلتی رہتی ہے۔ زمین کا یہ ٹکڑا حادثوں اور انہونی باتوں سے بھرا پڑا ہے۔ اس کا سارا نظام، کسی اور کے ہاتھ میں ہے، حاجی نشین ماسٹر تو محض آتی جاتی گاڑیوں کو جھنڈی دکھا کر رہ جاتا ہے۔

سرمائے ان دنوں میں، باغ مرجھایا ہوا ہو اور پائے کی وجہ سے اس کے گھٹنوں کے درد میں اضافہ ہوتا گیا، چاہا، بھرا میلا چھوڑ دے اور وصل آباد پلیٹ فارم کو دیران ہونے سے پہلے آخری سلام کرے۔

خدا بخش نے تینوں بیٹوں سے صلاح لی۔ مگر تینوں راضی نہ ہوئے۔ کیونکہ کئی بار یہ فیصلہ ہوا اور وصل آباد کے بند ہونے کے فیصلے پر عمل کا وقت نہ آیا۔

جس صبح، آسمان پر بادل تھے اور رخ ہوا چل رہی تھی۔ وہ سیاہ دھسے میں لپٹا، نو بجے پلیٹ فارم پر پہلی بار صرف ایک تیر لے کر آیا۔

سال کھولتے ہی، تیر، گودوں میں اترتی سردی سے بے پروا بول اٹھا۔

اس کی مست بولی میں عجب سرد ہو، لگا پوری فضا جھوم اٹھی ہے۔

”واہ مستانے، واہ، کیا سر پٹا بولا ہے، واہ۔ خوش کر دیا آج۔“

اس کی خوشی میں کھنڈت ڈالتا، حاجی نشین ماسٹر جھومتا ہوا آگیا۔

”خدا بخش، تو بچش آ رہی ہے۔ تم دس کل دودھ اور منگوا لو، کرو، موبائل، بیٹے نورالہی کو۔“
 اس نے حاجی کے کہنے پر موبائل جیب سے نکال کر دس کلو دودھ لانے کے لیے بیٹے کوٹا کید کی۔
 ”اتنی دیر میں گرما کر مچائے بنادے اور سنتے ہو، رات مستی خان کی حویلی میں ڈاکہ پڑ گیا۔“
 ”مستی خان کے گھر ڈاکہ، ارے، ارے یہ کیا ہوا؟“

چائے پیتے حاجی سٹیشن ماسٹر نے بتایا کہ ڈاکو مستی خان کے داماد کو بھی قتل کر گئے اور گھر میں جھاڑو پھیر دیا، عورتوں کو الگ مارا اور بے غیرتوں نے بے آبرو بھی کیا۔

اس کا جی چاہا، دھاڑیں مار مار کے روئے۔ مستی خان جیسے دل گردے اور نیک دل شخص کے ساتھ یہ ظلم۔ جو دن گزرنا ہے، بری خبر ہی چھوڑ جاتا ہے۔

نورالہی نے بھی باپ کو یہی خبر سنائی اور بڑی کتیلی پانی سے بھر کر، چوہے پر رکھ دی۔
 کیشل نے بیس منٹ کے بعد آتا تھا۔ خدا بخش نے گھڑی دیکھ کے نورالہی سے کہا۔
 ”پتر بسکٹ بھی لے آتے تو اچھا تھا، بچش پر آنے والے لوگ بسکٹ ضرور مانگتے ہیں۔“
 ”جانا ہوں بابا۔“

وہ چند قدم ہی چلا تھا کہ آڈر سکنل پر قیامت خیز دھماکا ہوا۔ کیشل ٹرین آڈر سکنل پر ٹریک سے اتر کر زمین میں دھنس گئی تھی اور غبار تھا کہ آسمان کو چھو رہا تھا۔ پلک جھپکنے میں پورا اصل آباد آڈر سکنال کی طرف بھاگ رہا تھا۔ خدا بخش کو زندگی میں پہلی بار ٹی سٹال اور کالا تیر بھول گئے۔ وہ دیوانہ وار بھاگتا، اپنی ٹرین میں پھنسے لوگوں کو دیر تک نکالتا رہا۔
 واپس آیا تو نورالہی سے خدا بخش نے کہا۔

”آج صبح تیر کس لیے بولا، میں نے غلط جانا، وہ دے رہا تھا حادثے کی چٹاؤنی، لیکن بیٹے، یہ سب کیا ہو رہا ہے، حادثے بڑھے جاتے ہیں، ہم سٹال اکھاڑ نہ لیں، اب کیا بچا ہے یہاں؟ اس پلیٹ فارم کے دن گئے جا چکے۔“
 ”ٹھیک ہے بابا، ٹھیک ہے۔“

ان کے بولنے کے دوران میں کتنے لوگ کیشل میں مرنے والوں کے بارے میں باتیں کرتے سٹال پر آتے رہے وہ دودھ جو کیشل میں آنے والے زخموں کے لیے تھا، اب مردہ تھے۔ اور جو زندہ رہے تھے، وہ مردوں سے بدتر۔
 خدا بخش نے ٹی سٹال پر آنے والے گھنی مونچھوں کو ناک دیتے، سرخ و سپید چہرے والے بھاری بھر کم شخص کے ہاتھ میں سوٹ کیس دیکھ کر سوچا۔

”یہ، کون ہو، کہیں، مستی خان کے گھر ڈاکے میں شامل ڈاکو تو نہیں؟“
 اس کی حیرت کی انتہا نہ رہی جب مونچھوں نے پوچھا۔
 ”یہاں حادثے سے پہلے، باغ کی طرف سے دوڑتی عورت تم نے دیکھی؟“
 ”عورت، باغ کی طرف سے آتی ہوئی؟“
 ”ہاں ہاں۔ عورت؟“

دونوں نے معنی خیز نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ اور گھر آ کر خدا بخش اسی ادھیڑ بین میں رہا کہ وہ عورت، جسے حادثے سے پہلے سرخ چہرے والے خوفناک شخص نے دیکھا، کون ہو؟“

”کہیں چڑیل تو نہ تھی؟“

یہ کالے تیر کے پر جھڑنے کے دن ہوں۔ ہر شے خزاں کے آتے آتے دیران تھی۔ پلیٹ فارم کو خدا بخش روز بھلاتا ہے۔ مگر وہ کسی طرح بھول سکتا ہے۔ خدا بخش کو جمعرات کے دن جب بارش تھی ہے، کیا یاد آیا کہ نورالہی کو لے کر وصل آباد کے اجڑے پلیٹ فارم پر آگیا۔

دونوں باپ بیٹا، کتنی دیرنی۔ ل کی جگہ کھڑے باغ اور سنان پلیٹ فارم کو نکلتے رہے۔

”نورالہی، دیکھو، وہ پھر باغ سے نکل کے آ رہی ہے۔“

”کون؟“

”وہی عورت، لیکن اس کے تو ہال جھڑ گئے ہیں، عورت دیکھی تم نے؟ اس کے بال کہاں گئے؟ نانا حجام کے ہاتھ تو نہیں چڑھ گئی۔“

”کون عورت باہا، کون؟ سائے باغ کے تو کچھ نہیں، کوئی عورت دکھائی نہیں دے رہی؟“

خدا بخش کا جی چاہا، زوردار چائٹا، بیٹے کے منہ پر دے مارے۔

”کیا تم اندھے ہو مہا لنگلٹا چیتا، تو تمہیں اتنی بڑی عورت نظر نہیں آ رہی؟“

نورالہی نے دور تک نگاہ دوڑائی، خالی بھنڈار، دیران پلیٹ فارم اور باغ کے آس پاس دور دور تک کسی ذی روح کا نام و نشان تک نہ ہو۔ اس نے دوڑ کر خدا بخش کو دونوں ہاڑوں میں جکڑ لیا، کیونکہ زہر ہاد کے درد کے ہاؤ جو دو دھماگتا ہوا، باغ کی سمت جانا چاہتا تھا۔

☆☆☆

میگی

فرخندہ لودھی

اواخر اپریل کی چمکدار دوپہر تھی۔

امین تھوڑی دیر کے لیے دفتر سے اٹھ آیا تھا۔ کھانے کا وقت ہونے کے باعث بازار میں چہل پھل کم تھی، سڑک پر لوگ نہیں تھے۔ شور تھا۔ جتنے ہوٹل اور ریستوران تھے سب کے ریڈیو سیٹ مختلف نیشنوں کے پروگرام سنا رہے تھے۔ پھر دھوپ کی ہر لٹک بڑھتی تھارت۔ وہ بازار کے اس سرے سے اس سرے تک بغیر کسی مقصد کے، چلتا رہا۔

یوں ہی بے کار۔۔۔ ایک ہوٹل میں کھس گیا۔ کھانے پر لوگ اس طرح ٹوٹے پڑے تھے گویا دنیا میں اس سے اہم کام کوئی نہیں۔ مگر وہ دیر کو اپنے پیچھے چلاتا چھوڑ کر فوراً ہٹا گیا۔

پٹواری کی دکان کے بڑے آئینے میں اس نے اپنی صورت کو غور سے دیکھا۔۔۔ پٹ سن جیسی پتلی چمک دار مونچھیں اور آنکھوں کی چھدری پلکیں چہرے پر بیزاری۔۔۔ امین مڑے کوئی تھا کہ پٹواری نے آواز دی۔
”صاحب! گھوری۔“

اچھا خاصا، لگا ہوا گاہک مڑا جاتا تھا، امین رک گیا۔
”چلو۔ دے دو۔“

وہ حسب معمول مسکرا نہیں رہا تھا۔ اس نے منہ کھول دیا جیسے کوئی کڑوی کیلی دوا کھانے پر مجبور ہو۔ بوڑھے پٹواری نے مسکراتے ہوئے ہاتھ روک لیا۔

”دیکھئے صاب! یوں نہیں۔ مسکرا کے کھائیے۔“

یگانگت اور لہجے کے المڑ پن کو سن کر امین ہنسی نہ روک سکا۔
”ہاں۔۔۔۔۔ یوں۔“

پٹواری نے نفاست سے گھوری امین کے منہ میں رکھ دی اور اس کی بھوری آنکھوں میں جھانکا۔

”کیا بات ہے صاحب! بتی تو اچھا ہے۔“

پٹواری کے روپے میں ہمدردی تھی۔ امین کو اداس دیکھ کر اس کا دل ہول گیا تھا۔

”میں بالکل ٹھیک ہوں بڑے میاں۔ شکر یہ۔۔۔ تم مجھے ہمیشہ بڑے فنکار نظر آتے ہوئے معلوم کیوں!“

امین نے ادھر کی بات ادھر جوڑی۔ وہ موضوع بدلنا چاہتا تھا۔

”تم ہمیشہ زیادہ پیسے لیتے ہو۔ پان کے دام لیتے ہو پان فن کے؟“ امین بڑے میاں کو پیسے دیتے ہوئے پوچھ رہا تھا۔ اسے

پٹواری کے پان کھلانے کی یہ ادا ہمیشہ عجیب لگی اور اچھی بھی اس ادا کی اصل کہاں ہے؟ وہ ہمیشہ سوچتا۔

”ارے واہا بوا! فن کی قیمت کون دے سکتا ہے؟ یہ اصلی مال ہوتا ہے۔ اس کے بھاؤ اس زمانے میں نہیں نکلتے۔“

بڑے میاں صافی سے ہاتھ صاف کرتے ہوئے اترارہے تھے۔ امین نے جیب سے سگریٹ نکالی۔ سلگتے ہوئے رے

کے سرے سے سلگائی بور چل دیا۔

رولد و پنواڑی شہر کا سب سے عجیب پان سگریٹ والا تھا۔ وہ پان کے پتے کے ساتھ اپنا مخصوص مشرقی فلسفہ بکھارتا۔ پرانے گاہک کے ساتھ کھل کر باتیں کرتا۔ نئی روشنی کے بابو لوگ دل لگی کے لیے اس کے پاس رکنا اور باتیں سننا پسند کرتے تھے۔ وہ پان میں تازہ مکھن کی انگلی لگا کر گھوری بناتا تھا اور اس کی گفتگو مکھن سے کہیں زیادہ نرم اور طراوت بخش ہوتی۔۔۔ ”میاں! مکھن خشکی دور کرتا ہے۔ مگر آہستہ آہستہ سب کچھ رخصت ہو جائے گا۔ سارے لوگ ہر شے میں ملاوٹ کرنے لگے ہیں۔۔۔ اور پھر پان۔۔۔ کھانے والے کتنے رہ گئے ہیں۔“

رولد کو بدلتے ہوئے حالات سے گلہ تھا۔ امین نے ایک روز اسے سمجھایا بھی تھا کہ یہ تجرباتی دور ہے۔ ملاوٹ اور امتزاج کے نتیجے کے طور پر جو کچھ ہمیں حاصل ہوتا ہے اس سے ہماری تخلیق کی جس کو تسکین ملتی ہے اور ہم علم اور جدیدیت سے ہمنما ہو کر اپنی ذات سے قطعی مطمئن ہوں نہ ہوں ہمیں گوشتی ضرور ہو جاتی ہے کہ ہم نے کچھ تو کیا جو اس سے پہلے نہیں تھا اور رولد بھی تو پان میں مکھن لگاتا ہے۔ یہ اور اس قسم کی معقول و جوابات سن کر رولد والا جواب ہو گیا تھا اور امین کی قدر کرے لگا تھا۔ اب وہ اکثر فارغ وقت میں تبادلہ خیالات کرتے۔

آج امین کا دل کام میں نہ لگا اور پنواڑی سے دوپاٹیں کرنے کو بھی نہ چاہا۔ وہ اداس تھا۔ بس اس کے حواس پر چھوٹے بڑے گلابی ہاتھ چھائے ہوئے تھے جو یکا یک چھوٹے جاتے تھے، اندراج کے رجسٹر کے صفحوں پر چاندی کا نازک لاکٹ تڑپتا رہا اور کام ادھورا چھوڑ کر چلا آیا۔۔۔ اس کا ذہن بری طرح گڈنڈ ہو رہا تھا وہ جاری تھی۔

میگی جاری تھی۔۔۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے مسینے کی آخری تاریخیں۔۔۔ جیب میں کوئی پیسہ نہ تھا۔۔۔ اور وہ تھا اور کئی مہینوں کا ساتھ دفعتاً چھوٹ رہا تھا۔

میگ! میگ! محبت کرنا گناہ تو نہیں۔ کسی بھی شریعت میں کسی قانون میں۔ پھر تم کیوں جاری ہو؟۔۔۔ اچانک۔۔۔ یوں۔۔۔ اس طرح۔۔۔ امین پان چبانا، سوچنا رہا تھا۔۔۔ پھر وہ واپس ہوا اور بینک سے سو روپے ایڈوانس لے کر سونا بازار کی طرف چلا گیا۔

اسے میگی کو کوئی نہ کوئی تھوڑا دینا تھا۔۔۔ اس سے پہلے دیئے گئے تمام تحفوں سے بڑھ گیا۔ ستمبر کی کسی تاریخ کو بڑے بازار میں گزرتے ہوئے اس سے میگی کی ملاقات ہوئی تھی۔۔۔ ایسے ہی اچانک جیسے وہ اب جاری تھی۔۔۔ اپنا بوریا بستر کمر پر ادے چھوٹنے سے قد کی اجنبی لڑکی۔۔۔ سرمہ بیچنے والے کو سمجھانے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔۔۔ اکیلی۔

سرے والا، میم صاحب میم صاحب کی رٹ لگائے جاتا تھا۔ امین اپنی ٹیبل کا کام بھٹکا کر ڈرانا ٹیلی سیدھی کرنے کی غرض سے بازار میں چلا آیا۔ شام کو نو جوان کلرک طبقے کی طرح تھکی ہوئی آنکھوں کو سینکتے۔ وہ اکثر بڑے بازار میں اس سرے سے اس سرے تک گھوما کرتا۔ لیکن اس وقت دوپہر تھی۔ میگی کو ان بڑے دکاندار کے ساتھ الجھتے دیکھ کر امین کی رگ جھڑکی۔ اسے انگریزی آتی تھی۔ اگرچہ وہ بی اے تک کم گو اور شرمیلا طالب علم رہا تھا۔ بہر کیف وہ کوشش تو کر سکتا تھا۔ امین ادھر ادھر نظر دوڑا کر مچھپتا ہوا آگے بڑھا۔ میگی دھات کی بنی ہوئی چھوٹی چھوٹی چمکدار سرے دانتیاں ہاتھوں میں پکڑے کھڑی تھی اور سرے والے کو سمجھانے کی کوشش کر رہی تھی کہ سلاخیاں تم رکھ لو اور نچلے حصے مجھ دو۔ میں گلدان بنادوں گی۔ اتنی لمبی بات میگی کو کہنی آتی تھی نہ سرے والے کے پلے پڑتی تھی۔ ہاں وہ آٹھ گنا دام لینے کی فکر میں تھا اور کہہ رہا تھا۔

”میم صاحب، مال بہت گڈ، بہت اچھا۔۔۔ آپ کو دیت میں نہ ملے گا۔“ پر ویسی گاہک چیزوں کو الٹ پلٹ کر دیکھنے

میں معروف تھا کہ امین نے اپنی خدمات پیش کیں اور سودا سستے داموں طے ہو گیا۔ میگی نے تشکر آمیز انداز سے امین کو دیکھا۔ وہ مسکرایا اور سر کی جنبش سے اپنے کارنامے کی داد وصول کی۔۔۔ اجنبیت کی دیوار سے پہلی اعطف کھسک گئی۔

میگی نے اسے بتایا کہ وہ سیاح ہے اور اس پرے شہر میں نووارد تو امین اس کو اس کی قیام گاہ تک پہنچانے پر بھی آمادہ ہو گیا۔ میگی سے تھیرا اور کھانے کا ڈبہ پکڑ کر وہ اس کے ساتھ باتیں کرتا ہوا فخر محسوس کر رہا تھا۔۔۔ اسے خیال گزرا کہ انگریزی پڑھنے سے کتر اب اس کا Complex تھا۔ جو میگی سے گفتگو کے دوران کم سے کم بخا جا رہا ہے۔

منزل تک پہنچتے وہ ایک دوسرے کو اس حد تک جان چکے تھے جتنا دو باتونی ہم سفر اجنبی طویل سفر کے بعد جان جاتے ہیں اور کسی ایسی انتہائی ضرورت کو ذہن میں رکھ کر پتے بھی بدل لیتے ہیں۔

میگی، شوق سیاحت کرنے والی پارٹی کی رکن تھی۔ امین کو یہ معلوم کر کے بہت مسرت ہوئی۔ راستے میں ایک آدھ ہار امین تا نگہ وغیرہ لینے کے لیے رکا۔ مگر میگی نے یہ کہہ کر روک دیا کہ وہ جگہیں دیکھنے آئی ہے روکھنے نہیں۔

اور امین کے لیے یہی غنیمت تھا کہ وہ ایک گوری نسل کی اجنبی لڑکی کے ساتھ شانہ بہ شانہ چلتے ہوئے بولے جاتا تھا۔۔۔ اور کم مائیگی کا احساس قطعاً نہ تھا۔

امین دو چار روز کے بعد میگی سے ملاقات کرنے گیا۔ وہ خندہ پیشانی سے ملی۔ شام کے وقت سڑک پر چلتے ہوئے میگی نے اس کی غلط فہمی دور کر دی کہ وہ انگریز ہرگز نہیں بلکہ واپش ہے۔ اور واپش اپنے آپ کو انگریز کہلوانے میں دکھ محسوس کرتے ہیں اور وہ انگریزوں سے ایسے ہی نفرت کرتے ہیں جیسے کوئی محکوم قوم اپنے حاکم سے۔۔۔ وہ زخم جو انگریزوں نے سینکڑوں سال پہلے واپش قوم کی آزادی سلب کر کے ان کی قوم کے دل پر لگایا تھا آج بھی ہر ہے۔

میگی کو اگر کوئی انگریز کہتا تو وہ ناک سکوز کر اپنی پوزیشن واضح کرنے کی کوشش کرتی۔

پاکستان میں درود کے بعد امین پہلا شخص تھا جس پر وہ پورا اعتماد کر سکی۔۔۔ یہ بھوری آنکھوں اور سنہری بالوں والا نوجوان دل سے اداس اور تھکا ہوا سا ہے۔ اور یہ اپنے ملک کے ایک طبقہ کا نمائندہ ہے۔ چند ملاقاتوں کے بعد میگی اس نتیجہ پر پہنچی تھی۔۔۔ اب وہ ایک دوسرے کے لیے بالکل اجنبی نہ تھے۔

امین کی معیت میں میگی شہر اور اس کے گرد و لواح کے قابل ذکر مقامات دیکھ کر بہت خوش ہوئی تھی خاص طور پر جدید شہر کی شان بان دیکھتے ہوئے چیخ چیخ کر اپنے آپ کو سمجھا رہی تھی کہ پاکستان دنیا کا امیر ترین ملک ہے۔ زیورات اور زرق برق لباس میں لپٹی ہوئی۔۔۔ یہاں کی ہر عورت رانی ہے۔۔۔ وہ جس کا ذکر کہانیوں میں سنا تھا اور تخیل نے اس کی تجسیم کی تھی اب وہ اسے چھو کر دیکھ سکتی تھی۔ باتیں کر سکتی تھی۔

میگی عجیب فطرت کی سیاح تھی۔ تصویریں لیتی نہ نوٹ۔۔۔ بس گھومے جاتی اور خوش ہوتی رہتی۔ سیاحت کے بارے میں اس کا اپنا ذاتی نظریہ تھا کہ وہ واقعات اور مقامات جو نہایت حسین اور اثر انگیز ہوتے ہیں ذہن سے کبھی ٹھونٹیں ہوتے۔۔۔ پھر وہ اپنی خوشی کے لیے دنیا دیکھنے نکلی ہے۔ کتاب دیکھنے کے لیے نہیں۔

یہ بات اپنی جگہ ایک حقیقت ہے کہ میگی زیادہ تعلیم یافتہ نہ تھی۔۔۔ سادہ سا، سچا دل۔۔۔ عام انسانوں کے سے طور اطوار۔ بس وہ انسان تھی۔

اس سیلابی لڑکی سے مل کر خود امین کو یوں لگتا جیسے اس نے ساری دنیا دیکھ لی ہے۔۔۔ انسان سب جگہ ایک سے ہوتے ہیں۔۔۔ فرق حیوانوں میں ہوتا ہو گا۔۔۔ میگی کا بھی یہی خیال تھا۔

رفتہ رفتہ امین کے اشہور میں مبہم سا خیال جاگزیں ہو رہا تھا کہ اس لڑکی نے دیس دیس، بہتی بہتی جو خاک چھانی ہے تو اس سے ملنے کے لیے تو نہیں! میگی روشن دماغ قوم کی بیٹی ہے تو کیا؟ محبت کی کہانی کہیں پرانی نہیں۔

میگی کے پیار کا نشا امین کو ہولے ہولے چڑھا تھا۔ ایسے ہی جیسے بے جان رسی پر کوئی سرسبز تیل چڑھتی چلی جائے اور رسی کا وجود برگ و گل کے نیچے دب جائے۔

اس نشے کا اندازہ امین کو اس وقت ہوا جب میگی نے موسم بدلتے ہی یکبارگی اعلان کر دیا کہ وہ جا رہی ہے۔ اس کی اگلی منزل تاج محل ہے۔ سری نگر ہے۔۔۔ وہ اٹھایا جائے گی۔۔۔ امین کی محبت کا تاج محل ٹوٹ کر ڈھیر ہو گیا۔

تاج محل محض ایک مزار ہے جس میں ماضی کی ایک خوبصورت کہانی دفن ہے۔ کیا دل محبت کا مزار نہیں بن سکتا۔ کیا اس میں حسین لمحے کی لاش سنبھالے رکھنے کی گنجائش نہیں۔۔۔ میگی کے فیصلے کے کئی دن بعد وہ اتنا ہی سوچ رہا۔ کیا ہوا جو وہ یوں چھوڑ کر چلی جائے گی۔ اور یہ بھی دکھ کی بات نہیں کہ دیس کی کسی لڑکی نے اسے درخور اعتنا نہیں سمجھا۔۔۔ امین شکل و صورت اور آمدنی کے لحاظ سے معمولی تھا۔ امین کے لیے یہ بات بڑی حیران کن تھی کہ وہ ایک پردیسی عورت کو دل دے بیٹھا۔۔۔ کالے کوسوں سے آنے والا رنگ رنگیلا پنچھی۔۔۔ میگی۔۔۔ جس کی آنکھوں میں خلوص دیکھ کر وہ دیوانہ وار چیخ اٹھا تھا۔

میں تمہارے لیے کوئی تشبیہ نہیں تراش سکتا۔ تم اتنی زندہ ہو کہ کسی بے جان چیز کا نام لینا تمہاری توہین ہوگا۔۔۔ ہاں میں یہ کہوں کہ سمندر تمہاری آنکھوں کی مثال ہے اور پھول۔۔۔

کبھی کبھی امین جھنجھلا جاتا۔ روایت سے بغاوت کر کے وہ مطمئن بھی نہ تھا۔ وہ ساری اقدار جو مشرقی عشق کا خاصا تھیں۔۔۔ ملیا میٹ ہوئی جاتی تھیں۔

”پردیسی پیاسنگ زمین جو زالی کے امتن میں پچھتاہی۔“

ایسے گانے اور دوہے یاد کر کے امین کا دل چھوٹنے لگتا۔ بھلا وہ سنجیدہ کیوں ہو گیا۔ کہیں اس ملک سے باہر گیا ہوتا اور کوئی میم پکڑ لانا تو کوئی بات بھی تھی۔ اب یہاں گھر بٹھائے کوئی دل اڑا کے لے بھاگے! وہ اپنے آپ کو کوستا۔

توہین ہے سراسر توہین۔ اس نے مشرقی مرد کے پلے کچھ نہیں چھوڑا۔ امین نے میگی کی طرف دوستی کا ہاتھ بڑھایا تھا۔ میگی نے اسے ایسے ہی تھام لیا جیسے ایک ملک دوسرے ملک کو تھام لے۔ پر اب امین کی نگاہیں بدل گئی تھیں۔۔۔ ان کا ہاں میگی کے مضبوط دل پر بھی لگا۔

بہت گھوم چکنے کے بعد وہ شاہی قلعہ کے سرسبز لان میں سستار ہے تھے۔ ٹھنڈی گھاس پر اوندھ حالینے لیٹے امین کی نظریں میگی کے تھکے ہوئے چھوٹے سے گلابی چہرے پر کچھ یوں پڑیں جیسا سے پہلی بار دیکھ رہا ہو۔

پتلے رنگین ہونٹ کے اوپر پسینے کی جھنکی بوندیں۔۔۔ امین کا جی چاہا اس چمک کو اپنی نگلی کی پور میں اچک لے اور اس پٹکھڑی کو چھینرے جو شبنم میں نہا کر حسین تر ہو گئی ہے۔

میگی، امین کی موجودگی سے بے خبر دور دھلے ہوئے نیلے آسمان پر اڑتی ہوئی چیلوں کو سکے جاتی تھی۔ دربار خاص کی محرابوں میں جنگلی کبوتروں کے جوڑے غمر غموں کرتے پر پھڑ پھڑا رہے تھے۔ ان کے پر سیاہی مائل نیلے تھے۔ آسمان کا رنگ نیلا تھا۔

میگی کی آنکھیں نیلی تھیں۔۔۔ آغاز سرما کی بھوری نیلی شام قلعے کے کھنڈرات کی اوٹ میں اتر آئی تھی۔۔۔ اداسی، تنہائی، فاصلہ، نیلگوں گہرا۔۔۔ شعلہ شعلہ سمندر اور آسمان۔۔۔ امین سوچ رہا تھا۔

”بڑا پھر یہ ایک اصل کا پرتو ہے کہ ہر اچھا میں جھلکتا ہے۔“

”میگ۔۔۔“

امین نے سکوت کے سمندر میں کنکری پھینکی۔ انگوٹھے کی پور کو میگی کے ہونٹوں پر نرمی سے پھیرا اور چپ رہا۔
میگی نے دنیا دیکھی تھی اس ٹھہراؤ کی تہ میں مستطام لہروں کو جانتی تھی جو اباد حیرے سے مسکرائی اور اپنا چھوٹا سا ہاتھ امین کی طرف بڑھایا۔

”میگ! میں تم سے محبت کرنے لگا ہوں۔ میگ!“

شروع شروع میں وہ میگی کو اس کے پورے نام مارگریٹ پارسین کہہ کر پکارتا تھا دوستی ہوئی تو میگی کہنے لگا اور اب میگ میگ کہے جاتا تھا۔ سچی محبت کے اظہار کے الفاظ کبھی استعمال شدہ نہیں ہوتے۔ نئے لفظوں سے کہانی نئی بن جاتی ہے جس کی ”تھیم“ کبھی نئی نہیں ہوتی۔

اس شام وہ دیر تک بازاروں میں پھرتے رہے۔ میگی نے بہت سی چیزیں خریدیں جو خالص مشرقی تھیں وہ امین کو بتاتی رہی کہ جب وہ گھر واپس جائے گی تو ان کی ماں ان سب چیزوں کو دیواروں اور کزنس پر جائے گی اور تمام قصبہ نمائش دیکھنے آئے گا۔ وہ ہمیشہ ملک ملک کے تحائف لے کر گھر لوٹتی ہے البتہ وہ جرمنی سے کچھ نہ لاسکتی تھی۔ یہ جرمنی میں اقتصادی اور سیاسی بحران کے دن تھے۔۔۔ اور ترکی میں کشم ڈیوٹی پر کھڑے نو جوان آفیسر نے اسے آنکھ ماری تھی اور گزرتے ہوئے کندھے پر چنگی کاٹ کر گیا تھا۔ اور یروشلم میں اسے اور اس کے ساتھیوں کو جاسوسی کے شبہ میں دھریا گیا تھا اور وہ رات بھر سردی میں ٹھنڈا کیے تھے۔ کیونکہ ان کے بستر تلاشی کی غرض سے پھین لیے گئے تھے۔۔۔۔۔ یہ اور اس کے قسم کے بہت سے واقعات سنا کر وہ امین کو خواب میں جھجھوڑتی رہی۔
میگی کی اقامت گاہ تک پہنچنے پہنچنے پر نمائی کا چاند افق سے کئی میٹر میاں اونچا چڑھ آیا تھا۔

چودھویں کا چاند ہو۔

امین نے بے خیالی میں نیون گنگنائی۔

۔۔۔ رخصت ہونے سے پہلے میگی نے اصرار کر کے پورا گانا سنا۔ وہ امین کے غلوں کا تجزیہ نہ کر پائی تھی۔ مشرقی مرد کے اظہار محبت کی دھیمی دھیمی سوخت جاں آٹچ جو رکھ نہیں کرتی، لگاتی ہے۔۔۔ اس نے اس آٹچ میں اپنے آپ کو کھلتا ہوا محسوس کیا۔ رات کو اپنے بستر پر لیٹی ہوئی وہ اپنے ہاں کے مردوں کا مقابلہ امین سے کرتے ہوئے اس نتیجہ پر پہنچی کہ یہاں آغوش محبت یوں ہولے ہولے کھلتی ہے جیسے کوئی غنچہ کھلتا ہو۔

”غنچہ۔“

اچھی تشبیہ ہے۔ وہ آپ ہی آپ مسکرائی۔ امین کی یاد اور بدن کی باس اس کے حواس پر مسلط تھی۔
تھوڑی دیر پہلے امین سے سنے ہوئے گانے کے بول کا ایک لفظ بھی اس کے حافظے میں نہیں تھا۔ ہاں لے اچھی تھی اور پورے چاند کا ذکر تھا اور جوش جنوں میں امین نے اس کا منہ اونچا کر کے کہا تھا۔۔۔۔۔ تم بھی پورے چند جھنی حسین ہو۔۔۔۔۔ یہ سن کر میگی اترا نے کی بجائے زوردار قبضہ لگا کر فحش۔

”God Forbid How Rediculous“ پورے چاند جتنا گول اور چمکا چہرہ۔۔۔

امین کو غصہ آ گیا۔ اور اس نے میگی کے سر پر ہلکی سی جپت لگائی۔

”الو کی پھٹی۔۔۔“

پھر ترجمہ کیا۔ میگی کھل اٹھی۔

”ہاں یہ اچھی تشبیہ ہے۔“

اب کے امین کو اس کی بے وقوفی پر ہنسی آئی۔ میکی اس کے چہرے کے تاثرات دیکھ کر چینی۔

”ہاں ہاں۔ ہم اہل مغرب الوکو دانا کی اور دور اندیشی کی علامت سمجھتے ہیں۔“

پھر وہ دونوں بے تکلیف ہو کر قہقہے لگاتے رہے اور یوں ایک فاصلہ اور بعد جو باتوں سے اچانک پیدا ہو چلا تھا۔ کم سے کم ہو گیا۔

تاریخی مقامات کی سیر کے بعد میکی امین کو بار بار کہتی تھی کہ تمہاری قوم بلاشبہ عظیم۔۔۔ چھوٹی اینٹوں سے لے کر بلند

میناروں تک۔ سب تمہاری عظمت رفتہ کی گواہی دیتے ہیں اور یہ سب کچھ پختہ ہیں۔

امین کے ذہن پر میکی تمام گفتگو میں سے صرف ایک بات چسپاں ہو کر رہ گئی۔

”عظیم قوم تھی۔“

پل بھر کی ساری روداداری اور محبت جو وہ سات سمندر پار کی حوا سے رکھتا تھا۔ دب کر رہ گئے اور وہ چلا کر بولا۔

”ہم اب بھی بیٹے نہیں۔۔۔ تاریخ کو نئے رنگ سے دہراتے ہیں۔۔۔ یہ اور بات ہے کہ ہم نے اس حقیقت کو اب

محسوس کیا کہ یہ دنیا فانی اور آئی جانی ہے۔۔۔ ہمارے بنانا فضول ہے۔۔۔ حالص ذاتی گھروں کی بات دوسری ہے۔ ان میں

بیوی بچوں کو دن رات رہنا ہوتا ہے۔۔۔ ان کی آسائش کا خیال تو رکھنا ہی پڑتا ہے۔

وہ بولتا چلا گیا۔ میکی نے ایک جھرجھری لی اور امین کی طرف بدمتن متوجہ ہوئی۔ مگر اب وہ خاموش تھا۔ گویا اس کے پاس

باتیں ختم ہو گئیں۔ سارے دلائل باتھ سے جاتے رہے۔ میکی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔ امین نے اس پر آنکھیں رکھ دیں۔۔۔

پہیل کے چوں کے پیچھے پہلی تاریخوں کا پہلا چاند ہفت ہفت لگے جاتا تھا۔۔۔ وہ کالی جینز میں پھنسی ہوئی ٹانگیں

پہارے ہاتھوں کے سہارے ان پر بیٹھی تھی۔ اس کے گلے میں لٹکتے ہوئے چاندی کی چین کو چاند کی چور کر نہیں چکا رہی تھیں۔

تمہارے دیس میں حسن ہے۔ ہر طرف نکمرا ہوا۔ پریشان۔ یہ نکمراؤ دیکھنے والے کو مدہوش کر دیتا ہے۔ نہ معلوم مجھے ایسا

کیوں لگتا ہے، کہ تم سب مدہوش ہو۔۔۔ امین!“

امین پھینکی طنز یہ ہنسی ہنسا۔

یہ ایکٹ اس کے پہلے یار کی نشانی ہوگا۔۔۔ وہ سوچ رہا تھا۔

امین تم نے ٹینیسن کی Lotus Eaters پڑھی ہے۔ پس تم ”لوٹس ایٹر“ ہو۔۔۔“

امین کے اعصاب کھینچ گئے۔ اسے ناؤ آرہا تھا۔۔۔ وہ اس کے جذبات مجروح کرنے کے موڈ میں کیوں

تھی۔۔۔ خلوص معیشت اور سیاست سے کہیں بلند تر چیز ہے۔۔۔ یہ اپنی اور اس کی ذات کے بارے میں کیوں نہیں سوچتی اس

کے متعلق کیوں نہیں کہتی۔ عورت ہا ہی رشتے اور ذات سے الگ ہو کر سوچنے لگے تو دہال بن جاتی ہے۔

امین جڑ کر میکی کی باتوں کا جواب دیتا تھا۔۔۔ میکی نے آخری چٹکی لی۔

”محبت کے درمیان کوئی دیوار حائل نہیں ہوتی۔ مگر اس کی جھڑپنی پختل چاہتی ہے۔“

امین بے نیازی سے بیٹھا درختوں کے پیچھے چاند کو ہوسلے ہوئے اترتے دیکھ رہا تھا۔ فضا خاموش تھی۔ شہر کے بڑے

گھڑیاں نے دس بجائے وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

امین میکی سے ناراض ہرگز نہ تھا۔ بس اسے شکایت تھی تو اتنی کہ وہ اس کی ذات سے آگے بڑھ کر کیوں سوچتی ہے۔ امین

نے اپنے یہاں کی عورتوں کا صرف ایک مرکز خیال دیکھا تھا۔۔۔ مرد۔۔۔ خواہ شوہر ہو یا محبوب۔۔۔ بہت کیا تو تصوف میں

پناہیں لینے لگیں۔ وہ اپنے آپ کو بہر طور پھنسائے رکھتی ہیں۔ آب و ہوا کا اثر ہے یا مٹی کا؟ وہ اس چکر سے نکلنا پسند نہیں کرتیں۔

ڈوبتے چاند کی دھندلی چاندنی میں وہ میگی کی آنکھوں میں نہ جھانک سکا اور بظاہر قریش لہجے میں بولا۔

”میگ! ہم دوستی سے سوا ہیں۔۔۔ جانتی ہو!“

وہ میگی پر جھکا اور میگی نے اپنی چیٹانی اس کے ہونٹوں کے قریب کر دی۔۔۔ کسی گنجان درخت میں پرندوں کے پر پھڑپھڑانے کی آواز آئی۔۔۔ امین چل دیا۔

قیام گاہ کے باغ کی چوڑی سڑک پر اسے خوشبو نے گھیر لیا جو میگی کے بالوں کی نہیں تھی۔۔۔ چاند کی کرنوں کے ساتھ کھلنے والے مردا کے سپید پھولوں کی تھی۔۔۔ قیام گاہ سے ملحق کر جا گھر کے قبرستان میں الو بول رہا تھا۔ امین کو چڑیلوں، بھوتوں اور آوارہ روحوں کے خیال کے ساتھ میگی کی بات یاد آئی۔ اس نے لاحول پڑھتے ہوئے ایک بار پھر وہی گالی دی۔۔۔۔۔

”الو کی پنھی۔۔۔۔“

دوسرے روز میگی بینک میں آئی تو امین کا چہرہ روٹھے ہوئے بچے کی طرح سو جا ہوا تھا۔ میگی کو کمرے میں داخل ہوتے دیکھا اور منہ دوسری طرف پھیر کر لوگوں کے ساتھ انہماک سے گفتگو کرنے لگا۔۔۔۔۔ میگی نے آہستہ آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور پکارا۔۔۔

دفتر آتے ہی میگی کو نیلی فون کرنا امین کا معمول تھا۔ صبح نہ ہو سکا تو دوپہر کو۔ بینک کے اوقات کا ختم ہونے تک تین چار بار ضرور نیلی فون پر بات کرتا۔۔۔۔۔ مگر آج۔۔۔۔۔ میگی یہی معلوم کرنے آئی تھی۔

امین نے مڑ کر اپنے پیچھے کھڑی میگی کو دیکھا اور کوشش کے باوجود مسکراہٹ کو نہ دبا سکا۔ کھسیانی ہنسی، چہرے پر پھیلی آنکھوں میں عداوت اور اعتراف جرم بن کر تیری۔۔۔۔۔ پھر ایک ادھورے قہقہے کے ساتھ اڑ گئی۔

چند ٹاپے کے بعد وہ بڑے بازار میں گھوم رہے تھے۔ میگی نے امین کے کندھے کو ہاتھ پھپھایا اور کہا۔

”تمہیں دوستی رکھنے کا سلیقہ آتا ہے۔۔۔ اور ہاں آج مجھے وہی چاند والا گانا۔ رومن رسم الخط میں لکھ دو نا! میں اسے رٹنے کی کوشش کروں گی۔“ وہ نہایت سنجیدہ نظر آتی تھی۔

میرے جذبات کی سنجیدگی کو کب سمجھو گی میگ! وہ بڑبڑایا۔

میگی چلتے چلتے لڑکھڑا گئی اور اس نے اپنا سارا بوجھ امین پر ڈال دیا۔

کافی ہاؤس میں بیٹھی وہ دلچسپی سے ہر طرف دیکھ رہی تھی اور چپ تھی۔ پاکستانی گزیاں اور ماڈل پیکٹوں میں بند میز کے ایک کونے پر رکھے تھے۔

”امین! یہ خوشی کی بات نہیں کہ دنیا کے تمام انسان ایک کنبے کی صورت اختیار کیے جاتے ہیں؟۔۔۔ تہذیبی اور تمدنی انفرادیت غیر پختہ ذہن کی باتیں ہیں۔۔۔۔۔ بچوں کی سی۔“

میگی اپنے طور پر اپنی سوچ سے مسرور اور مسحور امین کی آنکھوں میں تصدیق اور تسلیم و رضا تلاش کر رہی تھی۔۔۔ وہ کچھ توقف کے بعد بولا کہ اس نے اس قسم کی باتوں کے متعلق کبھی غور نہیں کیا۔

بینک کاری نے سوچنے کی صلاحیت سلب کر لی تھی۔ امین اب صرف اس قدر جانتا تھا کہ اس رقم پر اتنا سود لگے گا اور اس آسانی کو اس حد تک قرضہ دیا جاسکتا ہے۔۔۔ اور معیار زندگی بلند کرنے کے لیے صرف روپیہ چاہیے۔ بوند جتنے وقت میں دولت کی روپیلی نہر نکلے تو زندگی۔۔۔ ورنہ کتے کا سا جینا مقدر۔۔۔ تجربے نے اسے یہ سب کچھ سکھا دیا تھا۔ مگر وہ ٹیکس نہیں جانتا تھا جو کاروباری

زندگی میں نہایت ضروری ہوتے ہیں۔

سامنے کی میز پر ادیب اور شاعر نما وہ شخص کسی زبردست سیاسی، سماجی الجھن میں تھے اور زور زور سے بول رہے تھے۔ وہ بار بار خالی پیالوں کو بجاتے اور بیرے کو بلاتے۔ کبھی ماچس کے لیے کبھی دو عدد سگریٹ اور گلاس بھر پانی کے لیے۔۔۔ پران کی بحث کسی نتیجے پر پہنچتی تو کوئی بات بھی تھی۔۔۔ اچانک ان میں ایک گھونسا ہوا میں اچھال کر چیخا۔

میں برٹریڈ رسل کے خیالات کی پر زور حمایت کرتا ہوں۔ خدا کی قسم! اگر خدا نہ ہوتا تو وہ خدا ہوتا۔“ (نعوذ باللہ)
 ”لعنت ہو تم پر۔۔۔“

دوسرے نے بھی اتنی بلند آواز سے جواب دیا۔

قریب تھا کہ وہ مرتن اٹھا کر ایک دوسرے کے سر میں دے مارتے لیکن ریسٹوران کے ماحول سے مرعوب سچ دھاب کھاتے بیٹھے رہے۔ میکی کی آنکھیں خوف سے پھیل گئیں۔ امین نے اسے تسلی دی اور سمجھایا کہ وہ لڑہرگز نہیں رہے۔ ادب پیدا کر رہے ہیں۔۔۔ نیا ادب مشاہدے مطالعے اور ذہنی ایٹج سے زیادہ بحث و تمحیص کا مرہون ہے۔

میکی ہلکے ہلکے قہقہے لگاتی، مخصوص غصہ بے ہوئے انداز میں دیکھا کی۔ یہ بہت تیزی سے سوچنے والی عورت تھی۔ اتنا تیز کے امین اکثر پیچھے رہ جاتا اور وہ ایسی باتیں کہہ جاتی جن کے متعلق وہ کئی دن بعد سوچتا اور جھنجھلاتا۔

کافی باؤس سے نکل کر سڑک پر چلتے ہوئے وہ امین کو بتانے لگی کہ پوری دنیا Teen Ager Problem سے دوچار ہے۔ کوئی ذہنی طور پر، کوئی مادی طور پر۔

امین نے میکی کو پناہ کی دکان سے پان کھلوایا۔ بچے کو چبا کر میکی کے چہرے پر سرت کی لبر دوڑ گئی۔ جیسے اس نے کچھ دریافت کر لیا ہو۔۔۔ نیا اور انوکھا۔۔۔ اس تجربے کے ادراک سے اس کی روح سرد تھی۔۔۔ امین کا ہاتھ پھینچتے ہوئے وہ زور سے چلائی۔

”یہ شرقی ہے۔ خالص شرقی۔۔۔ اور وہ خوشبو۔“

گوپان کا ڈاکٹھ اسکے لیے کڑوا تھا۔

اس کے بعد وہ جب بھی اس طرف سے گزرتے میکی، رولڈ کے ہاتھ سے پان ضرور کھاتی۔۔۔ رولڈ دونوں کو اپنی طرف آتا دیکھتا تو گلوری پہلے ہی سے تیار کر لیتا۔ میم صاحب کے منہ میں گلوری رکھنے کے بعد وہ سرخرو ہو کر اعتماد بھرے انداز سے دیکھتا اور نہایت سلیقے سے بڑبانتا جیسے کسی ملک کا سفیر اپنے قومی کلچرل شو کے لیے تمثالیوں کے سامنے اطلاعات سے بھرپور تقریر کرے میکی کے پلے کچھ بھی نہ ہوتا اور وہ رولڈ کو خوش کرنے کے لیے ہوں ہاں کرتی رہتی۔۔۔ رولڈ کے من میں کئی بار یہ سیکم آئی کہ وہ میکی سے شوقیت لے کر دکان میں لگائے جس میں لکھا ہو۔

”وہ میم صاحب ہوتے ہوئے بھی بڑے میاں سے متاثر ہوئی ہے اور خاص طور پر ان کے پان سے۔ تو ام کی تو بات ہی کیا؟ اور ان کا پان کھلانے کا انداز۔۔۔ واللہ! دنیا دیکھی، کہیں نہیں دیکھا۔“ رولڈ نے امین کے سامنے اپنی تجویز پیش کی مگر امین نے اتنا کہا۔

”اس سے کیا ہوتا ہے۔۔۔“

اور چل دیا۔ اسے کیا معلوم اس شوقیت سے کاروبار کتنا چمک اٹھے گا۔ یہ شوقیت ذرا ہی سے میں جزوا کر دیوار پر ٹنگ دیا جائے تو دیکھو ساری ماڈرن سوسائٹی ادھر کھینچی چلی آئے اور ایک بار پھر وہ زمانہ لوٹ آئے کہ خطر بیز شاموں میں پان کی خوشبو یوں مہکتی

پھرے جیسے دلی کے چاندنی چوک کی کنواریاں۔ جن کی موجودگی اور چڑھتے جوہن کے احساس سے امل دل مرشاررہتے تھے۔ اک باس چڑھی رہتی تھی اک آس بندھی رہتی تھی۔

کام کہنے کہا نے اور بچہ بچاؤ کرنے سے چٹا ہے۔ نہیں تو پیسے چڑھا دو۔ چکیوں میں چھوڑ پلک جھپکنے تک میں کا چلاؤ۔ پر امین یا تو بات ہی موڑ گئے۔۔۔ اس سے کیا ہوتا ہے؟ یہ کوئی جواب تھا۔ رولڈ کو انگریزی آتی ہوتی تو وہ خود ہی میگی سے بات کر لیتا۔ ایک روز رولڈ داشاروں کنایوں میں مافی الضمیر بیان کرنے میں کامیاب ہو ہی گیا۔ میگی نے امین سے تفصیل سنی تو وہ بڑے زور سے ہنسی اور ٹوٹی ہوئی اردو میں کہا۔

”پان والا! تم بچہ۔۔۔ نہیں اس بچہ ہائے۔“

بڑے میاں بڑی مصومیت کے ساتھ مسکراتے ہوئے میگی کی طرف نگے جاتے تھے۔۔۔ میگی نے سوچا اور خوشی کی لہر اس کے سارے جسم میں دوڑ گئی۔

اور تم کتنے پیارے بوڑھے ہو۔ تمام دنیا کے بوڑھے اور بچے ایک سے ہوتے ہیں۔ جوانی کو جانے کیا ہو جاتا ہے؟ اس کے بے شمار رنگ ہیں اور اس کے آہنگ کو بقاء نہیں۔۔۔۔“

میگی نے اپنا ہاتھ امین کے ہاتھ میں تھما دیا۔ بڑے میاں کو شب بخیر کہتے ہوئے وہ چل دیئے۔ امین اس کے ساتھ کھٹکتا ہوا جا رہا تھا۔۔۔ میگی کا ہاتھ ٹٹک تھا اور لرزاں۔ اس کی شفاف آنکھوں میں سوئروں کی روشنیاں جھللاتی تھیں اور لبوں پر پانگی والی تھی۔

”ہمارے ملک کا سنجیدہ تجربہ کار طبقہ چھوکرے چھوکرے کے مسائل سے پریشان ہے اور تم سب ابھی اس عمر میں ہو۔ اس عمر میں جی ایک ایک خواہش کے احیا کے لیے تڑپتا ہے۔۔۔ اجتماعی شعور سے نااہل انفرادی مسرتوں کا متلاشی ذہن۔۔۔۔“ وہ بولتی گئی امین نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ اب وہ الگ الگ چل رہے تھے۔۔۔۔

”امین! میں لنڈن میں سال بھر تک Probation Officer کے طور پر کام کرتی رہی ہوں۔۔۔ اس مسئلے کا مطالعہ میں نے خوب کیا ہے۔۔۔ امین۔۔۔ امین۔۔۔ تم بھی کچھ بولو۔“ اس نے امین کو جھنجھوڑا۔

میں کیا بولوں! میرے پاس کہنے کو کچھ نہیں۔ میں تمہارے ساتھ صرف تمہاری باتیں کر سکتا ہوں۔۔۔ وہ تم سننا پسند نہیں کرتیں۔ خالص اور بنغل اور اور بنغل باتیں میں کہاں سے لاؤں! ادھر کچھ عرصہ سے ہمارے پاس کچھ بھی نہیں رہا۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔۔“

امین کو مایوسی اور کم مائیگی کے احساس نے دہالیا۔ میگی نے پیار سے اس کا ہاتھ دوبارہ پکڑ لیا۔۔۔ اب وہ دونوں خاموش تھے۔ امین باتیں کرتے کرتے یاس اور ناامیدی کے اندھیرے میں غرق ہو جاتا ہے ایسے موقع پر میگی کے دل میں ایک خاص قسم کا جذبہ ابھرنا کہ وہ اس جھکے ہوئے بھاری سر کو اپنے سینے پر رکھ لے۔۔۔ بالکل ایسے ہی جیسے کوئی ماں اپنے بچے کو دکھ میں دیکھ کر کرب اور الجھن محسوس کرے۔ وہ الجھتی جاتی۔ امین کی بھوی آنکھوں میں جھانکتی۔۔۔ خلوص، محبت اور یگانگی کی روشنی چلتی وقت انکے درمیان ہزاروں میل کا فاصلہ اور سینکڑوں صدیوں کا تہذیبی بعد سمٹ کر سانسوں کی رو سے بھی کم رہ جاتا۔

میں ہستی ہستی گھومتی چلی آئی ہوں۔ امین! شاید تمہارے لیے۔“

میگی رک رک کر کہتی۔

”تم کبھی نہ جانا۔۔۔“

امین کہتا۔

”اچھا۔۔۔“

میگی لفظ اچھا بخوبی ادا کر لیتی تھی اور اس کا خیال تھا کہ وہ اس کی ادائیگی میں ایک ذائقہ محسوس کرتی ہے جو ناقابل بیان ہے۔ اس کا ارادہ تھا کہ پاکستان میں رہنے کی صورت میں وہ یہاں کی زبان پر کچھ رہسرج کرے گی۔ اس مقصد کے لیے میگی نے پڑھے لکھے لوگوں سے مشورے بھی کئے لوگ مدد کے لیے فوراً آمادہ ہو گئے!۔۔۔ بالآخر تان ٹوٹی تو یہاں کہ ہماری لسانیات کا مکمل علم حاصل کرنے کے لیے ولایت جانا پڑے گا۔۔۔ تو میگی ایک ہی بار اکھڑ گئی۔

سردیوں کا موسم بھی بیت گیا۔ سردممالک سے آئے ہوئے سیاح موسمی پنچھیوں کی طرح گھروں کو لوٹ رہے تھے یا پھر ان علاقوں کا رخ کر رہے تھے جہاں کی آب و ہوا سازگار ہو۔ میگی کو امین کے خلوص اور محبت نے ہاندھ رکھا تھا۔ امین کا خیال تھا کہ میگی اگر یہ موسم جھیل گئی تو وہ اسے شادی کا پیغام دے دے گا۔ یوں جلد مازی کرنا دیکھتے ہی بھی اچھا پن ہے۔

میگی کی وجہ سے امین سب کی نظروں میں آگیا تھا اب چنگ کے فیبر صاحب اس کے ساتھ بے تکلفی سے ملتے۔ دو ایک بار تو انہوں نے امین کو میگی کے ساتھ ہوٹل میں مدعو بھی کیا۔ اس کے شریک کار اس سے حسد کرتے۔ کبھی میگی دفتر کے اوقات میں امین سے ملنے آتی تو دفتر کے مصروف کار عملے میں جو مخصوص جھنجھٹا ہٹ ہوتی ہے، دم توڑ دیتی پھر کوئی فقرہ جڑتا۔ میگی کہاں سمجھ سکتی تھی۔ ہاں وہ نگاہوں کی زبان سمجھتی تھی۔

جب کوئی آنکھ جھوٹ بولتی تو میگی کو نہایت غصہ آتا۔ وہ اس جھوٹ کو ترہیت اور ماحول پر محمول کرتی۔ امین بھی کبھی کبھی دل کی بات چھپا جاتا۔ لیکن جھوٹ اس کے چہرے پر صبح کاذب کی طرح ابھرنا۔ عارضی اور دھندلا ایسی کیفیت اس وقت طاری ہوتی جب وہ میگی کی طرف پورے خلوص سے مائل ہوتا۔۔۔ ایک سوال آنکھوں میں ابھرنا۔۔۔ وہ چپ رہتا اور میگی تڑپ کر رہ جاتی۔

”تم کچھ پوچھنے والے تھے۔“ ایک روز میگی نے پوچھ ہی لیا۔

”ہاں میں ہر روز پوچھنا چاہتا ہوں۔“

اس نے میگی کے سینے پر ٹپکتے ہوئے دل کی شکل کے لاکٹ کو چھیڑا۔ رقابت کی آنچ اس وقت تیز تھی اور میگی کی طرف سے بدظنی کا گمان پختہ تر۔ میگی کتنی بڑی تھی کہ پہلے محبوب کی نشانی کو سینے سے لٹکائے ایک اور رومان لڑائی تھی۔۔۔ جوانی کے موسم میں مذہب اور خدا سے کہیں زیادہ محبوب کی لوگی رہتی ہے۔ میگی کے بتانے کے باوجود کہ وہ اپنے بوائے فرینڈ کو چھوڑ چکی ہے اگرچہ اس کے دیس میں وہ اب بھی اس کی راہ دیکھ رہا ہوگا۔ کیونکہ اس نے قول دے رکھا تھا کہ جب تک میگی شادی نہیں کر لیتی وہ اس کی طرف سے مایوس نہیں ہو سکتا۔ امین کا یقین اکثر ڈانواں ڈول ہوتا رہتا۔

کل ہی جب اس نے اپنی واپسی کا ارادہ ظاہر کیا تو امین چپ چاپ لوٹ آیا۔ میگی اپنی طرف سے بڑا فلسفیانہ فقرہ کہہ کر سبکدوش ہو رہی تھی۔

”میں مشرق میں روشنی کی تلاش میں آئی تھی کہ سورج ادھر سے نکلتا ہے مگر تم سب روشنی کے لیے مغرب کو منہ اٹھائے ہوئے ہو۔“ امین نے اس کے نظریے اور فلسفے پر کڑھنے کے بعد ایک ہی رقیبانہ فیصلہ کیا کہ پہلے عاشق نے تو اسے چاندی کا ذلیل ساتھ دیا لیکن وہ اسے سونے کا دے گا۔۔۔ پاکستانی دوست کا ہاتھ کسی صورت میں تو بالار ہے۔۔۔ اسی مقصد کے لیے وہ تیز چلتا، سونا بازار کو جارہا تھا۔۔۔ رولڈ پناڑی کی باتوں اور آئینے نے دل میں خواہ مخواہ مزید اٹل چل پیدا کر دی تھی۔ امین کا جی شام کے

سہ پہر کو ہوائی جہاز کی روانگی تھی اور ابھی دن کا ایک بجھا تھا۔ ٹیلی فون کیا تو پتہ چلا کہ وہ ریزیلنس پر واپس آ چکی ہے۔
امین بجلی کی سی تیزی کے ساتھ پہنچا۔ میگی کا چہرہ اترا ہوا تھا۔
”میگ تم سچ کچ جا رہی ہو۔“

”ہاں۔“
”تم تو سری نگر جا رہی تھیں۔“
”پھر سہی۔۔۔۔۔“
”میگ۔۔۔!!“

میگی نظریں نہ ملاتی تھی اور لوگوں سے ملے ہوئے چھوٹے چھوٹے تھانف بن کھولے بن دیکھے پرس میں بھر رہی تھی۔۔۔ امین نے جیب میں پڑی ہوئی ڈیبا کو انگلیوں سے کٹی ہار چھوا۔
”میگ میں تمہیں یاد آؤں گا۔“
”اوہ۔۔۔۔۔“

وہ جھکن کا بہانہ کر کے بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے اور رنگت سرخ ہو رہی تھی۔ میگی کا چہرہ سا گلابی ہاتھ امین کے بالوں میں چھپ گیا۔ امین نے اسے قریب تر کر لیا۔
ہا ہر کھڑکی کے پاس کھڑا چڑا اسی کہہ رہا تھا۔
”دیر ہو چلی مس صاحب! ٹیکسی آگئی۔۔۔۔۔“
میگی نے غلت سے اپنی تصویر امین کی طرف بڑھائی۔ اس پر پتے اور دستخطوں کے علاوہ لکھا تھا۔
”امین کے لیے۔۔۔۔۔ محبت کے ساتھ۔“
امین ایک بار پھر مسکرا دیا۔

ہوائی اڈے پر میگی کے ملنے والوں میں سے کوئی بھی نہ پہنچا تھا۔ وہ کوٹے میں پڑے ایک صوفے پر بیٹھے ایک دوسرے کو دیکھ بھی نہ رہے تھے۔ زندگی میں بعض ایسے مقام بھی آتے ہیں جب بھرے ہوئے پیانے سے کچھ نہیں چھلکتا۔۔۔۔۔ کوئی شکوہ کوئی شکایت۔
ضبط ایک مہر۔

ایک بوجھ۔۔۔۔۔ کہ جس کے نیچے دب کر سب کچھ دم توڑ دیتا ہے۔
وینٹگ روم میں بڑی رونق تھی۔۔۔ اناؤنسر کی آواز پر کوئی توجہ نہ دیتا تھا۔ کراچی جانے والے مسافر جہاز تک پہنچ جاتیں۔
میگی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اب وہ پریشان نہ تھی۔ امین نے غلت سے ڈیبا کھول کر سونے کا سادہ چھلانکا! جو عیسائی دولہا نکاح کے بعد اپنی دلہن کو پہناتا ہے۔ وہ میگی کے ہاتھ بڑھانے کا منتظر تھا۔ میگی کی رنگت پھیکی پڑ گئی۔۔۔۔۔ امین نے بڑھ کر اس کا ہایاں ہاتھ پکڑ لیا اور چھٹکیا کے ساتھ والی انگلی میں پہنانے لگا تو میگی نے ہاتھ کھینچ لیا۔
”نہیں۔۔۔۔۔“

”اس سے زیادہ کی خواہش نہ کروں گا۔“
”میں اس انگلی میں نہیں پہنوں گی۔۔۔۔۔“
امین کے دل پر ایک قیامت گزر گئی۔ وہ پانگلوں کی طرح جکے لگا۔

”مجھے پہلے ہی پتہ تھا۔ میں پہلے ہی جانتا تھا۔۔۔ یہ لاکٹ۔۔۔ مگی تم۔۔۔“ قریب تھا کہ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے کہ مگی نے لاکٹ کی ڈیا کھولی اور امین کی تھیلی پر الٹ دی۔۔۔ اس میں مٹی کی ایک ڈلی تھی اور گھاس کی چند چٹیاں۔

”میں جا رہی ہوں۔۔۔ وہاں جا کر بھرنوں گی۔ یہ تم لے لو۔۔۔ یہ میرے دیس کی مٹی ہے اور میرے دیس کی گھاس۔ میرے محبوب۔“

امین نے دیکھا کہ وہ تیزی سے مسافروں کے گزرنے کے خاص راستے کی طرف لپک رہی ہے۔۔۔ اچانک وہ مڑی اور امین کو ہاتھ ہلا کر سلام کیا۔۔۔ مگر امین شش و پنج میں تھا کہ وہ اس لڑکی کو الوداع کہے یا گالی دے۔۔۔!

پھر اس کا سراپے آپ جھک گیا۔ جیسے وہ سجدہ کر رہا ہو۔

☆☆☆

دل کے داغ کہاں۔۔۔ نشستِ درد کہاں

فریدہ حفیظ

آپ نے کہا تھا کہ آپ کی یہ مریضہ یعنی میری ماں سال ڈیڑھ سال تک زندہ رہ جائے گی۔ مگر وہ اتنی جلدی کیسے۔۔۔؟

ڈاکٹر۔۔۔ وہ میری طرف سوالیہ نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ مگر ایسے کوئی جواب دینے سے پہلے میرے بھی ذہن میں سوال اٹھ رہا تھا کہ کیسے وہ کیسے اتنی جلدی بہت ہار گئی۔۔۔ یہ بات اگرچہ میرے اصولوں کے خلاف تھی کہ میں کسی مریضہ کے بارے میں سوچتا ہوں۔ مگر کبھی کبھی مجھے اس کا خیال آ جاتا تھا کہ جانے اب وہ کس حال میں ہو۔

آپ کی ہدایات کے مطابق میں نے اسے وطن روانہ کر دیا تھا۔ پھر ہمارا رابطہ فون پر رہا۔ میں ماں کی آواز سے اندازہ لگا لیا کرتا تھا کہ انکی طبیعت کیسی ہے۔ تقریباً تین ماہ بعد مجھے لگا کہ وہ کچھ بخمبی بخمبی سی ہیں۔ میں نے بہت پوچھا مگر وہ کہتی رہیں کہ میں ٹھیک ہوں۔ پھر میں نے خالہ سے پوچھا۔ پہلے تو وہ بھی مانتی رہیں۔ مگر میرے اصرار پر انہوں نے بتایا کہ جب وہ یہاں آئی تھیں تو بدلی ہوئی حالت کی وجہ سے پہچانی نہیں جاتی تھیں۔

کسی نے اس کا اظہار نہیں کیا اور ان کی دلجوئی میں لگ گئے۔ مگر نانی اماں کا وہ یہ عجیب سا تھا۔ جس روز انہوں نے صبح ماں سے پوچھا آپ رات کو ٹھیک سے سوئی تھیں۔ تو ماں چونکیں اور انہوں نے نانی سے پوچھا ای آپ مجھے مہمان سمجھ رہی ہیں۔ میں آپ کی بیٹی ہوں۔ ہاں ہاں مجھے معلوم ہے میں تو ویسے ہی پوچھ رہی تھی۔ نانی نے جلدی سے بات بدل دی۔ نانی کی ضعیف عمری کے پیش نظر اس بات کو نظر انداز کیا جاسکتا تھا۔ مگر جو بات سب کو پریشان کرتی تھی وہ یہ تھی کہ وہ خاندان کے سارے افراد کو اچھی طرح پہچانتی تھیں۔ گو وہ بھولنے کے ابتدائی مرحلوں سے گزر رہی تھیں مگر ان کی یادداشت اتنی خراب نہیں تھی کہ وہ بیٹی جس۔۔۔ کی وہ منتظر رہتی تھیں اور اسے باقی بیٹیوں سے زیادہ چاہتی تھیں۔ اسے بیٹی ماننے سے انکاری تھیں۔ ڈاکٹر خالہ کی باتوں سے لگتا تھا کہ ماں کے لیے یہ صدمہ ناقابلِ برداشت تھا۔ نانی کی بیچاگئی نے ماں کے ساتھ پورے خاندان کے افراد کو ایک دکھ سے دوچار کر دیا تھا۔ اس کی غم میں ڈوبی ہوئی آواز سے۔ اس کے ذہنی کرب کا اندازہ لگانا مشکل نہ تھا۔۔۔ وہ بول رہا تھا، میں سن رہا تھا۔ اس کا غم بٹانے کا ایک یہی طریقہ مجھے اس وقت سمجھائی دے رہا تھا۔۔۔۔

مجھے وہ دن یاد آگیا جب میں رپورٹ دیکھ کر سوچ رہا تھا کہ نووارد مریضہ کو اس جان لیوا مرض کی اطلاع کیسے دوں۔۔۔ اس کی کالی کالی بھونرا سی آنکھوں کی چمک زندگی سے بھرپور وجود کی غماز تھی۔ آواز کھٹک دار اور جان دار۔۔۔ میں کبھی رپورٹ دیکھتا کبھی اس کے چہرے کی طرف۔۔۔ میں اسی شش و پنج میں مبتلا تھا کہ اس پر اس انکشاف کا رد عمل کیا ہوگا۔۔۔ گواہ تک اس موذی مرض میں مبتلا ہونے والے درجنوں مریضوں سے میرا واسطہ پڑ چکا تھا۔۔۔ اچانک زندگی چھن جانے کا احساس اتنی شدت سے مریض کو مایوسی سے دوچار کر دیتا تھا کہ اس بے بسی اور یاس کی ہی کیفیت سے نکالنے کے لیے مجھے بڑی جھک و دو کرنی پڑتی تھی۔ میں انہیں یقین دلانے کی کوشش کرتا کہ اب کیسے فوری طور پر جان لیوا نہیں ہے۔ مگر بد قسمتی سے اس کا بلبلہ اور جگر دونوں زد میں آچکے تھے اور مرض بھی تقریباً تین سال پرانا لگتا تھا۔

میں نے سوچا ابھی صرف اتنا بتا دوں کہ وہ اس موذی مرض کا شکار ہو چکی ہے۔ اس سے اس کے رد عمل کی شدت کا اندازہ

لگانا آسان ہوگا۔

مجھے اس طرح خیالوں میں گم اور رپورٹ کے نتائج جاننے میں اتنی تاخیر کے باوجود وہ بہت پرسکون اور کمپوزڈ نظر آ رہی تھی۔
مجھے تذبذب میں دیکھ کر بولی۔۔۔۔۔ مجھے کینسر ہے۔۔۔۔۔
ہاں میں نے تھوک نکلنے ہوئے کہا۔۔۔۔۔

مجھے شبہ تھا۔۔۔۔۔ مگر جی پی (General Practitioner) مجھے تسلی اور دوا دے کر بھیج دیتا تھا کہ علامات میری نہیں۔ بھوک نہ لگنا۔۔۔۔۔ وزن گنا۔۔۔۔۔ بلڈ رپورٹ تو بالکل نارمل ہے۔ اس دوران میں سمندر پار بھی ہو آئی۔ میری حالت بہت خراب ہوئی اور میرے شور مچانے پر اس نے مجھے اس ہسپتال میں ریفر کیا۔
یہ بہت افسوسناک ہے۔ اللہ پر بھروسہ رکھو۔ دوا سے آپ کا علاج ہو جائے گا۔ میں نے اسے تسلی دی۔۔۔۔۔ مگر میرے حساب سے پہلے چھ ماہ بہت کروشٹل تھے۔۔۔۔۔

اسی وقت نرس کے ساتھ مدھو کا گھبراہٹ ہوئی کمرے میں داخل ہوئی۔ بد قسمتی سے اس کے شوہر کو بھی چنگر پا کا کینسر تھا۔ اس کی حالت بہت تشویشناک تھی۔ مدھو دیکھ رہی تھی۔ اس کے شوہر کے ساتھ کے ایسے مریضوں کی حالت اتنی دگرگوں نہیں۔ میرے شوہر نے بیماری کے سامنے مکمل طور پر ہتھیار ڈال دیئے ہیں۔ ذرا بھی Will Power نہیں ہے۔ دو قدم چلنے کو تیار نہیں ہوتا۔ میں فوراً وارڈ کی طرف لپکا۔ مریض کو چیک کیا۔ کیونکہ تین دنوں کے دوران بعض مریضوں کی حالت خراب ہو جاتی ہے۔ اور اچھے خاصے پر رونق چہروں والے مریض کیونکہ تین دنوں کے دوران برسوں کے مریض نظر آنے لگتے ہیں۔ جن کی بیماری تیسرے اور چوتھے درجے میں داخل ہو چکی ہوتی ہے۔ ان کا آپریشن نہیں ہو سکتا۔ ان کا علاج کیونکہ قحطی سے کرنا پڑتا ہے۔

اور اب مدھو کا شوہر اس سٹیج پر تھا کہ اس سے سوائے ہمدردی کے اور کچھ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ ویسے بھی وہ حوصلہ مندی اور امید کی کسی بات پر کان دھرنے کے لیے تیار نہیں تھا۔ اس کا مرض اب لا علاج تھا۔ اسے یہ آخری کیمرنگ رہی تھی۔۔۔۔۔ حالات بتاتے تھے کہ اس کا اثر بھی خاطر خواہ کیا بالکل بھی نہیں ہوگا۔۔۔۔۔ اور مجبوراً یہ کہنا پڑے گا کہ وہ ہسپتال میں مرنا پسند کرے گا کہ گھر پر۔
میں نے نرس کو ہدایات دیں اور واپس اپنے کمرے میں آ گیا۔ وہ پرسکون بیٹھی تھی۔ میں نے اسے بتایا اس کا بلڈ ٹیسٹ ہوگا۔ پھر اگلے ہفتے اسے کیمرنگ لگے گی۔

میں نے اس کے مثبت رویے کو دیکھ کر اس سے درخواست کی کہ اگر وہ رضا کارانہ طور پر کینسر ریسرچ سنٹر میں زیر تحقیق دوا استعمال کرنے کی اجازت دے دے تو زندگی بچانے کے لیے اس کی بیش بہا خدمت ہوگی۔
اس نے اپنے شوہر اور بیٹے سے مشورہ کرنے کی مہلت چاہی۔

میں نے اسے گھر جانے کو کہا اور نرس کو اس کا فون اور گھر کا پتہ نوٹ کرنے کی ہدایت کے ساتھ مریضہ سے کہا کہ وہ کسی بھی وقت ہسپتال سے رابطہ کر سکتی ہے۔ اب وہ اولین توجہ کی مستحق ہے۔ ہسپتال والے خود بھی اس سے رابطہ رکھیں گے۔ تم اپنا خیال رکھو۔ وہ خلاف توقع ایک ٹھنڈی سانس بھر کر مسکرا دی۔ اور کہنے لگی۔ آپ لوگوں کا رویہ مریضوں کے ساتھ بے حد ہمدردانہ اور قابلِ تحسین ہے۔ آپ صحیح معنوں میں زندگی کی قدر کرتے ہیں۔ مریض آدھا تو آپ کے رویے ہی سے شفا یاب ہو جاتا ہے۔ ویسے آپ فکر نہ کریں۔ میرے ذہن نے قبول ہی نہیں کیا کہ میں کینسر کی مریضہ ہوں۔ یہ یقیناً بہت صحت مندانہ رویہ ہے۔۔۔۔۔ God Bless You۔۔۔۔۔

وہ میرا شکر یہ ادا کر کے چلی گئی۔ اس کی چال میں خود اعتمادی تھی اور وہ دوسرے مریضوں کو ہیلو اور دوش کرتی جا رہی تھی۔

میرے پاس تھوڑا وقت تھا اس لیے میں کافی کے ایک کپ کے ساتھ کچھ دیر سوچنے کی عیاشی کر سکتا تھا۔ تا آنگہ کوئی نرس آ کر میری سوچوں میں غل ہوتی۔۔۔ آج نہ جانے کیوں میں اس کینسر ہسپتال میں آنے کے فیصلے کو مناسب بلکہ بہت اچھا سمجھ رہا تھا۔ ذاتی طور پر پہلے پہل مجھے زخموں کا علاج کرنا اچھا لگتا تھا۔ اور ایسے زخمی جو جنگی محاذوں پر برسر پیکار رہتے ہیں۔ ہم سمجھتے ہیں عالمی جنگ ختم ہوگئی ہے۔ یہ ہماری خام خیالی ہے۔ جنگ کبھی ختم نہیں ہوئی۔ یہ ازل سے ابد تک انسانی زندگی کا حصہ ہے۔ یا حصہ بنادی گئی ہے۔ اپنے اس شوق کی وجہ سے میں نے اقوام متحدہ کے ایک مشن کے لیے اپنی خدمات پیش کر دی تھیں۔ یہ خیال بھی مجھے انتہائی مضحکہ خیز لگتا تھا کہ امن کے لیے جنگ کو ضروری قرار دیا جائے۔ اس کے پیچھے یقیناً اسلحہ بیچنے والی حکومتوں اور قوموں کی بدنیتی کا دخل تھا۔ جنگ روکنے کا آسان ترین طریقہ یہ ہے کہ اسلحہ سازی بند کر دی جائے۔ تاہم یہ ایک ایسی تلخ حقیقت ہے جس کے سامنے دنیا کے بیشتر انسان بے بس ہیں۔ کاش کے سب لوگ اسلحہ بنانے والوں کے خلاف محاذ قائم کریں۔۔۔۔

اوہو میں بھی کہاں سے کہاں نکل گیا۔۔۔ یو این کے مذکورہ مشن کا خیال یوں میرے ذہن میں آیا کہ وہاں کام کرتے ہوئے اپنے ایک ساتھی کے جیلے نے مجھے یو این چھوڑ کر اس ہسپتال میں آنے کی ترغیب دی۔

دو افریقی ملکوں کی سرحدی جھڑپوں کے نتیجے میں ہمارے مشن کے کافی زخمی سپاہی ایمر جنسی میں لائے جا رہے تھے۔۔۔ میں اصولاً پہلے شدید زخمی سپاہیوں کی طرف لپکا۔ مگر میرے انچارج افسر کی آواز نے میرے قدم روک دیے۔۔۔ کم زخمی کا علاج پہلے کریں۔۔۔ میں نے سوالیہ نظروں سے ڈاکٹر کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھنا چاہا۔۔۔ وہ بولا۔۔۔۔

انہیں واپس وار زون (War Zone) میں بھیجنا ہے۔

اور شدید زخمی۔۔۔ میں نے سوال کیا۔۔۔۔

اوہ کم ان ڈوک ورا زوار (O. Come on this is war doc) میں تو پہلے جنگ کو پہلے ہی انجانی ظالمانہ فعل سمجھتا تھا۔۔۔ مگر اس میں جھوٹے جانے والے مصوم انسانوں کے ساتھ ایسا سنگدلانہ رویہ انسانیت کی توہین تھی۔ میں نے اسی روز فیصلہ کر لیا کہ میں وار زون میں کام نہیں کروں گا۔ زندگی کی جنگ تو ہرزون میں جاری ہے۔ بہتر ہے اپنی زندگی کی جنگ لڑنے والے انسانوں کے دکھوں میں کمی کی جائے۔ وہ انسان جنہیں یہ اذیت ماک اور اک ہو کہ وہ کتنی مدت اور زعمہ رہ سکتے ہیں۔ ان کے لیے دن رات ایک کرنا۔۔۔ ایک ایک گھڑی گزارنا کتنا دشوار ہوتا ہوگا۔۔۔۔

ڈاکٹر۔۔۔ ڈاکٹر۔۔۔ صو کی تشویش زدہ آواز نے میری سوچوں کا سلسلہ منقطع کیا۔۔۔ مجھے نہیں لگتا کہ راج سروائیو کر سکے گا۔

میرے جواب کا انتظار کئے بغیر وہ کرسی پر بیٹھ کر بے اختیار رونے لگی۔ میں کیا کہتا۔۔۔ سوائے تسلی اور امید دلانے کے چند الفاظ۔۔۔ جو ہر ڈاکٹر کے فرائض میں شامل ایک ضرورت ہوتے ہیں۔۔۔ مگر اس شفا خانے میں ڈاکٹر نرسیں اور دوسرا اسٹاف۔۔۔ میں نے غور کیا کہ ہمدردی اور دردمندی کا اظہار صرف فرض ادا کرنے کے لیے نہیں بلکہ دل کی گہرائیوں سے کرتے تھے۔۔۔ اس طرح جیسے وہ بھی ان دکھی لوگوں کے غم اور اذیت کو خود محسوس کر رہے ہوں۔۔۔ مجھے ایک انجانی مسرت اور اطمینان کا احساس ہوا کہ میرے ہم وطن انسانیت اور زندگی کی اعلیٰ ترین اقدار کے علمبردار ہیں۔۔۔ اور بغیر کسی تخصیص کے دنیا بھر سے آئے ہوئے یہاں کی قومیت اختیار کرنے والوں کو صرف انسان سمجھ کر ان کی زندگیوں کو بچانے کی کوشش میں مصروف ہیں۔۔۔ اور ہماری حکومت یہ تمام خدمات بلا کسی معاوضے کے مہیا کرتی ہے۔۔۔ بلکہ ان کی مالی امداد بھی کرتی ہے۔

مذہب و اعتدین تھی اور ہمارے ایک Borough یعنی لوکل گورنمنٹ میں جی پی کی اسٹیشن تھی۔ اس کا شوہر راج کمار

ایک سال سے یہاں زیر علاج تھا مگر اس پر دو اثر نہیں کر رہی تھی۔ اس کی حالت خراب ہی ہوتی جا رہی تھی۔ کینسر کے مریض جب لا علاج قرار دے دیے جاتے ہیں تو ان کے ساتھ ان کے لواحقین، عزیز واقارب ایک نہ ختم ہونے والے کرب میں مبتلا رہتے ہیں۔ میں مدد سے ہمدردی کرنا چاہتا تھا۔۔۔ جس طرح وہ غم کی تصویر بنی بیٹھی تھی۔۔۔ وہ ہمدردی کی توقع سے بھی بے نیاز معلوم ہوتی تھی۔ وہ اکثر کہا کرتی تھی تھینک گاڈ ہم جیسے سفید پوش اپنے ملک میں اس بیماری کا علاج کرانے کے وسائل کہاں سے لائیں۔ سارا اثاثہ بھی بیک جاتا ہے اور مریض بھی نہیں بچتا۔

ہم یہاں نہ ہوتے تو جانے کیسے ان حالات کا مقابلہ کرتے۔ وہ روتی ہوئی چلی گئی۔ اگلے روز راج زندگی کی جنگ ہار گیا۔ نئی مریضہ جواب پرانی ہو چکی تھی، علاج سے اسے کوئی افادہ نہیں ہوا تھا۔ اس کے سیاہ بال سفید ہو چکے تھے۔ چمکتے دیکھتے چہرے کی رونق مائلہ پڑ گئی تھی۔ چمکتی آنکھوں میں میلا پن آ رہا تھا۔ تاہم آواز کی کھنک باقی تھی۔ مگر اس نے ہتھیار نہیں ڈالے تھے۔ اس نے وطن جا کر اپنوں سے ملاقات کا ذکر کیا۔ میں نے حوصلہ افزائی کی اور اسے مشورہ دیا کہ وہ ضرور سمندر پار ہوائے۔ درو کی اذیت سے بچنے کے لیے میں نے اسے پین کلر (Pain Killer) دے دیے۔

بتائیے نا ڈاکٹر۔۔۔ میں نوجوان کی آواز پر چونکا۔ مجھے احساس ہی نہ ہوا کہ میرے کمرے میں اس کے علاوہ کچھ اور مریض بھی آکر بیٹھ گئے تھے اور بڑی توجہ سے اس کی باتیں سن رہے تھے۔ وہ ماں کی حالت بگڑنے پر پاکستان چلا گیا تھا۔ اور وہیں اسے سپرد خاک کر کے خالی ہاتھ لوٹ آیا تھا وہ مجھ سے ایسے سوال کر رہا تھا جن کا میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ شاید وہ بھی جانتا تھا کہ انسانوں کے اندازے غلط بھی ہوتے ہیں۔ وہ جانے کے لیے اٹھا تو کونے میں بیٹھی ایک ادھیڑ عمر خاتون نے اسے ساتھ والی خالی کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ وہ بڑی فرمانبرداری سے اس کے پہلو والی کرسی پر جا بیٹھا۔ خاتون نے اس کے شانوں کے گرد اپنا بازو پھیلا دیا اور انگریزی میں کہنے لگی۔ بیماری نے تمہاری ماں کو نہیں مارا، مائی سن شی ڈائیڈ آف ہارٹ بریک۔

نوجوان نے ایسی نظروں سے خاتون کو دیکھا جو کہہ رہی تھیں کہ اسے اس کے سوال کا جواب مل گیا۔ وہ خاتون کے شانے پر سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رو پڑا۔

☆☆☆

سانجھ

گلزار

لالہ جی کو یہ بات کھل گئی کہ بڑھیا (الائٹن) نے ہال کٹوا دیئے۔ اور ان سے پوچھا بھی نہیں۔
پچھلے مہینے ان کی بہو مایکے گئی تھی تو اپنی ساس کو ساتھ لے گئی تھی، دلی۔ کہ ٹرین میں گود کے بچے کو سنبھالنے میں آسانی
رہے گی۔

لالہ جی سے خود مایا دیوی نے پوچھا تھا ”بہو کہہ رہی ہے دلی چلنے کے لیے، جاؤں؟“
”ہاں ہاں ضرور جاؤ۔ فرین کے حکم و حکمے میں بیچاری بہو کیسے سنبھالے گی بچے کو؟“
ان کی بہو ”منی“ کے چار بیٹاڑ کرل ہیں۔ منی کے دو بھائی بھی ملٹری میں بڑے عہدوں پر ہیں۔ کرل صاحب کا
پارٹیوں میں آنا جانا آج بھی اسی طرح جاری ہے۔ ظاہر ہے، اگلی مٹی انہی کے اسٹائل میں رہتی ہیں۔ ماڈران ہیں، شائش ہیں۔
انہوں نے ہال کٹوا رکھے ہیں۔ اس بار مایا دیوی کے بھی کٹوا دیئے۔

دو بیٹے بعد، بمبئی واپس لوٹیں تو لالہ جی دیکھ کر دنگ رہ گئے ”یہ ہالوں کا کیا کیا تم نے؟“
”سہ من نے کٹوا دیئے۔ اپنی طرح بنوا دیئے۔“ یہ کہہ کر مایا بنسیں ضرور، لیکن ایک سایہ جو گزرا، اس کے پتی کی آنکھ
سے، وہ اس سے ڈر گئیں۔ اپنے شوہر کی نظر وہ پہنچاتی تھیں۔ ازنا لیس برس کا ریاض تھا۔ کھیانی سی بولیں۔ ”پھر رکھ لوں گی۔ بڑھ
جائیں گے۔“

لالہ جی چپ چاپ اندر چلے گئے اور بیٹھک میں جا کر بیٹھ گئے۔
رات کھانے کی میز پر بھی ان کا موڈ بھابھائی رہا۔ منوج نے پوچھا۔ منی نے بھی بس سر ہلا دیا۔ ”کچھ نہیں۔“
مایا دیوی نے جب پوچھا۔۔۔ ”طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟“ تو جواب کچھ اور ہی دیا۔ ”تمہارے ہال تو بہت اچھے تھے۔
خوبصورت تھے۔ کٹوا کیوں دیئے؟“ کوئی جواب نہ ملا تو بولے۔ ”اور تم نے۔۔۔ مجھ سے پوچھا بھی نہیں۔“
منوج ہنستا ہوا کمرے میں داخل ہوا۔ ”بابو جی کو ابھی تک ماں کے ہالوں کی فکر تھی ہے۔ ستر بہتر کے ہو گئے لیکن مزاج
سے عشق نہیں گیا ابھی۔“

منی، بڑی کو تنگھی کر رہی تھی ہنس کے پوچھا۔ ”بابو جی کی کیا لومیرج ہوئی تھی؟“
”نہیں۔ ماں کی شادی تو میرے سامنے ہوئی۔ ان کے ماں باپ نے کروائی تھی۔“
”مطلب؟۔۔۔۔۔“

”دونوں نے گھر سے بھاگ کے کورٹ میں شادی کر لی تھی۔ چار پانچ سال بعد میں پیدا ہوا۔ میری پیدائش کے بعد
دونوں کے ماں باپ نے معاف کر دیا اور صلح ہو گئی۔۔۔۔۔ ماں مجھے لے کر جیرنٹس (والدین) کو ملنے گئی تو انہوں نے بابو جی کو گھر
سے نکال دیا یہ کہہ کے، کہ بچو، جاؤ، اب برات لے کر آؤ، تب لڑکی دیں گے، تب دوبارہ شادی ہوئی ان کی۔ مجھے یاد تو نہیں لیکن۔۔۔
پتہ ہے۔ تصویر بھی ہے۔“

لالہ جیم راج کو کھانے کے بعد میر کی پرانی عادت تھی۔ کچھ دیر ٹھہرنے کے لیے باہر چلے جاتے تھے۔ مگر سے ایک پان بواتے، اپنی طرح

کا۔ عمر کے ساتھ سپاری ضرور کم ہو گئی تھی۔ لیکن اس روز وہ پنواڑی کی دوکان سے پہلے ہی لوٹ آئے۔ اتنی سی بات پہ نہیں کیوں، بھنورو کی طرح ان کی سوچ میں انک گئی تھی۔۔۔ سانجھ ہی تو ہے۔۔۔ سے حق کہہ لو۔ ادھیکار کہہ لو یا۔۔۔ کوئی مناسب لفظ ملا نہیں۔ ایسے لگ رہا تھا انکی کوئی بڑی قیمتی چیز چور ہی ہو گئی ہے۔

جب منوج پیدا ہوا تھا تو پہلے پہل ان کے ادھیکار پر سیدہ لگی تھی۔ مذاقاً بیوی سے کہا ”ٹھیک ہے ٹھیک ہے بھئی ہم، خود ہی کپڑے نکال لیں گے۔ تم دیکھو اپنے بیٹے کو آتے ہی ہمارا بستر الگ کر دیا اس چھٹنگی بھر کے لوتھڑے نے!“

”چھٹنگی بھرت کہو۔ آٹھ پاؤنڈ کا جینا دیا ہے آپ کو۔“

”لیکن یہ تو بتادو کہ پہنوں کیا؟ بلٹن صاحب کے ہاں جلنا ہے۔“

”نکالی تو ہرگز مت لگانا۔ بڑی اوت لگتی ہے آپ کے گلے میں۔ اسکارف لگا کے چلے جاؤ۔“

پھر ہنگی پیدا ہوئی تو کچھ اور کٹاؤ ہوا۔ گلے ادھیکاروں کا۔ کھانا نوکرانی کے ہاتھ کا ملنے لگا۔ لیکن دال کا بھگوار، مایا خود لگاتی تھیں۔ کوئی اور لگائے تو انہیں فوراً پتہ چل جاتا تھا۔ مایا دیوی کو بڑا فخر تھا اس بات پر۔ ایک ہار دال میں سے، سہا سا مال نکل آیا۔ لالہ جی نے نوکرانی کو نکال دیا۔ مایا سے بولے ”تمہارا مال ہوتا تو میں بونے میں رکھ لیتا۔ لیکن میں اس نوکرانی کے ہال برداشت نہیں کر سکتا۔ سے کہو، کام کرنا ہے تو سر منڈوا کے آئے۔“

”آئے ہائے، سہا گن بچاری۔ وہ کیوں سر منڈوا دے؟ کوئی دھوا ہے؟“

”تو پھر کوئی نوکر رکھ لو۔“

تب سے نوکر ہی رہا گھر میں۔۔۔ اب آ کے چولہا چوکا بہو نے سنبھالا تو ایک دن اسے بھی کہہ دیا ”کھانا بناتے ہوئے ہال کھلے مت رکھا کرو بیٹی، آنکھ پڑتے ہیں۔“

منی نے کس کے جوڑا بنالیا۔ لیکن بات مایا کی نظر سے بچ نہ سکی۔ وہ جان گئی تھی کہ آج تک نوکرانی والی بات وہ بھولے نہیں۔ دو چار روز تو بات ہنسی مذاق میں ملتی رہی۔ ماں دل ہی دل میں اترا بھی رہی تھیں کہ لالہ جی اس بڑھاپے میں بھی اپنا عشق جتا رہے ہیں۔ روٹھے سے رہتے ہیں لیکن کچھ روز اور گزرے تو سب نے دیکھا کہ باپو جی نے ماں سے بات کرنا ہی چھوڑ دیا ہے۔ مایا بھی کچھ بے حال ہونے لگیں۔ بڑھاپے کی روٹھائی، انہیں جوانی سے بھی زیادہ جان لیوا لگنے لگی۔ کھانے کی میز پر سب ملے، اور لالہ جی چپ چاپ کھانا کھا کر اٹھتے اور سیر کو نکل جاتے۔ سیر بھی کوئی چھوٹی ہونے لگی تھی۔ مایا نے پوچھا تو جواب دیا ”اب جلدی تھک جاتا ہوں۔“

ایک بے دلی سی رہنے لگی گھر میں۔ ساتھ ہی ایک دبا دبا سا تآؤ بھی شروع ہو گیا۔ کھانے کی میز پر بیٹھے ہوئے منوج نے کہا ”بابو جی، آپ چشمے کا فریم بدل لیجئے۔ آج کل بڑے نئے نئے ڈیزائن ملتے ہیں۔۔۔۔۔“

”یہ ڈیزائن تمہاری ماں کا پاس کیا ہوا ہے بھئی۔“

”ماں کا؟“ منی نے حیرت سے پوچھا۔

”ہاں انہیں گول فریم اچھا نہیں لگتا تھا۔ ہم نے چورس لے لیا۔ پھر کالے فریم پر اعتراض ہوا انہیں تو ہم نے براؤن لے لیا۔“

ایک روز کھانے پر بیٹھے تو چونک کر دیکھا مایا کی طرف: ”آج بکھار تم نے لگایا ہے؟“

مایا کو جی بھرا آیا۔ بہو نے پوچھا۔۔۔ ”آپ کو کیسے معلوم ہوا؟“

”ارے بیٹی، تمہاری ساس کے بھگوار میں ہمیں ان کے ہاتھوں کی خوشبو آ جاتی ہے۔“

لیکن ان کی خاموشی برقرار رہی۔ جب دبی دبی سنوائی کا بھی اثر نہ ہوا تو منی نے ایک دن صاف صاف معافی مانگ لی۔
 ”مجھ سے غلطی ہو گئی بابو۔ میں اپنی می کو منع نہیں کر سکی۔ اور منی بھی تو مان ہی گئیں!“ وہ دونوں کو می کہتی تھی۔ اپنی ماں کو بھی، ساس کو بھی۔
 منوج نے مناتے ہوئے کہا ”کوئی بات نہیں بابو جی۔ بال ہیں پھر بڑھ جائیں گے۔“

ایک دبی سی مسکراہٹ کے ساتھ بابو جی بولے ”باتیں بڑی معمولی ہیں جیتا۔ نہ ہونے سے کوئی دنیا ادھر کی ادھر نہیں
 ہو جاتی۔ لیکن زندہ رہنے کا رس بننا ہوتا ہے۔ بس۔ ہم بوڑھے ہو گئے ہیں، ایک دوسرے سے بیگانے تو نہیں ہو گئے۔۔۔“
 اگلے دن ہی بابو جی نے کہا ”میں کچھ دن کے لیے تنگی کے پاس رہ آتا ہوں۔۔۔ ذرا تہدیلی ہو جائے گی۔“
 تنگی جبل پور میں بیایا ہوئی تھی۔ معمولی سے پس و پیش کے بعد سب مان بھی گئے۔ منوج نے تو مذاق بھی کیا۔ ”ٹھیک
 ہے جب تک ماں کے ہال بھی کچھ اور لمبے ہو جائیں گے۔“

ماں نے سمجھا لیا۔۔۔ ”جی کے ہاں زیادہ دن مت رک جانا۔ ٹھیک نہیں ہوتا۔۔۔ جلدی لوٹنا۔“
 دوسرے دن لالہ جی ٹرین سے روانہ ہو گئے۔

دو دن، چار دن، چھ دن، ہفتہ گزر گیا۔ لیکن لالہ جی جبل پور نہیں پہنچے۔ سب کو فکر ہو گئی۔ دوستوں، رشتہ داروں کے ہاں
 کھوج شروع ہوئی۔ خدا نہ کرے کوئی حادثہ نہ ہو گیا ہو راستے میں۔ کچھ ہوتا بھی تو لالہ جی خبر کرتے۔ کوئی معقول وجہ ان کے غائب
 ہونے کی سمجھ میں نہ آئی۔ بہت مایوس ہونے کے بعد پولیس کو اطلاع دی گئی اور اخباروں میں تصویر چھاپ دی گئی۔۔۔ مگر سراغ
 ندارد! پریشانی اس حد کو پہنچی کہ ممکن ناممکن ہر طرح کے خیالات ذہن سے گزرنے لگے۔

ذہائی مہینے گزر گئے اور ایک دن اچانک ایک خط ملا۔ بدری ناتھ کے کسی آشرم سے۔ لالہ بیمر راج بہت بیمار تھے۔ ان کی
 حالت بہت نازک تھی۔ اور آشرم کے کسی چندت نے ان کی ڈائری سے پتہ لے کر خط لکھ دیا تھا۔

سب لوگ فوراً بدری ناتھ پہنچ گئے۔۔۔ بس ذرا سی دیر ہو گئی۔ اسی صبح ان کا دیہانت ہو گیا تھا۔

داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔ بال بڑھ کر جٹائیں بن گئی تھیں۔ چٹائی پر پڑے ہوئے بالکل سفیدی لگ رہے تھے۔

مایا دیوی نے چوڑیاں توڑ کے پھینک دیں۔ اور ان کے کان کے پاس جا کر پوچھا ”اب بتاؤ۔۔۔ بال کنوا دوں؟ اب تو
 منڈن کروانا ہوگا۔ دھوا ہوں نا۔“

اور اس بار لالہ جی سے پوچھ کے، بڑھیا نے سر منڈوا دیا۔

☆☆☆

رستہ پر

محمد الیاس

رات کا زیادہ حصہ باتیں کرتے گزر گیا اور سحری کے وقت ہی سلیم احمد اور خلیفہ فقیر یا سوتے تھے۔ البتہ خانقاہ کا اکلوتا ہال کا شام ڈھلتے ہی کھانا کھا کر سو گیا اور پوری خیند لے کر صبح کو اٹھا تھا۔ میدانی علاقے سے پہاڑ کی پوری چڑھائی چڑھنے کے بعد آگے وادی کی طرف چند سو فٹ کی ڈھلان اترتے ہی چشمے کے کنارے پرستیہ پیر جتنی سنی سرکار کی خانقاہ واقع ہے۔ معتمدین اور زائرین انہیں ”دھیان والا پیر“ (بہنیوں والا پیر) بھی کہتے ہیں۔ پرستیہ کی زیادہ مٹا آگے وادی میں بکھری مقامی آبادیوں کی عورتوں تک ہی محدود ہے۔ ویسے کبھی کبھار دور دراز کے عقیدت مند بھی آ جاتے ہیں۔ شروع سے ہی نقد رقم کی بجائے کسی نہ کسی اناج یا زردہ مرغی مرغی کی صورت میں غزنیاں چڑھانے کی رسم چلی آرہی ہے۔ شاید اس لیے کہ سابقہ ادوار میں دیہاتیوں کے پاس چڑھاوے کے لیے ہوتا ہی یہی کچھ تھا۔

ناشتہ کر چکنے کے بعد خلیفہ نے مہمان سے کہا: ”بابو سلیم احمد! بدن بری طرح نوٹ رہا ہے۔ گزشتہ روز تمہارے آنے سے دو تین گھنٹے پہلے کش لگا یا تھا۔ ویسے اس درگاہ پر کھانے کی کبھی کمی نہیں آئی۔ پانی کی نعمت اللہ پاک نے چشمے کی صورت میں دے رکھی ہے۔ البتہ نقدی زیادہ نہیں ملتی۔ دن کے وقت اس سڑک سے گزرنے والی اکا دکا سوزو کی ٹرک یا وٹیکن سے روپوں کی شکل میں غزرا نہ مل جاتا ہے۔ شکر ہے میرے مولا کا، اور کسی شے کی کمی بھی نہیں، ماسوائے سلفے کے۔ سلیم احمد سمجھ نہ پایا اور پوچھ بیٹھا کہ سلفا کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔“

خلیفہ کہنے لگا: ”ہم فقیروں کا ایک ہی آسرا۔۔۔ تم نشہ کبہ لو۔ جس اور تمہا کو۔۔۔“ وہ ہنس پڑا اور بولا ”تم نے گیت نہیں سنا ہوا؟“ جی نہیں! کے چھپڑو چوں نکلی تے سلفے دی لاٹ درگی۔۔۔ میری مردانہ حس کو مرے ہوئے پچاس سال ہونے کو آئے ہیں۔ میں چوبیس پچیس سال کا تھا، جب ذیلدار نے مجھے آموختہ کر دیا۔ حویلی میں صرف اس کی جوان بیٹی تھی اور تقریباً اسی عمر کی بیوی، جو امید سے تھی۔ باقی دو بوڑھے غلام اور چند خدمت گار عورتیں۔ مردوں میں کم عمر میں ہی تھا۔ ظالم جاگیردار کو جانے کیوں دہم ہو گیا کہ سلفی ہوئی تھیلی میں شاید جان ابھی باقی ہو، جراح کو بلوایا اور اس غریب بے زبان کو عضو سے بھی محروم کر دیا۔۔۔ پھر بھی سوچ سکتا ہوں کہ تازہ تازہ نہا کے نکلی ہوئی جٹی کا بدن کیسے لشکارے مارتا ہوگا۔ نشے کی لہنوں سے شاعر کا دماغ بورا ہو گیا ہوگا۔ اسی لیے سلفے کی مثال دی۔۔۔۔۔“

بہت دور کہیں سے بارن کی دبی دبی آواز سنائی دی۔ خلیفہ بولتے بولتے خاموش ہو گیا۔ اس کے چہرے سے اطمینان جھلکنے لگا، بولا: ”اچھو کی وٹیکن نے پہاڑ کے پاؤں چھو لیے ہیں۔ تقریباً آدھے گھنٹے میں اوپر پہنچ جائے گا۔ اس درگاہ کا پرانا عقیدت مند ہے۔ مولا اس کو سدا اپنی امان میں رکھے۔ سلفے کا پڑا رہا ہوگا۔ ہمارے چار چھ بھتے آرام سکون سے گزر جائیں گے۔۔۔ اتنے میں ایک زمانہ نولی زیارت کو آ پہنچی، جن میں ہر عمر کی عورت تھی۔ سب نے منجن کے باہر جوتے اتارے اور خانقاہ کے اندر چلی گئیں۔ تقریباً دس منٹ کے بعد باہر نکلیں اور غزنیاں کی پوٹلیاں بالکے کے حوالے کر کے حجرے کی طرف آ گئیں، جہاں چھپر کے نیچے وہ دونوں بیٹھے تھے۔ باری باری سب نے جھک کے خلیفہ کے پیروں پر ہاتھ رکھ کر تعظیم دی۔ کیا بوڑھی کیا جوان، خلیفہ نے ہر ایک کے سر پر دست شفقت رکھا اور دعائیں دیتے ہوئے بیٹی کہہ کر مخاطب کیا۔

سلیم کو تحس نے جکڑ رکھا تھا کہ خلیفہ کا انجام کیا ہوا۔ جاگیردار یا ذیلدار سے، وہ جو بھی تھا، اس کی جان کیسے چھوٹی۔ عورتوں کے رخصت ہوتے ہی اپنا سوال دہرایا۔ وہ کہنے لگا ”جان اس طرح چھوٹی کہ پاکستان بن گیا۔ بلوے ہونے لگ گئے۔ سکھوں کے جتنے نے حویلی کو گھیر لیا۔ وہی شخص جو ہمارے لیے فرعون بادشاہ ہوا کرتا تھا، اتنا بے بس ہو گیا کہ بیوی اور بیٹی کو گولی مار کر اسلحے سمیت چھت پر چڑھ گیا۔ مجھے اس وقت بڑا عجیب خیال آیا کہ میرا کیا بچارہ گیا ہے۔ کس کے لیے مردوں اور کیوں ذروں؟ فوراً ترکیب سوچ گئی۔ کل کپڑے اتار کر بغل میں دبائے اور الف ہو کر باہر نکل آیا۔ سارے سکھوں نے قہقہے لگائے اور ان کے آگے کھڑے سردار نے مجھے دھپ مار کر کہا: ”چل بھاگ سکھوں کے۔ تو پہلے ہی سب کچھ گنوا بیٹھا ہے۔ تجھ سے کسی نے کیا لیا؟“

”جان بچی سولاکھوں پائے۔ میں پاکستان آنے والے قافلے سے جا ملا۔“ خلیفہ کو وہ منظر یاد آ گیا۔ ہنسنے لگا لیکن سلیم کو اندہ وہ نے آیا۔ بڑی زخمی مسکراہٹ لبوں پر نمودار ہوئی۔ خلیفہ پر بھی یک دم اسی چھا گئی۔ سنجیدگی اختیار کرتے ہوئے بولا:

”اگلے آٹھ دس مہینوں میں پورے اسی سال کا ہو جاؤں گا۔ آج تک میں نے غور کرنا آ رہا ہوں۔ نتیجہ یہی نکلا ہے کہ دنیا کے سارے فساد جھیلے اور رونق میلے صرف اس رگ پھوں والی بونی کی وجہ سے ہیں، جو میرے تن سے جراح نے کاٹ کر الگ کر دی اور مرہم لگا دیا تھا۔ اس کے بعد کبھی کوئی خواہش اور حرص ہوس پیدا نہ ہوئی۔ دو وقت کی روٹی، تن ڈھانپنے کو کپڑوں کا جوڑا اور گرمی سردی سے بچاؤ کے لیے چھت کے سوا کچھ نہیں چاہیے۔ عام انسان کی جتنی ضرورتیں ہوتی ہیں، میری ان کا دسواں حصہ بھی نہیں۔۔۔“

بالا چائے سے لبالب بھرے پیالے لے آیا۔ اس کے جانے پر گفتگو کا سلسلہ دوبارہ شروع ہو گیا۔ خلیفہ کہنے لگا ”عورت کا بھی یہی مسئلہ ہے۔ اگر اس کی عورت والی صفت چھن جائے تو باقی کچھ نہ بچے۔ مرد کے جوتے کھانا، بچے پیدا کرنا، انگو پالنے پوسنے کے کشت اٹھانا، ان کے دکھ جھیلنا اور طرح طرح کے عذاب بھوگنا، صرف اسی شے کا فساد ہے۔ مرد اور عورت دونوں کے ساتھ دراصل یہی شیطان لگا ہوا ہے۔ میں سمجھتا ہوں وہ کوئی باہر کی قوت نہیں۔ عورت مرد کے جسم سے جڑی ہوئی اسی شے کا نام شیطان ہے، فالتو بوٹی کا۔۔۔ عشق محبت پیار بھی اسی جڈ سے پھوٹ کر دماغ میں ڈیرے ڈال لیتا ہے۔ اگر میری طرح فرہاد کے ساتھ بھی جراح کا ہاتھ ہو جاتا اور شیریں اپنی آنکھوں سے دیکھ لیتی تو قسم اللہ پاک کی، اسکو فوراً اپنا بھائی بنا لیتی۔۔۔“

سلیم کے لبوں پر افسردہ مسکراہٹ بکھر گئی۔ دونوں ہی کھسیانی ہنسی ہنس پڑے۔ خلیفہ بول پڑا: ”مرد بھی گھر چلانے کی غرض سے دنیا بھر کی ذلتیں اسی لیے اٹھاتا ہے۔ اس کو عورت سے بھی زیادہ عذاب بھگتتے پڑتے ہیں۔ اس پر بھی اگر راز کھل جائے کہ جس محبوبہ کے عشق میں برباد ہو رہا ہے، وہ عورت والی صفت سرے سے رکھتی ہی نہیں تو اس کے سر پر ڈو پٹہ ڈال کر بہن بنا لے اور نئے سرے سے بنا کر شروع کر دے۔۔۔ پیدائشی غلام ہوں۔ ہمارے تاتا، ہماری جان، مال اور عزت آبرو، ہر شے کے مالک ہوا کرتے تھے۔ ہمیں کلمے نماز کے علاوہ اتنا ہی لکھنا پڑھنا اور جمع تفریق کرنا سکھایا جاتا جتنا وہ غلاموں کے لیے ضروری سمجھتے تھے۔ لیکن یہاں درگاہ پر پچاس سالوں میں بہت سیکھا، مگر سب کچھ لوگوں سے۔ بڑے بڑے دلاناؤں سے بھی ملنے کا موقع ملا۔ مرشد خود بہت زیادہ پڑھے لکھے تھے۔ سرکار اسکولوں پر چھاپے مارنے والے افسر ہوا کرتے تھے، وہ بھی انگریزی راج میں۔۔۔“

میں بھر کو خلیفہ خاموش ہوا اور بالکلے کو بلا کر کہا کہ وہ جیسے پر چلا جائے۔ گاڑی پہنچنے والی ہے، مسافروں کو پانی پلائے۔ لڑکا برتن اٹھا کر لے گیا۔ خلیفہ کہنے لگا: ”یہ اگلا ذاک بنگلہ انگریز سرکار نے بنوایا تھا اور جیسے کے آگے دس گز حلالان میں چھوٹا سا حوض بھی اسی زمانے میں بنا۔ مرشد سرکار کا اصل نام عتیق احمد تھا۔ فرمانے لگے، بھری جوانی میں سرکاری دورے پر آئے اور وادی کے تینوں

سکولوں کا باری باری معائنہ کر کے رات اسی ڈاک بنگلے میں بسر کرتے رہے۔ کہنے لگے، فقیر علی! اس دھندلی صبح کا جادو ایسا سرچڑھ کر بولا کہ بیان نہیں کر سکتا۔ درخت، پہاڑ، نباتات اور پوری فضا نشے میں ڈوبی ہوئی تھی۔ میں جیسے پر آ گیا۔ پانی کی شپاشپ سنائی دینے پر یوں ہی احتیاطاً درختوں اور جھاڑیوں کی اوٹ لے لی۔ جھکی ہوئی شاخوں کے پتے ہٹا کر حوض کی طرف جھانکا۔ پہلے چند لہجوں کے لیے میرے ہوش ہی اڑ گئے۔ یوں دسواں ہوا کہ عورت کے روپ میں کوئی باہر کی مخلوق ہے۔ اسکے پیروں کی طرف نگاہ ڈالی۔ ان کا رخ میری طرف تھا۔ وہ بالکل صحیح اور سیدھے عام عورتوں کے سے تھے۔ بے اختیار میرے دل و دماغ میں لوگ گیت کے بول چل گئے، جتنی نہا کے چھپڑو چوں نکلی تے سلتے دی لاٹ درگئی۔۔۔ بحر پور جوان عورت کا تپا ہوا بدن پانی سے شرابور ہو رہا تھا اور سر آگے کی طرف جھکائے لیے سیاہ بال نچوڑ رہی تھی۔ بال پیچھے جھٹک کر جسم کی گندی رنگ جلد پر مانگے پانی کے قطرہوں کو ہاتھوں سے نیچے پیروں کی طرف بہانے لگ گئی۔ اس کام سے فارغ ہو کر پورے جو بن پر آئے سینے کے دونوں ابھاروں کے نیچے ہتھیلیاں جمائیں اور ہاتھوں کو ایسے حرکت دی جیسے اندازے سے جانچ تول کر گولائی بھرائی کا جائزہ لینا چاہتی ہے۔۔۔“

سلیم مبہوت ہوا بوڑھے کو دیکھے گیا کہ نصف صدی پہلے سنی ہوئی کہانی کو یوں جزئیات کے ساتھ بیان کر رہا ہے گویا پورا منظر اپنی آنکھوں سے دیکھ رکھا ہو۔ بھٹکے ہوئے ذہن کو دوبارہ حاضر کیا اور یکسو ہو گیا۔ بوڑھا کہہ رہا تھا: ”مرشد نے بتایا، میں اس وقت ایسی ٹیکری پر کھڑا تھا، جو روڑی، بگری ملی مٹی سے ڈھکی ہوئی تھی۔ نظارے نے یوں مدہوش کر دیا کہ پلک جھپکنا بھول گیا۔ پتا ہی نہ چلا کہ سیدھی ڈھلان پر کھڑے کھڑے کب ناگئیں بن ہوئیں اور کیسے پیروں کے نیچے سے نکری ملی مٹی کھسک گئی۔ میں پیٹھ کے بل گھسٹا ہوا ایک سیکنڈ میں اس کے پاس پہنچ گیا۔ میرے نیچے کھنی گھاس تھی اور وہ میری کھلی مانگوں کی لپٹی کے عین بیچ آ گئی۔ اچانک نازل ہونے والی مصیبت پر اس نے چیخ ماری جو گلے میں پھنس گئی۔ اس کے پیچھے ایک ہاتھ کے فاصلے پر حوض کی ڈیزل دو فٹ اونچی پتھروں کی چوحدی تھی۔ مدحواں ہو کر آگے بڑھی۔ پاؤں میری مانگوں میں الجھ گیا اور وہ میرے اوپر آ پڑی۔“

انہی لحاظات میں سڑک پر ویگن آکھڑی ہوئی۔ ڈرائیور بھاگتا ہوا آیا۔ خلیفہ کے کھنٹے چھوئے اور سفید لمبل کے ٹکڑے پکڑے میں لپٹا پکٹ تھا دیا۔ خلیفہ نے دونوں ہاتھوں سے اس کے کندھوں پر تھپکی دیتے ہوئے ڈھیروں دعا یہ جملے ادا کئے۔ ان جانی خوشی سے ڈرائیور کا چہرہ دکھنے لگا۔ جاتے جاتے اس کو خلیفہ کے علاوہ دوسرے شخص کی موجودگی کا بھی خیال آ گیا۔ اس نے سلیم احمد سے بھی مصافحہ کیا اور سڑک کی جانب دوڑ پڑا۔

دس چندرہ منٹ میں ہالکا چلم بھر کر لے آیا۔ خلیفہ نے بڑے سہاؤ سے کش لگا نے شروع کئے۔ کثیف دھویں کے مرغولے فضا میں تحلیل ہونے سے آس پاس مخصوص بو پھیل گئی۔ جھریوں بھرے چہرے سے اطمینان جھلکنے لگا اور آنکھوں میں سرخی مائل ڈورے پھیلتے گئے۔ ماحول میں سکوت چھا گیا۔ تاہم وقفے وقفے سے کہیں دور نزدیک سے کوئی نہ کوئی پرندہ بول پڑتا۔ اس سکون میں سلیم نے بوڑھے کی خود فراموشی میں غفل ہونا مناسب نہ سمجھا لیکن تھوڑی دیر بعد وہ کیف دسرور سے مرشار آواز میں خود ہی بول پڑا ”سرکار نے بتایا کہ گھسٹتے ہوئے، سر اور ناگئیں خود ہی زمین سے اٹھ گئیں، اس لیے چوٹ لگنے سے محفوظ رہیں لیکن پیٹھ پر خراشیں آئیں۔ اس وقت ہلکی ہلکی جلن ضرور محسوس ہوئی مگر زیادہ درد نہ ہوا۔ یہ جان کر دل خوشی سے بھر گیا کہ میں نے سلفے کی لاسٹ کوہا نہیں میں لیا ہوا ہے۔ وہ میرے سینے پر پڑی میری آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔ کھسیانی ہو کر ہنس دی اور بولی، ”ورنہ متہ!! تم ڈاک بنگلے والے صاحب ہو۔ چھوڑو مجھے اور بو تھا دوسری طرف موڑو، میں کپڑے ہمیں لوں۔ میں نے ہنس کر بازوؤں کا ٹکچہ کس لیا اور کہا، میں نے جی بھر کے دیکھ لیا ہے۔ اب بو تھا موڑنے کا کوئی فائدہ نہیں۔۔۔“

چند لمحوں کے توقف سے خلیفہ نے خود ہی بات دوبارہ شروع کر دی ”مرشد کہنے لگے، میرا تین دن کا سرکاری دورہ تھا۔

بیماری کی درخواست بھیج دی۔ وہ روزانہ رات کو میرے پاس آ جاتی۔ قلندروں کے ادھیڑ عمر کھیا غلام علی کی بیوی تھی۔ حوض کے کنارے پہلی ملاقات میں ہی بڑی باتیں ہوئیں۔ نام قمری بتایا۔۔۔۔۔“ خلیفہ نے مسکرا کر کہا ”عورت کا یہ نام میں نے پہلی بار سرکاری زبان سے سنا۔ ہم لوگ اپنی ذات قمری بتاتے ہیں۔ بزرگوں سے یہی سنتے آئے ہیں کہ ہم مولانا علی مشکل کشا شیر خدا کے غلام قمر کی اولاد سے ہیں۔۔۔۔۔ خیر اس آفت عورت کا نام قمری تھا۔ قلندروں کے قافلے کو آگے واوی میں تلنے والے سالانہ میلے پر جانا تھا۔ لیکن پڑاؤ لہا ہو گیا۔ غلام علی کو منہ مانگا معاوضہ ملا لیکن پھر بھی جانے کیوں چڑ گیا۔ وہ اپنے قبیلے میں رینچہ اور بندروں کو سدھانے کے حوالے سے بے مثال مہارت رکھتا تھا۔ خود تماشا کرنے کے بجائے یہی کام اصل ذریعہ معاش بنا رکھا تھا۔ سب سے زیادہ مشہوری اس کے بولے جتے بڑے اور بھاری انگریز بہادر نامی بندر کی تھی، جسے نسل کشی کے لیے استعمال کیا جاتا۔“

چند خواتین کی ایک اور ٹولی آ جانے سے گفتگو کا سلسلہ منقطع ہو گیا۔ سلیم احمد کو شاید ہی کبھی اتنی بے چینی محسوس ہوئی ہو۔ اس کی خواہش تھی کہ عورتوں کی حاضری جلد اختتام پذیر ہو اور وہ جائیں تاکہ کہانی کا انجام سنا جاسکے۔

تقریباً آدھے گھنٹے کے بعد عورتیں روانہ ہوئی تو سلیم نے بڑی بے تابی سے خلیفہ کو متوجہ کیا اور بات مکمل کرنے کو کہا۔ وہ بولا ”بڑا لہا قصہ ہے۔ سچ سچ میں سے سنار ہا ہوں۔ سرکار نے بتایا کہ میلہ اجڑنے پر قافلے کو آگے جانا تھا، بڑے شہروں کی طرف، واپس اس طرف نہیں آنا تھا۔ ادھر ڈاک بنگلے میں دو انگریز افسر ایسی محلے سمیت آ گئے۔ آدمی رات کو قمری اسی جگہ، جہاں ہم بیٹھے ہیں، پہنچ گئی، میرے مرشد سے آخری ملاقات کرنے۔ دونوں کو تب ہوش آیا جب قلندر سر پر آن پہنچا۔ اس کے ساتھ وہی بولے جتے جیسا بلا کی بلا ”انگریز بہادر“ نامی بندر تھا۔ غلام علی قلندر نے سنبھلنے کا موقع ہی نہ دیا اور قمری کے سر پر بڑے بھاری ہتھوڑے سے کاری دار کر دیا۔ بندر نے سرکاری جھاگوں میں قبیلی کو بچوں کے شیعے میں کس کر اس بری طرح مسل ڈالا کہ بیٹے کچلے گئے۔ مرشد کو ہوش ہی نہ رہا۔ اس وقت آنکھ کھلی، جب چڑیاں بولنا شروع ہوئیں۔ قمری کی لاش ایک گہری جگہ میں پڑی تھی اور اس پر جلد بازی میں مٹی پھری اور جھاڑیاں ڈال کر چھپانے کی کوشش کی گئی تھی۔ لیکن کہیں کہیں سے جسم نظر آ رہا تھا۔ سرکار نے دن چڑھے تک بڑے بڑے ہتھوڑے دیئے اور مٹی ڈال کر جگہ برابر کر دی۔۔۔۔۔“

حیرت سے سلیم کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ کہنے لگا ”ریٹ ہاؤس کے چوکیدار کو تو پتا چلا ہی ہوگا کہ شفیق صاحب سے قمری ملنے آتی رہی۔“ خلیفہ نے سرفنی میں ہلاتے ہوئے کہا ”نہیں، وہ رات کو کھانا کھلا کر نزدیک ہی اپنے ڈیرے پر چلا جاتا اور صبح گھر سے ناشتہ بنا کر اٹھ کر جاتا تھا۔ اسی طرح کھانا بھی اس کی بیوی گھر پہنچاتی تھی۔۔۔۔۔ سیانے سچ کہہ گئے، عشق نہ پوچھے ذات صفات۔۔۔۔۔ اور عشق کے کوچے میں شاہ گدا ہر امیر۔ یہ نام اور روگ ایسا تندور ہے جس میں ہڈیوں کا بالن جلتا ہے۔ مرشد نے سرکار دربار سب چھوڑ دیا اور اسی جگہ ڈیرا جما لیا۔ جب پاکستان بنا، سرکار بہت بوڑھے ہو چکے تھے۔ بڑی مٹا تھی اور ”بیر جیتی ستی، دھیاں والی سرکار“ کے طور پر مشہور تھے۔ میری یہاں حاضری کیسے ہوئی، یہ بھی اللہ پاک کا مجید ہے۔ پھر کبھی کہانی سناؤں گا۔ چند دنوں میں میرے دل کا اصل روگ سمجھ گئے اور مجھے خاص ہالکا بنا لیا۔ ہائیکس سال اور جینے، اور اپنا خلیفہ مقرر کیا۔ حکم دیا کہ کبھی بھی اس درگاہ پر کسی مکمل مرد کو ہالکا نہ رکھوں۔۔۔۔۔ اور اپنے ہی جیسا خلیفہ مناسب وقت پر مقرر کر دوں۔۔۔۔۔“

سلیم نے قطع کلامی کرتے ہوئے سوال کر دیا ”اور یہ لڑکا تو اچھا بھلا دکھائی دیتا ہے۔۔۔۔۔“ خلیفہ نے انکار میں سر ہلایا اور بولا ”پیدائشی جیتی ستی ہے۔ تھیلی سرے سے ہے ہی نہیں۔ والدین نے ڈاکٹروں کو دکھایا تھا۔ انہوں نے کہا، شاید دندر ہو، آپریشن کرنا پڑے گا۔ لیکن فائدہ کوئی نہیں۔ اوپر صرف گوشت کا سوراخ دار موٹا سا بیر دھرا ہوا ہے۔ قدرت نے بول کو راستہ دے دیا، باقی رہے نام اللہ کا۔ دمام مست قلندر۔۔۔۔۔“

اندر، دل کے نہاں خانے میں، بہت گہری درد کی لہر اٹھی۔ سلیم نے آنکھیں میچ لیں اور چٹائی پر لیٹ گیا۔ خلیفہ نے رسوئی کی طرف گردن موڑی اور بلند آواز میں باکے کو مخاطب کیا: ”رشید! میرا دل! چلم بجھ گئی ہے۔“ پرکشش روشن چہرے والا اٹھارہ بیس سالہ نوجوان فوراً حاضر ہو گیا اور چند منٹ میں چلم بھر کے لے آیا۔

خلیفہ نے کچھ دیر ہی کش لگائے ہوں گے کہ سلیم اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس کی آنکھیں دھواں دھواں ہو رہی تھیں۔ ہاتھ کو بالکی سے حرکت دے کر مردہ آواز میں بول پڑا ”لاکھیں، آج میں بھی سسلے کا کش لگاؤں۔ دیکھوں، سکون ملتا ہے یا نہیں اٹھی ہے۔۔۔“ خلیفہ نے فوراً اس کی طرف موڑ دی۔ سلیم نے اوپر تلے کئی کش لیے۔ خلیفہ نے ہاتھ بڑھا کر چلم اپنے قریب کھسکا لی اور کہا، بس! ابھی اس سے زیادہ نہیں۔۔۔ تیری معشوقہ کے بھائیوں اور منگیتر نے تیرے ساتھ جو ظلم کیا، اس کا کوئی علاج نہیں۔ اس درگاہ کو چھوڑ، کہیں چلے جاؤ، داتا صاحب یا خواجہ غریب نواز، تمہاری مردانگی واپس نہیں آ سکتی۔ جتنی چاہے متیں مان لو۔۔۔“

”مایوس نہ کریں۔۔۔“ فٹے میں ڈوبی ہوئی سلیم کی آواز سنائی دی۔ خلیفہ نے کہا ”یہی قدرت کا قانون ہے۔ فحسی بیل سے تل چلا لو۔ گند، رہش یا کولہو میں جوت لو۔۔۔ لیکن وہ دوبارہ گائے کے قابل نہیں ہو سکتا۔ ذبح کر کے بونیاں بنا لو، خلقت کو کھلاؤ اور خود بھی کھا لو۔۔۔ میں نے تجھے مرشد کی اور اپنی کہانی اسی لیے سنا دی کہ سمجھ جاؤ۔ جھوٹے بیروں، فقیروں اور درباروں سے دھوکا نہ کھاؤ۔ آ جاؤ اسی آستانے پر۔ اس سے اچھی پناہ کہیں نہ ملے گی۔ میرا چل چلاؤ ہے۔ رشید ابھی بچہ ہے۔ گدی تم ہی سنبھالو گے۔۔۔ اور آخری بات!!! اب کبھی تیری محبوبہ سسلے کی لاث بن کے بھی تیرے رو برو آگئی تو تم اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر کہو گے، بیٹی! کپڑے پہن لو۔“

☆☆☆

ریشم کے ریشے

محمد حامد سراج

پرائی بس کا ہینڈل پکڑ کر میں اس میں سوار ہوا۔ مجھے معلوم تھا وہ تیس کلومیٹر کا سفر ڈیڑھ گھنٹے میں طے کرے گی لیکن اور کوئی راستہ ہی نہیں تھا۔ کندیاں سے میانوالی تک کڑاک خیل ٹرانسپورٹ کی اجارہ داری تھی۔ بس کندیاں موڑ چندرہ منٹ قیام کرتی اور ہا کر اتر کر میانوالی ملتان روڈ پر نظر میں جمائے ملتان بھکر، کلور کوٹ، پچلاں اور چلوک کی جانب سے آنے والی بسوں اور ہریگن کا انتظار کرتا اور ان میں سے سواریاں اترنے پر ان کی طرف لپکتا۔ کندیاں موڑ پر کڑاک خیل بس سروس کا ایک فیجر جس کی موٹنجیں نو کیلی اور چہرہ کرشمات تھا وہ کسی بھی سواری کو تانگے یا مال بردار ڈالنے پر سوار نہ ہونے دیتا۔ ہر پھول اس اڈے کا معمول تھا۔

میں رینگتی بس میں گرد و پیش کے منظروں سے لطف اندوز ہوتا تھا اللہ عیسیٰ خیلوی کی آواز میں گیت سن رہا تھا۔

کوئی گڈی دیاں دو لہیاں

جیتے ماہی پاؤ آوے اتھے بیٹھ کے رو لہیاں

میانوالی اڈے پر اتر کر میں نے ریلوے اسٹیشن کر اس کیا اور ناہائی بازار کی جانب مڑ گیا۔ کھوے سے کھوا چھل رہا تھا۔

مجھے گرد بازار سے گزر کر کلوریاں والی گلی میں جانا تھا۔

”ریشماں والی گلی میں ایک دکان بے کشیدہ کاری کی۔۔۔ اور کلوریاں والی گلی!“

ریشماں والی گلی کا نام میرے لیے مانوس نہ تھا تاہم کلوریاں والی گلی میرے درمیان میں آتے ہی ایک مہک سے جڑ گئی تھی۔

میں ایک مدت بعد یہاں آیا تھا اسی بچے والے عرصہ میں بہت کچھ بدل گیا تھا لیکن کلوریاں والی گلی کے ساتھ ریشماں والی

گلی کا اجنبی نام آیا تو عین اسی سے اس کی نامانوسیت معدوم ہو چکی تھی کہ اس کے ساتھ میرا بچپن جڑا ہوا تھا۔ تب میں گنو شالہ پر انٹری

سکول میانوالی میں پانچویں کا طالب علم تھا اور میں اسی گلی سے ہو کر گزرا کرتا تھا۔

کشیڈہ کاری کی دکان سے مجھے ایک سوٹ لینا تھا۔

کلوریاں والی گلی تک میں اپنے بچپن کی انگلی تھام کر پہنچ گیا اس گلی میں داخل ہو کر مجھے یوں لگا کہ کچھ بھی نہ بدلا تھا۔

مانوس دیواروں سے جا چکے وقت نے پلٹ پلٹ کر مجھے بلانا اور بھلانا شروع کر دیا تھا۔ میں گلی کے اندر دور تک کھستا چلا گیا حتیٰ کہ

مسجد لوہاراں کے بغل میں موجود حافظہ والی ہنی آگنی جہاں سے ٹافیاں، بتاشے، ریوڑیاں، ٹانگری، اور موٹنگ پھلی لینا معمول تھا۔

یہیں قلفی والی ریڑھی لگا کرتی جو شام ڈھلنے تک گلی میں موجود رہا کرتی تھی۔ اس ریڑھی سے ہم ایک آنہ، دو آنہ کی قلفیاں لیا کرتے

تھے۔ کچھ آگے گز پر نیاری کی دکان تھی اور پھر وہ مکان جہاں سے روزانہ شام، میں ٹائی اماں کے کہنے پر میں دودھ لایا کرتا تھا۔

اس سے آگے بھی گلی کلوریاں چلتی تھی مگر میں ایک مہک کی گرفت میں آ گیا تھا جو یہاں آتے ہی میرے تعاقب میں تھی۔

بھیڑ کے اندر جس میں، میں گھسا ہوا یہاں تک پہنچ گیا تھا، ایک جھپا کے کے اندر سے اس مانوس مہک کو اٹھتا اور بھیڑ کے اندر گم ہوتا

دیکھ رہا تھا۔ اب میں اس کے تعاقب میں تھا۔ ادھر سے وقت کے سارے رختے جیسے اس مہک نے پاٹ دیئے تھے۔ مہک معدوم

ہو گئی یا پھر وہ گلی ختم ہو گئی تھی جو دھرم شالہ کے پاس پہنچ کر کھل جاتی تھی۔

کھلی گلی کے اجالے نے مجھے چونکا تو مجھے احساس ہو چکا تھا کہ میں بہت آگے نکل آیا تھا۔ آگے نہیں، بہت پیچھے۔

میں نے اپنے قدموں پر گھوم گیا۔ غلت مجھے آگے کو کھینچتی تھی کہ ہزار کام تھے جو نہانا تھے۔۔۔ میں نے ایک راہ گیر سے پوچھا۔

”بھائی ریشماں والی گلی کون سی ہے۔۔۔؟“

”یہ مائے ریشماں والی ہی تو ہے۔“

”اور کلوریاس والی۔۔۔؟“

”وہ اس کے ختم ہوتے ہی شروع ہو جائے گی۔“

مجھے یاد آیا کہ آتے ہوئے مجھے بتایا گیا تھا کہ جب کلوریاس والی گلی ختم ہوگی تو ریشماں والی گلی نے آ جانا تھا۔

جہاں میں تھا وہاں سے بتائی گئی حقیقت اور مدھی ہو گئی تھی۔

پہلے جس گلی کو جہاں ختم ہونا تھا وہاں سے شروع ہو رہی تھی اور شروع ہونے والی ختم۔

جب میں ریشماں والی گلی میں پھر سے داخل ہوا تو مجھے یہ تخمینہ لگانے میں دیر نہ لگی تھی گلی کا یہ حصہ جو پہلے کلوریاس والی گلی

ہی تھا نیاری کپڑے اور درزیوں کی غیر معمولی دکانوں کی تعداد زیادہ ہو جانے سے ریشماں والی گلی ہو گیا تھا۔

میں بچپن کی گرد جھاڑنا اپنا نام بدل لینے والی گلی کے وسط میں موجود کشیدہ کاری کی دکان میں داخل ہو گیا۔

زگ زگ مشین پر دکاندار اپنے کام میں مگن تھا۔ میں نے ہاتھ ملا کر تعارف کر لیا اور بیٹھ گیا۔ اسے وقت پیچھے دھکیلنے میں

ذرا دقت نہ ہوئی تھی۔ چائے منگوائی اور بہت کچھ ایک ہی سانس میں پوچھ ڈالا۔ اسی دوران ایک نوجوان نے اپنی سائیکل دیوار کے

سہارے کھڑی کی اور اندر داخل ہوا۔ اس کی بغل میں کالی شال تھی۔ نکلتا ہوا قد، نوکیلی سونٹھیں، پاؤں میں میا نوالی کی روایتی تلے والی

کھیزی، بوٹکی کا لباس کرنا، لٹھے کی شلوار، وہ وہ جیبر لگ رہا تھا۔

”یہ میری شال ہے بہت شوق سے بنوائی تھی میں نے۔ سائیکل کے پیسے میں آ کر برباد ہو گئی۔ کیا یہ مرمت ہو سکتی

ہے۔۔۔؟“

دکان نے شال کو دیکھا، پرکھا اور کہا:

”رفو ہو جائے گی۔“

جوان نے دکان میں چہاروں طرف نظر ڈالی۔ جیسے اسے یقین نہ آ رہا ہو۔ کیلنڈر پر، دیوار چسپاں ایک ایکٹریس کی

تصویر پر بہت دیر تک اس کی نظریں لگی رہیں۔

اس جیسی دوسری تصاویر پر سے اس کی نظریں پھسلتی پھر اپنی شال پر آ کر ٹپک گئیں۔ اس بار اس کا مخاطب میں تھا:

”روپیہ روپیہ جوڑ کر یہ شال بنوائی ہے میں نے۔ رفو کرنے سے یہ اوڑھنے کے قابل تو ہو جائے گی نا۔۔۔؟“

”ہاں بالکل۔۔۔ رفو ہو کر ٹھیک ہو جائے گی۔“

”بہت سال بعد اللہ نے خواہش پوری کی، لیکن سائیکل کے پیسے میں آ کر شال ادھڑ گئی۔“

جتنی دیر شال مرمت ہوتی رہی میں وہ رفو گری کا عمل فور سے دیکھتا رہا۔

دکان کے سامنے والے تھڑے پر ایک شخص، جس کے لباس میں بے شمار پونڈ تھے، بیٹھا اپنی جوتی گانتھ رہا تھا۔ وقفے

وقفے سے اس کے حلق سے حق حوکی آواز نکلتی جو میرا دھیان کھینچ رہی تھی۔ بوڑھا خود دنیا دہا فیہا سے بے خبر جوتی گانتھنے میں مگن تھا۔

گویا وہ گلی اور اس میں موجود بھیڑ اس کے لیے جیسے تھی ہی نہیں۔

میں سارے منظر سے متعلق اپنی دنیا میں مگن اس شخص کی طرف پوری طرح متوجہ نہ ہو پا رہا تھا کہ منقسم ہونے والی گلی،

ادھڑی ہوئی شال کے ریشے اور معدوم ہو جانے والی مہک بچ میں آ کر میرا دھیان کا شہر ہے تھے۔
 جوتی گاٹھتے گاٹھتے اس شخص نے سراٹھایا، یہاں تک کہ اس کی نگاہ آسمان پر جا کر ٹک گئی۔ اس کے حلقوم سے حق ہو کی
 صدا نکلی۔ میری گردن تیزی سے اس کی جانب گھومی، عین اسی لمحے میں اس کی نگاہیں آسمان پر جا کر الجھ گئیں۔ اس بار حق ہو کی پکار
 اس کے تنے ہوئے حلق کو چیرتے ہوئے نکل کر پھٹ گئی تھی۔

ادھڑی ہوئی شال کی طرح ادھڑی ہوئی آواز نے میرے دھیان کی گٹھڑی ہانڈھ کر اپنے پاس دھری تھی۔
 اوپر کو اٹھا ہوا سر تیزی سے واپس اس کی جمبولی میں گر گیا تھا۔ مجھے لگا جیسے کئے ہوئے حلق کے کنارے بج رہے تھے:
 ”عشق کہے تہاں چنگا کیتا، یو ہے یار دے واڑیا سی“۔

یہی وہ لمحہ تھا جب میں نے اپنے دھیان کی گٹھڑی اپنی گرفت میں لے لی تھی۔ اب مجھے اس کی پروا نہیں تھی کہ گلی کٹ کر
 جڑی تھی یا جڑ کر کٹ گئی تھی کہ ادھڑے ہوئے وقت کی شال کے ریشے روفو ہو کر اپنی جگہ پر پھر سے بیٹھ گئے تھے اور میں ادھر ادھر سے
 بے نیاز اس سمت جست لگا چکا تھا جہاں معدوم ہونے والی مہک کے وسیلے سے کتنا اور جڑنا ایک سا ہو گیا تھا۔

☆☆☆

راستے بند ہیں

منشایاد

وہ میلہ دیکھنے آیا ہوا ہے اور اس کی جیب میں پھوٹی کوڑی نہیں۔

میں اس سے پوچھتا ہوں۔

”جب تمہاری جیب میں پھوٹی کوڑی نہیں تھی تو تم میلہ دیکھنے کیوں آئے ہو؟“

وہ پہلے روتا اور پھر ہنستا ہے اور کہتا ہے۔

’میں میلے میں نہیں آیا۔۔۔ میلہ خود میرے چاروں طرف لگ گیا ہے اور میں اس میں گھر گیا ہوں۔ میں نے باہر نکلنے کی کئی ہمار کوشش کی ہے مگر مجھے راستہ بھائی نہیں دیا۔‘

مجھے اس کی بات پر یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ نظر نہیں آتی اس لیے میں پریشان ہو جاتا ہوں۔ کیونکہ میں اس کی نگہداشت پر مامور ہوں۔ مجھے پتہ نہیں مجھے اس کی نگہداشت پر کس نے مامور کیا ہے؟ میں بس اتنا جانتا ہوں کہ مجھے ہر وقت اسکے ساتھ رہنا اور اسے بھگتنے سے بچانا ہے۔

میلہ زوروں پر ہے۔

چاروں طرف انسان ہی انسان نظر آتے ہیں جتنے لوگ میلے سے جاتے ہیں اس سے کئی گنا زیادہ آ جاتے ہیں۔ سڑکوں پر ہر طرف تانگے، بیل گاڑیاں، بسیں، ٹرک، کاریں اور سوئر سائیکلیں ایک دوسرے سے آگے نکلنے کی ناکام کوشش کرتیں۔ بارن بجاتی اور دھواں اڑاتی نظر آتی ہیں۔ بارن بجا بجا کر ڈرائیوروں کے اور مسلسل گھنٹیاں بجا بجا کر سائیکل سواروں کے ہاتھ تھک گئے ہیں۔ پیدل چلنے والوں کے چہرے دھول سے اٹے ہوئے ہیں اور کپڑوں پر گرد جمی ہے۔ لیکن میلے کے شور نے ان کے تھکے ہوئے فطری حال جسموں میں نئی روح پھونک دی ہے۔ میلے کی فضا کو دھوکے، گرد اور شور و غل کے بادلوں نے ڈھانپ رکھا ہے۔ بڑے بڑے لاؤڈ اسپیکروں پر انسانی آوازیں گرجتی اور چنگھاڑتی ہیں۔ جھولوں کی چیخیں، دھولوں کی گھمکاریں، مدایوں کی بانسیوں کی کوکیں اور خواجہ فروشوں کی صدائیں ایک دوسری میں غلط ملط ہو رہی ہیں۔ ان سینکڑوں قسم کی آوازوں کے شور میں اسے سوڈا واٹر کی بوتل کھانے کی بک جیسی آواز سب سے اچھی لگتی ہے۔ وہ اسے کسی سریلے نغمے کی طرح سناتا اور چانتا ہے۔ میں نے کئی بار چلا چلا کر اسے آگے بڑھنے کے لیے کہا ہے مگر وہ سوڈا واٹر کی بوتلوں کی دکان کے سامنے پھر ہو گیا ہے۔ میرے لیے عجیب مشکل ہے۔ کاش میں اس سے علیحدہ ہو سکتا، اسے اس کے حال پر چھوڑ کر جا سکتا۔ میں اس کی کبھی حرکتوں سے عاجز آ گیا ہوں۔ عجیب مدیدہ آدمی ہے۔ صبح وہ کتنی ہی دیر تک اس بھٹی کے قریب کھڑا جھلستا رہا جس پر پوریاں تکی جا رہی تھیں اور یہ جانتے ہوئے بھی کہ اس کی جیب میں پھوٹی کوڑی نہیں وہ بار بار جیب میں ہاتھ ڈالتا پھر خالی ہاتھ کو یوں گھومتا جیسے اس کی ہتھیلی پر گرم گرم پوری رکھی ہو۔ عجیب واہیات انسان ہے۔ کھانا کھاتے ہوئے آدمی کے سامنے اکڑوں بیٹھے کتے کی آنکھ میں بھی اتنا مدیدہ پن نہیں ہوتا جتنا حلوا پوری کھاتے اور فالودہ چیتے لوگوں کو دیکھ کر اس کی نگاہوں سے جھلکنے لگتا ہے۔

وہ میلہ دیکھنے آیا ہے۔

اور میلے میں دیکھنے کی سینکڑوں چیزیں ہیں۔ تھیز کے مسخرے، ناجتنی گاتی عورتیں، سرکس کے جانوروں کے کرتب،

موت کے کنوئیں میں چلتی موٹر سائیکل اور چلانے والے کی گود میں بیٹھی ہوئی لیڈی، اوپر نیچے، جاتے جھولے، فلم کی سکرین پر دوگانے گاتے ہوئے عاشق و معشوق اور بھاری کے توپ چلاتے طوطے لیکن اسے ان میں سے کسی چیز سے دلچسپی نہیں حالانکہ سرکس کے باہر فلمی ریکارڈوں کی دھنوں پرناچتے مسخروں کو دیکھنے پر تو خرچ بھی کچھ نہیں آتا مگر اسے صرف کھانے پینے کی چیزوں سے دلچسپی ہے۔ اسے پھلوں، مٹھائیوں، فالودوں، آئس کریموں، سوڈا واٹر کی بوتلوں اور سیخوں میں پروئے ہوئے مرغیوں کو دیکھنا، گھورنا اور ان کی خوشبو سونگھنا اچھا لگتا ہے اور حالانکہ دونوں وقت میر صاحب کے ڈیمے پر اسے بھنڈارے کی دال روٹی مل جاتی ہے لیکن اس کا پیٹ نہیں بھرتا۔ رات وہ مجھے دیر تک ان مٹھائیوں، پھلوں اور چیزوں کے نام گوانا رہا جو اس نے کبھی نہیں چکھی تھیں۔ یہ فہرست اتنی طویل تھی کہ میں اسکا گیا اور اسے مشورہ دیا کہ وہ صرف ان چیزوں کے نام بتائے جن کے ذائقے سے وہ آشنا تھا لیکن وہ رضامند نہ ہوا۔ اس کا کہنا تھا کہ وہ لذیذ چیزوں کے ذکر سے حاصل ہونے والی لذت سے محروم نہیں ہونا چاہتا۔

میلے میں اس کی جان پہچان کے اور لوگ بھی ہیں۔

الہی بخش نمبردار کا لڑکا عاشق ہے جو اپنے بار دوستوں کے ہمراہ اپنے یکے پر آیا ہے اور اس کے ڈیمے پر ہر وقت مجرا ہوتا رہتا ہے اور شراب کی بوتلیں خالی ہوتی رہتی ہیں۔ طوائفیں مردوں پر رکھے اور دانتوں سے پکڑے ہوئے لوٹ جن جن کر تھک جاتی ہیں اس نے کئی بار ارادہ کیا ہے کہ وہ عاشق کے ڈیمے پر چلا جائے لیکن میں نے اسے منع کر دیا ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ وہ وہاں دن رات چلیں بھرتا رہے۔ غلیظانہ اپنے حال میں مست ہے۔ وہ میلے میں خالی ہاتھ نہیں آیا اپنے ساتھ رچھائی لیتا آیا ہے۔ اس کا جب جی چاہتا ہے جاتیں بنانے لگتا ہے اور جب جی چاہتا ہے تھیز دیکھنے چلا جاتا ہے۔ تھیز دیکھتے ہوئے بھی وہ قریب بیٹھے ہوئے لوگوں کے ناخن تراشتا رہتا ہے۔ صرف مہر و سانس ایک آدمی ہے جو اسے دیکھ کر خوش ہوتا ہے اور خوشی کے اظہار کے لیے جب بھی سامنے آتا ہے دانت نکالتا ہے یا پھر کالو ہے جو اسے دیکھتے ہی دم ہلانے لگتا ہے حالانکہ اس نے زندگی بھر اسے سوکھی روٹی کا ٹکڑا تک نہیں ڈالا۔

اسے مہر و سانس اچھا لگتا ہے شاید اس لیے کہ مہر و گندی جھوٹی چیزیں سب ہر طرح کی کھانے پینے کی چیزوں کے ذائقوں سے آشنا ہے۔ پچھلی بار تو اس نے حد ہی کر دی تھی۔ رات کو جب اچانک آدھی آگنی تو وہ کالو کے ساتھ پناہ لینے کے لیے ایک تخت پوش کے نیچے گھس گیا۔ تخت پوش کے نیچے قلاقند سے بھری کڑا سی رکھی تھی جسے اس نے اور کالو نے خالی کر دیا۔ اس دوران مہر و کو ہا ہر نکل کر دوبارہ گھلے میں انگلی ڈال کر قے کرنا پڑی تھی۔ اگر کالو کی دم اس کے پاؤں کے نیچے نہ آ جاتی تو ایک آدھ ہار اور قے کر کے وہ گلاب جامنوں کا بھی صفایا کر دیتا۔ اسے مہر و اور کالو پر رشک آتا تھا اگر میں اس کے ہمراہ نہ ہوتا یا اس سے بے پردہ ہو کر رہتا تو یقیناً بھٹک جاتا۔۔۔ چلیں بھرتا۔۔۔ والی کرتا یا پھر کسی تخت پوش کے نیچے گھس کر قلاقند یا گلاب جامنیں کھا رہا ہوتا۔ اس نے کئی بار ارادہ کیا ہے کہ کسی صلوائی کی دکان یا کسی ہوٹل میں گھس کر جی بھر کے کھائے اور خود کو دکاندار یا پولیس کے حوالے کر دے۔ لیکن میں نے ہر لمحہ اسے ایسی حرکتوں سے باز رکھا ہے۔

میلے کا آج تیسرا روز ہے۔

اور میں نہایت مشکل میں ہوں۔

وہ بغاوت پر آمادہ ہے۔

مجھے اس کے تیور بگڑے ہوئے نظر آتے ہیں۔ سوڈا واٹر کی بوتل کھلنے کی بک جیسی آواز سن کر اس کی تشفی نہیں ہوتی۔

وہ صلوہ پوری، قلاقند اور بالوشاہی کے ذکر سے مطمئن نہیں ہوتا۔

بھنے ہوئے گوشت اور روست مرغ کی خوشبو سے اس کا جی نہیں بھرتا۔ اور وہ بچوں کے نام گتوا کر لذت حاصل کرنے پر قناعت نہیں کرنا چاہتا۔

میں نے اسے بہت سمجھایا ہے، لعن طعن کی ہے، لیکن وہ مصر ہے کہ وہ ہر قیمت پر ان سب چیزوں کو چھو کر دیکھنا چاہتا ہے جن کے ذائقے سے وہ نا آشنا ہے۔ گزشتہ رات ہم دونوں دیر تک لڑتے جھگڑتے رہے ہیں۔ میں نے اسے صاف صاف بتا دیا ہے کہ اگر وہ ہمارے آقا تو مجھے زندہ نہ دیکھے گا۔ لیکن اس کا کہنا ہے کہ اگر اس نے اپنی خواہش کا گلا گھونٹ دیا تو گھٹ کر مر جائے گا۔ میں عجیب الجھن میں ہوں۔ شاید وہ وقت آگیا ہے جب ہمیں فیصلہ کرنا ہوگا کہ ہم دونوں میں سے کسے زندہ رہنا چاہیے۔ میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔

لیکن میں اسے بھی زندہ، خوش اور مطمئن دیکھنا چاہتا ہوں۔ میں اس کی توجہ بنانے کی کوشش کرتا ہوں اور اسے مداری کے کرب، جھولوں کے مناظر اور مسخروں بھجروں کے ناچ دکھانا چاہتا ہوں لیکن وہ قیہ کر بیٹے، بھنے ہوئے گوشت، روست مرغ اور قلاقند کے ذائقوں کے لیے قتل و غارت پر اتر آتا ہے۔

وہ کہتا ہے ”جب یہ سب چیزیں موجود ہیں تو میں ان کے ذائقوں سے محروم کیوں ہوں؟“ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں کیا کروں اور اسے کیسے سمجھاؤں اور بھگنے سے کیسے بچاؤں؟ میلے کا آخری اور چوتھا روز ہے۔ رات مجھے ایک نہایت اچھوتا خیال سوجھا ہے اور میں نے بڑی مشکل سے یہ بات اسکے ذہن نشین کرائی ہے کہ اصل میں سب انسان ایک ہی انسان کا پرتو ہیں یا اصل میں انسان ایک ہی ہے جو مختلف شکلوں میں جگہ جگہ نظر آتا ہے۔ کہیں وہ قلاقند کھا رہا ہے۔ کہیں ناخن تراش رہا ہے کہیں روست مرغ اڑاتا ہے اور کہیں بھنڈارے کی دال روٹی پر اکتفا کرتا ہے۔ اس لیے جو کچھ بھی دنیا میں ہو رہا ہے یا کھایا پیا جا رہا ہے اس کی لذت انسان کی مشترک لذت ہے۔ چنانچہ جب وہ کسی کو حلوہ پوری کھاتے دیکھتا ہے تو اسے محسوس کرنا چاہیے کہ وہ خود حلوہ پوری کھا رہا ہے۔ اور اس لذت میں برابر کا حصہ دار ہے۔

مجھے اس کی یہ عادت بے حد پسند آئی ہے کہ جب اس کے ذہن میں کوئی بات بٹھادی جائے تو وہ اس سے سرموادھر ادھر نہیں ہوتا۔ چنانچہ اس نے جلد ہی میری اس انوکھی تجویز پر عمل کرنا شروع کر دیا ہے۔ ”بک“ بوتل کھلنے کی آواز آتی ہے۔

ایک پتلا بلا آدی بوتل منہ سے لگاتا ہے۔ وہ اپنی جگہ کھڑا مسکرا کر میری طرف دیکھتا ہے اور کہتا ہے۔ ”واہ وا۔۔۔ کیا ٹھنڈی ٹھار اور مزے دار بوتل ہے۔“ پھر آستین سے منہ پونچھ کر کہتا ہے۔ ”مزا آگیا۔“ بیخ کہا بوں کی خوشبو لپکتی ہوئی آتی ہے اور اس کے قدم روک لیتی ہے۔

وہ منہ کھولے بغیر ٹکوں کو دانتوں سے کاٹتا ہے چباتا ہے۔ پھر ان کی لذت محسوس کرتے ہوئے کہتا ہے۔ ”ذرا سخت ہیں مگر گوشت سخت ہی مزادیتا ہے۔“

میں اطمینان کا سانس لیتا ہوں۔

اس کی نظریں بالوشای کے تھال پر ہیں۔ وہ دکان سے کچھ قاصیلے پر کھڑے کھڑے بالوشای کھانا شروع کر دیتا ہے۔ کھاتے کھاتے اس کا منہ تھک جاتا ہے۔ پیٹ بھول جاتا ہے مگر بالوشای ختم ہونے کا نام نہیں لیتی۔ میں کہتا ہوں ”اور کھاؤ۔“

”نہیں بس۔“ وہ ڈکار لیتے ہوئے جواب دیتا ہے۔ پا پڑ دیکھ کر میں کہتا ہوں۔

”منہ سلونا کرو گے؟“

”ہاں۔“

پاپڑ اس کے دانتوں تلے کڑکڑاتے ہیں۔

”کیسے ہیں؟“

”بہت اچھے ہیں بس ذرا مصالحہ تیز ہے۔“

”اور کیا پسند کرو گے؟“

”میں نے آج تک سیب نہیں چکھا۔“

میں اسے پھلوں کی دکان کے سامنے لے جاتا ہوں اور سیبوں کی طرف اشارہ کر کے کہتا ہوں۔

”یہ سیب ہیں تم جتنے چاہو کھا سکتے ہو۔“

وہ ایک سیب لگا ہوں سے اٹھاتا ہے دانتوں سے کاٹتا ہے اور کہتا ہے۔

”یہ تو ناشپاتی ہے۔“

”یہ ناشپاتی نہیں سیب ہے تم اسے سیب کی طرح محسوس کر کے کھاؤ۔“

وہ پھر دانتوں سے کاٹتا ہے اور کہتا ہے ”یہ امرود ہے۔“

”یہ امرود نہیں سیب ہے۔“

وہ پھر کوشش کرتا ہے پھر کہتا ہے:

”یہ آڑو ہے۔“

”یہ آڑو نہیں ہے۔۔۔۔۔ مجھے غصہ آ جاتا ہے۔۔۔۔۔ تم الو کے پٹھے ہو۔“

وہ مجھے اداس نظروں سے دیکھتا ہے پھر رو ہانسا ہو کر کہتا ہے۔

”مجھے کیا پتہ سیب کا ذائقہ کیسا ہوتا ہے میں نے کبھی کھایا ہی نہیں۔“

”اچھا چھوڑ دو۔۔۔ میں کہتا ہوں۔‘ابا‘ گے چلتے ہیں۔“

ہم باری باری ایک دوسرے کی انگلی پکڑے چلے نکتے ہیں۔ ایک جگہ بہت سے لوگ جمع ہیں۔

”کیا بات ہے بھائی؟“۔۔۔ وہ پوچھتا ہے۔

”حادثہ ہو گیا۔۔۔ آدی ٹرک کے نیچے آ کر پکلا گیا۔“

وہ پریشان ہو کر میری طرف دیکھتا ہے۔۔۔ پھر کہتا ہے۔۔۔

”ٹرک۔۔۔ میرے اوپر سے گزر رہا ہے!“

”نہیں۔۔۔ میں چلاتا ہوں۔۔۔“

لیکن اس سے پہلے کہ میں کچھ اور کہوں، وہ دھڑام سے نیچے گر جاتا ہے اور دیکھتے ہی دیکھتے ٹھنڈا ہو جاتا ہے۔۔۔!

☆☆☆

جوگی اتر پہاڑوں آیا

محمود احمد قاضی

پوہ پھوٹ رہی تھی اور وہ زمین میں کھڑکی والی سیٹ پر بیٹھا میدانوں، سطح مرتفع اور پہاڑوں کی دلفریبی کو دیکھے جا رہا تھا۔ وہ جب سے سفر میں تھا، تب سے لگاتار بارش ہو رہی تھی۔ بارش نے زمین کا چہرہ اچھی طرح دھو دیا تھا۔ تھوڑے تھوڑے فاصلے پر اونچائی اور نیچائی میں لوگوں کے گھر، گھر و گھر سے تھے۔ ایک آدھ اکیلا دو کیا گھر بھی دکھائی دے جاتا تھا جو پہاڑی کی چوٹی پر رکھا کسی بہت بڑے پرندے کا گھونسلہ لگ رہا تھا۔ ایسے گھروں کے آگے بنے ہاڑے میں بکریاں سر سبز ہاڑے بیٹھی نظر آتی تھیں۔ ان مغموم بکریوں سے پرے نیلی دھند نے ہر چیز کو اپنی لپیٹ میں لے رکھا تھا۔ یہ دھند بارش کے ساتھ مل کر دھویں کی شکل اختیار کر رہی تھی۔ دھواں کبھی اوپر اٹھتا اور کبھی نیچے اترتا محسوس ہوتا تھا۔ جیومیٹری کی مختلف اشکال کی صورت اختیار کرتا یہ چار چو فیئر اریل کی ہڈی کے ساتھ بھاگا جا رہا تھا۔ پہاڑ، کھیت اور نیلی گراف کے کھجے گھوم گھوم کر پیچھے کی طرف جاتے ہوئے ایک ماورائی مضمون کو آشکار کر رہے تھے۔ درخت رزمز یہ داڑھی والے ہابوں کی صورت اختیار کر رہے تھے۔ بارش کہیں کم اور کہیں زیادہ ہوتی دکھائی دینے لگی تھی۔ اونچے کناروں والی ایک سرکش ندی کے افسوں سے بھری جگہ کو سیاہ دبیز بادلوں نے یوں ڈھک دیا تھا کہ لگتا تھا رات آسمان کی لگاتار سے پھیل کر نیچے آنے لگی تھی۔ دن کورات بنانے والا یہ سماں اتنا خال تھا کہ وہ دم بخود ہو کر رہ گیا تھا۔ اس نے خود کو فطرت کی گود میں بیٹھا ہوا پایا۔ اس نے بے چینی سے پہلو بدلاتا کہ وہ ماحول کے اس ظلم کے گہرے پن کے کنارے سے باہر آ سکے۔ دھیرے دھیرے رات چھٹنے لگی۔ اجالا پھر سے ہم قدم ہوا تو اس نے جھاز یوں سے گرا ایک تالاب سا دیکھا۔ وہاں چند مرغایاں تیر رہی تھیں۔ مرغایوں کے پروں کی رنگین چمک بارش کے تسلسل میں مائع پڑ رہی تھی۔ وہ چند لمحوں تک پانی میں ڈبکیاں لگاتی ان نٹ کھٹ مرغایوں کی مہارت کا نظارہ کرتا رہا۔ آگے گہری کناروں میں ڈوب ڈوب کر ابھرتے ہادل اڑ کر آسمان کی بلند یوں کی طرف چل پڑے تو جیلا دن زمین پر پاؤں دھرنے کے لیے آہستہ آہستہ نیچے اترنے لگا۔

وہ ایک گراموفون کمپنی میں ملازم تھا اور اب ریٹائرمنٹ پر وہاں اور ان پہاڑوں کی طرف جا رہا تھا جدھر کہ وہ رہنے والا تھا۔ وہ چھوٹا سا روشن شہر جہاں اس نے اپنی زندگی کا بیشتر حصہ بنا دیا تھا اسے پسند تھا۔ یہ تین اطراف سے ایک گھومتے ہوئے پہاڑی ٹالے میں گھرا ہوا شہر تھا۔ سائبریا سے ازا نہیں بھر کر آنے والے ہزاروں سارس آگے بہت آگے صنوبر کے درختوں کے قریب وجود میں پھیلی دلدلی زمین جہاں ہر شام کو بارش ضرور ہوتی تھی پر اترنے سے پہلے اس ٹالے کے کنارے پر ایک آدھ دن کے پڑاؤ کے لیے ضرور رکھتے تھے۔ یہ لمحہ اس شہر کے مکینوں کے لیے یوں یادگار بن جاتے تھے کہ تب محبت کرنے والے یہاں ایک دوسرے کی بانہوں میں مجھول جاتے تھے۔ اس طرح سارا شہر ہی پیار کے رنگ کے ہلارے لینے لگتا تھا۔ یہ ٹالہ کافی چوڑا تھا۔ لیکن زیادہ گہرا نہیں تھا۔ برسات کے موسم میں جب پیانے کناروں سے باہر نکل آتا تھا تو پھر اس کے پہاڑوں کے آگے سب ہی گھٹنے ٹیک دیتے تھے۔ شہر تو چھوٹا تھا پر یہاں لوگوں کی دلچسپی اور ضرورت کا سارا بندوبست موجود تھا۔ یہاں ایک صاف ستھرا چھوٹا سا سینما تھا۔ جہاں پر زیادہ تر ماضی کی کامیاب فلموں کی نمائش ہوتی تھی۔ یہ فلمیں ایک ایک دو دو دن کے لیے نکلتیں اور اتر جاتیں۔ یہ سینما کبھی لوگوں سے بھرا ہوا نہیں پایا جاتا تھا۔ شہر کے چند بڑے شوقین لوگ ہی ادھر کا رخ کرتے تھے۔ تقریریں کرتے تھے۔ کچھ ہوا میں لہراتے تھے۔ کچھ ایسے لوگ بھی تھے جو اپنا موقف سچ سچ کر پیش کرتے تھے۔ لیکن زیادہ تر لوگوں کو جوشیلی اور بھڑکیلی باتیں ہی پسند تھیں۔

یہاں کے موضوعات میں سیاست، ادب، آرٹ سب کچھ شامل تھا۔ کبھی کبھی یہاں کے سٹیج پر ڈرامہ یا موسیقی کا پروگرام بھی پیش کیا جاتا تھا۔ یہاں کے ریڈیو اسٹیشن کے کارڈروریل کی بڑی کے دونوں طرف جو سوزناڑ تھے وہاں لوگ اکثر اپنی شامیں گزارنے چلے آتے تھے۔ یہ بے فکرے لوگوں کا ایک جھنڈ تھا۔ جو ہر وقت بے قرار رہتا تھا۔ ترنگ میں ہوتا تھا۔ یہ سب بہت اونچا بولتے تھے جیسے دوسروں کو بہرا سمجھتے ہوں۔ رات گئے تو یہاں میلہ سا لگا رہتا تھا۔ جب چراغ جلتے تو ان کی خوشی ویدنی ہوتی تھی یوں لگتا تھا کہ ان کے لیے دن دوبارہ سے نمودار ہو گیا تھا۔ اس شہر کے دو بازاروں میں لوگوں کی ضرورت کی اشیاء اور من پسند کھانے تھے۔ یہاں کی رہزی اور کھیر بہت مزیدار ہوتی تھی جو کہ مٹی کے کوزوں میں دستیاب ہوتی تھی۔ ادھر کے مکے کی قلفی بھی بے حد پسند کی جاتی تھی۔ یہاں کی مردانہ لنگی کی بھی بہت مانگ تھی۔ اور عورتوں کے لیے یہاں کی کانچ کی چوڑیاں تو ایک سوغات تھیں۔ عورتیں ان کی دیوانی تھیں۔ یہاں کے لوگ مطمئن اور پرسکون نظر آنے کے باوجود پتہ نہیں کیوں ہر وقت بے چین سے نظر آتے تھے۔ ویسے ایک بات اور بھی تھی کہ یہاں کے ماحول میں ایک طرح کی مٹھاپلیسٹ اور پراسراریت سی تھی۔ یہاں کی فضا اتنی سن موٹی تھی کہ یہاں ہر کسی کا عاشقی کرنے کو جی چاہتا تھا۔ یہاں کی گلیوں کے سرنگی سایوں میں خوبصورت پریوں جسی عورتوں کی سانسیں کھلی ہوئی تھی۔ یہاں ہر گھر میں مشکوں میں بھرا ٹنڈا لٹھا پانی موجود ہوتا تھا یہاں کنوؤں کی فراوانی تھی۔ یہاں کی مالیوں میں صاف و شفاف پانی بہتا تھا۔ یہاں جگہ جگہ پر بزرگوں کے مزار موجود تھے جہاں ہر وقت اگر بتیاں سلگتی تھیں۔ بہت سارے گھروں کے صحنوں میں اگلے وقتوں کے جنگجوؤں، بہادروں اور فاتحین کی قبریں موجود تھیں لوگ انہی کے درمیان اپنی زندگی کرتے تھے۔ ہر صبح کو چڑیاں ان قبروں کے اوپر یعنی سرہانوں پر اگے اسراریت والے بزرگی والے درختوں کی ٹہنیوں پر چہچہاتی تھیں۔ یہاں ایک بڑا گورستان بھی تھا جس کے متعلق شنید تھی کہ یہ صدیوں پرانا تھا۔ شہر کے مشرق اور مغرب میں دو بڑے ہاٹ تھے۔ یعنی دل لینے اور دینے والوں کے لیے یہاں کا ماحول خاصا سازگار تھا۔ اس قصبے کا نام محبت پور تھا۔ سو اس قصبے کو چھوڑتے ہوئے اس کے دل میں ایک کسک رہ گئی تھی۔ مگر وہ کیا کرتا اسے واپس جانا ہی تھا۔ اس کا گراں اسے بلا رہا تھا۔ اس بلاؤے میں جہاں بھر کی کشش تھی۔

وہاں اس کے بچپن کے قدموں کے نشان اب بھی موجود تھے۔ اس کے والدہ کا پیار اس کے والد کی شفقت کا سایہ وہاں اب بھی موجود تھا۔ وہ اپنے آبائی گھر میں پہنچنا چاہتا تھا جس کے کونے کونے میں اس کے والدین کے پسینے کی خوشبو موجود تھی۔ وہیں ان کی ڈھیریاں بھی تھیں۔ جو اس نے خود اپنے ہاتھوں سے بنائی تھیں۔ وہ جلد سے جلد وہاں پہنچنا چاہتا تھا۔ وہ اپنی یادوں کو پھر سے تازہ کرنا چاہتا تھا۔ گاؤں کی وہ واحد گلی جو اس کے ایک پہاڑی پر بنے اکینے گھر سے تقریباً ایک میل کی دوری پر واقع تھی اتنی دوری پر واقع ہونے کے باوجود وہ اس گلی کا دیوانہ تھا کہ یہاں گاؤں کی واحد کریانے کی دکان تھی جہاں سے اس کی من پسند کھانے پینے کی چیزیں اسے مل جاتی تھیں۔ یہیں سے وہ تختی سلیٹ سلیٹی اور کاچیاں خریدتا تھا۔ پروہاں گلی کا جو رستہ تھا۔ خوب رونق والا شور والا، اس کے گھر کی تنہائی اور خاموشی سے بہت مختلف۔ وہ اکثر اپنے والدین سے اس پہاڑی سے نیچے اترنے پر اصرار کیا کرتا تھا مگر وہ نہ ماننے لگتا اور آخر وقت تک وہ نہ مانے لگتا۔ وہ جب شہر چلا گیا تو پھر اس کا ادھر آنا کم کم ہو گیا تھا۔ جب وہ آتا بھی تھا تو یہ اس کا جوگی والا پھیرا ہوتا تھا۔ کبھی ایک دن کا کبھی دو دن کا۔ والدین اس کے پاس شہر میں آنے اور وہاں بس جانے کا تصور ہی نہیں کر پاتے تھے۔ جب وہ دونوں مرے تو وہ عین آخری وقت پر ان کا دیدار کرنے اور ان کو قبروں میں اتارنے کے لیے بمشکل پہنچ پایا تھا۔ اس نے ان دونوں کی قبریں وہیں گھر کی پشت پر ایک کھلی جگہ پر بنادی تھیں۔ اس نے ان قبروں کو پتھروں سے ڈھک دیا تھا۔ جو بھی کرائے دار اس کے والدین کے جانے کے بعد ادھر رہائش کے لیے آیا تو اس کا کہنا تھا کہ وہ ہر روز اس کی طرف سے تازہ پھول ان قبروں پر ضرور ڈال دیا کرے اور یہ پیسے کرائے میں سے کاٹ لیا کرے۔ چنانچہ اب تک ایسا ہی ہوتا آ رہا تھا اور وہ اس فعل سے مطمئن تھا۔ اسے قریب

ندی کا چاندی جیسا پانی اب تک یاد تھا جس کے برف جیسے ٹھنڈے پانی میں وہ نہایا کرتا تھا اور وہیں پر کنڈی سے مچھلیاں بھی پکڑا کرتا تھا۔ ان فریبہ مچھلیوں کے چمک دار جلد اسے بہت پسند تھی۔ وہاں کا مارچئی کرنوں والا سورج، ادھر کی تانبے جیسی رنگت والی شام جس میں حزن اور مسرت کا حسین احتزاج ملتا تھا۔ اور پھر سب سے بڑھ کر یہاں کی عورتوں کے کالے سیاہ لمبے بال۔ وہ ان کو مستانہ وار دیکھا کرتا تھا۔ ادھر ہی اس نے کبڈی کھیلتا شروع کیا تھا۔ باکسنگ سیکھی تھی۔ باکسنگ میں اس کا استاد صوبیدار حسن دین تھا جس نے نوکری کے بعد ادھر ہی کھیتی باڑی شروع کر رکھی تھی۔ یہ سب کچھ تو تھا جو اس کے دل کو کھینچتا تھا لیکن اسے تو کچھ اس کے سوا چاہیے تھا۔ کوئی اور ہی منفرد چیز اسے درکار تھی۔ وہ اپنے زمین میں آوارہ گردی کا بے شکل ہیولہ لیے ایک دن نکل آیا۔ سب سے پہلے اس نے گاؤں گاؤں، گراں گراں، بہتی بہتی پھر کر رہے، گیت، بولیاں جمع کیں۔ ان کے حوالے سے ایک کتاب مرتب کی۔ اس نے خود بھی کچھ گیت گھڑے، گوائے اور گائے۔ پر وہ ایک جگہ پر ٹنگ گیا۔ موسیقی کی ٹنگ تو اسے بچپن سے تھی اور وہ اس کی رحریں کسی حد تک جانتا تھا سو وہ ادھر آ گیا۔ گراموفون کمپنی میں۔ وہاں وہ ایک ساؤنڈ ریکارڈسٹ کے روپ میں رہا۔ وہ چونکہ کرئیرسٹ نہیں تھا اس لیے روپے پیسے کا لالچ اسے کبھی بھی نہیں رہا تھا۔ اس کے گھر والے اس کے لیے سدا پریشان ہی رہے۔ ماں روتی رہی۔ اس کی چنانکی کم ہوتی رہی۔ اس نے بہتیرا اسے کہا۔ ہاں، آؤ میرے ساتھ شہر چلو۔ وہاں ایک بڑا ہسپتال ہے۔ ڈاکٹر ہے وہ تمہاری آنکھوں کی دیکھ بھال کرے گا۔ وہ نہ مانی۔ بڑھاپے کی وجہ سے باپ کی ہمت جواب دیتی رہی۔ اس کی ہڈیاں بھر بھری ہوتی رہیں۔ مگر وہ اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ ادھر وہ بھی روشن آراء کی گائیکی کے جادو کا اثر رہا۔ وہ جب بھی ادھر آتا پیچھے بھاگنے کی کوشش کرتا۔ وہ کہتا ادھر کے گیتوں کی پکارا سے یہاں تلنے نہیں دیتی۔ وہاں اسے ایک ایسا بے مثل ریکارڈ بنانا ہے جو آج تک کسی نے نہ بنایا ہوا ہے ایسی آواز، ایسی دھن اور شاعری کی ضرورت تھی۔ جو آج تک کسی نے نہ پیش کی ہو۔ وہ اتنی منفرد پیش کش ہو کر وہ آج تک کسی کی خواہش کی باہوں میں نہ سمٹ سکی ہو۔ وہ اسے ہی تو ڈھونڈنے نکلا تھا۔ سو نکلا رہا۔

اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ شام ہو رہی تھی۔ اس کا گراں قریب آ رہا تھا۔ اسے امید تھی کہ وہ رات کی ابتدائی ساعتوں میں گاؤں کے اندر پہنچ جائے گا۔ اس نے عبدالقادر کو جس نے پچھلے چند سالوں سے اس کے مکان کو کرائے پر لے رکھا تھا کہہ دیا تھا کہ اب وہ چونکہ ہمیشہ کے لیے وہاں رہنے کے لیے آ رہا تھا تو وہ اپنا بندوبست کہیں اور کر لے۔ عبدالقادر اور جو وہاں کے ایک قریبی اسکول میں پڑھاتا تھا اس نے اپنی رضامندی دے دی تھی لیکن ساتھ ہی اس سے تھوڑی سی مہلت بھی مانگ لی تھی تاکہ اپنے مال بچوں کو کہیں دوسری جگہ شفٹ کرنے کے لیے وقت مل سکے۔ اس نے اس کی بات مان لی تھی لیکن ساتھ ہی اسے لکھ دیا تھا کہ اس کے وہاں پہنچنے پر اسے کوئی تکلیف نہ ہوگی کہ وہ اس وقت تک بند اس کمرے میں جہاں کہ اس کے والدین کا ضروری سامان بند تھا وہ وہاں رہ لے گا۔ بہر حال وہ ادھر آ رہا تھا۔ گاؤں میں داخل ہوتے ہوتے اسے کافی رات ہو گئی تھی۔ پھر اس پہاڑ پر چڑھتے ہوئے اسے کافی وقت لگ گیا۔ جب اس نے گھر کا دروازہ کھٹکھٹایا تو عبدالقادر ہاتھ میں لائٹن لیے نمودار ہوا۔ اس کے پیچھے اس کی بیوی اور بچے کھڑے تھے۔ وہ سارے اسے حیرانی سے دیکھ رہے تھے۔ کھانا کھانے کے بعد عبدالقادر نے اس کے لیے برآمدے میں چارپائی بچھا دی۔ ہلکی ہلکی ہوا چل رہی تھی۔ موسم خاصا خوشگوار تھا۔ لیکن وہ موسم کا دیر تک مزہ نہ لے سکا کیونکہ وہ تھکا ہوا تھا اس لیے وہ جلد ہی سو گیا۔ صبح جب اس کی آنکھ کھلی تو گھر میں خاموشی تھی اور ایک طرح کی اداسی تھی۔ عبدالقادر نہیں تھا۔ وہ اسکول جا چکا تھا۔ بچے بھی اپنے اسکول کو روانہ ہو چکے تھے۔ صرف اس کی بیوی تھی جو چوہے پر جھکی ہوئی تھی۔ ناشتہ کرنے کے بعد وہ مکان میں گھومنے لگا۔ گھر میں ہر طرف کہنکی اور محسوس کی جا رہی تھی۔ دیواروں کا پلستر جگہ جگہ سے اکھڑا ہوا تھا۔ سفیدی بھی برائے نام رہ گئی تھی۔ کمروں کا فرش بھی بوسیدگی کی پیٹ میں تھا۔ اس نے بغیر کوئی دیر کیے ہوئے مرمت کا کام شروع کر دیا۔ پانچ چھ روز بعد گھر پھر سے

چمکیں مارنے لگا۔

ایک شام کو وہ اکٹھے ہوئے تو عبدالقادر بولا:

بات یہ ہے کہ میں کوشش کے باوجود اپنی رہائش کے لیے متبادل جگہ بھی تک تلاش نہیں کر سکا۔ یہاں ویسے بھی مکان بنا کر نہیں کرائے پر دینے کا رجحان نہیں ہے۔ زیادہ تر لوگ اپنے ذاتی مکانوں میں ہی رہ رہے ہیں۔ ذرا فاصلے پر ایک آدھ گھر کی سن گمن ملی ہے۔ وہیں کوشش شروع کرنا ہوں۔ امید ہے کام بن جائے گا۔ میں شرمندہ ہوں کہ اپنا وعدہ جلد ایفا نہیں کر سکا۔ وہ چپ ہو رہا۔ رات کو سونے سے پہلے اسے خیال آیا۔ یہ عبدالقادر اچھا بچہ ہے۔ شریف آدمی ہے۔ اس کی بیوی بھی بھلی مانس سی لگتی ہے۔ دونوں بچے گڈ اور کا کا۔۔۔ بڑے ملاپڑے ہیں۔ عبدالقادر کی بیوی نے محن میں مرغیوں کا دڑبہ بنا رکھا ہے۔ یہ قرقلی ٹوپی پہننے والا عبدالقادر اچھا ماسٹر ہے۔ شام کو جب وہ ادھر برآمدے میں بچوں کو نیشنل پڑھاتا ہے تو پتہ چلتا ہے کہ سارا الجھرا ازم ہے۔ بچے بڑی دور سے اس کے پاس پڑھنے آتے ہیں اور خوش ہیں۔ اگر وہ یہاں سے دور چلا گیا تو بچوں کو بہت تکلیف ہوگی۔ جب اسے فارغ وقت ملتا ہے تو وہ بیوی کے ساتھ بیٹھ کر لٹد کھیلتا ہے۔ وہ بچوں کے ساتھ بھی سلینٹ پر خانے بنا کر ایک کھیل کھیلتا ہے۔ بچے کو سلینٹ کی دوسری طرف لکھے نمبر کے مطابق اپنا وہ مطلوبہ خانہ اور چیز تلاش کرنی ہوتی ہے اس نے بیٹھک میں اپنے بیوی بچوں کی تصویروں آویزاں کر رکھی ہیں۔ برآمدے میں پڑے جمو لے پر اس کے بچے جموا جمو لے ہیں محن میں کیاری اس کی بیوی نے بنا رکھی ہے۔ وہاں اس نے پھول، مرچیں، لیموں اور توڑیاں اگا رکھی تھیں۔ اگر وہ یہاں سے چلا جائے گا تو یہ سب کچھ تو میس رہ جائے گا۔ یعنی وہ جہاں مرضی جا کر رہے اس کی ذات کا ایک حصہ تو ادھر ہی رہ جائے گا۔ دو حصوں میں بنا ہوا بندہ تو بالکل ہی تقسیم ہو کر رہ جاتا ہے جیسے کہ ساری زندگی وہ خود رہا ہے۔ اس کی ذات کا ایک حصہ یہاں دھڑکتا تھا اس کی ماں اور باپ کی جند جان کے اندر اور دوسرا وہاں ملکہ پکھراج کے گیتوں میں ہمکتا تھا۔ وہ ساری زندگی اسی لیے جو جندے، ہو میرے جندے ہی پکارتا رہا تھا۔ عبدالقادر اور اس کے گھر والے اس گھر سے بہت مانوس ہو چکے ہیں اور اب تک انہیں یہاں کی اتنی عادت ہو چکی ہے کہ انہیں اگر یہاں سے جدا کیا گیا تو کہیں وہ کلا ہی نہ جائیں۔ جب کہ میں۔۔۔ میرا یہاں کون ہے، وہ مکان کی کچھلی سمت میں بنی روڈ پھریاں۔ وہاں تو پھول کوئی بھی ڈال سکتا ہے۔ عبدالقادر ڈال ہی رہا ہے ناں۔ چکی بات تو یہ ہے کہ اب میں ادھر کا رہا ہی نہیں۔ یہاں کے لوگ جسے بھول بھال گئے ہیں۔ اب مجھے یہاں کے لوگوں کو اپنا تعارف کراتے ہوئے شرم آتی ہے۔ وہ اب مجھے نہیں پہچانتے۔ میری جڑیں اکھڑ گئی ہیں۔ میری مال نہیں کہیں دفن تو ضرور ہے مگر وہ بھی اب گل سڑ چکی ہے۔ وہ چار پائی پرانٹھ کر بیٹھ گیا۔ ذرا دوری پر عبدالقادر اپنے بچوں کے ساتھ راحت بھری نیند کے مزے لے رہا تھا۔ اس نے اندازہ لگایا رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ وہ بغیر کوئی آواز پیدا کئے ہوئے گھر سے باہر آ گیا اور پہاڑ سے نیچے اترنے لگا۔

☆☆☆

امن کے ہاتھ

محمود واجد

بیان دنوں کی بات ہے جب دوسری جنگ عظیم اپنے شباب پر تھی۔۔۔ فوجی کمپ اور سپاہیوں کے دستے ٹکڑی کے جال کی طرح ملک کے چپے چپے میں پھیلا دیے گئے تھے۔ ہمارا علاقہ بھی اس کی زد سے نہ بچ سکا۔۔۔ ہمارے گاؤں کے قریب چار پانچ فرلانگ کی دوری پر ایک بڑے سے گھنے باغ میں ملٹری کمپ بننے لگا اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے پورے پچیس سپاہی آئے، کمانڈرز آئے، ملٹری کاریں آئیں اور خاصی چہل چہل ہو گئی۔ صبح و شام پر پڑھتے، فٹ بال اور باکی کھیلے جاتے، سیر اور تفریح ہوتی اور گویا تیز رو زندگی کی لہر دوڑ گئی تھی لیکن شاید اس چراغ کی لوکی طرح جو بجھنے سے پہلے ایک بار زور سے بھڑک اٹھے۔۔۔ یہ فوجیوں کی آخری پناہ تھی، جہاں سے وہ سیدھے میدان جنگ میں بھیج دیئے جاتے تھے اور اس لیے شاید ان میں زندگی کی رمت بھی بہت زیادہ تھی۔۔۔ وہ اپنے مستقبل سے بے نیاز اپنے حال میں مگن تھے۔۔۔ انہیں کسی چیز کا علم نہیں تھا، جیسے ان کا کوئی نہ ہو۔۔۔ ماں باپ، بھائی بہن، بیٹا بیٹی۔۔۔ کوئی بھی نہیں۔۔۔ انہیں کوئی فکر نہ تھی، جیسے انہیں کسی سے لگاؤ نہ ہو۔ گھر بار، شادی بیاہ، تعلیم، تربیت۔۔۔ یہ سب فضول اور بے معنی چیزیں ہوں۔ جیسے وہ حواس خسر رکھنے والے جانور ہوں، جو محبت نہیں کر سکتے، جن کے پاس جذبات نہ ہوں، جو اچھے اور برے کی تمیز سے عاری ہوں۔۔۔ وہ کھانے پینے کی چیزوں کو بری طرح ضائع کرتے، وہ پیسوں کو ٹھیکری کی طرح لٹا دیتے، ایک کی جگہ دس دیتے، دس کی جگہ سوا در جہاں خرچ نہیں کرنا ہے وہاں بھی خرچ کرتے۔۔۔ اور گویا انسانوں کو یہ تعلیم دے رہے تھے کہ جب زندگی کا اعتبار نہ رہے، موت کا دن متعین ہو جائے، تو دنیا کی کسی چیز سے محبت نہیں کرنی چاہیے، کسی سے مروت نہ برتنی چاہیے۔ سارے لطیف جذبات کو کچل ڈالنا چاہیے، ارمانوں کا گلا گھونٹ دینا چاہیے اور اپنے کو خود فریبی میں مبتلا کر کے تہمت لگانا چاہیے تاکہ موت کو بھی ایسی زندگی پر پیارا آجائے۔

۔۔۔ ہمارا گاؤں اس علاقے کا مہذب ترین گاؤں تھا۔۔۔ رہن بہن، تعلیم، تربیت، کھیل کود، کسی چیز میں ایک شہری زندگی سے پیچھے نہ تھا اور پھر چونکہ شہر سے اس کا فاصلہ بھی چند ہی میل کا تھا۔ اس لیے یہ شہر کا ایک محلہ سا معلوم ہوتا تھا، جو ذرا ہٹ کر الگ بس گیا ہو۔۔۔ فوجی کمپ سے گورے سپاہی اکثر ہماری طرف آ جاتے تھے۔ پرانے خیال کے لوگ اکثر سراسیمہ سے ہو جاتے۔ چونکہ فوجی سپاہی اور خصوصاً گورے سپاہیوں کی دہشت پسندی ایک روایت کی طرح عرصہ سے چلی آتی تھی، لیکن میں اپنے تجربہ کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ میں نے انہیں بے ضرر پایا۔۔۔ انہالی پن اور بے فکری کے البتہ وہ عادی ہو چکے تھے لیکن یہ تو اس تعلیم کا اثر تھا جو انہیں صبح و شام دی جاتی تھی۔ ان گورے سپاہیوں میں طرح طرح کے لوگ تھے۔۔۔ کوئی نڈال میں ماہر تھا کوئی ماؤتھ آرگن بڑی خوبی سے بجا لیتا اور کسی کو نوکرائی سے دلچسپی تھی۔۔۔ کوئی تھنوں بیٹھ کر گاؤں کے جنوبی سمت میں بنے ہوئے ایک خوبصورت تالاب کا نقشہ گاؤں سمیت اپنی پنسل کی لکیر سے اتارنا رہتا اور کوئی پاس کے آموں کے باغ میں بیٹھ کر انگریزی گیت گاتا۔۔۔ اور میں اکثر سوچا کرتا کہ ان فنون لطیفہ کو میدان جنگ سے کیا تعلق ہے۔۔۔ یہ آرٹ، یہ موسیقی، یہ ادب۔۔۔ کیا ان کا توپوں، ٹینکوں اور بموں سے بھی کوئی رشتہ ہے!

۔۔۔ ہمارے گاؤں کے مہذب لوگوں سے ان کے اچھے تعلقات تھے۔۔۔ اکثر ہمارے اور ان کے درمیان فٹ بال کا میچ ہو جاتا، کبھی ہاکی کا کھیل ہوتا اور اس طرح ہم گھل مل گئے۔ ان گورے سپاہیوں میں ایک سے مجھے بڑی دلچسپی پیدا ہو گئی اور وہ تھا

گائیس نامی سپاہی۔۔۔ بات یہ تھی کہ گائیس ماؤتھ آرگن بڑی اچھی طرح بجالیتا تھا اور مجھے بھی بھلی پھلکی موسیقی سے بڑی دلچسپی رہی ہے۔ لیکن گائیس زیادہ تر دروازوں کی مشہور نظم ”لوی گرے“ بجایا کرتا۔ جانے کیوں اسے اس نظم سے اتنا پیار کیوں تھا۔۔۔ شاید اس لیے کہ لوی اس کی اپنی بچی کا نام تھا، لوی جسے وہ ایک سال کی عمر میں چھوڑ کر فوج میں چلا آیا تھا۔ لوی جس سے اس کو بے انتہا محبت تھی۔ لوی جو اس کی کامیاب روحانی شادی کی نشانی تھی، لوی جو اسے چھوڑ کر نہیں گئی تھی، بلکہ وہ اسے چھوڑ کر آیا تھا۔۔۔ اتنی دور۔۔۔ میدان جنگ میں اپنے پیار کرنے والے ہاتھوں سے اپنی لوی جیسی کتنی لوسیوں کو مارنے۔۔۔ لیکن وہ کیوں آیا تھا، مجھے یہ پوچھنے کی ہمت نہیں ہوئی اور شاید وہ اس کا جواب نہیں دیتا۔۔۔!

دیرے دیرے ہمارے تعلقات بہت گہرے ہو گئے۔۔۔ گائیس کی میں اکثر دعوت کر دیتا اور وہ بھی ہم سے بڑے خلوص سے ملتا۔۔۔ میرے بچے اسے انکل گائل کہا کرتے تھے۔۔۔ میری سب سے چھوٹی بچی سلسی سے اسے پیار سا ہو گیا تھا۔ سلسی جو بمشکل آٹھ سال کی ہو گئی، سلسی جس میں اس نے اپنی لوی کا چہرہ دیکھ لیا تھا۔۔۔ وہ اسے پیار سے سلوی کہا کرتا تھا۔۔۔ وہ جب بھی آتا میرے بچوں کے لیے کچھ نہ کچھ لیے آتا۔۔۔ کبھی بسکٹ، کبھی چاکلیٹ، کبھی مافی، کبھی دودھ کا نمین۔ کبھی چھوٹے چھوٹے ماؤتھ آرگنس۔۔۔ میں ہر بار منع کرتا، لیکن وہ نہیں مانتا تھا اور میں بھی اس کی دل آزاری کے خیال سے بڑا خلوص کی غدر سمجھ کر خاموش ہو جاتا۔ وہ آتا تو اپنے مخصوص لہجے میں سلوی کو پکارتا اور پاس بٹھا کر دیر تک پیار کرتا رہتا۔ اس کے ریشم جیسے نرم، سنہرے بالوں کو سنوارتا، گالوں کو تھپتھپاتا، اور سلوی سے بھلی پھلکی انگریزی میں بات کرنے لگتا، وہ ہماری زبان مشکل سے بول سکتا تھا، ہاں اچھی طرح سمجھ لیتا تھا۔۔۔ سلسی ایک دو سال تک کاننٹ میں انگریز اور غیر ملکی بچوں کے ساتھ پڑھ چکی تھی۔ اس لیے انگریزی بول لیتی تھی۔۔۔ سلسی کے لیے انکل گائل پیاری پیاری تصویریں لاتے۔۔۔ مختلف ممالک کے چھوٹے چھوٹے بچوں کی خوبصورت پھولوں کی، اور وہ انہیں بڑی حفاظت سے رکھتی۔ ایک بار گائیس نے بڑی پیاری سی تصویر دکھلائی، جسے اس نے بڑے اہتمام سے ایک خوبصورت سے منی پرس میں رکھا تھا۔ اس تصویر میں وہ خود تھا، ایک حسین سی عورت تھی اور ایک بہت ہی پیاری سی بچی، جوان دونوں کے پاس ہی کھڑی تھی۔ یہ گائیس کی اپنی گھریلو تصویر تھی۔ جس میں وہ خود ملکی لباس میں تھا۔ اس کی بیوی ایک عمدہ قسم کے گاؤن میں ملبوس تھی اور اس کی ننھی سی بچی ایک اچھا سا فراک پہنے تھی۔۔۔ تینوں کے چہروں سے مسرت اور اطمینان کی روشنی عیاں تھی۔ جیسے امن اور سکون کی دیوی ان پر اپنا مقدس ہاتھ رکھے ہوئے ہو۔ وہ اسی طرح امن و امان کی زندگی گزار رہے تھے، ان کی محبت کی نشانی لوی ابھی ایک ہی سال کی تھی کہ جنگ کے دیوتا نے اپنا خوفناک دہانہ کھول دیا جس کے بھرنے کے لیے دنیا کے کونے کونے سے لوگ سمٹ کر آئے لگے، اور انہیں کے گرد وہیں گائیس بھی تھا۔ گائیس کے لیے وطن سے دور صرف یہی ایک نشانی تھی۔۔۔ یہ تصویر جو اسے ہر وقت سرور رکھتی، جانے وہ کن امیدوں پر ہی رہا تھا۔ ایک روز وہ اپنی بچی سے ضرور ملے گا یہ یا کچھ اور!

۔۔۔ گائیس کو سلسی سے والہانہ لگاؤ تھا، جیسے وہ اس کی اپنی بچی ہو۔ وہ اس کا بہت خیال رکھتا۔۔۔ اس کو کسی روز سلوی کو دیکھے بغیر چین نہ آتا تھا۔۔۔ سلسی کے سر میں ذرا سادہ ہوتا تو اسے تشویش ہو جاتی۔۔۔ اس نے سلسی کو دروازوں کی مشہور نظم ”لوی گرے“ سکھانے کی بہت کوشش کی، اور وہ بڑی حد تک اسے گالیتی تھی۔ لیکن جب وہ اس حصہ پر پہنچتی، جہاں پر شاعر نے کہا ہے
THEY WEPT AND TURNING HOMEWARDS CRIED "IN HEAVEN WE
SHALL MEET" (وہ رونے لگے اور یہ کہتے ہوئے گھر کی طرف واپس ہوئے، "ہم جنت میں ضرور ملیں گے") تو گائیس کی آنکھوں میں بے اختیار آنسو آ جاتے۔ لیکن وہ فوراً مسکراتے لگتا، جیسے اسے خوف ہو کہ کوئی دیکھ نہ لے۔

۔۔۔ ایک دن وہ آیا تو سلسی کو ہلکا سا بخار تھا۔۔۔ گائیس بڑا ہی جذباتی تھا، وہ مجھ پر بہت خفا ہوا، اور اچھے سے ڈاکٹر کو

بلانے کے لیے کہا، خود ایک ڈاکٹر لانے کو تیار ہو گیا، لیکن میں نے اس کو اطمینان دلایا۔۔۔ بہر حال کسی طرح وہ مان گیا۔۔۔ جانے کیوں وہ اب اس سارے لگا تھا۔ مجھے بڑی فکر ہوئی، اور میں نے بار بار پوچھا لیکن اس نے قطعی نہیں بتلایا۔۔۔ ایسا لگتا تھا، جیسے وہ شدید بحران سے گزر رہا ہو، جیسے وہ بڑے ذہنی انتشار میں مبتلا ہو، جیسے وہ سخت کشمکش میں پھنس گیا ہو۔۔۔ بعد میں مجھے اتنا معلوم ہو سکا کہ اب اس کے جانے کی خبریں آ رہی ہیں۔۔۔!

ادھر وہ خلاف معمول چند دنوں سے ہمارے یہاں نہ آ سکا تھا۔۔۔ سہلی بھی اکثر پوچھا کرتی تھی، انکل گائل کیوں نہیں آتے، اور خود مجھے بھی فکر تھی کہ کہیں یہ فرشتوں کا سا پیار ختم نہ ہو جائے۔ کہیں اس معصوم محبت کا خاتمہ نہ ہو جائے کہیں یہ مقدس رشتہ ٹوٹ نہ جائے۔۔۔ آخر وہ آ گیا۔۔۔ گائیس اپنی سلوی کو دیکھنے لیکن سلوی بیمار تھی، اسے کئی روز سے بخار تھا، اور آج بہت تیز ہو گیا تھا۔ زیادہ بخار کی وجہ سے وہ اپنے ہوش میں نہ تھی اس کے سر پر اسپرٹ کی پٹی رکھی جا رہی تھی۔ وہ آتے ہیں اپنا توازن کھو بیٹھا۔۔۔ وہ بے اختیار چیخنے لگا۔ IT'S YOUR FAULT... IT'S YOUR... YOU ARE KILLING MY CHILD... MY CHILD... MY SLOME (یہ تمہارا قصور ہے، صرف تمہارا، تم میری بچی کا مار رہے ہو۔۔۔ میری بچی، میری سلوی۔۔۔) اور وہ سہلی کے پاؤں پر جھک گیا اور اپنے چہرے پر رگڑنے لگا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے، جیسے آنسوؤں کی مدد سے سہلی کو اچھا کر دے۔۔۔ کچھ دیر بعد سہلی کو ہوش آیا تو اس کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو جھلما رہے تھے۔ اس نے اس کی پیٹانی کو چوم لیا اور کہنے لگا۔ I'M HERE MY CHILD... I'M HERE... (میں آ گیا ہوں، میری بچی میں آ گیا ہوں۔۔۔) اور سہلی جج اب اچھی ہونے لگی۔ جیسا سے بھی اس کی ہدائی کا غم تھا اور بس۔۔۔ اس دن گائیس بہت رات گئے کمپ گیا، جس کے لیے افسر سے بڑی جھڑپ ہو گئی۔۔۔ اور اس کے ادھر ادھر جانے پر پابندی بھی لگا دی گئی۔۔۔ چونکہ جلد ہی اس کو کمپ چھوڑ دینا تھا۔۔۔ لیکن دوسرے دن صبح سویرے وہ میرے یہاں پہنچ گیا۔۔۔ اس کا ذہنی توازن ختم ہو چکا تھا۔۔۔ اس کے پیچھے کئی سپاہی اسے پکڑنے آئے، چونکہ وہ بہت سی گولیاں لے کر آیا تھا۔ وہ وہاں سے ہٹ کر نزدیک کے باغ میں چلا گیا، اس کی سمجھ میں کچھ نہ آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے، بالآخر بے اختیار ان گولیوں کو آسمان کی طرف چلا رہا تھا اور چیخ رہا تھا۔۔۔ I'LL NOT GO... I'LL NOT... YOU WILL KILL ME... I'LL NOT GO... I'LL NOT... I'M COMING MY CHILD, MY SLOME... MY CHILD, MY LUCY... MY LOCY... MY SOLE... MY CHILD... (میں نہیں جاؤں گا۔۔۔ تم مجھے مار ڈالو گے، تم مجھے میری بچی سے الگ کر دو گے، میں نہیں۔۔۔ میں آ رہا ہوں، میری بچی، میری سلوی، میری لوسی، میری بچی) اور بالآخر سب گولیاں ختم ہو گئی، اور دوسرے سپاہی اسے پکڑ کر لے گئے۔ اور وہ چننا رہا میں نہیں جاؤں گا۔۔۔ مجھے اپنی بچی سے ملنا ہے۔۔۔ میں نہیں۔۔۔ اس واقعے کی خبر سہلی کو نہ دی گئی چونکہ وہ بیمار تھی۔ کچھ دنوں کے بعد اسے کسی طرح بتلایا گیا تو وہ بہت روئی۔۔۔ وقت نے دھیرے دھیرے اس کے دل سے اس نقش کو ہٹا کر دیا لیکن آج جب وہ امن کے موضوع پر ایک نظم لکھ کر لائی ہے۔ "انکل گائل کے نام" تو اس کی آنکھوں میں آنسو ہیں اور میں سوچ رہا ہوں وہ ہاتھ کتنے مقدس ہیں جو سہلی اور لوسی سے ایک طرح سے پیار کرتے ہیں۔ ان ہاتھوں سے کتنے مختلف جوائنٹ اور ہائیڈروجن بناتے ہیں۔

☆☆☆

مٹی کا رنگ

مرزا حامد بیگ

یہ سب جیسے اچانک ہی ہوا۔ ریلوے اسٹیشن پر معمول کی زندگی نے یکفخت کروٹ لی اور پھر سستے ہوئے چہروں اور نیند سے بوجھل آنکھوں والے مسافروں کا ایک جھوم اکٹھا ہوتا چلا گیا۔

رات کا پہلا پہر ہوگا، جب یہ واقعہ پیش آیا۔

دور کے سفر پر نکلنے والے مسافروں اور اسٹیشن کے عملے کے لیے یوں تو یہ کوئی انہونی بات نہ تھی لیکن پھر بھی ایسا بہت کم ہوا ہے کہ یوں اچانک ہنسا بولتا ہوا کوئی شخص یکفخت چپ ہو جائے اور پتا چلے کہ مر گیا۔

لدھے پھندے ٹھیلوں کو دھکیلنے والے قلی، پان بیزی سگریٹ اور نان پکوڑہ بیچنے والے چھوکرے، فی سال کے کارندے، ڈاک ہاؤسنگٹ کلکٹر اور شام کا اخبار بیچنے والے لڑکے، سب حیران رہ گئے۔

لوگوں کا ایک جھوم تھا، جس کے بیچ یوں اچانک دم دے جانے والا ادھیڑ عمر کا مسافر، لوہے کے ایک خالی بیچ پر سر نیوڑے ہوئے بڑے پرسکون انداز میں بیٹھا تھا۔ جیسے زندہ ہو اور کسی گہری سوچ میں ہو۔

”یہ آیا کہاں سے ہے؟“

”آیا نہیں۔ شاید جا رہا تھا۔“

”کہاں جا رہا تھا؟“

”خدا جانتے۔“

”جیب میں دیکھ لیتے۔ شاید کوئی کاغذ کا پرزہ۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ سب دیکھ لیا۔“

بھانت بھانت کی آوازیں تھیں اور طرح طرح کے سوالات۔

”اس کا سامان بھی تو ہوگا ساتھ۔“

”کوئی لے اڑا شاید۔“

”اس کے برادر میں بھی تو کوئی بیٹھا ہی ہوگا۔ کسی نے دیکھا نہیں۔ کیسے ہوا یہ سب؟“

سفید بھوڑوں والے ایک بزرگ نے پوچھا۔ جواب میں سب چپ تھے۔ سب نے ایک دوسرے کی طرف مشکوک

نگاہوں سے دیکھا۔

”وضع قطع سے تو مقامی آدمی دکھائی دیتا ہے۔“

”ہاں۔ شاید۔“

”واچ اینڈ وارڈ کی اطلاع کرو بھائی۔“ ایک نے مشورہ دیا۔

”آئے تھے دو دردیوں والے۔ دیکھنا کھ کر چلے گئے۔“

”چلے گئے۔۔۔ وہ کیوں؟“

”وہ کہہ رہے تھے، یہ ہمارے تھانے کی حدود کا معاملہ نہیں ہے۔ کہیں دور سے لایا گیا ہے ٹرین پر، اور یہاں لا کر اس بیچ پر بٹھا گئے۔“

”نا بھئی، ایسا کچھ ممکن نہیں۔“

”یہاں کیا ممکن نہیں ہے صاحب۔ ہو سکتا ہے آدھ گھنٹہ پہلے کراچی کی طرف نکل جانے والی اٹھارہ ڈاؤن خیر ایکسپریس پر اسے لائے ہوں اور یہاں بٹھا گئے ہوں۔“

”ارے نہیں بھئی۔۔۔ گزشتہ ایک گھنٹے سے تو ہم لوگ دیکھ رہے ہیں اسے۔ ہم سے پہلے پولیس والے پڑتال کر گئے۔ شاید اس سے بھی بچھلی گاڑی پر لایا گیا ہو۔“

”لیکن یہ کوئی بات تو نہ ہوئی نا۔ وہ آئے بھی اور دیکھ کر نکل لیے۔ ان کا کام تھا، تفتیش کرتے۔“

”تفتیش کرتے۔۔۔ وا۔۔۔ کیس ہو کسی اور علاقے کا اور یہ بلاوجہ بلکان ہوتے پھریں۔ کہاں پتا کرتے پھریں دوسروں کی حدود میں؟“

”آپ بہت حمایت کر رہے ہیں پولیس والوں کی۔“

”اچھا بھئی نہیں کرتا حمایت۔ یہ ڈاک گمر کے پچھواڑے، وایچ اینڈ وارڈ کا کمرہ ہے۔ جائے بلا لائیے انہیں۔ اگر آپ کے کہے پر آتے ہیں تو۔۔۔“

”ارے نہ آئیں۔ نہیں آتے تو۔۔۔۔۔ حق بات تو کرنی چاہیے نا۔۔۔۔۔“

”حق بات۔ ٹھیک کہا آپ نے۔ آپ دیں گے گواہی، اس بات کی کہ مرنے والے کو آپ نے اس بیچ پر بیٹھے دیکھا؟“

”میں کیوں دوں گا گواہی؟ خواہ مخواہ۔۔۔ سب دیکھ رہے ہیں۔۔۔ ہم اتنے سارے لوگ۔“

”اچھا۔۔۔ ٹھیک ہے۔ چلیں میرے ساتھ کون کون چلے گا۔ بلا کر لاتے ہیں دوبارہ انہیں۔ لیکن اپنی بات پر قائم رہیے گا۔“

وہ بھنایا ہوا نو جوان مجمع کو چیرتا ہوا چلا۔

”آئیے۔۔۔ آئیں میرے ساتھ۔۔۔ آتے کیوں نہیں؟“

اس نے ہجوم کی طرف نظر بھر کر دیکھا اور تیز قدم اٹھاتا ہوا نکل گیا۔ اب ہجوم بکھرنے لگا۔ اس ڈر سے کہ کہیں وردی والے آہی نہ جائیں۔ کوئی پانی کی صراحی بھرنے تل کی طرف ہو لیا۔ کسی نے اپنے بچے کو انگلی سے لگایا اور اپنے سامان کے گرد منڈلانے لگا۔ کسی کو نان پکڑے بندھوانے تھے، وہ ادھر نکل گیا۔ غرضیکہ سب کو کوئی نہ کوئی کام یاد آ گیا۔

سب دور سے کھڑے کن اکھٹوں سے دیکھ رہے تھے اسے، اور وہ لوہے کی خالی بیچ پر سر نیوڑھائے، بڑے پرسکون انداز میں بیٹھا تھا۔ جیسے زندہ ہو، اور کسی گہری سوچ میں ہو۔ اس اثنا میں ایک پینجر گاڑی آ کر رکی اور کافی دیر ٹھہری رہی۔

”چائے والا۔۔۔ چائے۔“

”پان، میڑی، سگریٹ۔“

”اے چائے والے۔“

”ٹھنڈی بوتل۔“

”قلی۔۔۔ ارے قلی۔۔۔ قلی۔۔۔“

گاڑی کیا آئی، ریلوے اسٹیشن کی چہل پہل بحال ہو گئی۔ پلیٹ فارم پر ٹپلتے ہوئے ایک مسافر نے وقت گزاری کی

خاطر جیسے بات چلائی۔

”ارے بھی کے گھنٹے لیٹ ہے، آپ کی پنجر؟ اسے تو خیبر میل سے پہلے پہنچنا تھا نا؟“
”کیا پوچھتے ہیں صاحب۔ کچھ تو پہلے سے لیٹ تھے اور کچھ خیبر نے لیٹ کر دیا۔ باقی پاس پر رکے رہے، اس کے انتظار میں۔ وہ گزر گئی تو چلی ہے اپنی گاڑی۔۔۔“ ایک اکتائے ہوئے مسافر نے کھڑکی کے ساتھ لگ کر بیٹھے بیٹھے جواب دیا۔
”کوئی پوچھنے والا نہیں صاحب۔“

”ہاں جی۔ بس اللہ کے آسرے پر چلے جاتے ہیں۔“
”غضب خدا کا۔۔۔ وہ دیکھ رہے ہیں نا آپ۔۔۔ وہ سامنے بیٹھا ہے۔۔۔ وہ جو سر نیوڑے ہوئے بیٹھا ہے نا بھلا مانس۔۔۔ وہ زلحد نہیں، مر چکا ہے۔“
”ہیں؟ وہ کیسے؟“

”خود دیکھ لیجئے، گاڑی سے اتر کر۔“
”کیوں جی۔۔۔ کیا واقعی وہ مر گیا؟“
رکی ہوئی پنجر ٹرین کے مسافروں نے ہڑبڑا کر حیرت کے ساتھ کھڑکیوں میں سے باہر جھانکا اور دروازے کا رخ کیا۔
ایک بار پھر جھٹکھا سے لگ گیا اسکے گرد گرد۔
”کہاں جا رہا تھا؟“

”جانئیں رہا تھا، بلکہ لایا گیا ہے، اسی حالت میں۔“
”اسی حالت میں؟ یعنی مر چکا تھا اور یہاں اتار گئے؟“
”جی ہاں۔ سنا تو یہی ہے۔“

”کوئی پولیس کو اطلاع کرو بھائی۔“
”آئے تھے۔ پڑتال کر گئے ہیں۔ پھر پلٹ کر نہیں آئے۔“
”کوئی اور جاؤ، ان کے پیچھے۔۔۔ مٹی ٹھکانے لگ جائے۔“
”گئے تھے ایک صاحب۔ لوٹ کر نہیں آئے۔“

”دھریا ہوگا، پچارے کو مانتا۔“
”جان چھڑانی مشکل ہو گئی ہوگی۔“
”ایسے میں کون دیتا ہے گواہی۔“

اب گاڑی نے وسل دے دی تھی اور گارڈ انجن کے رخ پر ہنر روشنی دکھاتا ہوا اپنے ڈبے کی طرف چل پڑا تھا۔
”گواہی کی کیا بات ہے صاحب۔ ہم دے دیتے۔ ایک انسان کا معاملہ ہے۔“
”لیکن ہم نے تو آگے جانا ہے۔ جارہے ہیں بچوں کے ساتھ۔“

اب گاڑی نے ریٹنا شروع کر دیا تھا۔
”لو، اپنی گاڑی تو چل دی۔۔۔ کچھ کہیے گا صاحب۔“
”ارے مل کر چلے جاؤ نا سب کے سب۔ ثواب کا کام ہے۔“

یہ سب آوازیں چلتی ہوئی گاڑی کی کھڑکیوں اور دروازوں میں سے آرہی تھیں اور بچے کچھے لوگوں کا جھوم، اس لوہے کی بھاری شیخ کے گرد خاموش کھڑا تھا۔

گاڑی چلی گئی تو ایک کرچی آنکھوں والے منحنی سے شخص نے بات چلائی۔
 ”اس کا سامان بھی تو ہوگا ساتھ کچھ دیکھ داکھ کر معلوم کر لیتے کہ کون ہے اور کہاں سے آیا ہے۔“
 ”شاید کوئی لے اڑا سامان۔“

”ہے ہے، کیا زمانہ آگیا صاحب۔ مردوں کو بھی نہیں بخشتے۔“
 ”جیب سے کچھ نکالا؟“

”آئے تھے دور دردی والے۔ پڑتال کر گئے۔ شاید کچھ پتا ٹھکانہ نکلا ہی ہو۔ لیکن وہ کہہ رہے تھے، یہ کس ہماری حدود کا ہے نہیں۔“
 ”حدود کیسی؟“

”حد ہوتی ہے مٹا اپنے اپنے تھانے کی۔ پر اے لفظے میں کون پڑتا ہے۔“
 ”پر اہل لفظ؟ وہ کیسے؟ کام ہے ان کا۔“

”ہوگا صاحب۔ مجھ پر کیوں خفا ہوتے ہیں آپ؟“
 ”عجیب بات کرتے ہیں آپ بھی۔ ہوگا کیا کام ہے ان کا۔“
 ”مجھے معاف رکھیے صاحب۔ غلطی ہو گئی کہ آپ نے پوچھا اور میں نے جواب دے دیا۔“
 ”اجی چھوڑیے۔ میں دیکھتا ہوں۔ لاتا ہوں ابھی انہیں اپنے ساتھ۔“
 کرچی آنکھوں والا منحنی شخص چل دیا ایک طرف۔ تیزی سے قدم اٹھاتے ہوئے۔
 ”جلد واپس آ جائیے گا۔“ کسی نوجوان نے چوٹ کی۔
 ”آ رہا ہوں، اور دیکھ لیتا ہوں تمہیں بھی۔“

”ارے خاک آئیں گے آپ۔ بہت سے یہ کہہ کر اور بھاگ لے۔“ نوجوان آپ ہی آپ بڑبڑایا۔
 جھوم، ایک بار پھر بکھر نے لگا تھا۔ مبادا وہ لوٹ آئے، اپنے ساتھ واج اینڈ وارڈ والوں کو لیے ہوئے۔
 اب اکا دکا افراد دور سے کھڑے، چور نظروں سے دیکھ رہے تھے اسے، اور وہ، لوہے کی خالی شیخ پر سر نیوڑھائے بڑے پرسکون انداز میں بیٹھا تھا جیسے زعمہ ہو۔

رات کا دوسرا پہر ہوگا، جب پہلے تو ٹشٹنگ کرنا ہوا ایک انجن گزرا اور اس کے بعد میں ڈاؤن چناب ایکسپریس کی متوقع آمد سے متعلق گھنٹی ہوئی۔ چناب نے دوسری پلیٹ فارم پر رکنا تھا۔ اس لیے دیکھتے ہی دیکھتے ادھر کی رونق برآمد والے پلیٹ فارم پر منتقل ہو گئی۔ دونوں پلیٹ فارموں کے درمیان گہرائی میں پٹریاں نکھی ہوئی تھیں اور لوہے کا اونچا جنگلہ سر اٹھائے کھڑا تھا۔
 پان، بیڑی، سکرٹ نیچے والے چھوکرے، رابطہ پٹا پر سے ہوتے ہوئے، اب اپنی چھاؤنیوں کے ساتھ ادھر چلے گئے تھے۔ چائے، نان پکوڑے اور ٹھنڈی بوتل کی آوازیں بھی ادھر ہی سے آرہی تھیں۔ پھر درمیان کی پٹری پر چناب آگئی اور اس طرف مکمل دیرانی چھا گئی۔

سیمنٹ کے اونچے چھوٹے سے جھانکتی ہوئی مٹی زرد روشنیوں میں بھاری شیخ پر وہ سر نیوڑھائے بیٹھا تھا کہ اچانک ڈاک گھر کے پچھواڑے سے نکل کر آتے ہوئے چند دردی والے اس کی طرف لپکے۔ ایک کے ہاتھ میں سندھی ٹوپی تھی، جو اس کے سر

پر رکھ دی گئی۔ پھر سب نے مل کر اسے اٹھلایا جیسے کسی معذور کو اپنے ساتھ سہارا دے کر لیے جاتے ہوں۔ وہ سب بہت جلدی میں تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے، رابطہ ٹپ پر سے گزار کر وہ اسے دوسری طرف لے گئے اور کھڑی ہوئی ٹرین کے چلنے سے پہلے ایک پرسکون ڈبے میں سوار کروا دیا۔ اسے اٹھا کر لے جانے کا منظر شاید کسی نے دیکھا ہو یا شاید سب کی نظر ہی چوک گئی۔

اگلے روز رات کا پہلا پہر ہوگا۔ وہی پلیٹ فارم تھا اور وہی لوہے کا بھاری شیج، جس پر پختونوں والی ٹوپی اوڑھے ایک مسافر، سر نیوڑے ہوئے پرسکون انداز میں بیٹھا تھا جیسے زندہ ہو اور کسی گہری سوچ میں ڈوبا ہو۔

پان، بیڑی، سگریٹ کی چھائی اٹھائے ہوئے ایک لڑکے نے قریب سے گزرتے ہوئے اسے پہچان لیا۔
 ”ارے، یہ تو وہی ہے۔“ یہ کہتے ہوئے لڑکے نے ہسامہ سے بچنے کے لیے ناک پر ہاتھ رکھ لیا۔ پھر لدے پھندے ٹھیلوں کو دھکیلنے والے قلی، مان پکوڑہ بیچنے والے چھوکرے اور فی سٹال کے کارندے سب اکٹھے ہو گئے۔
 ”یہ آیا کہاں سے؟“ کسی نے حیرت کے ساتھ پوچھا۔

”خدا جانے صاحب۔“

”وضع قطع سے تو پختون دکھائی دیتا ہے۔“

”ہاں۔۔۔ شاید۔“

دیکھتے ہی دیکھتے اس کے گرد اگرد، سوتے ہوئے چہروں اور خند سیب بوجھل آنکھوں والے لوگوں کا ایک جھوم اکٹھا ہوتا

چلا گیا۔

☆☆☆

سیاہ آنکھ میں تصویر

مستنصر حسین تارڑ

لارنزد کی لاش کئی روز تک مقدس پہاڑی کی چوٹی پر گڑی صلیب سے جھولتی رہی۔
انہوں نے اسے صلیب پر میٹھوں سے گارنے کی بجائے ایک رسلکا کر پھانسی دی تھی۔ یہ نہیں مہنگی ہوتی ہیں۔ ایک مرتبہ
گازی جائیں تو آسانی سے اکھڑتی نہیں۔ ضائع ہو جاتی ہیں۔ ررستا ہوتا ہے۔ پھانسی دینے کے لیے کوئی اور مجرم نہ بھی ملے تو
اس کے ساتھ ڈول ہاندھ کر کنوئیں سے پانی نکالا جاسکتا ہے۔

اس کی مردہ آنکھیں کھلی تھیں۔
گردن ایک ایسے زلوئے پر ڈھکی ہوئی تھی دور سے لگتا جیسے وہ ہنستے ہنستے ایک دم تر چھا ہو کر ساکت ہو گیا ہو۔۔۔۔۔۔ جیسے
کسی ”ویج ڈاکٹر“ نے جیتھڑوں سے بنے ہوئے گندے کور سے ہاندھ کر لٹکا دیا ہو۔۔۔۔۔۔ اور وہ بی اختیار جھوٹا رہے۔
اس کی مردہ آنکھیں کھلی تھیں۔

خانہ بدوشوں کے غاروں کے دہانے ششدر، حیرت زدہ کھلے تھے۔ جیسے بائبل کے قتل پر پہاڑ کا منہ کھل گیا۔ زبان باہر
لٹک گئی تھی۔ سنگلاخ سینے میں سے آنسو رواں ہو گئے تھے۔

مقدس پہاڑی کے دامن میں الہسین کا مورث محلہ دھوپ میں سفید ہو رہا تھا۔ قدموں میں دریائے حدردہ کے پانی تھے۔
سامنے جبل سلیقہ پر سرخ پتھر کا معجزہ، قصر الحمراء کی گرمی میں پھٹک رہا تھا۔۔۔۔۔۔ مگر لارنزد ان سب سے لاتعلقی مردہ آنکھیں کھولے جھوٹا رہا۔
شارع چائپور کے پچھلے ہوئے کوٹار پر ابھی تک شراب کے خالی ڈرم، ریت کی بوریاں اور گھریلو فرنیچر بکھرا پڑا تھا۔۔۔۔۔۔
لیکن کہیں خون کے دھبے تھے سوکھے ہوئے جیسے کسی بڑھیا کے لپٹ سنگ زدہ ہونٹوں پر چڑیاں ابھرتی ہیں۔ الہسین سپاہیوں نے کئی
روز تک فراگلو کی ماہر افواج کا مقابلہ کیا۔

یہاں تک کہ وہ پورے غرناطہ سے کٹ کر استقامت کا ایک جزیرہ بن گئے۔ فاشسٹوں نے دریائے حدردہ میں سے
سانس لینے والے پانی کے پائپ کاٹ دیئے تھے، اور جب متعدد بچوں کے پیاسے مرنے کے باوجود انہوں نے جھپکار نہ ڈالے تو
الہسین پر ہوائی جہازوں سے بم برسائے گئے۔۔۔۔۔۔ پیری کینڈوٹی تو اس کے ساتھ ہی گھروں کی سفیدی کی ہوئی چمکتی دیواروں پر
کینٹنوں کے خون اور گوشت کے جیتھڑے یوں برستے کہ ان پر گہرے ہلکے اور شوخ سرخ رنگوں کی تصویریں ابھرتی گئیں۔ جنہیں آنے
والی نسلوں نے مٹانے کی کوشش کی۔۔۔۔۔۔ ان پر قلعی کے کئی لپٹ پھیرے مگر انکے رنگ اور گہرے۔۔۔۔۔۔ مزید شوخ ہوتے چلے گئے۔
المرء کے برجوں تلے، غرناطہ کے میونسپل قبرستان میں روزانہ سینکڑوں افراد آزادی سے سانس لینے کی خواہش کی پاداش میں اپنے
جسم میں داخل ہونے والے سیسے کے بوجھ سے سرنگھوں ہوتے رہے۔ شہر سے چند میل کے فاصلے پر عرب عہد کے ایک پرفضا ٹالاب
کے کنارے بھی فاشسٹوں نے آزاد خون کو منجمد کیا اور پھر اسے ایک اجتماعی قبر میں مل ڈوزروں سے دھکیل دیا۔ ان سینکڑوں لاشوں
میں گارسیا لورکا کا مردہ جسم بھی تھا۔ مل ڈوزر کے سرد بلیڈ لورکا کے سردتر جسم میں کھپنے پر بھی نہ جان سکے کہ یہ ایک شاعر کا بدن ہے کہ
اس کے مرنے پر سوگواروں نے کہا تھا، گارسیا لورکا مر گیا اب غرناطہ بغیر دل کے ہے۔

لارنزد کی سیاہ مرجھاتی ہوئی سکڑتی آنکھوں کے سامنے اس کا محلہ الہسین سنانے کے سمندر میں دبکے ہوئے ایک ویران

جزمے کی مانند آہستہ آہستہ جھول رہا تھا۔ قدیم مورش حویلیاں سنسان پڑی تھیں اور ان کے خاموش فواروں کے سوکھے ہوئے تالابوں میں بچوں کی لاشیں منہ کھولے دھوپ میں اکڑ رہی تھیں۔ مکانوں کے دروازے کھلے تھے اور کینوں کے پھٹے ہوئے جسم چوکھٹوں پر اوندھے پڑے تھے۔ سوکھی ہوئی مالیوں کی پیاس کے لیے گاڑھا خون ناکافی تھا کہ مکانوں میں سے لپکتے ہی وہ سرخ گھنچڑوں میں بدل چکا تھا۔ ہر سو خاموشی تھی۔ صرف مقدس پہاڑی پر کیسا کا گڑیاں فتح کی خوشی میں جھول رہا تھا اور اس کی گونج الہسین کی فضاؤں میں بھوکے گدھ کی طرح تیر رہی تھی۔ لارنز کی لاش کئی روز تک مقدس پہاڑی کی چوٹی پر گڑی صلیب سے جھولتی رہی۔

لارنز کو ہسپانوی خانہ جنگی سے کوئی سروکار نہ تھا۔ اسے نہ تو ذی۔۔۔ سے کوئی خاص انس تھا اور نہ ہی وہ فراگو کے بارے میں اچھے یا برے جذبات رکھتا تھا۔ اسے تو نیشنلسٹ اور ری پبلکن کے تقاضا ادا کرنے میں بھی دشواری پیش آتی تھی۔۔۔ وہ سیدھا سادا خانہ بدوش تھا۔ موسم گرما میں ملک کے طول و عرض میں منعقد ہونے والی گھوڑوں کی منڈیوں میں جا کر دہقانوں کو عمدہ نسل کے گھوڑے خریدنے میں مدد دیتا۔ مشوروں کی فیس وصول کرتا اور فرصت کے لمحات میں انہی دہقانوں کی جیبیں کاٹتا۔ سردیوں میں وہ اپنے مختصر غار میں بیٹھ کر بے تحاشا دینو پیتا اور شام کو اپنی بیوی اور بیٹی کو عصمت فروشی کے لیے بھیج کر خود مزید دینو پیتا اور بالآخر بدہوش ہو کر سو رہتا۔ کہنے کو تو اس کے ہاں دس بچوں نے جنم لیا مگر وہ ہر بچے کی پیدائش پر اس کا ناک نقشہ دیکھ کر پہلے اطمینان کر لیتا کہ تو مولود اسی کا ہے۔ اگر خدا خال میں اس کی سیاہ آنکھوں اور نخر کی نوک ایسی ناک کا کوئی شائبہ نظر نہ آتا تو وہ اسے بلا تکلف کسی اور خانہ بدوش کو تحفہ دے دیتا۔۔۔ لڑکے جیسے کانٹے کے لیے موزوں تھے۔ اور لڑکیاں ظاہر ہے عصمت فروشی کے لیے۔۔۔ یوں اس کے پاس اس چھان پٹک کے بعد صرف دو بیٹے آرتور و اور آندریس اور ایک بیٹی آدے الہی تھی۔ خانہ بدوشوں میں اس کی شرافت کا چرچا تھا کہ وہ بچوں کو اغواء کرنے کا بے حد مخالف تھا اور جوانی کے ابتدائی ایام کے سوا اس نے آج تک کسی کو قتل نہیں کیا تھا۔۔۔ زندگی بے حد پرسکون اور خوشگوار تھی مگر ایک روز جب وہ اپنے غار میں دینو کے نشے میں دھت لینا گمارا پر فلینکو کی دھن بے حد اوٹ پٹانگ طریقے سے بجا رہا تھا۔ اسے محسوس ہوا کہ اس اداں دھن کے پس منظر میں کوئی ہولے ہوئے پٹا نے چھوڑ رہا ہے۔ پہلے تو وہ اسے شمار آلود ذہن کے کلہاڑے خون کا کرشمہ سمجھا مگر جب آواز میں بلند ہوتی چلی گئیں تو وہ گتار کی ٹیک لگا کر اٹھا اور لڑکھڑاتا ہوا باہر آ گیا۔ تیز دھوپ اس کی سرخ آنکھوں میں باغریلو کی برچھیوں کی طرح کھب گئی۔ الہسین کے چند مکانوں کی سفید دیواروں کو دھواں چاٹ رہا تھا۔ گولیوں کی آواز بھی ادھر سے ہی تیرتی آرہی تھی۔ دو دھبے میں بڑبڑاتا ہوا غار میں واپس آ گیا اور کچے فرش پر اوندھ حالت کرختگی کو سونگھتا ہوا اونگھنے لگا۔ اس کے دونوں بیٹے جو زرد کی قصبے پوشہ میں ہونے والے ایک گھوڑوں کے میلے میں گئے تھے۔ شام کو لوٹے تو انکے چہرے اتر ہوئے تھے۔ پاپا، غریبا ط میں فراگو کے فوجی داخل ہو گئے ہیں الہسین کے بایسوں نے شارع چانیر پر پیری کینڈ کھڑا کر کے ان کا مقابلہ شروع کر دیا ہے۔۔۔ ہم بڑی مشکل سے یہاں تک پہنچے ہیں۔“

لارنز نے سر میں پھٹتے درد کے گرم ریزوں کو ماتھے پر چپت لگا کر ٹھنڈا کرنے کی کوشش کی اور ہزاری سے بولا، ”یہ ہسپانویوں کی آپس کی لڑائی ہے ہم خانہ بدوشوں کا اس سے کیا تعلق جتنے زیادہ مریم اتنا ہی بہتر ہے۔ لاشوں کی جیسیں کا ٹٹا نہ ہٹا آسان کام ہے۔“

تھوڑی دیر بعد آدے الاغار میں داخل ہوئی تو وہ بھی نچڑے ہوئے کپڑوں کی طرح سفید اور سلوٹوں سے بھر پور تھی۔ ”دیکھو پاپا انہوں نے میرے کپڑے بھی بھاڑ دیئے۔“

لارنز کو روہرہ کر الہسین کے بایسوں پر غصہ آ رہا تھا کہ جتنی شکست کا سامنا کرنے کے باوجود وہ اتنی ڈھٹائی سے پیری کینڈ کا دفاع کیوں کر رہے تھے۔ اور یوں دو سارا دن غار کی تنہائی میں شراب سے لطف اندوز ہونے کی بجائے فلینرز کے کڑوے سگریٹ

پھونکتا رہتا کہ تمام اہل خانہ نے خانہ جنگی شروع ہونے کے بعد غار سے نکلتا چھوڑ دیا تھا۔

ایک روز وہ تنگ آ کر اپنے پر شور غار میں سے باہر نکلا اور الہسین کے گلی کوچوں میں بے مقصد گھومنے لگا۔ چند روز چستر کے چیتنے چلاتے، پر جہوم اور زعمہ الہسین کی بجائے اس کے سامنے ایک مردہ محلے کے سنانے تھے۔ صرف کبھی کبھار کسی بچے کے رونے کی گھٹی گھٹی آواز آتی اور بند ہو جاتی جیسے کسی نے منہ پر ہاتھ کا پتھر رکھ دیا ہو۔ ویرانی کے علاوہ اسے جس چیز نے حیرت زدہ کیا سوکھے ہوئے نوارے اور خشک نالیاں تھیں جو عربوں کے زمانے سے آج تک کبھی خشک نہیں ہوئی تھیں۔

”پانی کیوں نہیں چل رہا؟“ اس نے سوچا اور کندھے اچکا کر واپس غار کی جانب چل دیا۔

”پانی کیوں نہیں چل رہا؟“ اس نے بے دھیانی میں چھت کی طرف دیکھا جس کے ساتھ اس کا شراب کا مشکیزہ لٹک رہا تھا۔ ”انہوں نے بند کر دیا ہے۔“ آرتور نے آہستہ سے کہا۔

”تم لوگ کیا پیتے ہو؟“ اس نے مشکیزہ اتار کر ایک طویل گھونٹ بھرا۔

”کچھ بھی نہیں“ ان سب نے بے دلی سے جواب دیا۔ ”بچھلے کئی روز سے پانی بند ہے۔ فوجیوں نے حد رہ سے پانی کھینچنے والے پائپ کاٹ دیے ہیں۔“ آندرلس نے دانت کچکچاتے ہوئے کہا۔ ”الہسین کے رہنے والے پیا سے ہیں۔ وہ اپنے باغوں میں سے پودے اکھاڑ کر ان کی جڑیں چوس رہے ہیں۔ ہیری کڈ پڑنے والے نیم بیہوشی کے عالم میں ہیں۔ عورتوں کی چھاتیاں سوکھ گئی ہیں۔ بچوں کی زبانیں ان کے منہ سے باہر نکل رہی ہیں۔ مردہ سانپوں کی طرح۔“

”بچوں کی زبانیں؟“ لارنزو بوکھلا گیا۔ ”لیکن یہ تو ظلم ہے۔ ان کو تو پانی دینا چاہیے۔ بچے نیشٹسٹ یاری بلکن نہیں

ہوتے۔۔۔ وہ تو صرف۔۔۔“

”ہمارا دماغ کیوں چانتے ہو، فراگو سے جا کر پوچھو۔“ اس کی بیوی چیخی۔ ”کم از کم جب تک تمہارے درجن بھر

مشکیزے خالی نہیں ہوتے تم پیا سے نہیں مرو گے۔“

”لیکن یہ تو ظلم ہے۔۔۔“ لارنزو بالکل سے پھولتی زبان بار بار لبوں پر پھیر کر بڑبڑاتا رہا۔

اس شب لارنزو نے دو خالی مشکیزے کاغذ سے پر رکھے اور مقدس پہاڑی پر اگے ہوئے تھوہرا ورنہاگ پھنی کے پودوں تلے پوشیدہ اس قدیم غار میں اترا جس کا علم پورے غرناطہ میں صرف اسے ہی تھا۔ کہا جاتا ہے کہ موروں کے زمانے میں متعدد ذریعہ زمین راستے الہسین کو دریا کے پار انحراف کے سرخ ایوانوں سے ملاتے تھے۔ صدیوں کا بلو جہان خفیہ راستوں پر بھی پڑا اور آہستہ آہستہ ان کے خالی پیٹ مٹی سے بھر گئے۔ عالم نوخیزی میں جب لارنزو نے اپنے ایک رقیب کو جسم میں میخیں گاڑ کر اسی کے دروازے پر مصلوب کیا تھا کہ وہ کسی پناہ گاہ کی تلاش میں ایک ایسے راستے کو دریافت کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ یہ زمین دوز راستہ اگرچہ بے حد مخدوش حالت میں تھا مگر لارنزو کا چکیلا جسم اس میں سے ایک سیاہ ناگ کی طرح رینگتا بل کھانا دریا کے حد رہ تک پہنچ جاتا۔ وہ کئی ماہ تک اس سرنگ میں روپوش رہا۔ بعد میں یہ خفیہ پناہ گاہ اس کی محرم بن گئی۔ بیوی سے ڈانٹ پڑتی تو وہ چپ چاپ اس میں اتر کر پہروں کڑھتا رہتا۔ جسموں کے استعمال کے لیے بھی اس نے یہی جگہ مخصوص کر رکھی تھی۔ کبھی کبھار وہ تنہائی کا خواہش مند ہوتا تو شراب کا مشکیزہ کندھے پر ڈال کر اس میں غائب ہو جاتا۔ مگر اس شب اسکے کندھے پر صرف خالی مشکیزے تھے۔

رات گئے جب لارنزو اپنے غار میں واپس آیا تو اس کا تم آلود جسم مٹی میں یوں لتھڑا ہوا تھا جیسے وہ قبر میں سے نکل کر آیا ہو۔ اس نے مشکیزوں کو بمشکل کاغذ سے اتارا اور زمین پر لیٹ گیا۔ ”آرتور!۔۔۔ تم سب لوگ ایک ایک گھونٹ بھرو۔۔۔ ہم خانہ بدوش ہسپانویوں کی نسبت زیادہ سخت جان واقع ہوئے ہیں۔۔۔ باقی پانی الہسین میں لے جاؤ اور پیا سے بچوں کے حلق تر کر دو

قطار میں سے ایک مرنے حرکت کی اور مل رنگ کے درمیان جا کھڑا ہوا۔

آرتورو نے دس بیسے پھیلی کی رال پر چپکائے اور سیاہ مل کے سامنے گردن نیزگی کر کے کھڑا ہو گیا۔۔۔ مل کی چمکتی آنکھوں میں ایک پتلا جھول رہا تھا۔۔۔ لارنزو کی لاش کئی روز تک مقدس پہاڑی کی چوٹی پر گڑی صلیب سے جھولتی رہی۔

”ہے تو رو“۔ آرتورو نے ریت پر تھوکا اور نفرت کا لعاب منہ سے پونچھ کر مل کو ششکارا۔ مل کی سیاہ آنکھوں میں ایک پتلا جھول رہا تھا۔ میں نے بستیوں کو ویران کیا ہے۔ بچوں کو پیسا مارا ہے۔ نصف ہسپانیہ کو ہلاک کر ڈالا ہے۔ یہ خانہ بدوش گرہ کٹ کا بچہ میرے مقابلے پر۔۔۔ ہم خانہ بدوشوں میں روایت ہے کہ اگر انتقام لینے کے لیے دشمن۔۔۔

آرتورو تھقی ریت پر پھیلا اپنے جسم میں اترتے ہوئے دو بیٹوں کو تھامے مل کی آنکھوں میں جھانک رہا تھا۔۔۔ اس کی مردہ آنکھیں کھلی تھیں اور۔۔۔ مل کی سیاہ آنکھوں میں ایک پتلا جھول رہا تھا۔

اس شب آندرلیس اور آوے لانے دریائے حدرد کی ریت میں اپنے بھائی کا سرد جسم دفن کیا۔ ”ہمیں قسم ہے خانہ بدوشوں کے تمام دیوی دیوتاؤں کی۔۔۔ ہم جب تک سیاہ مل کو ہلاک نہ کر دیں گے ایک دوسرے کو ناموں کی بجائے حرامی سو رکھ کر پکاریں گے۔

ہسپانیہ ایک وسیع ملک ہے۔ صحرائی وسعتوں، برف پوش پہاڑوں اور گرد آلود میدانوں کا ملک۔ ان دونوں نے ان تینوں جغرافیائی حالتوں میں کئی برس تک سفر کیا۔ اس سفر کی سست کا تین سیاہ مل کے سموں کے نشان تھے۔ مل کے مالک کا بوڑھا ذہن جانتا تھا کہ دو نیم سیاہ جسم بدلتی رتوں میں ان کا تعاقب کر رہے ہیں۔ گرم سردم آلود موموں میں وہ اپنی روزی کے واحد وسیلے کی حفاظت کرتا، ایک لہ کے لیے بھی غافل نہ ہوتا۔۔۔ آندرلیس اور آوے لانے کے لباسوں میں اڑے ہوئے تھجڑی ہارنگ آلود ہوئے مگر انہیں ہسپانیہ کی دھرتی سے رگڑ کر پھر سے تیز کر لیا جاتا۔۔۔ کون جانے کب؟۔۔۔

تھیلیا کے وسیع ریگزاروں میں پہاڑی عقابوں نے نیچے دیکھا۔۔۔ کانٹے دار جھاڑیوں اور بگولوں کے درمیان ایک بوڑھا ایک سیاہ دھبے پر ہاتھ رکھے یوں چل رہا ہے جیسے وہ کسی مل کا بھاری اور کھردرا جٹ نہ ہو بلکہ صابن کی ایک گیلی تکیہ ہو جو ذرا سی غفلت سے اس کے ہاتھوں سے پھسل جائے گی۔ اور کچھ فاصلے پر دو جسم جن کی چار سیاہ آنکھیں صرف ایک کالے دھبے پر جمی رہنے کے لیے کھلی تھیں۔

موزوں کے ایک پہاڑی حصار کے کھنڈروں میں رہنے والے ایک الو نے آنکھیں گھمائیں اور ٹوٹے ہوئے جھروکے میں سے اس سڑک کو دیکھا جس پر زیتون کے باغ اٹھ چلے آ رہے تھے۔۔۔ اور سڑک پر۔۔۔ ایک بوڑھا مگر اب بہت بوڑھا۔۔۔ ایک سیاہ مل مگر اب چمکیلے جسم کی بجائے ماند پڑتی ہوئی کھال اور کچھ فاصلے پر۔۔۔ چار آنکھیں۔۔۔ خطر!

وہ اپنے سفر کے دوران وادی غرناطہ میں سے بھی ایک مرتبہ گزرے۔ مقدس پہاڑی پر گڑی صلیب برسات کی بوچھاڑوں اور گرما کی حدتوں سے شکستہ ہو کر گرنے کو تھی۔۔۔ جھوٹے والا پتلا غائب تھا مگر۔۔۔ چار آنکھیں۔۔۔ خطر!

وہ اپنے سفر کے دوران وادی غرناطہ میں سے بھی ایک مرتبہ گزرے۔ مقدس پہاڑی پر گڑی صلیب برسات کی بوچھاڑوں اور گرما کی حدتوں سے شکستہ ہو کر گرنے کو تھی۔۔۔ جھوٹے والا پتلا غائب تھا مگر۔۔۔ آندرلیس اور آوے لانے کے لیے نہیں کہ وہ اسے مل کی آنکھوں میں جھولتا ہوا دیکھ رہے تھے۔

ان دونوں نے ان تینوں جغرافیائی حالتوں میں سات برس تک سفر کیا۔ ایک جانور، ایک انسان۔۔۔ دو نیم سیاہ جسم۔ ہا آخر مل بوڑھا ہو گیا۔۔۔ وہ جو پہلے اس کے ظلم سے خائف تھے۔ اب زیر لب احتجاج کرنے لگے۔ اس کی دہشت

اور طاقت کو دھرتی نے دھیرے دھیرے ختم کر دیا۔۔۔ بل بوڑھا ہوا تو نا کارہ ہو گیا کہ اب اس کے ساتھ کھیلنے پر کوئی بھی آمادہ نہ ہوتا۔۔۔ ایسے بیکار جسم کا اور کیا مصرف ہو سکتا ہے سوائے اس کے کہ اسے کسی بوچڑ خانے میں فروخت کر دیا جائے۔

کمر خیدہ بوڑھا بوچڑ خانے کے جس دروازے میں سے پستیوں سے بھری جھپٹیں لے کر نکلا۔ اسی دروازے میں کچھ دیر بعد آندرلیس اور آدے لاکے جسم داخل ہوئے۔ انہوں نے اپنے خیر آج صبح ہی تیز کئے تھے۔

بل کو اس کے بڑھاپے نے بوچڑ خانے کے کچے فرش پر بے سدھ لٹا رکھا تھا۔ ان دونوں نے اس کی آنکھوں میں جھانکا۔۔۔ ان میں ظلم کی تصویر ابھی تک واضح اور متحرک تھی کہ اس کے رنگ کبھی ماند نہیں پڑتے۔

بوچڑ خانے کا مالک ان کے قریب آیا لیکن زیادہ قریب نہیں کہ خیر آج ہی تیز کیے گئے تھے۔ ”تم کس میٹ سے یہاں آئے ہو؟“

”یہ سیاہ بل ہمارے پاپا کا قاتل ہے۔۔۔ اس کے سینک ہمارے بھائی کے جسم میں لٹو کی طرح گھوٹے تھے۔۔۔ ہم صرف اسے اپنے ہاتھوں سے مارنے کی اجازت چاہتے ہیں۔“

بوچڑ خانے کے مالک کو اسی شام یہی کام کافی ٹنگ و دو کے بعد خود سرانجام دینا تھا۔ بھلا اسے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ ”تمہیں اجازت ہے۔“ اس نے کہا اور چلا گیا۔

آدے لاکھنوں کے بل یوں بیٹھ گئی جیسے وہ کسی کلیسا میں عبادت کرنے والی ہو۔۔۔ اس نے اپنا خیر سیاہ بل کی پھولی ہوئی شرگ پر رکھا اور اس کی آنکھوں میں اپنے پاپا کی تصویر دیکھی۔۔۔ شرگ میں سے بوڑھا بوڑھا خون ایک آبشار بن کر ابلتا۔۔۔ اور آدے لاکے سینے پر پھیل گیا۔ آدے لاکے نے گریبان میں ہاتھ ڈال کر اپنا لباس چاک کر ڈالا۔۔۔ اس کی چھاتیوں نے آگے بڑھ کر اپنے مسام گھولے اور اچلتے خون کو چوسا، پیاس بجھائی۔۔۔ پھر آندرلیس اسی طرح گھنٹوں کے بل بیٹھ گیا۔ اس نے بل کی ڈھلکی ہوئی گردن کو دونوں ہاتھوں میں پکڑا اور اس کی آنکھوں میں جھانکا۔۔۔ بل کی مردہ آنکھوں میں اب بھی ایک پتلا دکھائی دے رہا تھا لیکن ساکت اور معدوم ہوتا ہوا۔۔۔ خیر کی نوک نے سیاہ آنکھ میں کھب کر اسے اپنے مسکن سے یوں ادھیڑا جیسے انار کے دانے کو ناخن سے اڑس کر نکالا جاتا ہے۔۔۔ سات برسوں سے زندہ جمولتے ہوئے پتلے کی شبیہ او جھل ہو گئی۔ دوسری آنکھ کو بھی خیر نے جڑ سے اکھاڑ پھینکا۔۔۔ پھر ان دونوں نے آنکھوں کے خالی گڑھوں میں گزرے وقت کی بیٹے سفر کی تمام نفرت سمیٹ کر تھوکا۔۔۔ آخری وار بل کے پیٹ پر ہوا۔ ان دونوں نے جب اس کا نیم سیاہ کلیجہ ہاتھوں میں لیا تو وہ ابھی تک تھر تھرا رہا تھا۔۔۔ وہ بوچڑ خانے سے باہر آ گئے۔۔۔ ویران، گرد آلود گلی کے درمیان میں انہوں نے ایک الاؤ روشن کیا اس پر بل کا سیاہ پڑنا ہوا کلیجہ بھونا اور پھر اسے حلق سے اتار کر اپنے وطن کی طرف ایک روشن دو پہر کی جانب لوٹ گئے۔

☆☆☆

بسم اللہ کا گنبد

مسعودا شعر

ایک رات میں سب کچھ بدل گیا تھا۔

اس کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے نیچے پر سر رکھے رکھے ہی کھڑکی کی طرف دیکھا۔ کھڑکی میں سے جتنا آسمان نظر آ رہا تھا وہ کچھ فاقسی فاقسی سا ہو رہا تھا۔ چڑیوں کی آوازیں نہیں آرہی تھیں۔ ایک کونے کی آواز آئی تھی۔ بس ایک آواز، اور وہ بھی ایسے جیسے اس نے نلٹلی سے آواز نکالی ہو، جیسے کوسے سے کھنکار کر گلا صاف کیا ہو۔ اس کے بعد پھر خاموشی چھا گئی تھی۔ یہ صبح صادق ہے یا صبح کاذب؟

اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ اسے یاد آیا کہ وہ دادا جانی کے کمرے میں ہے۔ دادا جانی نے ہی اسے بتایا تھا کہ ایک صبح کاذب ہوتی ہے اور ایک صبح صادق۔ اس نے پھر آسمان کی طرف دیکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ اب وہ دادا جانی کے ساتھ ہی رہے گا۔ اس کا کمرہ اب اس کا کمرہ نہیں ہے۔ اس نے پھر آنکھیں کھولیں۔ سامنے دیوار پر ایک تصویر لگی ہوئی تھی۔ مگر ہلکے ہلکے اندھیرے میں وہ اپنی نظر آرہی تھی۔ سر اوپر پیر نیچے۔ وہ گھور گھور کر اس تصویر کو دیکھنے لگا۔

ارے۔۔۔ ابھی سے کیوں اٹھ گئے؟ سو جاؤ، سو جاؤ یہ دادا جانی تھے جو غسل خانے سے نکل کر آرہے تھے۔ ”تم رات بھر نہیں سوئے ہو؟“ انہوں نے کہا ”کروٹیں بدلتے رہے ہورات بھر۔“

”نہیں تو۔۔۔ میں تو۔۔۔“ اس نے اٹھ کر بیٹھنے کی کوشش کی مگر پھر ایٹ گیا۔

”رات بھر کروٹیں بدلتے رہے ہو تم؟“ دادا جانی نے پھر کہا۔ جیسے اسے یاد دل رہا ہے ہوں۔

”مگر آپ۔۔۔؟“

”جب تم ہماری عمر کو پہنچو گے تو معلوم ہوگا، کتنی بار اٹھنا پڑتا ہے رات کو۔“ وہ ہنستے ہوئے اس کے پاس آگئے تھے۔ ”ہم جب بھی پیشاب کے لیے اٹھتے تو تمہیں کروٹیں بدلتے ہی دیکھتے۔“

اب وہ اس کے بستر پر بیٹھ گئے تھے۔ وہ بھی اٹھ کر بیٹھ گیا تھا۔ پھر انہوں نے ہاتھ بڑھایا اور اس کا گال تھپتھپایا۔ وہ جھینپ گیا اس نے پہلی بار دونوں پہلے شیو کیا تھا۔ اسے محسوس تو بہت پہلے سے ہو رہا تھا کہ اس کے گالوں پر اور ناک کے نیچے جو بھورا بھورا رواں ہے وہ بڑا ہو گیا ہے۔ لیکن دونوں پہلے ہی وہ ڈسپوزیبل ریزر خرید کے لایا تھا اور پہلی بار وہ رواں صاف کیا تھا۔ بھائی کی شادی جو ہونے والی تھی۔ دادا جانی نے اس کے گال پر ہاتھ رکھا تو اسے عجیب سا لگا۔ جیسے وہ چاہتا ہو کہ دادا جانی کو اس کے اس راز کا پتہ نہ چل جائے۔ دادا جانی نے اب اس کا دوسرا گال بھی تھپتھپایا اور منہ سے ”ہوں۔۔۔“ تو بھی اب تم بڑے ہو گئے ہو۔ اب تو پردہ کرنے والے تم سے پردہ کریں گے ہی۔“

”مگر دادا جانی میں تو بھائی ہوں۔“ اس نے جھنجھٹا کر انہیں دیکھا۔ ”اور چھوٹا بھائی۔“

”بھائی نہیں، دیور۔“ انہوں نے اسے زور سے اپنے بازوؤں میں دبوچا اور اس کے ماتھے پر پیار کیا۔ ”اور وہ کہتے ہیں دیور بھی نا محرم ہوتا ہے۔ سمجھو؟“ وہ ہنستے ہوئے اٹھے اور اپنے بستر پر چلے گئے۔ پہلے ان کا بستر کمرے کے بیچ میں ہوتا تھا۔ مگر اب کمرے کے ایک کونے میں ان کا بستر تھا۔ دوسرے کونے میں اس کا بستر لگا دیا گیا تھا۔

”تو آپ سے بھی پردہ ہوگا؟“

دادا جانی نے قبضہ لگایا ”ارے بھولے میاں، ہم دادا ہیں مہاپ دادا سے پردہ نہیں ہوتا۔ وہ نامحرم نہیں ہوتے۔“ اس نے دیوار پر لگی تصویر کو پھر دیکھنے کی کوشش کی۔ دھندلی دھندلی سی روشنی میں اسے یاد آیا کہ دادا جانی کی شادی کے وقت کی تصویر ہے۔ اس نے دیکھا تھا کہ وہ تصویر بلیک اینڈ وائٹ تھی۔ دادی جان نے ساڑھی باندھی ہوئی تھی اور دادا جانی تھری پیس سوٹ میں تھے۔ تصویر شہر کے مشہور پارک میں کھینچی گئی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ایک اور تصویر بھی تھی۔ یہ گردپ نوٹو تھا۔ اس تصویر میں دادی جان اور دادا جانی کے ساتھ ان کے تین دوست بھی تھے۔ دادی جان اور دادا جانی آگے ایک بیچ پر بیٹھے تھے اور وہ تین دوست پیچھے کھڑے ہوئے تھے۔ سب مسکرا رہے تھے۔ جیسے نوٹو کھینچنے والے نے ان سے کہا ہو ”کوچر۔۔۔“ دھندلے میں وہ تصویر بھی اسے اسی نظر آ رہی تھی۔

”کیا دیکھ رہے ہو؟“ دادا جانی نے اسے ان تصویروں پر نظریں جمائے دیکھ لیا تھا۔

”کچھ نہیں۔۔۔ وہ جھینپ سا گیا۔“

گھر میں چار بیڈروم تھے۔ ایک نیچے تین اوپر۔ اوپر ایک کمرہ امی ابو کا تھا۔ ایک کمرہ دونوں بہنوں کا اور ایک کمرہ دونوں بھائیوں کا تھا۔ نیچے کا کمرہ دادا جانی کا تھا۔ وہ دادی جان کے ساتھ بھی اسی کمرے میں رہتے تھے۔ اور ان کے انتقال کے بعد بھی یہ انہی کا کمرہ تھا۔ اب یہ اس کا کمرہ بھی تھا۔ اس کے بھائی کی شادی ہوئی تو دولہا دلہن کو بھائیوں کا کمرہ ہی دیا گیا۔ اور وہ اس کمرے سے نکلا گیا۔ شادی سے ایک دن پہلے ہی اس کا پنگ دادا جانی کے کمرے میں ڈال دیا گیا تھا۔ وہ اپنی میز، اپنی کتابیں اور اپنا لپ ٹاپ وغیرہ بھی دادا جانی کے کمرے میں لے آیا تھا۔ اس انتظام سے اسے کوئی پریشانی نہیں ہوئی تھی۔ دادا جانی اس کے دادا ہی نہیں تھے، اس کے دوست بھی تھے۔ وہ اسے اپنے برابر کا ہی سمجھتے تھے۔ اور وہ بھی ان کے ساتھ خوب بے تکلفی سے باتیں کرتا تھا۔ اپنے دل کی بات جو وہ اپنی امی، ابو یا بہن بھائیوں کو نہیں بتا سکتا تھا وہ دادا جانی کو بتا دیا کرتا تھا۔ اسے جھکا اس وقت لگا جب شام کو دلہن گھر آئی تھی اور وہ دلہن کو سلام کرنے اس کی طرف بڑھا تھا۔

”تم سے پردہ ہے دلہن کا۔“ اس کی ماں نے ہنس کر کہا تھا اور پیار سے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے پیچھے لے گئی تھیں۔ ”دور

سے ہی سلام کر لو بھابھی کو۔“

اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اس کی بھابھی اس سے پردہ کیسے کر سکتی ہیں۔ وہ تو دولہا کا بھائی ہے اور چار بہن بھائیوں میں سب سے چھوٹا بھائی۔ دن بھر وہ سب کے ساتھ مل کر دولہا دلہن کا کمرہ سجاتا رہا تھا۔ بلکہ سب سے زیادہ کام اسی نے کیا تھا۔ اس نے تو اس دن اسکول میں کھیلے جانے والے ڈرامے کی ریہرسل بھی چھوڑ دی تھی۔ اس کے اسکول میں ڈرامہ The Crucible کھیلا جا رہا تھا۔ اس ڈرامے میں وہ تو خود کوئی کردار نہیں کر رہا تھا، مگر اس کی ٹیچر نے سارے کاموں میں اسے اپنے ساتھ لگایا ہوا تھا۔ ”تم نے تو دولہا دلہن کی مسبری ایسی سجاتی ہے کہ وہ مسبری خود ہی دلہن بن گئی ہے۔“ یہ اس کی منجھلی بہن نے کہا تھا، جو اس کے ساتھ کام کرتے کرتے تھک گئی تھی۔ وہ خوش تھا کہ بھائی جان اپنا کمرہ دیکھ کر خوش ہوں گے۔ اور وہ خوش ہوئے بھی تھے۔ انہوں نے کہا تھا تمہاری شادی ہوگی تو تمہارا کمرہ ہم سجاتیں گے۔ اس سے بھی اچھا۔ وہ سب سے بڑے تھے۔

”اب تم اوپر آیا کرو گے تو آواز دے کر آیا کرو گے۔“ یہ اس کی بڑی بہن تھیں، جنہوں نے ہنستے ہوئے اس کے سر پر ہلکی

سی چپت لگائی تھی۔

”اچھا۔۔۔“ اس نے چڑ کر خوب زور سے کہا تھا۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ اس کے باپ نے اپنے کمرے سے نکلے ہوئے کہا تھا۔

”کچھ نہیں، ہم اسے سمجھا رہے ہیں“ اس کی بہن نے اسے بیڑھیوں کی طرف لے جاتے ہوئے جواب دیا تھا۔

”ہاں ہاں۔۔۔ سمجھاؤ سمجھاؤ۔ سب کو سمجھاؤ۔“ یہ کہہ کر وہ زور سے ہنسنے لگی تھی۔ اور امی نے گھور کر انہیں دیکھا تھا۔

بڑی بہن اسے لے کر نیچے آئیں تھیں اور دادا جانی کے کمرے میں آ کر اس کے ساتھ ہی بیٹھ گئیں تھیں۔ ”اب تمہارا

سامان یہاں آگیا ہے۔ میز، کتاہیں، لیپ ٹاپ اور ہاں۔۔۔ شیو کا سامان بھی تو ہے۔“ یہ کہہ کر وہ ہنسی تھیں۔

”ہاں ہاں۔۔۔ آگیا ہے سب سامان۔ آپ جتنا کیوں رہی ہیں؟“ اس نے جھنجھلا کر کہا تھا۔

”جتنا نہیں رہی ہوں بتا رہی ہوں۔“

”اور میرا گناہ کہاں ہے؟“ اس کی جھنجھلاہٹ اور بڑھ گئی تھی۔

”ارے ہاں۔۔۔ تمہارا گناہ تو میں بھول ہی گئی۔ وہ بھی آ جائے گا۔ میرے کمرے میں ہے۔“

پھر امی بھی آ گئیں تھیں وہاں۔ وہ بھی اس کے پاس بیٹھ گئیں تھیں۔ ”یہ تمہارا منہ کیوں پھولا ہوا ہے؟“

”میرا منہ تو نہیں پھولا“ اس نے چڑ کر کہا تھا اور امی نے اس کا سراپنے کاغذ سے لگا لیا تھا۔ ”منہ نہیں پھلاتے بیٹے۔“

اس کا جی چاہا تھا کہ وہ چیخ کر کہے۔ میرا منہ نہیں پھولا ہوا ہے۔ مگر وہ خاموش ہو گیا تھا کہ اس کا چہرہ سچ سچ جھنجھلاہٹ

سے تھمتا رہا تھا۔

”اوہو۔۔۔“ اچانک امی کو یاد آیا تھا۔ ”ادھر سے ٹی وی بھی تو نیچے لانا ہے۔“

”وہ ٹی وی نہیں دیکھتے۔“

”بھائی جان تو ٹی وی نہیں دیکھتے، مگر کیا بھابھی بھی نہیں دیکھتیں؟؟“ اس نے مصومیت سے سوال کیا تھا۔

”کسی کو بلا کر ٹی وی نیچے لاؤنج میں لگوادینا“ امی نے اس کے سوال کا جواب نہیں دیا تھا۔ یہ بات انہوں نے بہن سے

کہی تھی اور کمرے سے باہر چلی گئی تھیں۔

بھائی امریکہ پڑھنے گئے تھے تو بغیر داڑھی مونچھ کے تھے۔ واپس آئے تو داڑھی بھی تھی اور جینز کے پانچے بھی دوہرے

کر کے ٹخنوں سے اوپر کر لیے گئے تھے۔ سارا خاندان ان کی ذہانت کا قائل تھا۔ وہ فل برائنٹ اسکا لرشپ پر امریکی یونیورسٹی گئے

تھے۔ ان کے لیے دلہن کی تلاش اسی وقت سے شروع کر دی گئی تھی جب وہ امریکہ میں ہی تھے۔ مگر ان کی شرط ایسی تھی جسے پورا کرنا

گھر والوں کو مشکل نظر آتا تھا۔ شرط یہ تھی کہ دلہن ان کی طرح ہی مذہبی شعائر کی پابند ہو۔ اپنے عزیزوں اور جاننے والوں میں ایسی

لڑکی تلاش کرنا بہت ہی مشکل تھا۔ مگر بہت تلاش کے بعد آخر لڑکی مل ہی گئی تھی۔ اب یہ ان کی خوش قسمتی ہی تھی کہ لڑکی پاکستان کی سب

سے بڑی پرائیویٹ یونیورسٹی کی پڑھی ہوئی تھی۔ وہ آنرز کے آخری سال میں مذہب کی طرف راغب ہوئی تھی۔ اس نے آخری

سمسٹر میں سوشیالوجی اور فلاسفی چھوڑ کر اسلامی علوم پڑھنا شروع کر دیئے تھے۔ یونیورسٹی سے فراغت کے بعد اس نے درس لکھائی کا

وہ شارٹ کورس بھی کر لیا تھا جو لڑکیوں کے لیے وضع کیا گیا تھا۔ اس نے پردہ کرنا بھی یونیورسٹی کے آخری سال میں ہی شروع کیا تھا۔

جب اس نے پردہ کرنا شروع کیا تو اس کے ماں باپ اور اس کے چند استاد بھی حیران رہ گئے تھے۔ وہ سب اس سے اس تبدیلی کی وجہ

معلوم کرنا چاہتے تھے۔ ان سب کے لیے اس کا ایک ہی جواب تھا۔ ”میں نے پڑھ لکھ کر اور سوچ سمجھ کر یہ راستہ اختیار کیا ہے۔“ اس

کے بعد سب خاموش ہو گئے تھے۔

شاوی کی تقریب اتنی سادہ تھی کہ اس سے سادہ تقریب کا سوچا ہی نہیں جاسکتا تھا۔ مسجد میں نکاح ہوا۔ چند مہمان جو باہر

سے آئے ہوئے تھے انہیں کھانا کھلایا گیا۔ اور بس۔ اسے بتایا گیا تھا ولیمہ چونکہ سنت ہے اس لیے ولیمہ تو ہوگا مگر اس میں بھی زیادہ لوگ نہیں بلائے جائیں گے۔ اس کے ابو اور امی نے پہلے ہی اپنے تمام رشتے داروں کو بتا دیا تھا کہ ہر خاندان کا صرف ایک فرد مدعو کیا جائے گا۔ ولیمہ ہوگا مگر اسی سادگی کے ساتھ جس سادگی کے ساتھ نکاح ہوا تھا۔

”تمہارے اسکول میں ڈرامہ اسٹیج کیا جا رہا ہے؟“ دادا جانی اپنے بستر پر جا کر لیٹ گئے تھے۔
”جی۔“

”کون سا ڈرامہ ہے؟“

”The Crucible“

”اچھا۔۔۔؟ آخر طرک کا ڈرامہ؟“

وہ خاموش رہا۔

”کس کی پسند ہے یہ ڈرامہ؟“

”ہماری انگلش ٹیچر کردار ہی ہیں۔“

”ہوں۔۔۔ تو وہ زمانے کو سمجھتی ہیں۔ آج کل یہی تو ہو رہا ہے ہمارے ہاں بھی۔ کس کو بھی کوئی نام دو اور مار دو۔“

اس کے بعد دادا جانی خاموش ہو گئے۔ جیسے کچھ سوچ رہے ہوں۔ پھر ایسے بولے جیسے اب بھی اسی سوچ میں ڈوبے

ہوئے ہوں۔ ”تمہیں یہ سب عجیب سا لگ رہا ہوگا؟“ وہ اس کی طرف کروٹ لیے لیٹے تھے، دائیں بازو پر سر رکھے۔

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ جواب بھی کیا دیتا۔ اس کے لیے تو یہ سب نئی باتیں تھیں۔

”ہمارے لیے یہ کوئی نئی بات نہیں ہے۔“ دادا جانی ہنس رہے تھے۔ ”ہمارے بچپن میں ایسا ہی ہوتا تھا۔“

”کیسا ہوتا تھا؟“ وہ سوال کے بغیر نہ رہ سکا۔

”یہی سب کچھ۔ ہماری دادی اماں ہمارے سکے پھمکا سے پردہ کرتی تھیں۔ پھمکا ہمارے گھر آتے تھے تو ڈیوڑھی میں

آکر زور سے کھنکارتے تھے۔ سب کو معلوم ہو جاتا تھا کہ کون آیا ہے۔ پھمکامیاں ڈیوڑھی میں موڑے ہوئے پر بندھ جاتے اور وہیں سے

باتیں کرتے۔ یہ اس وقت ہوتا تھا جب ہمارے ابامیاں گاؤں گئے ہوتے تھے۔ اگر لہامیاں گھر پر ہوتے تو دوسرے مہمانوں کی

طرح پھمکامیاں بھی مردانہ گھر میں ہی چلے جاتے۔“

”انہیں برا نہیں لگتا تھا؟“

”برا کیوں لگتا۔ اس وقت کا قاعدہ ہی یہ تھا۔“

”اور کس کس سے پردہ کیا جاتا تھا؟“

”چچا زاد، پھوپھی زاد، اور باموں زاد اور بہن کے شوہروں سے بھی پردہ کیا جاتا تھا۔“ دادا جانی اب چپت لیٹ گئے

تھے۔ انکی نظریں چست ہوئی تھیں۔ ”محرم اور نامحرم کا بہت خیال رکھا جاتا تھا اس وقت۔“ انہوں نے جیسے اپنے آپ سے کہا۔

تھوڑی دیر خاموشی چھائی رہی۔ پھر خود بخود ہی ہنسنے لگے۔ ”اس پردے میں بڑے بڑے تماشے بھی ہوتے تھے۔“

گرمیوں کی چھٹیوں میں ہم ناما جان کے گاؤں جاتے تھے۔ ہمارا خاندان اکیلا ہی نہیں دونوں پھمکیوں کا خاندان بھی ہمارے ساتھ

جاتا تھا۔ بہن بھائی، بھتیجے بھتیجیاں، بھانجے بھانجیاں سب کے سب۔ گاؤں دور تھا تیل گاڑیوں میں بھر کر سب جاتے تھے۔ ہم بچوں

کے لیے وہ پکک ہوتی تھیں۔ راستے میں ایک ندی پڑتی تھی۔ شاید وہ گنگا کی کوئی شاخ تھی۔ اس کے کنارے دور تک پھیلی سفید چمکتی

ہوئی ریت اور اس ریت میں کھڑے جھاؤ کے جڑ۔“ اب وہ ایسے بول رہے تھے جیسے اپنے آپ سے باتیں کر رہے ہوں۔“ ہم صبح منہ اندھیرے چلتے اور دو پہر تک اس مٹی کے کنارے پہنچ جاتے۔ وہاں دو پہر کا کھانا کھایا جاتا۔ پرائے، شامی، کباب، آلیٹ، اور پیٹ نہیں کیا کیا۔ وہاں تمام عورتیں اپنا پردہ وردہ سب بھول جاتی تھیں۔ خوب چھلائیں لگائی جاتی تھیں مٹی کے پانی میں۔ ہم بچے بھی خوب ڈبکیاں لگاتے تھے۔۔۔“ وہ خاموش ہوئے، پھر نے۔ جیسے وہ منظر دیکھی آنکھوں میں ایک بار پھر زمرہ ہو گیا ہو۔“ ایک بار یہ ہوا کہ وہ سب عورتیں اسی طرح چھلائیں لگاری تھیں تو کسی نے کہا ”ارے دیکھو، کچھ لوگ ادھر آ رہے ہیں۔“ ہماری اماں نے آنے والے لوگوں کو دیکھا اور سر جھٹک کر بولیں۔“ اے ہے، یہ تو گاؤں والے ہیں۔ ان سے کیا پردہ۔“

”تو پردہ شہر والوں سے کیا جانتا تھا؟“ وہ اس لمبی کہانی سے اکتا گیا تھا۔

”اب تو جو بھی سمجھ لو۔“

”تو کیا دولہا کے چھوٹے بھائی سے بھی پردہ ہوتا تھا؟“

دادا جانی نے کچھ دیر سوچا، کنکار کے گلا صاف کیا، پھر بولے ”نہیں، ہمارے گھر میں تو ایسا نہیں ہوتا تھا۔ مگر۔۔۔“

”مگر آپ ہی تو کہتے ہیں، بھائی بھی نا محرم ہوتا ہے؟“ وہ دونوں گھسنے اپنے بازوؤں میں جکڑے بستر پر بیٹھا تھا۔

”ہاں۔۔۔ ہے تو۔۔۔“ وہ پھر سوچ میں پڑ گئے تھے۔

”پھر۔۔۔؟“

”بس، ہم واپس جا رہے ہیں۔ بند ہو رہے ہیں ایک خول میں۔۔۔“

وہ خاموش رہا۔ دادا جانی بھی جیسے کچھ سوچنے لگے۔ ”بسم اللہ کا گنبد ہے یہ۔“ دادا جانی نے جیسے اپنے آپ سے کہا۔

”جی۔۔۔؟“ اس کی کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔

”اچھا سو جاؤ۔ تم رات بھر جاگتے رہے ہو۔“

اور کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ باہر بھی خاموشی تھی۔

☆☆☆

قدیم آوازوں کی کٹنگ پیسٹنگ

مشرف عالم ذوقی

”آوازیں زندہ رہتی ہیں۔“

It's impossible to live in a country as wild where the people are assassinated over political questions. (Montiel's Widow)

کسی ایسے جنگلی ملک میں رہنا ناممکن ہے جہاں عوام کو سیاسی وجوہات کی بنا پر قتل کر دیا جاتا ہو۔ گامریٹل گارسیا مارخیزو۔
توہمات، مفروضے، حقیقت

یہ ایک نیا اور نادیدہ تصور تھا کہ میں ان کھنڈرات میں ان آوازوں کو سن سکتا ہوں جو صدیوں کی قید مسلسل کا شکار ہو کر باہر آنے کو چاہتے ہیں۔ آثار قدیمہ کی کھدائی کے دوران زندگی میں پیش آنے والے ایسے واقعات کی کوئی کمی نہیں تھی، جہاں اچانک خوفزدہ کرنے والے احساس نے مجھے اپنی گرفت میں لے لیا ہو۔ مبادا اس صورت میں تجسس اور نئی دریافت سے نکلنے والے عجائب کا خیال نہ ہو تو غیر مرئی پیکر اور آوازیں آپ کو پیار کر سکتی ہیں۔ میرے نو جوان راہب دوست کا خیال تھا کہ آواز ایک ارتعاش ہے۔ اس کی رفتار تغیر پذیر اور صدیوں پر محیط۔ وقت کے کسی بھی حصے میں آوازیں کبھی گم نہیں ہوتیں، بلکہ آہستہ آہستہ دہرانے اور کھنڈرات میں اپنی جگہ بنا لیتی ہیں۔

”کیا ایسا ممکن ہے؟“

مجھے یاد ہے، اس موقع پر میرا سوال سننے کے بعد نو جوان راہب کے ہونٹوں کی مسکراہٹ گہری ہو گئی تھی۔ وہ ہنسا۔ میری طرف دیکھا پھر کہنا شروع کیا۔ ”روس کا معروف علاقہ وادی قاف تھا۔ آثار قدیمہ کے ماہرین کھدائی کر رہے تھے۔ اچانک انہیں احساس ہوا، کچھ عجیب و غریب آوازیں انہیں اپنی طرف بلا رہی ہیں۔ وہ جب اس مقام پر گئے تو لکڑی کے کچھ بوسیدہ ٹکڑے ملے جو کشتی نوح کے جدا شدہ ٹکڑوں میں سے ایک تھے۔۔۔“

راہب ایک بار پھر مسکرایا۔ ”ابھی حال میں چین کے پہلے خلا باز کے ساتھ بھی کچھ اسی طرح کا واقعہ پیش آیا۔ خلائی سفر میں اچانک خلائی جہاز کو کھٹکھٹانے کی آواز آئی۔ خلائی سفر سے واپس لوٹنے کے بعد بھی چین کے خلا باز پر اس آواز کا جادو برقرار رہا۔ یہ آوازیں ہیں جو خلا میں بھی تیرتی رہتی ہیں۔“

میں ادھر کچھ دنوں سے جن حقائق اور تجربوں سے گزر رہا تھا، وہ میرے لیے خوفزدہ اور ناقابل یقین حد تک چونکا نے والے تھے۔ کھدائی سے قبل محکمہ نے تحقیق و تحقیق کا سارا کام مکمل کر لیا تھا۔ تحقیق میں اس بات کی نشاندہی کی گئی تھی کہ یہاں صدیوں پرانی نشانیاں آج بھی محفوظ ہیں۔ اراضی کے اطراف میں کچھ میل کے فاصلے پر اس سے قبل بھی جو باقیات ملے تھے، ان کا تعلق قدیم تہذیب و ثقافت سے تھا۔ اس لیے گمان غالب تھا کہ اس بار بھی باقیات سے عہد قدیم کی کوئی نہ کوئی نشانی تاریخ کے ساتھ تہذیب و ثقافت کے باب میں اضافہ ضرور کرے گی۔ سات آٹھ مہینوں کی مسلسل کھدائی کے بعد کچھ بوسیدہ لکڑی اور پتھر کے ٹکڑے برآمد ہوئے تھے، جن کو محکمہ میں وقت کا تعین کرنے کے لیے بھیج دیا گیا تھا۔ اور اس کے بعد ناقابل یقین حد تک چونکا دینے والی کچھ ایسی باتیں سامنے آئی تھیں، جس کی وضاحت کے لیے مجھے اپنے راہب دوست کو بلانا پڑا۔ ان میں سب سے اہم بات کا تعلق آوازوں

سے تھا۔ نو جوان راہب نے اس تعلق سے کئی اہم انکشافات کیے۔

”آسمان کی فضاؤں سے آنے والی پراسرار آوازیں کبھی کبھی محفوظ رہ جاتی ہیں۔ ایسے بہت سے لوگ ہیں جنہوں نے مختلف اوقات میں حیرت انگیز اور پراسرار آوازیں سنی ہیں۔ بلکہ کچھ سال قبل ہی پٹاروس کے ایک سینما فوٹو گرافر نے اس آوازوں کو ریکارڈ کیا تھا، اس وقت تک یہ جدید ٹیکنالوجی بھی نہیں آئی تھی۔ ابھی حال میں کینیڈا کی ایک خاتون نے بھی ان آوازوں کو ریکارڈ کیا۔ پھر اسے پتہ چلا کہ آواز ایک عورت کی ہے، جس کا قتل کر دیا گیا تھا۔ ماہر ارضیات بھی بتاتے ہیں کہ ان آوازوں کو آسانی سے محفوظ کیا جاسکتا ہے۔“

نو جوان راہب نے میری طرف دیکھا۔ ”تم کبھی Schizophrenia کے مریضوں سے ملے ہو؟“

”نہیں۔“

”میں ایسے کئی مریضوں سے ملا۔ یہ مرض ایک ناکارہ کردینے والی ذہنی کیفیت ہے۔ مریض کے لیے حقیقی اور خیالی دنیا میں فرق کرنا مشکل ہو جاتا ہے۔ میں ایک ہسپ سے ملا تھا۔ وہ غیر موجود کو دیکھ سکتا تھا۔ غیر مرئی آوازوں کو سن سکتا تھا۔ بلکہ وہ اکثر ایسی طاقتوں سے گفتگو کیا کرتا تھا۔“

”ہاں میں نے سنا ہے۔“ میں ذرا توقف کے لیے غمرا۔ ”چاند پر جانے والے خلا بازوں نے بھی ایسی آوازیں ریکارڈ کی تھیں۔ یہ سیٹی بجنے جیسی آواز تھی۔“ میں نے اپنی فکر کا خلاصہ کیا۔۔۔ ”لیکن کیا ان آوازوں کو واقعی ریکارڈ کیا جاسکتا ہے؟“

”ہاں۔ کیوں نہیں۔“ راہب کا مختصر جواب تھا۔

میں اس جواب سے مطمئن نہیں تھا۔ لیکن مزدوروں، انجینئرز اور اطراف میں رہنے والوں کی طرح مجھے بھی اس بات کا شدت سے احساس تھا کہ آثار قدیمہ کی کھدائی سے کچھ ایسے باقیات ضرور حاصل ہوں گے، جو ہمارے لیے تاریخی اعتبار سے اہم ہوں گے۔ کھدائی کا کام پچھلے سال بھر سے چل رہا تھا۔ یہاں سے ہزار کلومیٹر کے فاصلے پر آج سے پانچ برس قبل کچھ ایسے باقیات حاصل ہوئے تھے، جن سے اس بات کی امید پیدا ہوئی تھی کہ یہاں ہزاروں سال پیشتر کسی بے بسائے شہر کے ہونے کے امکان سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ کافی گہری کھدائی ہو جانے کے بعد مزدور یہ دیکھ کر چونک گئے کہ مٹی کا رنگ ہادامی سے سیاہ ہو گیا تھا۔ اس مٹی میں پودے کے ٹکڑے بھی شامل تھے۔

یہ بھی اشارہ ملا کہ ہزاروں برس قبل یہاں کا شکاری ہوتی ہوگی۔ تحقیق سے یہ اندازہ کرنا مشکل نہیں تھا کہ یہاں کی آبادی پانچ سے دس ہزار نفوس کے درمیان ہوگی۔ کچھ قدیم پتھروں کے زیورات ملے تھے جو اس بات کا اشارہ کرتے تھے کہ عورت کی عبادت ہوتی ہوگی۔ اور یہاں کے شہر باضابطہ گلیوں سے منسلک ہوں گے۔ آس پاس ندی ہونے کے بھی امکانات تھے۔ اسی بنیاد پر تحقیق کا کام مزید آگے بڑھا تو اس طرف کھدائی کا عمل شروع ہو گیا۔

کھدائی کا عمل شروع ہونے کے بعد ہی جیسا کہ مزدور اور آس پاس کی بستیوں کے کچھ پرانے لوگ، گھر میں کام کرنے والی کچھ عورتیں اور علی الصبح نچروں پر سامان لاد کر لے جانے والے گجروں کے منہ سے جو کچھ بھی سننے میں آیا، وہ نہ صرف حیرت انگیز بلکہ انسانی کھال کے اندر خون کو نمود کرنے والے واقعات تھے اور یہ سلسلے جو شروع ہوئے تو ختم ہونے کا نام ہی نہیں لے رہے تھے۔ صبح ادھر سے گجروں اور کچھ تاجر پیشہ لوگوں کا قافلہ گزرتا تھا، جو نچروں پر اور گھوڑوں پر سامان لادے دور بستیوں میں تجارت کے سامان فروخت کیا کرتے تھے۔ ایک صبح حیرت انگیز طور پر ان کے گھوڑے اور نچر رک گئے۔ آسمان میں ہدلیاں چھائی تھیں۔ دور تک پھیلی ہوئی دھندلی سیاہ روشنی میں سامنے جو منظر تھا، وہ دل دہلا دینے والا تھا۔ دھند میں ہزاروں گھوڑوں کی تعداد تھی اور ان

سواروں کے چہرے صاف نہیں تھے لیکن گھوڑوں کو ایڑ لگاتے ہوئے یہ میرا چہرہ تھے اور حملہ کرنے کے لیے کہہ رہے تھے۔ آواز میں ارتعاش اور گھوڑوں کی ٹاپ سے اڑنے والی مٹی کا رنگ سفید تھا۔ گجر برادری کے کچھ تاجر حضرات اس قدر خائف ہوئے کہ ٹخروں گھوڑوں کے ساتھ واپس لوٹنے میں ہی بھلائی سمجھی۔ ان میں سے کچھ بخار میں مبتلا ہوئے اور کچھ ہشتوں تک اس طرف آنے میں خوف محسوس کرتے رہے۔ اس کے بعد نہ وہ گھوڑوں کا جھوم نظر آیا نہ گھوڑ سوار مگر چشم دید گواہوں کے مطابق فاصلہ چند قدموں کا تھا اور ایسا لگتا تھا گویا وہ شب خون مارنے کی تیاری سے آئے ہوں۔ اس اطراف میں جنگلوں کی خوشنکاح تارخ کے قصبے بھی عام ہیں۔ اس لیے بستی کے پرانے لوگوں نے جنگجو سواروں کے بارے میں وہی قصہ دہرایا کہ دراصل یہ وہ لوگ تھے جو جنگلوں میں ہلاک ہوئے مگر ان کی بیٹیاں ابھی بھی سیاہ رات کے سینے کو چیرتی ہوئی کبھی کبھی سنائی دے جاتی ہیں۔

اسی طرح گھروں میں کام کرنے والی کچھ عورتوں کو عقب میں کچھ سائے نظر آئے۔ پیچھے مڑ کر دیکھنے پر وہ سائے غائب ہو جاتے تھے۔ ایک عورت کے مطابق غیر مرئی سائے گھر جلدی سے جلدی خالی کرنے کے بارے میں کہہ رہے تھے۔ ایک بزرگ خاتون نے بتایا کہ ایک سفید عورت اچانک سامنے آ گئی۔ اس عورت کے چہرے پر خوفزدہ کرنے والی کیفیت تھی وہ ہمارا یہی کہہ رہی تھی۔۔۔ سب کچھ ختم ہو گیا۔ اب یہاں سے تم لوگ بھی بھاگ چلو۔

ان آسمانی کہانیوں کے درمیان کھدائی کرنے والے مزدوروں کے بیانات بھی تھے جو اکثر دوپہر کے بعد کچھ عجیب عجیب آوازوں کو سن کر چونک جاتے تھے۔ ان آوازوں میں بچوں اور عورتوں تک کی آوازیں بھی شامل تھیں۔ کبھی کبھی مجھے احساس ہوتا تھا کہ یہاں گمشدہ آوازوں کا ایک شہر آباد ہے۔ بستی کے زندہ لوگوں کے علاوہ ایک بستی اور بھی ہے۔ یہاں جنگجو گھوڑ سوار ہیں اور خوفزدہ عورتیں، مرد، بچے۔ یہ لوگ دن رات سائے کی طرح ہمارے ساتھ ہیں۔ یہ اور بات کہ رو جس نظر نہیں آتیں۔ ہاں کبھی کبھی کس کو دکھائی ضرور دے جاتی ہیں۔

کچھ دن اسی طرح گزارے۔ دوپہر کا سورج جب آسمان سے آگ برسا رہا تھا۔ کچھ مزدور بھاگتے ہوئے ہماری طرف آئے۔ اس وقت میں انجینئر اور کچھ لوگوں سے گھرا ہوا تھا اور اسی بات پر تبادلہ خیال کر رہا تھا کہ اکثر جن باتوں کو ہم واہمہ قرار دیتے ہیں، کیا حقیقت سے ان کا تعلق نہیں ہوتا؟ تو ہمات کی جڑوں کو حتمی اور کلی حد تک ذہن و دل سے ختم کرنا تقریباً ناممکن ہے۔ میرے قابل انجینئر دوست کا خیال تھا کہ دراصل جسے ہم واہمہ کہتے ہیں، وہ علم نفسیات کی زبان میں قسلی ہے۔ یہ حقیقت ہم خود بھی جانتے ہیں کہ ان گنت ارواح ہمارے ساتھ چلتی پھرتی ہوتی ہیں۔ اس نے مردہ تہذیبوں کے ستارہ شناسوں اور کائناتوں کی پیشین گوئیوں کی ان گنت کہانیوں کو سناتے ہوئے بتایا کہ سائنس بھلے ان مشاہدات و نظریات کو رد کر دے، مگر ان کائناتوں کا خیال تھا کہ ہم مرنے کے بعد بھی زندہ رہیں گے اور تمہارے آس پاس ہی چرتے اور سیر کرتے رہیں گے۔ ٹھیک یہی سماعت تھی جب بھاگتے ہوئے مزدوروں نے تیز سانسوں کے درمیان رک رک کر اور خوفزدہ انداز میں بتایا کہ وہ آوازیں صاف ہیں۔ اور آپ بھی سن سکتے ہیں۔ مزدوروں کے مطابق ایک سخت دیوار ہے۔ دیوار کے پیچھے یقیناً لوہے کا ایک دروازہ ہوگا۔ کیونکہ آوازوں کے ساتھ کبھی کبھی دروازے کو پھینکے کی صدا بھی سنائی دے جاتی ہے۔ گہری سرنگ کے باوجود ہوا کا زور ہے۔ اور آوازیں ہوا میں لہرا رہی ہیں۔ خوفزدہ کرنے والے الفاظ میں مزدوروں نے بتایا کہ آگے کھدائی کا کام دشوار ہے۔ وہ اپنی جان نہیں دے سکتے۔ وہ بھند تھے اور اس وقت انہوں نے کام روک دیا تھا۔

یقیناً یہ واہمہ نہیں تھا۔ آوازیں تھیں بلکہ آوازوں کا جھوم تھا۔ ایک شور تھا جہاں بہت سی آوازیں ایک دوسرے میں غلط ملط ہو گئی تھیں۔ آنکھیں بند کر کے بھی ان آوازوں کو سمجھنا مشکل تھا۔ کہیں کوئی چیخ، کسی کے رونے کی صدا، کتوں کے بھونکنے کی

آوازیں، بوٹوں کی ٹاپ، کھنڈوں کے ہنہانے اور سنائی رات میں کہیں دور جنگل سے آنے والی بھیریوں کی خوفناک آوازیں۔ ٹھہر ٹھہر کر کسی عورت کے رونے کی آواز۔ پھر تیز تیز بھاگنے کی آوازیں۔ اور یہ آوازیں اس دیوار سے بلند ہو رہی تھیں جو اس وقت نظروں کے سامنے تھی۔ ذرا ٹھہر کر میں نے وہ آواز بھی سنی، جس کے بارے میں مزدوروں کا بیان تھا کہ پس دیوار لوہے کا ایک دروازہ ہے۔ لوہے کے دروازے پر پڑنے والی تھاپ مختلف ہوتی ہے۔ ایسا لگتا تھا کہ کچھ لوگ باہر آنے کے لیے دروازہ پر دستک دے رہے ہوں۔ اس دن سب اتنے خوفزدہ تھے کہ مزدوروں کو چھٹی دے دی گئی تاہم انہیں یہ ضرور کہا گیا کہ خوفزدہ ہونے کی بات نہیں ہے۔ کھدائی ضرور ہوگی۔ مگر اس موقع پر ان کی زندگی اور تحفظ کا خیال رکھتے ہوئے سیوریج بحال کر دی جائے گی۔ دوسری بات یہ کہ اس موقع پر ہم سب لوگ بھی موجود ہوں گے۔ ضرورت پڑی تو حفاظتی دستہ بھی بلا لیا جائے گا۔

بعض توہمات، مفروضے وقت کا طویل سفر طے کر کے حقیقت کی صورت اختیار کر لیتے ہیں۔ اس رات کھانے کی میز پر میری بیوی نے سر اٹھا کر میری طرف دیکھا اور بتایا کہ وہ پچھلی تین راتوں سے خواب میں نوع کی کشتی کو دیکھ رہی ہے۔ کوئی اسے آواز دے رہا ہے کہ دنیا ختم ہونے والی ہے، بہتر ہے کہ وہ کشتی میں آ جائے۔

”میرا خیال ہے تمہیں کشتی میں بیٹھ جانا چاہیے تھا۔“ گوجیلے کی ادائیگی میں نے مسکراتے ہوئے کی تھی۔ مگر بیوی اس عمل سے ناراض ہو گئی۔ اس نے پھر میری طرف دیکھا۔

”بہت کچھ ہو رہا ہے، جو ٹھیک نہیں ہے۔“

”شاید۔“

”کبھی کبھی لگتا ہے ہم چلتے پھرتے مردوں کے درمیان ہیں۔“

”یہ سب واہمہ ہے۔“ کہتے ہوئے میں ٹھہر گیا۔ دراصل میں بیوی کو کھدائی کے دوران پیش آنے والے حیرت انگیز واقعات کی تفصیلات بتانے والا تھا۔ وہ واہمہ ہے میں گھر بیٹھی تھی۔ اس لیے میں نے ارادہ بدل لیا۔ کھانے کی میز سے اٹھتے ہوئے بیوی نے بتایا کہ کل بیٹا کسی کیساتھ کھیل رہا تھا۔ وہ اکثر کسی کے ساتھ کھیلتا ہے جو نظر نہیں آتا۔“

”یہ اس فلم کا اثر ہے جو اس نے کچھ دن پہلے دیکھی تھی۔ بیٹے کو زیادہ انگریج کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ بلکہ اسے بتایا کرو کہ ایسا کچھ بھی نہیں ہے۔“

”کیا تم واقعی تسلیم کرتے ہو کہ ایسا کچھ بھی نہیں ہے؟“

وہ میرے جواب کے لیے رکی نہیں۔ آگے بڑھ گئی۔ میں اب سلسلہ داران بکھری ہوئی کڑیوں کو جوڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ بیوی کی بات کسی حد تک درست تھی۔ کہ ہم چلتے پھرتے مردوں کے درمیان ہیں۔ کاہن اور ستارہ شناسوں کی پیشین گوئیوں کے حوالہ سے یہی بات مجھے میرے انجینئر دوست نے بتائی تھی۔ کھدائی کے دوران پیش آنے والے واقعات اسی طرف اشارہ کر رہے تھے کہ موجود سے زیادہ بڑی ہستی ناموجود کی ہے اور خوفزدہ مزدوروں کے بیانات سننے کے بعد گمشدہ آوازوں کے نرغے میں، میں خود بھی شامل تھا۔

دوسرے روز صبح سویرے جب میں نے اپنے نو جوان راہب دوست کو تازہ تفصیلات سے آگاہ کیا، تو وہ بغیر کسی حیرانی

کے، مجھ سے مخاطب ہوا۔

”تم چاہو تو ان آوازوں کو ریکارڈ کر سکتے ہو۔“

”مگر کیسے؟“

جیسے آوازیں ریکارڈ کی جاتی ہیں۔“ کچھ توقف کے بعد اس نے کہا ”مگر تاریخ کہ تہ تک جانا چاہتے ہو تو پھر ان آوازوں کی کنگ پیٹنگ کرنی ہوگی۔“

”مطلب ایڈیٹنگ؟“

”ہاں۔“ نوجوان راہب کی آنکھیں آسمان کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ ”یہ کہنا مشکل ہے کہ کون سی آواز کس صدی کی ہے؟ وقت کے کس فریم میں کب کس وقت کونسا حادثہ پیش آیا؟ کبھی کبھی یہ آوازیں مل جاتی ہیں تو ایک تاریخ دوسری تاریخ میں گم ہو جاتی ہے۔“ وہ مسکرایا۔ ”ایسا ہوتا بھی ہے تو پرواہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ کیونکہ قائل بن آدم کی تاریخ سے لے کر اب تک صرف زمانہ بدلا ہے۔ تاریخ کی حیثیت ایک جیسی رہی ہے۔“

”مطلب؟“

نوجوان راہب کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی۔ ”کبھی کبھی قدیم تاریخ کی کنگ پیٹنگ سے قائل بن آدم کے قبیلے کے بش، ادباما، ٹرمپ اور ٹونی ہلیر جیسے لوگ بھی سامنے آ جاتے ہیں۔“ اس نے چیخ کر کہا۔ ”میں ایسے کچھ اور نام بھی لے سکتا ہوں مگر ابھی اس کی ضرورت نہیں ہے۔ ہاں یہ سفر تمہارے لیے دلچسپ ہوگا۔“

نوجوان راہب نے امتیو گھوش نام کے ایک بنگالی ساؤنڈ ریکارڈسٹ کا حوالہ دیا، جو ایسے کاموں میں ماہر ہے۔ مجھے اس بات کا شدت سے احساس ہے کہ بنگال کے لوگ ایسے کاموں کے ماہر ہوتے ہیں۔ امتیو کو اس کام میں دلچسپی تھی۔ اس نے بتایا کہ ساؤنڈ ریکارڈسٹ کے طور پر وہ بنگال کی کئی فلموں میں اپنی خدمات دے چکا ہے۔ بیسوں سے زیادہ دلچسپی اسے اس کام میں تھی۔

گمشدہ آوازوں کو ریکارڈ کرنے کا تجربہ اس کے لیے بھی پہلا تھا۔ وہ تجسس بھی تھا اور خائف بھی۔

اس دن میری بیوی نے بیٹے کی دوبارہ شکایت کی۔ اس نے بتایا کہ جینا اپنے دوست کے ساتھ باہر جانا چاہتا ہے۔

”ماہر؟“

بیوی اس بار زور سے چیخی۔ ”تم سمجھ نہیں رہے ہو۔ بیٹے کو وقت دو۔ اسے سمجھاؤ کہ ایسا کچھ بھی نہیں ہے۔ یہ بات تم نے ہی کہی تھی۔“

”کیا تم بھی ایسا مانتی ہو؟“

”میرے ماننے یا نماننے سے کیا ہوتا ہے۔ لیکن اسے سمجھاؤ۔ اب میں اس کی باتوں سے ڈرنے لگی ہوں۔“

ایک خوفزدہ لکیر میرے چہرے تو چھوتی ہوئی گزر گئی تھی۔

گمشدہ آوازیں

یہ کھدائی کا آخری مرحلہ تھا۔ نوجوان راہب اور بنگالی ساؤنڈ ریکارڈسٹ کے علاوہ آرکیالوجیکل سروے کے اسٹاف، نو نو گرافر اور مزدوروں کا عملہ بھی اس وقت ہمارے ساتھ تھا۔ سامنے ایک وسیع دھڑیل طبعی ملبہ تھا۔ قیاس لگائے جا رہے تھے کہ عمارت کے اندر چٹان کو کاٹ کر کمرے بنائے گئے ہوں گے۔ اندرون غار نما کمرے اور اندھیری گلیاں بھی ہوں گی۔ مزدوروں کے پھاؤڑے آواز کر رہے تھے۔ آوازوں کا ارتعاش اس قدر خوفناک تھا کہ جو بھی چہرے تھے، سبے ہوئے تھے۔ مزدوروں پر بھی خوف کا اثر غالب تھا۔ اس خوفناک ماحول کو امتیو گھوش کے جملے نے راحت پہنچانے کا کام کیا۔۔۔

”بند صوب۔۔۔ ہماری دنیا ان آوازوں سے زیادہ پھونکا ہے۔ ذرا کیا ہے۔“

”خوفناک۔“ راؤ نے اصلاح کرتے ہوئے آہستہ سے کہا۔ ”پھونکا نہیں۔“

میں نے دیکھا۔۔۔ خوف سے اس کے دانت اب بھی کھٹکنا کر رہے تھے۔ انجینئر نے ٹھہرکا لگایا۔ ایک زور کی آواز کے ساتھ بھر بھری مٹی کی پرت تیزی سے زمین پر گری۔ سامنے لوہے جیسی کسی دھات کا بنا قوی ریکل دروازہ نظر آنے لگا تھا۔ دو تین گھنٹوں کی زور آزمائش کے بعد اب سارا منظر صاف تھا۔ قوی ریکل دروازے پر مٹی کی موٹی پرت جمی تھی اور ایک عجیب سا بہت بڑا ٹالا جھول رہا تھا۔ آرکیالوجیکل سروے کے ایک نمائندے نے قیاس لگایا کہ کوئی بہت بڑی بلایا آسانی آفت نازل ہوئی ہوگی اور بستی کے لوگ یہاں سے فرار ہوئے ہوں گے۔ آفات کا شکار وہاں ہر کی دنیا میں نہ ہوں، اس لیے یہاں آسپیی شکل کا بنا ہوا ٹالا لگا دیا گیا۔ دروازہ ایک حیثیت شہر میں داخل ہونے کی ہوگی۔ یہیں سے تجارت اور دوسرے کاموں سے باہر کے لوگ بھی آتے ہوں گے۔ یقیناً یہ صدر دروازہ رہا ہوگا۔ ایک عجیب سی جڑ بویا گیس غار نمائندگی کے اندر پھیلی ہوئی تھی۔ ہمارے ساتھ حفاظتی دستہ اور ڈاکٹر بھی تھے۔ اس وقت سب نے ماسک سے اپنے چہروں کی حفاظت کی ہوئی تھی۔ ہمارے پاس مارچ کے علاوہ بھی روشنی کا انتظام تھا۔ یقیناً محکمہ آثار قدیمہ سے وابستہ عملوں کو ایک بڑی کامیابی ملنے کی امید تھی۔

اب ہم خوفناک آوازوں کی دنیا میں تھے۔ عجیب عجیب آوازیں۔ جیسے کوئی رو رہا ہو۔۔۔ چیخ رہا ہو۔۔۔ پھر آوازیں یکسر تبدیل ہو جاتیں۔ جیسے جنگ کا ماحول ہو۔ توپیں داغی جا رہی ہوں۔ گھوڑوں کی ہنہاہٹ کے ساتھ ہاتھیوں اور دوسرے جانوروں کی خوفناک آوازیں بھی تھیں۔ جیسے ہاتھیوں کی فوج انسانوں کو روندتے ہوئے آگے بڑھ رہی ہو۔ اندر داخل ہوتے ہی کھڑیوں کے بے شمار جانے نظر آئے۔ زمین پر کائی جی تھی۔ آگے کچھ خندق بنے ہوئے تھے۔ جگہ جگہ مشعل رکھنے کے لیے خانے بنے ہوئے تھے۔ چھپکلیوں اور ریٹانے والے سانپوں کی سرسراہٹ کے شور بھی آوازوں کا حصہ تھے۔ گھوش نے اپنا سسٹم کھول لیا۔ فوٹو گرافر تصویریں اتارنے لگے۔ آرکیالوجیکل سروے والے اپنی تحقیق میں مصروف ہو گئے۔ میں اب بھی چاروں طرف نظر ڈال رہا تھا۔ قدیم شہر کی شکست خوردہ فصیل کے صدر دروازے سے اندر کا حصہ اس قدر آسپیی اور ڈراؤنا تھا کہ پسینے نکل آئے تھے۔ ایک عظیم کھنڈر جس کے حصار شکستہ اور چاروں طرف ویرانی اور بربادی کے آثار۔ خدا معلوم کسی بڑے حادثہ یا آفت کا ظہور یہاں ہوا ہو۔ دائیں طرف ایک ٹونا ہوا مجسمہ تھا۔ ایک بہت کے سینے پر سلطان نما پھوڑے نظر آئے۔ پھر ایسا ہوا کہ مجھے اس شکستہ بت میں تھوڑی سی اپہل نظر آئی۔ شاید ہم وہاں کے درمیان گھر گئے تھے۔ چاروں طرف مٹی کے تو دے سیاہی۔ حد فصیل سے آگے بے ہنگم چٹانوں کا ایک نہ ختم ہونے والا سلسلہ تھا۔ کیا آسمان سے عذاب نازل ہوا ہوگا؟ اب ایسی آوازوں کا شور تھا جیسے کچھ لوگوں کا قتل کیا جا رہا ہو۔ ان میں بچوں کی آوازیں سب سے زیادہ نمایاں تھیں۔ اچانک یہ آوازیں گم ہو گئیں۔ اب موسلا دھار بارش کی آواز تھی۔ سیلاب اور تیز اشقی ہوئی لہروں کا شور تھا۔۔۔ جیسا شور عام طور پر سونامی یا سمندر میں آنے والے جوار بھانا سے پیدا ہوتا ہے۔ اس شور میں انسانی آوازیں بھی تھیں۔۔۔ میں بنگالی ساؤنڈ ریکارڈسٹ اور اس کے ساتھی کو انہماک سے اپنے کام میں مصروف دیکھ رہا تھا۔

قصہ مختصر، ان کھنڈرات سے جو باقیات و نوادرات حاصل ہوئے وہ شعبہ تحقیق کے حوالہ کر دئے گئے۔ ایک ہفتہ کی مسلسل تحقیق کے دوران آوازوں کے شور میں غیر معمولی گراؤٹ آئی۔ اور آہستہ آہستہ آوازیں گم ہو گئیں۔ ممکن ہے، جیسا قیاس لگایا گیا کہ دروازہ کھلنے کے عمل کے دوران آہستہ آہستہ یہ آوازیں فضا میں تحلیل ہوتی چلی گئیں۔ مجھے، کلزی کے کندے، برتن، اوزار جیسی تمام اشیاء پر اب شعبہ تحقیق کا حق تھا۔ امتیو گھوش نے گھنٹوں کے حساب سے ریکارڈنگ کی تھی۔ اور اب مسئلہ ایڈیٹنگ اور کٹنگ پیسنگ کا تھا۔ میں ابھی بھی اس شک میں تھا کہ ان غیر مرئی پراسرار آوازوں کی ریکارڈنگ ہوئی بھی ہوگی یا نہیں۔ مگر بقول امتیو، جدید صوتی آلات خلائی دھڑکنوں کو بھی محفوظ کر سکتے ہیں۔

سو گھنٹے سے زائد کی فٹج کو دوبارہ سننے کا خیال ہی روکنے کھڑے کرنے والا تھا۔ ایک مسئلہ اور بھی تھا۔ کبھی کبھی کھنڈرات

سے ملنے والے باقیات کی تحقیق میں برسوں لگ جاتے ہیں۔ جب تک تحقیق سے وقت اور صحیح حالات و واقعات کی تفصیلات سامنے نہ آئیں، کیا ہم کسی نتیجہ پر پہنچ سکتے ہیں۔ یہ خیال بھی تشویش میں مبتلا کرنے والا تھا۔ ایڈیٹنگ کے عملے میں ایسے بھی لوگ تھے جو ایک زمانے سے قدیم زبانوں پر کام کر رہے تھے۔ ساتھ دینے کے لیے نوجوان راہب بھی اس عمل کا حصہ تھا۔ امتیو کا خیال تھا کہ غیر مرئی آوازوں کا رشتہ مختلف تہذیب، ادوار اور واقعات سے ہے۔

لیکن مشکل یہ ہے کہ اب یہ ریکارڈنگ مختلف ادوار اور حادثات کا ایک کولاژ ہے۔ ممکن ہے، مختلف مواقع پر کائنات کی ہر تون میں بکھری قدیم صدیوں پرانی آوازوں نے ایک جگہ بسیرا کر لیا ہو۔ اس لیے تاریخ کی روشنی میں سلسلہ وار ان آوازوں کو الگ کرنا ایک پیچیدہ اور مشکل کام ہے۔ تاہم ناممکن ہرگز نہیں۔ اس کی صلاح تھی کہ پہلے اکیلے اس کو اور اس کی ٹیم کو کام کرنے کا موقع دیا جائے کہ اپنی صلاحیت اور بصیرت کے مطابق ان غیر مرئی آوازوں کی ایڈیٹنگ کر کے الگ الگ خانوں میں ڈالا جاسکے۔ اس طرح یہ معلوم ہو سکتا ہے کہ تاریخی اعتبار سے اس صوتی کولاژ میں کتنے حادثات و واقعات کی تفصیلات درج ہیں۔ امتیو کے لفظوں میں، صرف زمانہ بدلتا ہے۔ ظلم کے طریقے بدلتے ہیں۔ مرنے کا عمل ایک جیسا ہوتا ہے۔

ایک ماہ کی غیر معمولی محنت اور مشقت کے بعد امتیو نے غیر مرئی آوازوں کو کولاژ سے نکال کر الگ الگ کہانیوں میں تبدیل کر دیا تھا۔ مسٹر راؤ جو لنگوئسٹک کے استاد تھے اور اردو شاعری کا ذوق رکھتے تھے، ان کا خیال تھا، یونان و مصر، دو مناسب مٹ گئے جہاں سے۔ اس لیے لامحدود وقت کے فریم میں کون سی آواز کہاں کی ہے، اس کو سمجھنا مشکل ہے۔

سمندر کی طغیانی اور شور کے ساتھ شروعات میں کچھانی آوازیں تھیں جو جنگ کے ماحول کو پیش کر رہی تھیں۔ وہ اچانک ٹھہرے۔ ”غور سے سنئے۔ یہ لشکر کی آوازیں ہیں۔ ممکن ہے معرکہ کا دن آگیا ہو۔ یہ فکارے کی چوٹ پڑی اور یہ چٹخیں۔ یہ چٹخیں بتاتی ہیں کہ فوجیں ایک دوسرے سے صف آراء ہیں۔ تمھارا کارن پڑا ہے۔ بچے رورہے ہیں اور عورتوں کے رونے کی آوازوں میں ہاتھیوں اور گھوڑوں کے ہنسنے کی آوازیں بھی شامل تھیں۔ اچانک یہ آوازیں قتل عام کے شور میں تبدیل ہو گئیں۔ اس شور ہنگامے کے دوران ایک ایسی آواز ابھری کہ نوجوان راہب ٹھہر گیا۔

”یہ آواز۔۔۔؟“

”ہاں یہ آواز کچھ جانی پہچانی سی ہے۔“

”مگر یہ کیسے ممکن ہے؟“ لنگوئسٹک کے ماہر راؤ نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔۔۔

”آہ، ہر دور میں یہ آوازیں ایک جیسی رہی ہیں۔“ نوجوان راہب کی آنکھیں بند تھیں۔ کچھ توقف کے بعد اس نے آنکھیں کھول دی۔ امتیو گھوش کو کہا کہ وہ ریکارڈنگ کو ذرا پیچھے لے جائے۔ آواز اب صاف تھی۔ شاید یہ جشن کا ماحول تھا۔ جنگوں کے بعد کے جشن کا ماحول۔۔۔ اب وہ آواز صاف تھی۔ امتیو نے ایک بار پھر ریکارڈنگ کا یہ حصہ دوبارہ سنایا۔۔۔

”یعنی طور پر یہ ہمارے یہاں لڑی جانے والی جنگیں نہیں ہو سکتیں۔۔۔“ راؤ کا خیال تھا۔

”کیوں نہیں ہو سکتیں؟“ نوجوان راہب کی نظریں جھکی تھیں۔

”ممکن ہے یہ قدیم جنگوں کی آوازیں ہوں۔ صلیبی جنگیں بھی ہو سکتی ہیں۔ منگول حکمران بھی ہو سکتے ہیں۔ یہ حکمران جن

شہروں میں پہنچے، وہاں ظلم و بربریت کی انتہا کر دی۔۔۔“

”مگر ٹھہرو۔۔۔ یہ لہروں کی آوازیں۔۔۔ کیا یہ آوازیں دریائے سندھ کی ہیں۔۔۔“

مجھے خیال آیا، کچھ روز قبل میری بیوی نے حضرت نوح کی کشتی کو لے کر ایک خواب دیکھا تھا۔ کیا ہزاروں سال پرانی

آوازیں۔۔۔؟

نوجوان راہب نے میرے دل کی بات پڑھ لی تھی۔ وہ مسکرایا۔۔۔ ”آوازیں کبھی نہیں مرتیں۔ وہ افق میں، خلا میں، کائنات میں تیرتی رہتی ہیں۔“

”پھر تو ہم ان آوازوں کا سراغ نہیں لگا سکتے۔۔۔“ میں نے پرتجسس نظروں سے راؤ کو دیکھا۔ راؤ نے میری طرف دیکھا۔ ”ایک بات جان لیجئے۔ آٹارقدیر سے حاصل ہونے والے باقیات اور گمشدہ آوازوں کے درمیان کسی طرح کا کوئی رشتہ نہیں ہے۔ جو باقیات ملے وہ کسی ایک عہد کی ترجمانی کر سکتے ہیں۔ لیکن ان آوازوں میں بیک وقت بہت سی آوازیں شامل ہیں۔“

امیو گھوش نے قبضہ لگایا۔ اور کوئی ضروری نہیں کہ آواز میچنگ کے ساتھ میں نے سلسلہ وار جو کچھ بھی ایڈٹ کیا ہے، وہ صحیح ہو۔ ہم ساؤنڈ سسٹم میں صرف آواز میچ کرتے ہیں اور اسی بنیاد پر یقین کر لیتے ہیں کہ یہ آوازیں کسی مخصوص عہد سے وابستہ ہیں۔ اکثر دہشتہ ستریزا سے بڑا ساؤنڈ ریکارڈسٹ اس عمل میں دھوکا کھا جاتا ہے۔۔۔۔۔

”تھہرو۔۔۔“ نوجوان راہب نے روکا۔۔۔ جیسے یہ آواز۔۔۔ یہ جانی پہچانی آواز۔۔۔“ وہ مسکرایا۔۔۔ پھر یہ آواز درپائے سندھ کی موجوں میں غوطہ کیوں لگا رہی ہے؟ ذرا قاروڈ تو کرو۔۔۔۔۔

میتھیو نے حکم کی تعمیل کی۔ اب منظر بدل گیا۔ بدلی بدلی ہوئی آوازیں تھیں۔ ان آوازوں میں گر جا گھر کے گھنٹوں کی آوازیں بھی شامل تھیں۔ اسکے بعد تیز دوز نے بھاگنے کی آوازیں۔۔۔ زنجیریں توڑنے ہلانے کے دوران کچھ خفیف سی آوازیں تھیں جن کے بارے میں راؤ کا خیال تھا کہ یہ فرانسیسی لوگ ہیں۔ ممکن ہے خونی انقلاب فرانس کے وقت کی آوازیں ہوں۔ جب پورے فرانس میں فسادات پھوٹ پڑے۔ چرچ سہار ہوئے۔ محلات لوٹ لیے گئے۔ مشتعل عوام نے حکمرانوں کے خلاف بغاوت کر دی۔“

نوجوان راہب مسکرایا۔۔۔ ”کچھ برسوں تک فرانس ری پبلک رہا۔ پھر نپولین نے تخت سنبھال لیا۔ انیسویں صدی کے آغاز تک نپولین زیادہ تر یورپ پر قبضہ کر چکا تھا۔۔۔ اب ان آوازوں کو سنئے۔۔۔“ وہ مسکرایا۔ یہ موسیقی کی آواز ہے۔ جنگ اور دل دہلا دینے والی چیخوں کے درمیان بانسری کی آواز۔ کیا یہ نیرود ہے جو بانسری بجا رہا ہے؟ اور ابھی جو نسوانی چہچہائیں تھیں، وہ ممکن ہے، نیرود کی ماں کی آواز ہو، جس کا اس نے بے رحمی سے قتل کر دیا۔ یا اپنی بیویوں میں سب سے زیادہ محبوب بیوی کی، جس پر وہ تشدد کے پہاڑ توڑتا تھا۔۔۔ اب یہ آوازیں سنئے۔ یہ جلتے ہوئے روم کی بھی ہو سکتی ہیں۔ انقلاب فرانس کی بھی۔۔۔ بلکہ میں کہتا ہوں۔۔۔۔۔ بغاوتیں ایک جیسی ہوتی ہیں۔ حکمران ایک جیسے ہوتے ہیں۔۔۔ اب یہ آواز سنئے۔“

”یہ تو وہی آواز ہے۔“ راؤ چونک گئے تھے۔۔۔۔۔

”جانی پہچانی آواز۔۔۔“

نوجوان راہب نے کہا۔۔۔ اور ایسا لگتا ہے یہ آواز ابھی کی ہے۔ پھر یہ آواز مہدم گمشدہ تک کیسے پہنچی۔۔۔؟“

اس روز رات تک ہم اس پر اسرار آواز کے تعاقب میں رہے جو وقت کے ہر فریم میں موجود تھی۔ کیا وہ شخص فہم رہا تھا؟ کیا وہ آواز کسی حکمران کی تھی جو ہر ظلم، زیادتی اور بربریت کے بعد کبھی ٹھہرکا لگانے اور بانسری بجانے پر مجبور تھا؟ یہ کیسے ممکن ہے کہ ایک ہی آواز صدیوں پر محیط وقت کے ہر فریم میں رقص کرتی پھر رہی ہو؟ گہرا آنے کے بعد میں نے سب سے پہلے لباس اتارا۔ غسل کیا۔ غسل سے فارغ ہو کر آیا تو بیوی نے ڈنر لگا دیا تھا۔ وہ میرے سامنے ہی بیٹھ گئی۔۔۔ جیٹا اس درمیان سو گیا تھا۔ بیوی نے بتایا کہ بیٹے کا دوست ناراض ہو کر چلا گیا۔

”چلا گیا، مطلب؟“ کھاتے ہوئے میں اچانک چونک گیا۔

”تمہیں بتایا تھا۔ وہ بیٹے کو باہر لے جانے کی ضد کر رہا تھا۔“

”ہاں۔“

”بیٹا ساتھ نہیں گیا تو وہ ناراض ہو کر چلا گیا۔“

”اس کا مطلب اب وہ اس گھر میں نہیں ہے؟“

”کیا تم بیٹے کی بات کا یقین کرتے ہو؟ بیوی مسکرائی۔“ پہلے مجھے بھی ڈر کا احساس ہوا تھا۔ پھر لگا، وہ کہانیاں بتاتا ہے۔“

”اگر یہ کہانی نہ ہوئی تو؟“

میں واقعی خوفزدہ تھا۔ وقت کے فریم میں اگر غیر مرئی آوازیں رہ سکتی ہیں تو گمشدہ غیر مرئی چہرے کیوں نہیں؟ میں محسوس

کر رہا تھا کہ کوئی ہے جو اس وقت بھی ہماری باتیں سن رہا ہے۔ جیسے وہ آواز، جو وقت کے ہر فریم میں موجود تھی اور ایک جیسی تھی۔

دوسرے دن ایٹھ ینٹنگ روم میں پست قدم راؤ لوہان اور پوجا کے سامان لے کر پہنچے تھے۔ یہ کہنا درست ہوگا کہ گمشدہ

خونناک آوازوں نے کسی حد تک راؤ کو خوفزدہ کر دیا تھا۔ راؤ کو پوجا کرتے ہوئے دیکھ کر امتیو گھوش کی مسکراہٹ گہری ہو گئی۔ اس نے

بتایا کہ فلم ایٹھ سٹری میں کمرے کی پوجا کے بغیر شوٹنگ کا آغاز ہی نہیں ہوتا۔ سب سے پہلے ٹاریل پھوڑے جاتے ہیں۔ نوجوان

راہب ان باتوں سے قطع نظر اب بھی گہری سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ گیارہ بجے سے کام شروع ہو گیا۔ ہم اس بار کچھ الگ طرح کی

آوازیں کے زمرے میں تھے۔ جیسے شور کرتا ہوا باغیوں کا ایک جوم ہو۔ بلوہ ہو گیا ہو۔ ڈری سہی انگریز عورتوں کی چٹخیں تھیں۔ دوڑتے

بھاگتے قدموں کی تیز آوازیں ان میں شامل ہو گئی تھی۔ اب جو آوازیں تھیں ان کو سن کر ایسا لگ رہا تھا جیسے جیل یا قید خانے کی دوسری

دیواروں کو توڑا جا رہا ہو۔ پھر کچھ انگریز افسران کی چٹخیں تھیں۔ جیسے نہیں قتل کیا جا رہا ہو۔ اس کے بعد تو ہیں داغنے کی آوازیں تھیں ایسی

آوازیں جیسے بے رحمی سے انسانوں کو قتل کیا جا رہا ہو۔ چاروں طرف سے چٹخیں بلند ہو رہی تھیں

راؤ نے ہماری طرف دیکھا۔ لیکن بولے کچھ نہیں۔

نوجوان راہب نے گہرا سانس لیا۔ ”دلی کی تباہی کا منظر۔ اٹھارہ سو ستادین کا غدر۔۔۔ راؤ نے سر اثبات میں ہلایا۔ پہلی

آواز میرٹھ سے آنے والے باغیوں کی تھی۔ ان میں پیادہ اور سوار دونوں تھے۔ سپاہیوں نے کپتان کے ساتھ کئی انگریزوں کو موت

کے گھاٹ اتار دیا۔ نو جیس جمع ہو کر قلعہ میں پہنچیں۔ افسوس، اس میں بزرگ بادشاہ کی آواز قید ہونے سے رہ گئی۔ بادشاہ کو احساس تھا

کہ انگریز آسانی سے اس بغاوت کو کچل ڈالیں گے۔۔۔“

راؤ نے راہب کی طرف دیکھا۔ اور اس کے بعد کی آوازیں انگریزوں کی طرف سے لیے گئے انتقام کی آوازیں ہیں۔

بادشاہ گرفتار کئے گئے۔ شہزادوں کو گولیاں ماری گئیں۔ انگریزی فوجیں دلی میں داخل ہوئیں تو شہر کے باشندوں کا قتل عام شروع ہو

گیا۔۔۔

”بھیا مک۔“ مسٹر راؤ نے آہستہ سے کہا۔۔۔ اس کے بعد اچانک جو آواز ابھری، اسے من کر وہ گھبرا گئے تھے۔

”وہ یہاں بھی ہے۔“

وہی مانوس سی آواز۔۔۔ نوجوان راہب نے گول گول آنکھیں سمھاتے ہوئے میری طرف دیکھا۔۔۔ امتیو نے آواز کو

ایک مقام پر روک دیا۔ اب وہ آواز لگتا تو دمک کے ذریعہ ہم تک پہنچ رہی تھی۔ اس آواز میں ایک مخصوص تھر تھراہٹ تھی۔۔۔

گولیوں کے شور تو پ کی آوازوں، انسانی چیخ اور مرنے والوں کی دلخراش آوازوں نے بھی ہمیں اتنا متاثر نہیں کیا تھا، جس قدر یہ

آواز ہمیں پریشان کر رہی تھی۔

یہ چائے کا وقت تھا۔ کمرے میں خاموشی چھائی تھی۔ نوجوان راہب اب بھی اپنی سوچ میں غلطاں و پیچاں تھا۔ جبکہ راؤ کے چہرے پر خوف کی لکیر ابھر کر سامنے آگئی تھی۔ وہ آہستہ سے بولا۔ ”یہاں کے حالات اچھے نہیں ہیں۔“

نوجوان راہب نے آنکھیں کھول کر راؤ کی طرف دیکھا۔۔۔ ”پہلے فریم سے آخری فریم تک دیکھ لیجئے۔ سیاسی وجوہات کی بنا پر عوام کا قتل۔۔۔“

میرے سامنے مارنیز کی کہانی روشن تھی۔۔۔ ”وہ سوال جو موٹیل کی بیوی سے اس کی بیٹی نے اپنے خط میں کیا تھا۔۔۔ کیا ایسے ملک میں رہنا ممکن ہے؟“

”ریپوائنڈ کرو۔“ راؤ نے امیتو کی طرف دیکھا۔۔۔ ویری گڈ۔ اب فاسٹ فارورڈ کرو۔ ہم آوازوں کے ہجوم میں گم تھے۔۔۔ اب روک دو۔ راؤ نے ایک بار پھر ہمارے چہرے کا جائزہ لیا۔

”ملک کی آزادی سے پہلے کی ایک خوفناک ریہرسل۔ لیکن ملا کیا؟ بقاوت کچل دی گئی۔ لاشیں بچھ گئیں۔“

”لیکن ان ڈیڈ ہاؤسی سے گزرنے کے بعد ہمیں آزادی تو ملی؟“ امیتو نے راؤ کی طرف دیکھا۔۔۔

نوجوان راہب نے دونوں کی طرف غور سے دیکھا۔ تانا شای سے جمہوری نظام اور حکومت تک کیا جج کج کوئی تبدیلی آئی ہے؟ راہب نے قہقہہ لگایا۔ ہمیں آپ وقت کے کسی بھی فریم میں کھڑا کر دیجئے۔ ہم عوام ہیں تو ہماری اصلیت ذمہ ہے۔

قہقہہ لگاتے ہوئے امیتو نے مخصوص بنگالی لب و لہجہ میں کہا۔ ”اور ہم پر یہ آوازیں سو بار ہیں۔“

”سو بار نہیں سوار۔“ راؤ نے آہستگی سے کہا۔

اچانک آوازیں بدل گئی تھیں۔ کانوں کے پردے پھاڑ دینے والی آواز تھی، جس کو سننے کا حوصلہ ہم میں سے کسی کو نہ تھا۔ امیتو کے فاسٹ فارورڈ کرنے کے باوجود ہم دہلا دینے والی آوازوں کی زد میں تھے۔ چائے کے مختصر وقفہ کے بعد جب دوبارہ ہم یکسوئی کے ساتھ بیٹھے تو خوفناک شور اور دھماکے کی آواز نے ہمیں اپنی جگہ منجمد کر دیا۔ دھماکے کی آواز رکھتے ہی ایک ساتھ لاکھوں افراد کے چیخنے، چلانے، کراہنے کی آوازوں نے ہم سب کو اپنی جگہ خوفزدہ کر دیا۔۔۔

راؤ نے خوفزدہ نگاہوں سے میری طرف دیکھا۔ اس وقت آئن سٹائن کے الفاظ یاد آ رہے ہیں۔

I fear the day that technology will surpass our human intraction. The world will have ■ generation of idiots.

میں نے راؤ کی طرف دیکھا۔ ”جب ایک بڑی دنیا جنگ جنگ چلا رہی تھی، وہ امن کی باتیں کر رہا تھا۔“

نوجوان راہب نے ہماری طرف دیکھا۔ ”اس میں کوئی شک نہیں کہ یہ آوازیں تاریخ کی دو تباہ کن جنگوں کی ہیں۔ پہلی جنگ عظیم جب ایک کروڑ سے زیادہ ہلاکتیں سامنے آئیں۔ پہلی جنگ عظیم میں جرمنی کی شکست پر ہٹلر کو افسوس تھا۔ لیکن ایک حکمران کی طاقت کا انجام کیا ہوا۔۔۔؟“

ہم ایک بار پھر خوفناک آوازوں کی زد میں تھے۔ چیخ، کراہوں کا ہزار گرم تھا۔

راؤ نے بلند آواز میں کہا۔ ”بے وقوفوں کی نسل۔۔۔ انجام کیا ہوا۔ امریکہ نے ہیروشیما اور ناگاساکی پر ایٹمی حملہ کر دیا۔

ان آوازوں میں جنگیں قید ہیں یا انسانی تباہی۔“

نوجوان راہب مسکرایا۔ ”اس بے رحم تاریخ کے ایک صفحے پر سو لیتی کو پھانسی دیئے جانے کا واقعہ درج ہے تو دوسرے صفحے پر ہٹلر کی خودکشی کی داستان۔ حکمران کبھی عبرت نہیں لیتے۔ ہاں ایک بات اور ہوئی۔“

راہب نے راؤ کی طرف دیکھا۔ ”ان جنگوں سے ہندوستان کو فائدہ ہوا۔ برطانیہ کمزور ہوا اور ہندوستان کی آزادی کا راستہ صاف ہو گیا۔“

”ڈوائیڈ پڑا دیا۔“ امتیو پر مذاق لُجے میں یولا۔ ہم کو کیا ملا۔ آزادی کی کچھل۔“

”کچھل نہیں۔ پونچھ۔“ راؤ مسکرایا ضرور لیکن اس کی آنکھیں ابھی بھی فکر میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ ”ایک بات محسوس کی؟“

ان خوفناک آوازوں میں محبت کہیں نہیں ہے۔ محبت دلوں میں رہتی ہے۔“

”ممکن ہے۔ لیکن یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ محبت کم ہو گئی ہو۔ اتنی کم کہ نہ وہ ہمیں دکھائی دیتی ہے نہ سنائی۔ وہ ہمارے

ساتھ ہی مر جاتی ہے جبکہ بڑی نہیں مرنی۔ وہ تیرتی رہتی ہے۔“ نو جوان راہب بولتے بولتے اچانک رک گیا۔ راؤ نے چونک کر میری طرف دیکھا۔

پھر وہی مانوس آواز۔ راؤ اس بار غصے میں اٹھ کھڑے ہوئے۔

”آج بس۔ نہیں تک۔ یہ آواز ہمیں پاگل کر دے گی۔“

مانوس مگر پراسرار آواز دہر رات تک مجھے پریشان کرتی رہی۔ ایڈیٹنگ سے فارغ ہو کر میں گھر آیا تو میرا ہارہ برس کا بیٹا بڑھائی میں مشغول تھا۔ میں نے اسے پیار کیا۔ اور کچھ سوچ کر اس کے قریب بیٹھ گیا۔ کچھ جاننے کے لیے میں نے اس کی کتابوں میں دلچسپی دکھائی۔ اس کی پینڈرائٹنگ کی تعریف کی۔ وہ خوش ہو کر بتانے لگا کہ میں بھی اس کی پینڈرائٹنگ کی تعریف کرتی ہیں۔ میں نے اچانک بات کا رخ اس کے نئے دوست کی طرف موڑ دیا۔ اچانک اس کے چہرے کی مسکراہٹ گم ہو گئی۔ اس نے جہاں میں بیٹھا تھا، اس کے بائیں طرف اشارہ کیا۔ میں سرعت سے گھوما مگر وہاں کوئی نہیں تھا۔

بیٹا مطمئن تھا۔ ”وہ نظر نہیں آئے گا۔“

”کیوں؟“

”وہ سب کو دکھائی نہیں دیتا۔ مجھے دکھائی دیتا ہے۔ اور اس وقت وہ کمرے میں ہے۔“

میں نے اسے سمجھانے کی کوشش کی۔ ایسا نہیں ہوتا بیٹے۔ یہ تمہارا دہم ہے۔ بلکہ میں اسے ایڈیٹنگ سے فارغ ہونے

کے بعد نفسیاتی معالج سے دکھانے کے بارے میں غور کر چکا تھا۔

بیٹے نے اپنی بات جاری رکھی۔ وہ ہے۔ اور کبھی کبھی مجھے اپنے ساتھ چلنے کے لیے کہتا ہے میں نہیں جاتا ہوں تو وہ غصہ ہو

کر کچھ دنوں کے لیے گم ہو جاتا ہے۔“

میں نے پلٹ کر بیوی کے چہرے کو دیکھا تو وہ خوفزدہ نظر آئی۔ مجھے نو جوان راہب کی بات یاد آ رہی تھی۔ محبت اتنی کم ہو

گئی ہے کہ نہ دکھائی دیتی ہے نہ سنائی۔ محبت کے بنا کارہ کل پر زوں میں تقسیم ہو کر بیٹا، میں اور بیوی صرف رسم بن کر رہ گئے تھے۔

ہم آہستہ آہستہ اس مکمل کہانی یا غیر مرئی آوازوں کے انجام تک پہنچ رہے تھے۔ کئی سوال تھے جنہوں نے مجھے پریشان کر رکھا تھا۔ کیا یہ

الگ الگ کہانیاں غیر مرئی آوازوں کے ذریعہ کوئی پیغام دینا چاہتی ہیں؟ امتیو گھوش نے اتنی ہشیاری سے آوازوں کے ہر فریم کو ایک

کہانی میں کیسے تبدیل کر لیا؟ کیا ہم کہانیوں کی حقیقت کا سراغ لگاپانے میں کامیاب ہیں؟ ممکن ہے کنگ پیٹنگ میں امتیو سے کوئی

غلطی ہوئی ہو اور اس نے ایک آواز کا سراو دوسرے سے جوڑ دیا ہو۔ میں مطمئن تھا اگر ایسا ہے بھی تو ان تمام روئینے کھڑے کرنے والی

کہانیوں میں کوئی فرق تفریق نہیں۔ وقت کے لامحدود فریم میں ہر کہانی کہیں نہ کہیں ایک دوسری سے ٹکرا رہی ہے۔ شاید اسی لیے یہ

کہاوت بھی سامنے آئی کہ تاریخ اپنے آپ کو دہرایا کرتی ہے۔

اس بار بہت کچھ پہلے کی آوازوں سے مختلف تھا۔ اس بار بارود کے دھماکے نہیں تھے۔ ہم اس وقت چونک گئے جب اس بات کا احساس ہوا کہ ان غیر مرئی آوازوں کے درمیان مکالمے بھی سنے جاسکتے ہیں۔ ریکارڈنگ کی شروعات میں کسی بازار یا سبزی مارکیٹ سے ابھرنے والی آوازیں تھیں۔ کچھ لوگوں کی رمی گفتگو تھی۔ یہ شہر کے باشندے تھے۔ جو صبح صبح عام طور پر گھر کی دنگر ضروریات سے فارغ ہو کر کام پر نکل جاتے ہیں۔ مزدور پیشہ، کالج کے طالب علم۔۔۔ تجارت سے وابستہ۔۔۔ جیسا کہ ایک چھوٹے سے شہر کی عام زندگی ہوتی ہے۔ رکشہ، ٹیو، بس کے ہارن کی آوازیں بھی مکالموں کے درمیان ابھرتی تھیں۔ مسٹر راؤ کا خیال تھا۔ یہ چھوٹا سا شہر یا قصبہ ہو سکتا ہے۔ ایسا قصبہ جہاں کے لوگ ایک خوشگوار، ٹھہری ہوئی زندگی گزار رہے ہوں۔ شہروں کی زندگی میں اتنا ٹھہراؤ نہیں آتا۔

آواز تبدیل ہو گئی تھی۔ پھیری والے اور سبزی والوں کے شور تھے۔ اس کے ساتھ ہی عری کی لہروں کی آواز بھی تھی جو دیگر آواز اور مکالموں پر حاوی تھی۔ راؤ کا ذاتی خیال تھا کہ اس آخری کواٹر میں ایسا کچھ بھی نہیں جس پر تبادلہ خیال ممکن ہو۔ یہ ایک شہر کی آپ بیتی ہے۔ اور ایسے شہر ہندوستان میں بڑی تعداد میں ہیں۔ اس نے امتیو کو مشورہ دیا کہ فارورڈ کر کے دیکھے۔ امتیو نے حکم کی تعمیل کی۔ اگلے ہی لمحہ ہم جن آوازوں کی زد میں تھے اس نے ہم سب پر سکتہ طاری کر دیا تھا۔

راؤ زور سے چیخے۔ ”رواسنڈ کرو۔“ راؤ نے اپنا سر دونوں ہاتھوں سے تھام لیا تھا۔ ”مائی گاڈ۔۔۔ آپ جانتے ہیں یہ کیا تھا؟ لیکن میں سمجھ رہا ہوں۔ بہتر ہے کہ ہم شروع سے تمام آوازوں کو سننے کی کوشش کریں۔ اب سنئے۔۔۔ یہ کوئی اسکول ہے۔۔۔ بچوں کی آوازیں ہیں۔ بچے پڑھنا کر رہے ہیں۔۔۔ اب یہ آواز سنئے۔۔۔ یہ مندر کی گھنٹی کی آواز ہے۔ اور یہ دیکھئے اذان ہو رہی ہے۔۔۔ اور اب۔۔۔ پانی کی رتار میں اضافہ ہو رہا ہے۔۔۔ بہت تیز آواز ہے۔۔۔ امتیو۔۔۔ پلیز رواسنڈ۔۔۔ یہ کچھ لوگ باتیں کر رہے ہیں۔۔۔ امتیو۔۔۔ کیا یہ آوازیں صاف ہو سکتی ہیں؟

”کوشش کرتا ہوں۔“

پانی کی آواز، لہروں کے شور کے درمیان اب آواز کسی حد تک صاف اور سنی جاسکتی تھی۔۔۔

”کوشش کرتا ہوں۔“

پانی کی آواز، لہروں کے شور کے درمیان اب آواز کسی حد تک صاف اور سنی جاسکتی تھی۔۔۔

راؤ نے اشارہ کیا۔ ان کی باتوں پر دھیان دیجئے۔۔۔ مائی گاڈ۔ سات سو سال پرانا شہر۔۔۔ کچھ لوگ اسی شہر کے بارے میں باتیں کر رہے ہیں۔۔۔ والیوم بڑھاؤ امتیو۔۔۔ ہاں اب ٹھیک ہے۔۔۔ جو لوگ باتیں کر رہے ہیں ان کی آواز میں غم و غصہ کی لہریں ہیں۔ یہ لوگ اپنے ہی گھر کو توڑنے کی باتیں کر رہے ہیں۔ کیا ایسا ممکن ہے؟ سات سو برس پرانے شہر کے باسی بھلا اپنے ہی گھروں کو توڑنے کی باتیں کیوں کر رہے ہیں؟ اب یہ آواز سنو۔۔۔

”رہی لے لو۔۔۔ رہی لے لو۔۔۔“

نوجوان راہب نے پلٹ کر راؤ کو دیکھا۔ ”ایسا لگتا ہے جیسے یہ رہی والے سینکڑوں کی تعداد میں ہیں۔ مگر ایسا کیوں ہے؟“

”امیو۔۔۔ پلیز رواسنڈ کرو۔ اور ایک بار پھر تمام آوازیں سناؤ۔“

ہم بغور دھیان لگائے سننے میں مصروف تھے۔ درمیان میں پاور پلانٹ سے نکلنے والی آوازوں کی گھن گرج بھی شامل تھی۔ مرد عورتوں کی فلک شکاف چیخیں تھیں۔ اب پھاڑے اور کدال کی آوازیں صاف تھیں۔

نوجوان راہب نے گہرا سانس لیا۔ افسوس۔۔۔ لوگ خودی اپنا بسا بسا گھر ڈھا رہے ہیں۔ عمارتیں زمین بوس ہو رہی

ہیں۔ ایک کے بعد ایک گھر ٹوٹ رہے ہیں۔ ایک کے بعد ایک لرزہ دینے والی آواز۔۔۔ یہ بسی بسائے عمارتوں کی چٹخیں ہیں۔ کبھی یہ عمارتیں شہر کے سینے پر تن کر کھڑی رہتی ہوں گی۔ اب بلے میں تبدیل ہو رہی ہیں۔۔۔“

”رہی لے لو۔۔۔ رہی پتو۔۔۔“

اس کے ساتھ ہی ٹرک اور ٹریکٹر کی آوازیں تھیں۔ سامان اتارنے اور چڑھانے کی آوازیں تھیں۔ ایسی آوازیں کہ لوگ اپنے ضروری سامان، یہاں تک کہ دروازے کھڑکیاں تک رہی کے کاروباریوں کے ہاتھوں فروخت کر رہے ہوں۔ ایک کے بعد ایک ٹرک اور ٹریکٹر کے جانے کی آوازیں۔ اس کے بعد دوڑتے بھاگتے لوگوں کی آوازیں تھیں جو دلوں میں خوف برپا کر رہی تھیں۔ اب کچھ لوگوں کے ہاتھیں کرنے کی آوازیں تھیں۔ اسی نے رک کر دایوم بڑھا کر آواز کو کسی حد تک صاف کرنے کی کوشش کی۔ درمیان میں کچھ جملے ایسے تھے، جنہیں سمجھنے میں پریشانی ہو رہی تھی۔ لیکن اب آواز صاف تھی۔۔۔ دراصل یہ کسی میٹنگ کی آواز تھی۔ ہم ہر تن گوش ہو کر ان آوازوں تک رسائی حاصل کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔

ایک: کیا یہ آسان ہے۔۔۔

دو: کوئی پراجیکٹ آسان نہیں ہوتا۔ اس پراجیکٹ پر پچاس سال سے زائد کا وقت خرچ ہو چکا ہے۔۔۔

(کچھ آوازیں صاف تھیں)

تین: کیا ہم ایک فرضی مستقبل کی بات نہیں کر رہے۔۔۔

(لائسنس سنی نہیں گئیں لیکن ان میں ہم بمشکل پاور پلانٹ، ڈیم اور پراجیکٹ کا ذکر سن سکے)۔

چار: انفارمیشن ٹیکنالوجی کی نئی تاریخ میں ہم ایک مرتے ہوئے شہر کے ذمہ دار ہوں گے۔

پانچ: گھریار، زمین، زبان، تہذیب، تاریخ۔۔۔ ایک شہر کے مرنے کا مطلب جانتے ہیں؟

ایک: پراجیکٹ کے لیے اس سے فرق نہیں پڑتا۔

چھ: ملک، شہر، انسانیت کے ساتھ قدرت، جنگل، انوائرنمنٹ کو بھی اس کی بڑی قیمت چکانی ہوگی۔ کچھ اندازہ ہے آپ

کو، کہ کتنے جنگل تباہ ہوں گے؟ سینچائی کی کتنی لاکھ ہیکٹرز زمین پانی میں ڈوب جائیں گی؟

ایک: پراجیکٹ فائل ہو چکا ہے۔

سات: کیا یہاں سے ہجرت کرنے والوں کو بسانا آسان ہوگا؟

ایک: معاوضہ دیا جائے گا۔

آٹھ: ایک شہر کی موت کا معاوضہ کتنا ہو سکتا ہے؟

(نہیں سنی گئی آوازیں۔ ماسٹر پلان، ڈیم اور پاور پراجیکٹ کا ذکر۔ پھر بننے کی آوازیں، جیسے تاش کا گیم کھیلا جا رہا ہو)

اس کے بعد پانی کی لہروں کی آواز تھی۔

راؤ کی آواز میں تھر تھراہٹ تھی۔ ”ہم گواہ ہیں۔ انفارمیشن ٹیکنالوجی کے اس دور میں ایک شہر نے جل سا دی لے لی۔۔۔“

”ایک تباہی سے نکل کر دوسری تباہی کی طرف۔ ہم انجان ہیں لیکن اس وقت بھی کوئی نہ کوئی ہے، جو ہمارے لیے ”جل

سا دی“ کا انتظام کر رہا ہے۔“ میں آہستہ سے بولا۔ ریکارڈنگ میں خفیف سی گڑ گڑاہٹ کے ساتھ اچانک وہی مانوس سی آواز

ابھری۔ راؤ تقریباً اپنی جگہ سے اچھلا۔۔۔ ”یہ آواز یہاں بھی۔۔۔“

ہم اپنی جگہ منجمد، حواس باختہ اور گم گشتہ آواز کی زد میں تھے۔ کمرے میں جس بڑھ گیا تھا۔ انسانی تباہی کے کولاٹھ کے

آخری فریم نے ہمیں اپنی جگہ مشدد اور مبہوت کر دیا تھا۔ کیا ایک ہنسی مسکراتی دنیا میں ایسا ممکن ہے۔ کیا کسی ماسٹر پلان، کسی ڈیم، کسی بجلی پراجیکٹ کے نام پر ایک قدیم شہر کو زمین بوس کیا جاسکتا ہے؟ کمرے میں جس بڑے لگا تھا۔۔۔ نو جوان راہب کی آنکھیں بند تھیں۔ ایتھو گھوش سر جھکائے بیٹھا تھا۔ راؤ کی آنکھیں اسٹوڈیو کی چھت کو دیکھ رہی تھیں۔

اس کے بعد ہم میں سے کوئی بھی کچھ نہیں بولا۔ پہلے راؤ کمرے سے نکل کر گئے۔ اس کے بعد نو جوان راہب بھی اٹھ کر چلا گیا۔ کمرے میں اب میرے ساتھ صرف ایتھو رہ گیا تھا۔ کچھ دیر تک خاموشی رہی۔ ہم میں سے کوئی کچھ نہیں بولا۔ ذرا توقف کے بعد ایتھو گھوش نے میری طرف دیکھا۔

”کیا ویسا ہوا ہوگا؟“

”ایسا ہو رہا ہے۔“ میری آواز کانپ رہی تھی۔

”اب اس کے بعد کیا کریں؟“ ایتھو نے میری طرف دیکھا۔

میں گہرے سنانے میں تھا۔ حضرت نوح کی کشتی، انقلاب فرانس، جنگ عظیم کی تباہیوں کے بعد اب ایک زلزلہ شہر کو مرتے ہوئے دیکھنا میرے لیے آسان نہیں تھا۔

میری آواز میں تھر تھراہٹ تھی۔ ”ان تمام آوازوں کو ڈیلیٹ کر دو۔“

میں کمرے سے نکل کر باہر کی کھلی فضا میں آیا تو آسمان پر بدلیاں چھا چکی تھیں۔ سڑکوں پر پاگل کر دینے والا ٹریفک تھا۔ ٹریفک کے شور اور بے ہتھم آوازوں کی دنیا سے میں باہر نکلنا چاہتا تھا۔ وقت کے ہر فریم میں موجود وہ مانوس سی آواز ابھی بھی مجھے پاگل بنا رہی تھی۔ میں جب گھر کی طرف روانہ ہوا، اس وقت بھی میں ان غیر مرئی آوازوں کی زد میں تھا۔ بیوی نے میرے جلد آنے پر حیرت کا اظہار کیا۔ میں نے بیٹے کے بارے میں پوچھا تو اس کا چہرہ ماتر گیا۔

”وہ ڈر گیا ہے۔“

”کیوں؟“

”اس کا دوست کہیں گم ہو گیا ہے۔ اب وہ نظر نہیں آتا۔“

”یہ تو اچھی بات ہے۔“

”نہیں۔ اب جینا جہاں کہیں بھی ہوتا ہے، اس کی آوازیں سنتا ہے۔“

آسمان میں بجلی گرجی۔ اس درمیان اتنا ہوا کہ بارش شروع ہو گئی۔ مجھے سارا شہر پانی میں جل سا دھی لیتا ہوا نظر آ رہا تھا۔

☆☆☆

بارہ ماہ

منظہر الاسلام

واودا اے سیواں دا گاہ اے
اللہ بادشاہ اے چور بکھے دیندے نہیں
کاغذوں دی پڑی اے حافظ کتبے دیندے نہیں
کبوتر طارح اے آکھاں گا ایمان مال
حلوے دی کھن اے کہانی سنو دھیان مال

یہ میری کہانی کا ٹھہ ہے۔ جو اسی چمتر کے مینے سے شروع ہوتی ہے۔ پھولوں کے رنگ گوہرے ہو رہے ہیں۔ گیلی ہواؤں نے اپنی ہزاروں حسیاں پہاڑوں پر پھیلا دی ہیں۔ دریا تو ایک طرف چھوٹے چھوٹے ندی نالوں کے منہ بھی بے وقت جھاگ سے بھرے ہوئے ہیں۔ کاغذوں کی کشتیاں رواں ہیں اور کبوتر پروں میں چبوتھ سے پانی چیرنے میں مصروف ہیں۔ حافظ حلوے کی دلدل میں پھنسا ہوا ہے اور یہ چمتر کے مینے کی ایک خوش رنگ شام ہے۔ وہ اپنے کمرے میں بیٹھا چائے پی رہا ہے کہ اچانک چائے کی پیالی میں گر جاتا ہے۔ وہ کوئی بچہ نہیں نہ ہی اس کا قد چھوٹا ہے۔ چالیس پچاس برس کا چھٹ لہا آدمی چائے کی پیالی میں گر گیا۔ شاید آپ کو یقین نہ آئے۔ اسے خود بھی یقین نہیں آیا کہ وہ چائے کی پیالی میں گر گیا ہے اور یہ یقین کرنے ہی میں چمتر کا مہینہ گزر گیا اور دوسا کھ کی پہلی صبح نے غم سے ہوئے گھروں میں شیم گرم انگلیاں پھیریں۔

سارا دوسا کھ اس کے گھر والے اسے ڈھونڈتے پھرے۔ گلیوں بازاروں اور دیہاتوں اور پہاڑوں میں سارا دوسا کھ وہ بھی چائے کی پیالی سے باہر نکلنے کی کوشش کرتا رہا لیکن چائے میں اتنی چینی پڑی ہوئی تھی کہ چمکناہٹ کی وجہ سے بار بار اس کا پاؤں پھسل جاتا۔ اسے سمجھ نہیں آرہی تھی کہ اس کے ساتھ کیا ہو گیا ہے۔ بچپن سے پچاس برس کی عمر تک اس نے ہزاروں لاکھوں پیالیاں چائے کی پیالی ہوں گی لیکن یہ تو اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ وہ ایک دن چائے پیتے پیتے چائے کی پیالی میں گر جائے گا۔ اس پیالی میں جو پورے میٹ کے ساتھ اس نے پچھلے دوسا کھ میں خریدی تھی۔ اس نے پیالی میں پڑے پڑے سوچا پچھلے دوسا کھ میں گندم پوری طرح جوان تھی اور وہ گاؤں پہنچا تو اس کی کٹائی شروع ہو چکی تھی اور یہ بھی دوسا کھ کا مہینہ ہے گندم کی کٹائی شروع ہو چکی ہے لیکن سب لوگ اسے تلاش کر رہے ہیں اور وہ چائے کی چھوٹی سی پیالی میں گر رہا ہے۔ پانچ سال دوسا کھ میں اس نے جو منصوبے بنائے تھے سب دھڑلے رہ گئے ہیں اور اب جینٹھ کی شیم گرم ہوا لوگوں کے کوٹوں اور سویٹروں کے ٹین کھول رہی ہے۔

اب جینٹھ کا مہینہ ہے پورے گھر کے لوگوں نے گرم کپڑے تہہ کر کے بکسوں میں رکھے شروع کر دیئے ہیں اور اسے ڈھونڈ رہے ہیں۔ اس کی ہاتھیں آنسو بن کر لوگوں کی آنکھوں میں تیرتی ہیں۔ بزرگ شام حقہ پیتے ہیں تو ایک دوسرے سے کہتے ہیں کہ پچھلے جینٹھ میں اس کی باتوں سے لگتا تھا کہ وہ ہمیں چھوڑ جائے گا اس موقع پر حقہ یونہی پڑا رہتا ہے اور کوئی واری نہیں لیتا کہ کہیں حقے کی آواز میں اس کا دل نہ بول پڑے۔ پچھلے جینٹھ میں وہ حقے میں بھی بولتے تھے تو وہ ان کی آواز سن لیتا تھا لیکن اب جانے وہ کہاں کھو گیا ہے لیکن وہ ہے کہ چائے کی پیالی میں ہاتھ پاؤں مار رہا ہے اور جینٹھ بھی گزرتا جا رہا ہے۔

ہاڑھ آٹا ہے۔ سورج بکریوں کو بانگ کر پہاڑوں پر لے گیا ہے مگر وہ اس گرمی میں بھی چائے کی پیالی میں جھلس رہا ہے۔

ہاتھ پاؤں مارتا ہے لیکن تھک ہار کر گر پڑتا۔ آسمان تنکا بھر رہا ہے۔ ایک پرانا کسمرہ شہر کے چوک پر رکھا ہے اور رنگ دار بارعب کپڑوں والے کسمرے پر پڑے کالے کپڑے میں ہاتھ ڈالے ایک دوسرے کی انگلیوں سے کھیل رہے ہیں۔ چرواہے کا بیٹا بوڑھے کے نیچے کہہ رہا ہے:

واہ نااے	اللہ بادشاہاے
کیزیاں دودھ دیندیاں	گل داد ستوراے
سرے داٹیاں رزک رزکیندیاں	اللہ جانے سچاے کوڑاے
دریا لسیاں دے وگدن	گل سوئی کریوں
آمد اویند اتسیا مردااے	کوڑ زری نہ دیوں
گل تے لگدے نیس پے	پیسے دیواج گل سنوی سائیں

اور چرواہے کے بچے کی یہ بات پوری ہوتے ہی ہاڑھ کے آخری دن آجاتے ہیں۔ وہ پیالی سے نکلنے کے لیے بھر پور کوشش کرتا ہے۔ لیکن سے بے بس ہو کر گر پڑتا ہے۔ چائے کے پھینٹے میز پر بکھر جاتے ہیں۔ وہ غرہاں ہو کر کوشش ترک کر دیتا ہے لیکن یہ سوچ کر کہ لوگ اسے ڈھونڈتے پھر رہے ہیں پھر کوشش شروع کر دیتا ہے۔ آوازیں دیتا ہے لیکن چائے کے بلبلے ان آوازوں کو نکل لیتے ہیں۔ وہ پہلی تکلیفیں بھول جاتا ہے اور اسے یوں لگتا ہے جیسے وہ آج پہلی بار چائے کی پیالی میں گرا ہو۔

اب سون شروع ہو گیا ہے۔ آسمان روتا ہے۔ پہاڑوں کے گالوں پر آنسوؤں کی قطاریں لگ گئی ہیں۔ چڑیاں اٹھنے دینے کی فکر میں گھروں کی چھتوں پر منڈلاتی پھرتی ہیں اور ککھو اکٹھے کر رہی ہیں۔ عورتیں بھیگی ہوئی ہیں اور ان کے کپڑوں سے آگ نکلتی ہے زمین پناہ مانگ رہی ہے۔ دریا اس کی دکھاں چاٹ رہا ہے۔ یہ سب عورتیں اور زمینیں انہیں کی ہیں جنہوں نے ان پر قبضہ کر رکھا ہے اور یہ سون کا مہینہ ہے اور وہ ابھی تک چائے کی پیالی میں گرا ہوا ہے اور اس کی آوازوں کے بلبلے پانی کی سطح پر تیر رہے ہیں۔ بجلی کڑک رہی ہے۔ اس کے گھر کے لوگ اسے ڈھونڈ رہے ہیں۔

بھادوں بھی آگیا ہے۔ خدائی ننگے پیر پھرتی ہے۔ پرندوں نے اپنی چونچیں گھونسلوں میں چھوڑ دی ہیں۔ حاملہ عورتوں کی آنکھوں میں حیرانی تھی ہوئی ہے۔ نیکیاں سبزی والے کی دکان پر توریوں کے بھاؤ بکتی ہیں۔ بچے الٹی سلیٹوں پر تقویم کے سوال نکالتے ہیں۔ رنگدار کلینڈر چھپ رہے ہیں۔ آٹے کے ٹین پر کا کروچوں نے بلبہ بول دیا ہے۔ سلیٹن نے گھروں اور عورتوں کو چھپا کر دیا ہے۔ طوطے کترنے کے لیے اور ماتحتے ہیں۔ گدھوں نے آسمان کی دوستی کا دعویٰ کر رکھا ہے۔ یہ بھادوں کا مہینہ ہے اور وہ ابھی تک چائے کی پیالی میں گرا ہوا ہے۔

اسوں کی ابتدا بھی جدائی کے آنسوؤں سے ہوئی ہے۔ چڑیا کا بچہ گھونسلے سے گر گیا ہے اور بڑے بوڑھوں کا خیال ہے کہ اب یہ گھونسلے میں نہیں بیٹھے گا۔ چوہا لوگوں کے ہاتھوں سے روٹی چھینتا ہے۔ جوانی محبوب کے انتظار میں پھاوی ہو چکی ہے۔ اس نے ایک مدت سے دوپٹے کا نیا رنگ نہیں چڑھایا۔ پرانے سویٹروں کی لون ادھر رہی ہے اور نئے گولے سلائیں پر چڑھ گئے ہیں۔ چرواہے کا بیٹا سوت جولا ہے کے گھر چھوڑ آیا ہے اور کہتا ہے:

واہ نااے	اللہ بادشاہاے
گل سوئی کریوں	کوڑ زری نہ مریوں
درختوں پر پھل پک گئے ہیں لیکن پار سال کے اسوں کی طرح اس میں ذائقہ نہیں۔	

کتیں کی ہوا چلی ہے مگر پھلوں کے ذائقے چوری ہو گئے ہیں چورنا صبح بن رہے ہیں۔ مائیں بچوں کو دودھ پلانے سے کترانے لگی ہیں۔ ان کے دودھ میں کتیں کے مہینے کی خوشبو نہیں بلکہ وہ خوف اور گھٹن سے پتلا ہو گیا ہے بلیں اور پودے بوڑھے ہو گئے ہیں لیکن بیزیاں ابھی بچی ہیں۔ گھر کا چور گھر کی عورت کے ساتھ ہے۔ چوٹی غصے میں اپنی دم کاٹ رہی ہے۔ کتیں کا مہینہ ہے بزرگ کہہ رہے ہیں خدا سے نہ ڈرو بڑے آدمی سے ڈرو۔ پر لیا تیر کمان میں جوڑا ہوا ہے۔ کتیں اب کنارے لگ رہا ہے لیکن وہ چائے کی پیالی میں گرا ہوا ہے۔۔۔ اس بات کا اسے گمان بھی نہ تھا اور اب طرح طرح کے احمق پیشے لوگوں کا ماس نوچ رہے ہیں۔ سر شام ہوا میں ٹھہر بڑھ گئی ہے۔ چمدا ہے کے بیٹے کا دل مسافر ہو گیا ہے اور وہ خود بھی سفر کی تیاری میں مصروف ہے اور کہتا ہے:

واہ واہ

گل سوئی کریوں

کوڑ زری نہ مریوں

اتنے میں مکھر چڑھ آیا ہے۔ اور لوگ ایک دوسرے سے پوچھتے ہیں، مکھر کی آج کتنی بے جان کی آوازوں میں وہ بیزاری ہے کہ بیان نہیں ہو سکتی۔ چور گھر کی چھت پر چوری کا سامان ہانپتے ہیں۔ وہ سب نیچے بیٹھ کر سنتے ہیں مگر بول نہیں سکتے۔ پانچی آوازیں لوگوں کے کان چھید رہی۔ مکھر کی شام ٹھنڈی ہو اور آسمان پر ڈار سے دھنڑی کوچ تھا کاٹ کا عذاب اور جدائی کا روگ۔ آنکھوں نے اعتبار کرنا چھوڑ دیا اور وہ ابھی تک چائے کی پیالی میں گرا ہوا ہے۔ لوگ اسے ڈھونڈ ڈھونڈ کر تھک رہے ہیں۔ جدائی کا ذائقہ کڑوا رہا ہو گیا ہے۔ عورتیں کانوں میں بندے نہیں پہنتیں اور ان کی رنگدار دھاریوں والی چوڑیاں ان کی دینی جکڑ رہی ہیں۔ مکھر کا مڈھ ہے مگر دھوپ ہسپتال کے بیچ پر بوتل پکڑ کر لپٹی بڑھیا لگ رہی ہے۔ اسے پیالی میں گرے نہ جانے کتنے موسم بدل گئے ہیں۔ لکھنے والوں کے قلم تیز بخار میں چپ رہے ہیں اور درختوں کے پتے ٹہنیوں سے جدا ہو کر ایک دوسرے سے پوچھتے ہیں۔ مکھر کی آج کتنی ہے۔

مکھر کیا اب تو پودہ کا پالا کھیل اوڑھے پھر رہا ہے اور دوسروں کے کھیسوں کو چھیڑتا ہے۔ وہ اب صبح پانی بھرنے نہیں جاتیں۔ پالاک کی انگلیاں مردڑنا ہے اور انہیں جگہ جگہ سے چانتا ہے۔ ساری رات لومڑی کی آواز گھروں کے دروازے کھٹکھٹاتی ہے۔ وہ لومڑی جس کے بارے میں محافلوں نے چتر یا بھادوں میں کہا کہ ظالم خونخوار لومڑی کو موت کے گھاٹ اتار دیا گیا ہے۔ گاؤں والوں کو خوش ہونا چاہیے۔ یہ کوئی زبانی بات نہ تھی بلکہ اسے لکھ کر تقسیم کیا گیا تھا لیکن مری ہوئی لومڑی کی آواز پھر بھی آرہی ہے۔ بزرگوں سے پوچھا تو پتہ چلا۔ لومڑی مر جاتی ہے اس کی آواز کبھی نہیں مرنی۔ یہ پودہ ہے اور وہ ابھی تک چائے کی پیالی میں گرا ہوا ہے اور اس کی آنکھیں چائے کی پیالی پر تیرتی ہیں اور چمدا ہے کا بیٹا کہتا ہے:

واہ واہ

گل سوئی کریوں

کوڑ زری نہ مریوں

لوگو مکھر دوسرے مہینوں سے کچھ زیادہ ہی بھاری ہو رہا ہے۔ تم ہونے کا نام ہی نہیں لیتا۔ انتظار بھی لی تاں کر سوغیا ہے۔ وہ اپنے محبوب کو ڈھونڈتی ہے۔ مگر پر بھاگتی پھرتی ہے۔ اس کے دو پنے کارنگ کچا ہو گیا ہے اور چرخے کی تند ٹوٹ ٹوٹ جاتی ہے۔ پونہوں کی ٹھگی میں پالا بیٹھ جاتا ہے تو وہ سارا سارا دن پلا کاتی ہے اور کاتے کاتے مانہا آ جاتا ہے۔

خیال تھا کہ وہ چتر یا ساون بھادوں میں پکھڑا۔ مانہہ یا مٹھکن میں آٹے کا مگر ابھی تک تو گلیاں اور بازار سونے پڑے ہیں۔ وہ صبح شام قبروں پر پھول چڑھانے لے جاتی ہے اور اس کے لیے دعا مانگتی ہے کچھ خود قبریں اللہ کھلی کرے گا۔ میرا مطلب ہے کشادہ۔۔۔ بہر حال قبروں کو سب کا انتظار ہے۔ چمدا ہے کا بیٹا کہتا ہے:

قبروں اذیکدیاں

جیویں پتراں نوں ماواں

لیکن وہ تو اللہ تعالیٰ کے ٹھیکیدار ہیں۔ پتہ نہیں انسانوں کی جاہی کا ٹھیکہ اللہ مومنوں کو کیوں دے دیتا ہے ان کی آنکھیں ایسی ہیں جیسے جیل کے گھونسلے میں اغڑے۔ یہ مانہہ ہے اور وہ لفظوں کی گیند سے پٹھو کھیلے ہیں شینیاں اوڑھتے پھرتے ہیں۔ وہ ابھی تک چائے کی پیالی میں گرا ہوا ہے۔ وہ پیالی جو اس نے خود ہی چائے پینے کے لیے خریدی تھی اسے ابھی تک سمجھ میں نہیں آ رہی کہ اس کا اتنا بڑا جسم چھوٹی سی پیالی میں کیسے گر پڑا اور پیالی ٹوٹ کیوں نہیں جاتی۔ یہ مانہہ ہے اور لوگ ابھی تک اسے ڈھونڈ رہے ہیں۔ کسی کا خیال سیدھی کر دت نہیں بیستھاسب کہتے ہیں وہ یہاں بیٹھا چائے پی رہا تھا۔ کڑی کھلی ہے جس کے اوپر چائے نے گھونسلہ بنالیا ہے۔ کرسی خالی پڑی ہے ہالکے جوان منتظر عورت کی طرح اور سامنے میز پر چائے سے بھری پیالی دھری ہے اور اب اس کا جسم گلنے لگا ہے۔ جانے یہ پیالی اس کے لیے سمندر جیسی گہری کیسے ہو گئی ہے۔ پیالی کے نیچے پرچ ہے اور پرچ نے اپنا تھلا میز پر گاڑ رکھا ہے۔ اب مانہہ کے آخری دن ہیں اور یہ آواز مانہہ سے بھٹکن تک بھیل رہی ہے!

گل سوئی کریوں

واہ واہ

گوڑ زری نہ مریوں

اللہ باد شاہاے

گل تے نگدے نیں پیے

گل داد ستوراے

پیسے دیواج گل سنو سائیں

اللہ جانے بچ اے کوڑاے

بھٹکن کی ہوا میں رنگ کھلے ہوئے ہیں۔ سب جدائی بچانے پھر رہے ہیں۔ وہ دریا کے پانی میں آنسو بھینکتی ہے مردہ شیر کے ہو کے داور دے لے بن کر سڑکوں پر مارتے ہیں اور وہ جوتیوں کے نکوں پر پیٹاب کر کے ان پر بھینکتے ہیں۔ سرگوشیاں کانوں میں نئے بندے ماہن کر پھرتی ہیں۔ آسمان رنگدار چنگوں سے بھرا ہوا ہے مگر چنگ اور ڈور مالتے ہیں۔ بستی رنگ کے گھونگھٹ میں شہر کی روشنیوں کی ٹمٹماہٹ لمبے سانس لے رہی ہے وہ جو چائے کی پیالی میں گر گیا ہے لوگ اس بہار میں اس کے منتظر تھے لیکن کچھ نے اس کے نہ آنے کا یقین دلا کر اس کا اثاثہ آپس میں بانٹنا شروع کر دیا ہے۔ وہ پھولوں کے ساتھ کھڑی اس کی راہ نکلتی ہیں۔ پھول ان کے جسموں کے قرب سے وقت سے پہلے ہی کھلتے جا رہے ہیں لیکن اس کی راہیں ابھی سوئی پڑی ہیں۔ بازوؤں نے کبوتروں کے وہ پر اکھینڈ دیئے ہیں جن پر عبارت لکھی تھی۔ چرواہے کے بچے کا دل مسافر ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ یہ بھٹکن ہے اور وہ چائے پیتے پیتے جیتر یا سون بھادوں میں چائے کی پیالی میں گر گیا تھا ابھی تک پیالی ہی میں ہے۔۔۔۔۔ زمین اس کے قدموں کی منتظر ہے اور آسمان رنگدار پھولوں سے بھرا ہوا ہے۔ وہ تنگے مارتے ہیں اور کہتے ہیں اللہ انکی چنگ کو کئی دیتا ہے۔ چرواہے کے بچے کی چنگ کیکر میں پھنسی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ اور یہ بھٹکن کا مہینہ ہے۔۔۔۔۔ چرواہے کا جیتا وہی بات بڑبڑا رہا ہے اور میں یعنی مظہر اسلام اس کی آواز میں آواز ملا کر کہتا ہوں:-

اپنی ساڈی بات

جنوں سمجھ نہیں لی

اگوں پے گئی رات

اوہ چائے

☆☆☆

شاہ دولہ کے چوہے

منصور قیصر

اس روز حکیم ثانی کے مطب میں جو پہلا مریض گیا وہ اپنا نام بھول چکا تھا۔ بار بار نام پوچھنے پر اس نے اپنی جیب سے شناختی کارڈ نکال کر حکیم ثانی کے سامنے رکھ دیا اور کہا ”اس کارڈ پر جو نام لکھا ہے یہی میرا نام ہے۔“ حکیم صاحب نے تعجب سے کہا حیرت ہے کہ تم اپنا نام بھی بھول گئے ہو؟“

مریض کچھ جواب دینا چاہتا تھا۔ اس نے اپنے سببے ہوئے ہونٹوں کو جنبش بھی دی تھی۔ ویران ہونٹوں پر خشک زبان بھی پھیری لیکن لفظ ریت کی طرح نکھر گئے۔ حکیم صاحب نے اسے تسلی دی اور نبض دیکھنے سے پہلے اسے سرخ شربت کا ایک گلاس پلا دیا تا کہ اس کی طبیعت میں سکون آجائے اور وہ اپنے مرض کی علامات بتا سکے۔ شربت پینے کے بعد آنکھوں میں پھیلی ہوئی وحشت آہستہ آہستہ ایک چمک میں بدلنے لگی۔ حلق میں اگے ہوئے کانٹے ملائم ہونے لگے تو وہ بولا۔

”حکیم صاحب! یہی میری بیماری ہے کہ میں اپنے آپ کو بھی یاد کرنے کی کوشش کرتا ہوں تو یاد نہیں آتا۔ ویسے مجھے اور کوئی تکلیف نہیں۔ بھوک بہت لگتی ہے خوراک بے تماشا کھاتا ہوں وہ ہضم بھی ہو جاتی ہے لیکن یہی کھد بد پریشان کئے رکھتی ہے کہ یاد نہیں آتا کہ میں کون ہوں۔ میرا نام کیا ہے میری اپنی الگ زمین بھی تھی لیکن اب وہ کہاں ہے؟ معلوم نہیں؟ انہیں پریشانیوں نے اپنے جیزوں میں مجھے جکڑ رکھا ہے۔“

حکیم ثانی نے اسے تسلی دی اور ایک پڑیا اپنے سامنے کھلاتے ہوئے پوچھا ”یہ نسیان کی بیماری کب سے ہے؟“

مریض بولا۔ ”یہ بھی یاد نہیں۔ شاید ازل سے ہو۔“

”نہیں یہ قدیم مرض نہیں ہے۔ چند برس پرانا لگتا ہے ورنہ نارمل آدمی تو دنیا میں آنے کے فوراً بعد اپنی پہچان کے عمل سے گزرنے لگتا ہے۔ کہیں یہ بات تو نہیں کہ تم اپنے ماضی کو یاد نہیں کرنا چاہتے؟“

”مجھے تو یہ بھی معلوم نہیں کہ میرا کوئی ماضی بھی تھا کہ نہیں۔“

حکیم صاحب نے پوچھا ”تو آج کل تمہارے شب و روز کیسے گزرتے ہیں؟“

مریض نے جواب دیا ”صبح اور شام میں اور میری بیوی سارے گھر میں اگر جیاں جانے کے بعد روح کیوڑہ سے غسل کرتے ہیں۔ غسل سے پہلے سر کو کمر کے پیچھے کر کے روح کیوڑہ سے غرارے کرتے ہیں تاکہ دماغ تمام آلودگیوں سے پاک ہو جائیں۔“

”یہ دماغ صاف کرنے کا طریقہ کس نے بتایا تھا؟“ حکیم ثانی نے تعجب سے پوچھا۔ اس بارے میں ہم نے ریڈیو پر ڈسٹرکٹ خطیب کی تقریر سنی تھی۔ خطیب صاحب بڑے معتبر انسان ہیں انہیں ایسی ہی خدمات کے صلے میں سترہ گریڈ سے انہیں گریڈ میں ترقی دی گئی ہے۔ یہ بات سن کر حکیم صاحب کے لبوں پر معنی خیز مسکراہٹ بکھر گئی اور وہ آنکھوں میں شرارت سمیٹ کر بولے تم دونوں میاں بیوی صبح شام غسل کرتے ہو تو کیا اس کا تعلق تم دونوں کے ساتھ کوئی جسمانی بھی ہوتا ہے؟“

مریض یہ بات سن کر گھبرا سا گیا۔ خوف سے اس کا رنگ زرد پڑ گیا۔ زبان لڑکھڑانے لگی۔ حکیم صاحب نے جب اپنا سوال پھر دہرایا تو مریض صرف اتنا کہہ پایا۔ جی نہیں ہمیں کوڑوں سے ڈر لگتا ہے۔“

اتنی دیر میں مطب میں ایک شخص ایسا ہنگاموڑا لے کر داخل ہوا جس میں ایک موٹا تازہ جوان لڑکا لیٹا انگوٹھا چوس رہا تھا۔

لڑکے نے ماتھے پر دونوں ہاتھ رکھ کر حکیم ثنائی کو لبہاچوڑا سلام کیا۔ حکیم صاحب نے نوار دوں کی طرف متوجہ ہونے سے قبل مطب میں موجود پہلے مریض کو چند پڑیاں ایک سرخ شربت کی بوتل اور ایک جوارش جالینوس کی ڈبیہ دیتے ہوئے ہدایت کی کہ ایک ہفتے کے بعد آ کر اپنی کیفیت بتاؤ۔ پرہیز صرف اتنی ہے کہ اپنی بیوی کو اپنے پر حرام نہ کرو۔

مریض کے چلے جانے کے بعد حکیم ثنائی نوار دوں کی طرف متوجہ ہوا۔ اس نے پوچھا اس نوجوان کو پگھوڑے میں کیوں رکھا ہوا ہے؟
نوار دوں بولا حکیم محترم۔ یہ بچہ میرا بے حد لاڈلا خلق ہے۔ یہ ہم گھر والوں کو اتنا چھینتا ہے کہ ہم ایک لمحہ کے لیے بھی اسے اپنے سے جدا نہیں کر پاتے۔ پیدائش کے بعد ہم نے اسے گوارہ میں ہی رکھا اور یہ وہیں پڑا پڑا جوان ہو گیا۔

اس پر حکیم صاحب نے پوچھا ”پھر تو اس نوجوان کی دلچسپیاں کیا ہیں؟ یا اپنے آپ کو مصروف کیسے رکھتا ہے؟“
”صرف نیلی وینڈن دیکھتا ہے۔“

”اس کی تعلیم و تدربیں کا کیا کرتے ہو؟“

”اس کی ذمہ داری بھی ہم نے نیلی وینڈن کو دے رکھی ہے۔“

”اسکے کوئی دوست نہیں ہیں؟“

”جی نہیں۔ صرف نیلی وینڈن کے پروگرام ہیں۔“

”کبھی اس نوجوان کو شہر سے باہر یا ملک سے باہر سیر کروائی ہے؟“

”جی نہیں حکیم صاحب۔“ والد بولا۔ میں پہلے عرض کر چکا ہوں کہ یہ بچہ ہمارا بہت ہی چھینتا ہے۔ ہم اسے اپنے سے دور

نہیں رکھ سکتے۔ اصل میں ہم خود بھی ادھر ادھر گھومنے سے گریز کرتے ہیں کہ یوں ہمارے کانوں میں غیر طیب باتیں پڑتی ہیں۔ ہم اپنے بچے کو ایک صالح انسان بنانے کے آرزو مند ہیں۔ ہم نہیں چاہتے کہ اسے کسی برے ماحول کی ہوا بھی لگے۔“

حکیم ثنائی نے نوجوان بچے کی بغض دیکھتے ہوئے کہا ”یہ تو بالکل صحت مند ہے اسے تو کوئی تکلیف نہیں۔“

باپ نے کہا ”جناب بظاہر اسے کوئی تکلیف نہیں صرف اس میں قوت گویائی نہیں ہے دیے یہ گونگا نہیں ہے۔ مخاطب کو

سلام بڑا پر تکلف کرتا ہے۔ میں صرف اس لیے حاضر ہوا ہوں کہ اسے ایسی دوائی دیں جس سے اس میں یونے کی حرارت پیدا ہو جائے۔“

حکیم ثنائی نے سرخ شربت کی بوتل اور کچھ گولیاں دیتے ہوئے ہدایت کی کہ ایک ہفتے بعد آ کر بچے کی کیفیت بتائیں۔

اسے چلنے پھرنے کی عادت ڈالیں گوشت کھلانے سے پرہیز کریں۔ صرف ایک مشورہ ہے کہ گھر کا سودا سلف ملازم کی بجائے اس بچے سے منگوائیں۔ انشاء اللہ اس کی قوت گویائی بحال ہو جائے گی۔“

اتنی دیر میں ایک اور مریض الاٹھی لٹکتے ہوئے مطب میں داخل ہوا اس نے رنگدار چشمہ پہنا ہوا تھا۔ حکیم ثنائی نے کیفیت

پوچھی تو وہ بولا سبز رنگ کا شربت پینے سے جھٹائی کچھ بحال ہو گئی ہے۔ آج میں خود ہی حاضر ہو گیا ہوں کسی معاون کو ساتھ نہیں لایا۔ حکیم نے اسے ٹوکتے ہوئے کہا ”لیکن شربت تو سرخ رنگ کا تھا۔“

”اچھا۔“ مریض حیرت سے بولا مگر مجھے تو سب چیزیں سبز نظر آتی ہیں۔ پچھلے ہفتے پہلے میز جیوں سے گر کر مجھے جو چوٹ

آئی تھی اس سے بھی سبز خون نکلا تھا۔ حکیم ثنائی نے مشورہ دیا کہ شربت کا استعمال جاری رکھو۔ آنکھوں میں شہد ڈالو اور رنگ دار چشمہ پہننے سے پرہیز کرو۔ ایک ہفتے بعد آ کر پھر اپنی کیفیت بیان کرنا۔

مریض کے جانے کے بعد حکیم کو سر میں گرانی محسوس ہونے لگی۔ اسے کچھ عرصہ سے سر کے اس بوجھل پن کے دورے

پڑ رہے تھے۔ لیکن اسے اس کی وجہ سمجھ ہی نہیں آ رہی تھی۔ صبح ناشتے کے وقت اس نے سرخ شربت بھی پیا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ سرگرمی کا ایک سبب شاید یہ بھی ہو کہ اس کا جسم رو بہ فریبہ ہو رہا ہے۔ اسی خیال سے اس نے فیصلہ کیا کہ وہ دوپہر اور شام کا کھانا نہیں کھائے گا۔ صرف لیموں میں نمک ملا کر پئے گا۔

حکیم شنائی نے ابھی ایک پڑیا کھائی ہی تھی کہ دو اور مریض اسکے ہی مطلب میں داخل ہو گئے۔ ایک مریض یوں خوفزدہ نظر آ رہا تھا جیسے کوئی اس کا تعاقب کر رہا ہو۔ حکیم صاحب نے اسے آرام کرسی پر بٹھاتے ہوئے کچھ دیر سستانے کے لیے کہا اور دوسرے مریض کی طرف متوجہ ہوا۔ مریض نے کہا حکیم صاحب! مجھے اور تو کوئی تکلیف نہیں کچھ عرصے سے میرے کان بند ہو گئے ہیں۔ کچھ سنائی نہیں دیتا۔ اس بہرے پن نے میری زندگی اجیرن کر رکھی ہے۔

حکیم صاحب نے ایک پرچی اس کے سامنے کر دی جس پر لکھا تھا اس موسم میں بہرہ پن بہت مفید ہے۔ لایعنی باتیں سننے سے جس قدر بچے گئے بھلے میں رہ گئے۔

اس پر مریض نے ادا اس ہو کر کہا جناب یہ بہرہ پن تو عذاب ہے مجھ سے جو بھی لکھ کر بات کرتا ہے وہ کسی نہ کسی شکل میں مجھ پر حکم چلاتا ہے میرے پاس اس کے سوا کوئی چارہ نہیں ہوتا کہ میں اس حکم کو بجالاؤں۔ گویائی تو سماعت کی محتاج ہوتی ہے۔ حکیم صاحب نے اسے دوائی دے کر اور ایک ہفتے بعد آ کر کیفیت بتانے کا کہہ کر سستانے والے مریض کی طرف توجہ مبذول کی وہ اسی طرح خوف سے کانپ رہا تھا۔ اس نے پوچھا پہلا مریض کہاں گیا۔ حکیم صاحب نے بتایا کہ وہ دوائی لے کر چلا گیا ہے۔ مریض بولا میں مریض نہیں تھا جی۔ میں جو بات بھی کرتا وہ کوئی جواب نہیں دیتا تھا۔

حکیم صاحب نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا ”نہیں شک و شبہ کی ایسی کوئی بات نہیں وہ تو بہرے پن کا شکار ہے۔“ پھر حکیم صاحب نے پوچھا ”تم خوفزدہ کیوں ہو؟“

مریض نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے سرگوشی میں جواب دیا کیا عرض کروں میرا تو جینا عذاب ہو گیا ہے۔ مجبور لوگ ہر وقت میرے تعاقب میں رہتے ہیں۔ میری حرکات و سکنات نوٹ کرتے رہتے ہیں۔ دفتر میں میرے ساتھ جو لوگ کام کرتے ہیں وہ بھی میری مجبوری پر مامور ہیں۔ سائے کی طرح میرے ساتھ لگے رہتے ہیں۔“

”گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ ممکن ہے تمہیں وہم کا عارضہ ہو تمہارے ساتھی تمہارا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔“

”کیوں نہیں بگاڑ سکتے؟“ مریض کی آواز دہشت کے چہروں تلے کھلی ہوئی تھی پہلے وہ جو کچھ کرتے تھے دفتر میں کرتے

تھے پھر انہوں نے میری بیوی کو بھی اپنے گروہ میں شامل کر لیا۔ وہ گھر میں میری مجبوری کرنے لگی۔ خواب گاہ میں بھی میری پرائیویسی محفوظ نہ رہی۔ جب یہ صورت حال ناقابل برداشت ہو گئی تو میں نے اپنی بیوی اور جوان بیٹی کو گھر سے نکال دیا۔“

”اب وہ کہاں ہیں؟“ حکیم صاحب نے پوچھا۔

”بیوی تو میسے چلی گئی لیکن خوشی کی بات ہے کہ اسے کینسر ہو گیا ہے کچھ عرصے بعد وہ جب مر جائے گی تو پھر وہ مجبوری نہیں

کر سکے گی۔ میری جوان بیٹی دوسرے شہر میں اپنی خالہ کے پاس چلی گئی ہے اور وی سی آر دیکھنے کا شوق ہے جو اس کی خالہ کے گھر میں ہے۔ مجھے کسی نے بتایا ہے کہ میری بیٹی بھی میری مجبوری کرتی تھی۔“

”آپ کی بیوی اور بیٹی آپ کی مخالف کیسے ہو گئیں۔“

”اس لیے جو آسائشیں وہ مجھ سے مانگتی تھیں وہ میرے دشمنوں نے انہیں فراہم کر دیں۔“ حکیم صاحب نے اسے بھی

سرخ شربت کی بوتل جو ارش کی ایک ڈبیہ اور کچھ لیوب دے کر کہا، ”دوسروں کی طرف دیکھنے کی بجائے اپنے گریبان میں دیکھتے رہا

کر دے۔ اگلے پختے آکر پھر بیض دکھانا۔“

حکیم صاحب کی سرگرمی بڑھ رہی تھی۔ انہوں نے ایک نیند آور گولی کھائی اور مطب بند کر چلے گئے۔ کچھ ہی دنوں بعد شہر میں ایک عجیب و با پھیل گئی جسے دیکھو وہ بھی شکایت کر رہا تھا کہ اس کا سر سکڑنا جا رہا ہے اور کوہے کے نیچے کا جسم پھیلتا جا رہا ہے۔ یہ مرض بظاہر کوئی تکلیف نہیں دیتا تھا سوائے اس کے کہ سوچنے کی حس ختم ہو جاتی اور بھوک بڑھ جاتی۔ متاثرہ لوگ علاج کے لیے حکیم ثناء کے پاس جانا شروع ہو گئے۔ ان میں پرانے مریض بھی شامل تھے۔ ایک روز یوں ہوا کہ حکیم ثناء کا مطب بدیہیت جسموں والے مریضوں سے اٹا پڑا تھا۔ لیکن حکیم صاحب خود غائب تھے۔ کئی گھنٹے تک انتظار کرنے کے بعد مریض پریشان ہو گئے۔ انہیں ڈر تھا کہ اگر حکیم صاحب واپس نہ آئے تو ان کا علاج کون کرے گا۔ اگر علاج نہ ہوا تو ان کے سر ہمیشہ کے لیے سکڑ کے رہ جائیں گے۔ ابھی شام غروب نہیں ہوئی تھی کہ ایک شخص نے آکر مریضوں کے سامنے انکشاف کیا کہ حکیم صاحب نے حجرے کے دروازے کو اندر سے بند کر رکھا ہے۔ وہ اب نہیں آئیں گے۔ کیونکہ ان کا سر بھی سکڑ گیا ہے اور کوہے کے نیچے جسم پھیل گیا ہے۔ اور سب سے بڑھ کر یہ کہ انہیں اپنا نامہ یاد نہیں آ رہا۔

☆☆☆

پی۔ بی۔ ایل ۵۳۶

منیر احمد شیخ

نیا شہر اجنبی لڑکی کی طرح اسے اپنی طرف کھینچتا تھا۔ اجنبی لڑکی اور نیا شہر وہ جادوگری تھی جس میں راستہ بھولنا اسے بھلا لگتا تھا۔ راستہ بھولے اسے بہت مدت ہو رہی تھی۔ ناک کی سیدھ چلتی ہوئی سڑکوں اور گلیوں میں چل چل کے وہ تنگ آ گیا تھا۔ یہ بھی کیا مصیبت ہے کہ شہر کی تمام سڑکیں سیدھی اور ایک دوسرے کے متوازی دوزتی چلی جا رہی ہیں۔ ہر قدم پر منزل کی نشاندہی کا اعلان ہے اور وہ سڑکیں جو ان متوازی سڑکوں کو قطع کرتی ہیں وہ یو۔ے سے قاعدے کے زائے بناتی ہیں۔ کسی چوک میں کھڑے ہو جائیے اور راستوں کا آغاز اور انجام دیکھ لیجئے۔ وہ زندگی کی اس سیدھ سے بے حد اکتا گیا تھا۔ وہ ہستی کہاں ہے جہاں آدمی راستہ بھول جایا کرتا تھا۔ راستہ بھولنے کے بعد اس کے اندر تحیر اور پھر تحیر میں سے دریافت کا عمل شروع ہوتا تھا۔ دریافت کے عمل میں اسے وہ انجانی اور چھوٹی چھوٹی خوشیاں نصیب ہوتی تھیں جو سیدھے منزل کی طرف جاتے ہوئے راستوں میں کبھی نہیں ملتیں۔ سیدھی سڑک پر چلتے ہوئے آدمی پر اسے سکڑ اور بس کا شبہ ہوتا کہ جن میں پٹرول بھر کر گیسٹر لگا دیا جائے تو وہ آپ سے آپ دوزخا شروع کر دیتے ہیں۔ وہ چلتے چلتے اپنی ٹانگوں پر ہاتھ لگا کے یہ جاننے کی کوشش کرتا کہ وہ کون سے گیسٹر GEAR میں ہے۔ سڑک پر جب کوئی موٹر آتا ہے تو وہ اپنی رفتار سست کر دیتا اور ٹانگوں پر ہاتھ لگاتا۔ "اب فرسٹ گیسٹر چل رہا ہے"۔ فرسٹ گیسٹر کے شور سے اسے وحشت ہونے لگتی تو وہ کبھی کبھی ایک آدھ موٹر تیزی سے کانا اور خوش ہوتا کہ اس نے تیسرے گیسٹر میں موٹر کاٹ لیا ہے اور اس کی تیز رفتاری سے وہ شور اور گرڑ گرڑ پیدا نہیں ہوئی جو فرسٹ گیسٹر لگانے سے پیدا ہوتی ہے۔ اور جس سے اسے سخت وحشت ہوتی۔ سیدھی سڑک اور فرسٹ گیسٹر دونوں سے اس کی جان عذاب میں تھی۔ اس نے کئی دفعہ گرڈزاکر دعا کی اللہ میاں تو نے ساری سڑکیں سیدھی کر دی ہیں تو مجھے بھی آدمی کی جگہ سکڑ بنا دیا ہوتا! اپنی ذات اور سکڑ کی مماثلت کے اس نے بہت سے پہلو تلاش کر رکھے تھے۔ سکڑ کے پہیوں پر اسے ہمیشہ اپنی ٹانگوں کا شبہ ہوا۔ اس کی پٹرول کی ٹینگی پہ کئی دفعہ اس نے اس خیال سے ہاتھ رکھا جیسے وہ اپنے معدے کو دبا کے دیکھ رہا ہے کہ اس میں خالی ہوا تو نہیں بھری ہوئی۔ اس کی روشن عق پر اسے ہمیشہ یہ گمان ہوا جیسے کوئی احساس جرم کا مارا ہوا شخص تاریکی میں چھپ کے اپنی میا ہیوں پہ تیز نظر ڈال رہا ہو۔ سکڑ، کار اور بسوں کی تیز لیکری روشنی سے وہ غضب آلود ہو جایا کرتا۔ راستہ چلتے چلتے جب کبھی وہ تیز روشنی کی زد میں آ جاتا تو اسے یوں لگتا جیسے کسی نے سر راہ اس کے کپڑے اتار دیے ہیں اور وہ نگاہ ڈرٹا اپنی جسمانی کمزوریوں کے ساتھ سب کو نظر آ رہا ہے۔ تیز روشنی اپنے جسم پر پڑتے ہی وہ کار، سکڑ اور بس چلانے والے کو ایک غلیظی گالی دیتا کہ وہ اندھیرے میں بیٹھے ہوئے اسے تنگا کر کے دیکھ رہے ہیں۔ خط مستقیم اس کے ذہن اور احصاب پر اس بری طرح سوار تھا کہ جہاں کہیں کاغذ کتاب پہ وہ سیدھی طرے دیکھتا نہیں کانا شروع کر دیتا۔ لیکروں والے راکٹنگ پیڈ۔ اس نے کبھی کسی کو خط نہیں لکھا تھا کہ ایسے پیڈ کو دیکھتے ہی اس پہ کچھ لکھنے کا سوال ہی آپ سے آپ ختم ہو جاتا۔ زمین پہ جب کبھی وہ انگلی پالتے سے کوئی خط کھینچتا تو وہ ہمیشہ نیزھا میڑھا اور بل کھاتا ہوا ہوتا۔ جسمانی طور پر سیدھی لڑکی سے اسے سخت نفرت تھی۔ لیکن جذباتی طور پر کچی اور سیدھی لڑکی سے اسے پیار کی حد تک دلچسپی ہوتی تھی کہ ایسی لڑکی کو وہ جیسے چاہے نیزھا کر سکتا ہے اور اس میں بل پیدا کر سکتا ہے۔ سانپ جیسے بل، پہاڑی ندی کے سے بل، پھلوں سے لدی ہوئی شاخوں کے بل، گلے میں ڈالی ہوئی بانہوں کے خم اور جھکی ہوئی گہری پلوں کے سایوں کی گولائی۔

نئے شہر میں سیدھی سپاٹ سڑکیں تھیں اور ترچھی سوچ، برچھی سوچ اس شہر کے رہنے والوں کو اس طرح کا نئی چلی جاتی تھی کہ ان کے الگ الگ حصے ہو گئے تھے۔ درج سوم اور درج چہارم کے ملازمین ای ٹاؤپ کے کواڈروں میں رہتے تھے۔ ای ٹاؤپ کے کواڈر جہاں ختم ہوتے تھے وہاں ایک سیدھی سڑک دیوار کی طرح گزرتی تھی اور اس دیوار سے آگے ڈی ٹاؤپ کے مکان شروع ہوتے تھے۔ درج دوم کے ملازمین ڈی ٹاؤپ میں رہتے تھے اور ای ٹاؤپ والوں کو دیکھتے تھے اور اپنے سے حقیر جانتے تھے۔ ڈی ٹاؤپ والے ای ٹاؤپ والوں کی طرح مسلسل اسی فکر میں غلطاں رہتے تھے کہ انکی تنخواہ کب اتنی بڑھے گی کہ وہ سی یا بی ٹاؤپ کے مکانوں میں چلے جائیں گے۔ مکانوں اور ٹاؤپ کا قصہ یہ تھا کہ تنخواہ کے مطابق ہر شخص کا درجہ متعین تھا اور وہ اپنے درجہ میں بیٹھ کر اوپر کے درجہ کی طرف دیکھتا رہتا کہ سالانہ ترقی کے متواتر کتنے سالوں میں وہ اس قابل ہوگا کہ اپنے درجہ والوں سے آگے نکل جائے اور ان سے اعلیٰ درجے کے ٹاؤپ میں رہ کر ان کی طرف حقارت سے دیکھ سکے۔ مختلف درجوں کے درمیان سیدھی سپاٹ سڑکیں حقارت کی لکیریں تھیں کہ جن کو پانے کی فکر اس شہر کے ہر باسی کو لگی رہتی۔ یہ لکیریں تو مکانوں کے باہر سے گذرتی تھیں۔ لیکن جب کبھی نچلے ٹاؤپ کے بچے کھیلتے کھیلتے اوپر والے درجے کے ٹاؤپ کے گھروں کی طرف جاتے اور اوپر والے ٹاؤپ کے لوگ اپنے بچوں کو منع کرتے کہ وہ گھر سے باہر نچلے اور گھنیا ٹاؤپ کے بچوں سے نہ کھیلیں تو نفرت اور حقارت کی یہ لکیریں گھروں کے صحنوں، برآمدوں اور کمروں میں سے ایک دوسرے کو کاٹتی ہوئی گزرنے لگتیں۔ نچلے ٹاؤپ میں رہنے والی مائیں شام کے وقت اپنے بچوں کو خاص ہدایت کرتیں کہ وہ اپنے محلے ہی میں کھیلیں، اس سے اگلے محلے میں نہ جائیں وہاں صاحب لوگ رہتے ہیں۔ مکانوں اور محلوں کی اپنی کوئی شخصیت نہ تھی۔ نہ کوئی گھریبی کے بونے سے پہچانا جاتا اور نہ کسی گھر میں آسیب تھا کہ جس پر برسوں ٹالا پڑا رہتا ہے اور بچے اور بوڑھیاں وہاں سے پرے ہو کر گزرتے ہیں اور نہ کوئی ایسی تھی کہ جس میں بادشاہ اور فقیر اپنے تخت اور ٹیکے پر اپنے حال میں سست پڑے ہیں اور بادشاہ محل کے فقیر کے ٹیکے پر آتا ہے۔

شخصیت نہ مکانوں کی تھی نہ مخلوق کی۔ کوئی اپنی صفت سے نہیں پہچانا جاتا تھا، پہچان صرف ذات پات کے حوالے سے ہوتی تھی۔ ذاتیں کہ جن کو نفرت کی سیدھی سڑکیں کاٹتی چلی جاتیں تھیں اور جن پر چلتے ہوئے آدمی اپنے معدے کو دبا کے دیکھتا تھا کہ اس میں کتنے گیلن پٹرول بھرا ہوا ہے۔ پٹرول پمپ جگہ جگہ تعمیر ہو گئے تھے۔ چوڑی چکلی کشادہ سڑکوں والے، جن میں سے پٹرول جب باہر آتا تھا تو سوئی بھی ساتھ ہی گھومتی تھی اور بتلاتی تھی کہ اتنے گیلن پٹرول باہر نکلا گیا ہے۔ نئے شہر میں چلتے چلتے جب اسے سخت بھوک لگی تو وہ ایک پٹرول پمپ کی مشین کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اور اس کی مالی منہ میں ڈال کر پٹرول پمپ والے کو حکم دیا ”آدھی گیلن“۔

پٹرول پمپ والے نے اس کو گالی دی اور پٹرول بھرنے والی مالی اس کے منہ سے کھینچ کر ساتھ آ کر کھڑی ہونے والی موٹر کی پیٹھ میں ڈال دی اور سوئی تیزی سے گھومنے لگی۔ اسے پٹرول والے پر سخت غصہ آیا اور جب موٹر پٹرول بھردا کر چل پڑی تو اس نے زمین پر سے ایک کچا ڈھیلا اٹھا کر اسے مارا۔ مگر موٹر آگے نکل چکی تھی۔ کچے ڈھیلے کی مٹی ذرا سی اڑی پھر زمین پر بکھر گئی۔ اس نے اپنا سر پکڑ کر اپنے آپ کو سینے کی کوشش کی۔ سیدھی سڑکیں، موٹریں، سکوتر پٹرول، گھومنے والی سوئی۔۔۔ نفرت اور حقارت، آدھی گیلن، دو گیلن۔ اسے یوں لگا جیسے اس نے بہت سا پٹرول پی لیا ہے۔ اور اس کے منہ کا ذائقہ خراب ہو گیا ہے اور اس کے پیٹ میں نفرت بھر گئی ہے۔ اس نے اپنے حلق میں انگلی ڈال کر قے کرنے کی کوشش کی کہ اس کا جی بہت متلانا لگا تھا۔ اسے قے ہانک نہیں ہوئی۔ لیکن اس کا پیٹ بوجھل تھا اور پٹرول پمپ پر موٹریں اور سکوتر پٹرول بھرواتے چلے جا رہے تھے۔

”لعنت“۔ اس نے اپنے ہارے میں سوچتے ہوئے یہ لفظ دو چار مرتبہ منہ سے نکالا۔ اس نے سوچا کہ میں آدمی ہوں یا

جانور۔ لیکن پھر فوراً ہی اصلاح کر دی نہیں آدمی یا سکڑا، اس نے پانچویں مرتبہ اپنے آپ پر لعنت بھیجی اور اپنے خیالات کی گرد کوڑھن سے ہٹانے کے لیے نئے شہر کے ایک نئے سینے میں داخل ہو گیا تا کہ وہ چائے کی پیالی سے ان خیالات کے دھارے کو بدلتے کی کوشش کرے۔ اس نے چائے کا آؤر ڈر دیا اور سگریٹ سلگائی، سگریٹ کے کش میں اسے پٹرول کی بو آئی تو اس نے سوچا شاید تمباکو کو پٹرول کی چس دے دی گئی ہے۔ اس کی طبیعت پھر گھبرائی۔ چائے کا پہلا گھونٹ پیتے ہی اس کی زبان سے وہی ذائقہ چمٹ گیا جو پٹرول کی مٹی منہ میں ڈالنے پر محسوس ہوا تھا اس نے چائے دہیں رکھ دی اور سگریٹ کو پاؤں سے مسل کر آرام سے بیٹھ گیا۔ نئے شہر کے لوگ جو گفتگو تھے۔ پچھلی ٹیمبل والے ایک نئے شخص کا تعارف ایک دوسرے سے کروا رہے تھے۔

”ان سے ملے۔ محمد حسین صاحب! بی ٹائپ میں رہتے ہیں۔“ پاس بیٹھے ہوئے ڈی ٹائپ والوں نے مسرت اور عقیدت کے لیے جملے جذبات سے بی ٹائپ والے کی طرف دیکھا اور اسے بڑی عزت سے پوچھا کہ وہ چائے کے ساتھ کیا کھانا پسند فرمائیں گے۔ بی ٹائپ والے نے کہا وہ صرف چائے پئے گا اور وہ بھی بغیر شکر کے۔ ایک ڈی ٹائپ والے نے قہر و اس کی پیالی میں اٹھایا اور بے دھیانی میں چھچھ اس کی پیالی میں ہلانا شروع کر دیا۔ بی ٹائپ والے نے اس کا ہاتھ روکا۔ اور کہا ہلایئے مت، اس میں شکر نہیں ہے۔ ڈی ٹائپ والے نے خفت کے احساس کے ساتھ چھچھ پیالی میں سے نکالا اور شکر سے بھر کر اپنے منہ میں اٹھ لیا اور اسے چبانے لگا۔

سامنے والی میز پر ایک نیا نیا بنگالی جوڑا آ کر بیٹھا تھا۔ لڑکی بے حد شرمیلی تھی، ادھر ادھر لوگوں کو چوری چوری دیکھتی۔ چائے کی پیالی اٹھانے سے پہلے وہ دیکھتی کہ اسے کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ جتنے وقت وہ سازشی کالو منہ پر رکھ لیتی اس کا بلاؤز اوپر کواٹھا ہوا تھا۔ شوہر اس کے ننگے پیٹ اور کمر کو دیکھ کر زبردست ہور ہا تھا۔ اس نے آنکھوں سے اشارے کر کے اپنی بیوی کو بتلانے کی بڑی کوشش کی کہ وہ بلاؤز نیچے کر لے۔ لیکن وہ اس کے اشاروں کو پڑھنے کی بجائے ادھر ادھر چوری چوری لوگوں کو دیکھتی تھی کہ کہیں وہ سارے اسے چائے پیتے تو نہیں دیکھ رہے۔ اس کا شوہر جب مزید زبردست ہو گیا تو اس نے انگلی کے اشارے سے ننگے پیٹ اور کمر کو ڈھانپنے کے لیے کہا۔ بنگالی لڑکی نے اس کی انگلی جھٹک دی اور غصے سے کہا کہ وہ بروقت انگلیوں سے اسے اشارے کرتا رہتا ہے اور یہ بہت بری عادت ہے۔ شوہر مزید زبردست ہو گیا اسے یوں محسوس ہو رہا تھا کہ ہوٹل میں بیٹھے ہوئے تمام لوگوں کی نظریں اس کی بیوی کے بلاؤز کو ادھر ادھر کھسکائے جا رہی ہیں اور اگر اس نے ہاتھ سے بلاؤز نیچے نہ کیا تو اس کا بلاؤز کھل جائے گا اور سارا ہوٹل اس کے سینے کی بہار لوانے لگا۔ شوہر نے اپنا ہاتھ بلاؤز کی طرف بڑھایا تو ایک میز سے آواز آئی۔ ”ہوٹل میں تو صبر کرو۔“

شوہر نے گھبرا کر ہاتھ کھینچ لیا اور اس میز کی طرف دیکھا دھڑکے سے آواز آئی تھی۔ ایک لیوڈ ڈویژن کلرک پوری جیسی نکالے ہنس رہا تھا۔ اس کے دانت پان سے سرخ تھے اور وہ جلدی جلدی میں سگریٹ پی رہا تھا اور ہر مرتبہ ناک میں سے دھواں نکالتا تھا۔ بنگالی شوہر اس کے سرخ دانت دیکھ کر غصے سے کانپنے لگا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ پٹرول پھینک کر اسے آگ لگا دے لیکن پٹرول آس پاس نہیں تھا۔ اس نے جلدی میں پیرے کو آواز دی بل لاؤ اور جب مل آیا تو اس نے کھٹ سے پیسے میز پر پھینکے اور ہوٹل سے باہر نکل گیا۔ باہر نکلتے ہی اس نے بیوی کے بلاؤز کو اس زور سے نیچے کھینچا کہ وہ چیخ اٹھی کہ اس کا شوہر پاگل تو نہیں ہو گیا۔ شوہر پاگل تو نہیں ہوا تھا اس نے بیوی کو جھڑکتے ہوئے کہا، تمہیں شرم نہیں آتی۔ ہوٹل میں میرے دفتر کا کلرک تمہارا سارا جسم دیکھ رہا تھا۔ دفتر کا کلرک اگرچہ نچلے درجے کے مکانوں میں رہتا تھا لیکن وہ ہوٹل میں اس لیے آ جاتا تھا کہ وہاں اسے اور بی ٹائپ میں رہنے والے افسران اپنی بیویوں کے ساتھ چائے پینے کو آ جاتے تھے۔ اور وہ ان کے برآمدے کے میز پر سامنے بیٹھ کر اپنے آپ کو یقین دلاتا کہ وہ نچلے ٹائپ کے مکانوں میں رہتا ہے لیکن ہوٹل میں تو وہ اپنے افسروں کے مقابل بیٹھ سکتا ہے۔ اور اگر کوئی افسر اپنی بیوی کے مختصر بلاؤز پر زبردست ہو سکتا ہے تو وہ اہمست کر کے فقرہ بھی کس سکتا ہے۔ اس دن جب وہ ایک افسر کو زبردست ہوتے دیکھ کے ہنسنا تو اسے بڑا اطمینان نصیب ہوا

جیسے وہ تمام فائلیں جو اس کے منہ پر آئے دن گرتی رہتی ہیں اس نے اٹھا کر افسر کے منہ پر واپس دے ماری ہیں۔ اس نے چائے پینے کے بعد اس روز پیرے کو چار آنے کے بجائے آٹھ آنے ٹپ کئے اور اٹھتے ہوئے پیرے سے کہا، جاؤ ہمیش کرو۔ پیرا آٹھ آنے جیب میں ڈال کر عیش کرنے کے لیے مڑا تو کلرک ہوٹل سے باہر نکل گیا۔

نئے شہروں میں مکانوں اور محلوں کی طرح ان میں رہنے والوں کی بھی کوئی شخصیت نہیں تھی۔ ایک ہی ٹائپ کے مکانوں میں رہنے والے سب ایک جیسے تھے۔ اپنے مکانوں کی طرح کہ سب کا ایک دروازہ ہے۔ سب کے تین کمرے ہیں۔ سب کا ایک ماحن ہے۔ مکانوں کی طرح ان کے بھی نمبر تھے۔ ۱۱۳۱۳، ۳۱۵، ۱۸۲، ۲۱۰، ۱۵۸۵۔ ہر شخص اپنے گلے میں اپنی نمبر پلیٹ لگا کے چلتا تھا۔ نمبر پلیٹ اگرچہ میٹھ کے اندر جسم سے لگی ہوئی تھی لیکن ہر شخص کا چہرہ اس کے نمبر کی چٹلی کھاتا تھا۔ چہرہ اور نام تو اکثر دھوکا دیتے ہیں۔ کچے اور عارضی رنگ کی طرح۔ مگر نمبر پلیٹ بڑی پکی چیز ہوتی ہے۔ نمبر تقدیر کا چکر ہے کہ آدمی دو تین چار کرتے کرتے قبر میں پہنچ جاتا ہے اور اسے اپنے ٹائپ کے قبرستان میں دفن کر دیا جاتا ہے۔ آدمی زمین کے نیچے ہوا زمین کے اوپر، جو نمبر اس کے گلے میں پڑ گیا ہے وہ اسے ایک خاص خانے میں مقید کر دیتا ہے۔ شیرازی کہتے کہ قبروں میں نہیں ملتے اور گلے شیرازیوں میں۔

اور وہ جو ہوٹل میں خاموش بیٹھا اپنے نمبر کو الٹ پلٹ کر دیکھ رہا تھا۔ حیران تھا کہ وہ کس آدمی کی اولاد ہے۔ وہ دس بچوں کا باپ ہے مگر اسے ای ٹائپ کے ایک چھوٹے سے مکان میں اس لیے رہنا پڑتا ہے کہ اس کی تنخواہ زیادہ نہیں۔ اور وہ جو دو ہزار روپیہ مہینہ کما رہا ہے، اس کے دو بچے ہیں مگر وہ سات کمروں اور بڑے بڑے لانوں والی کوٹھی میں براجمان ہے اور اس کے دو بچے بھائیں بھائیں کرتے ہوئے کمروں میں یوں ہی گھوم رہے ہیں۔ نہ ہر بھری خاموشی کمروں کے اندر بھری پڑی ہے۔ گھر کے افراد دور دور صوفوں پر بیٹھے ہاتھ کرتے ہیں۔ جیسے قریب آنے سے انہیں ڈر لگتا ہو۔ اس نے اپنے گلے میں بندھی ہوئی نمبر پلیٹ کو گھمایا اور قمیص کے اندر ڈال کر ہوٹل سے باہر چلا آیا۔ اس کا سر شدید درد سے پھٹا جا رہا تھا۔ سیدھی سڑک پر چلتے چلتے اس کا جی چاہا کہ آج وہ راستہ بھول جائے اور چلتے چلتے ایسی جگہ پر پہنچ جائے جہاں مکانوں اور آدمیوں کی شکلیں ایک جیسی نہ ہوں جہاں مکانوں کے کوئی نمبر نہ ہوں۔ جہاں آدمیوں کے کوئی نمبر نہ ہوں، جہاں سڑکوں کے کوئی نمبر نہ ہوں، جہاں اسے، بی، سی، ڈی اور ای کی ذاتیں نہ ہوں۔ جہاں آدمی، آدمی ہو، سکوتر نہ ہو۔۔۔ جہاں مکان اپنے مینوں سے پہچانے جائیں۔

”لعت“۔

۔۔۔ اس کے منہ سے پھر یہ لفظ نکلا، سیدھی سڑک پر راستہ بھولنے کی خواہش پوری نہ ہو رہی تھی۔ اسے شدید ٹھٹھن ہونے لگی کہ وہ جب بھی راہ پہ نکلے گا ناک کی سیدھی میں چلے گا اور چلا ہی رہے گا۔ یہ بھی کیا لعت ہے۔ اس نے پھر اپنے آپ کو ملامت کی۔ وہ سڑک کے کنارے کھڑا ہو گیا۔ اس کی نگاہوں کے سامنے ایک جیسے سینکڑوں مکانوں کی قطاریں دھوپ میں زمین پر یوں بکھری پڑی تھیں جیسے دھوپ نے کپڑے سکھانے کے لیے ڈال رکھے ہوں۔ سیدھی سڑکیں، سب نام لوگ، سب نام گھر، ایک سکوتر اس کے سامنے سڑک پر سے گزرا اس نے پٹرول کے دھوکے کو اپنے نچھٹوں میں محسوس کیا۔ پھر زور سے اسے سینے کے اندر کھینچا۔ اپنا سید پٹرول کے دھوکے سے بھرنے کے بعد اس نے فرسٹ گیسٹر لگایا اور اسکوٹر کے پیچھے پیچھے دوڑنے لگا۔

☆☆☆

لین دین

ناصر بغدادی

شام کے گہرے سائے موت کا اذیت ناک بوجھ بن کر نانا صاحب کے دوران میں آہستہ آہستہ اترتے جا رہے تھے۔ اس رنگارنگ دنیا سے رخصت ہونے کا احساس زردیوں کا روپ اختیار کر کے ان کے جھریوں بھرے چہرے کی ایک ایک شکن، ایک ایک سلوٹ میں سماتا جا رہا تھا۔ ارد گرد کا ماحول بڑا غم انگیز ہو گیا تھا۔ حیات و موت کی زبردست کشمکش کے منظر نے دیکھنے والوں کی آنکھوں میں ایسے درد کو جاگر کر دیا تھا جس کی تڑپتی خاموشی میں دھڑکتے دلوں کی شروعات ہوتی ہے۔ آج گھر کی ہر شے زندگی کے پھلنے، پھٹنے، جذبہ سے دست کش ہو کر جمود کی گود میں بیٹھ چکی تھی۔ ایک بے حد خطرناک طوفان تھا جو ہنوز آیا نہ تھا لیکن جس کی آمد کی اطلاع سب کو مل چکی تھی۔

خاندان کے سارے لوگ روحانی کرب کی گرد میں اٹنے ہوئے ایک کمرے میں جمع تھے۔ درتپے کے قریب ایک پنگ پر نانا صاحب گردن تک سفید کفن جیسی چادر اوڑھے چٹ لپٹے تھے۔ ان کا جسم بالکل غیر متحرک اور ساکت تھا۔ بس آنکھیں نیم وا تھیں اور سونگواروں کے جھوم سے بے نیاز ایک تک جھپٹ کی طرف مرکوز تھیں۔ شاید اس جگہ موت چپکے بیٹھی اشاروں اشاروں میں ان پر اپنی آمد کا مقصد واضح کر رہی تھی۔ ہر چند لمحوں بعد ان کے چہرے پر انکھن اور تشنج کے آثار پیدا ہو جاتے۔ اگرچہ اب تک نقدیر کے چامردیوں نے کمرے کے محدود رنگ میں ٹڑی جانے والی زندگی و موت کی اس کشمکش میں ریلواری بن کر موت کی فتح کا اعلان تو نہیں کیا تھا لیکن انداز سے سے یہی معلوم ہو رہا تھا کہ موت کا پلہ بھاری ہے۔

نانا صاحب اپنی ذات میں ایک انجمن تھے، ایک ایسا خوبصورت گلدستہ جس کے رنگارنگ پھولوں کی خوشبو نہیں تھکے ہوئے بوجھل احساسات کو تروتازہ کرنے کی قوت رکھتی تھیں۔ وہ محض اپنے گھر کے نانا نہیں تھے بلکہ ان کی متاثر کن شخصیت کے بوللموں پہلوؤں نے انہیں جگت نانا بنا دیا تھا۔ حتیٰ کہ وہ حضرات جن کی دو دو ٹوٹی بسیں وازمیاں تھیں اور جو خود کئی بچوں کے نانا بننے کا شرف حاصل کر چکے تھے، وہ بھی ان کو اس انداز سے "نانا صاحب" کہتے تھے جیسے وہ واقعی ان کے حقیقی نانا تھے۔ مگر انہوں نے اس بات کا کبھی برا نہیں منایا تھا۔ ایسے حضرات سے وہ اسی طرح پیش آتے تھے جیسا کہ اپنے حقیقی نواسوں سے پیش آتے تھے۔

نانا صاحب یوں تو گونا گوں خوبیوں کے مالک تھے مگر جیسا کہ سب جانتے ہیں کہ انسان لاکھ اشرف المخلوقات سی لیکن وہ بے عیب نہیں ہو سکتا۔ کچھ ایسی ہی بات نانا صاحب کے متعلق بھی کہی جاسکتی تھی۔ وہ لاکھ کردار کے غازی سی، لاکھ ان کی طبیعت کھن کی طرح، چاندنی کی طرح سکون بخش سی، مگر وہ پے پیسوں کے معاملے میں تو کبھی کبھی وہ کنجوس ہیوں اور سودخور پٹھانوں کو پیچھے چھوڑ دیتے تھے۔ دیکھنے میں آیا تھا کہ وہ چھڑی سے زیادہ دھڑی کی فکر میں ہوا اے پھرے تھے۔ مگر ان کی شخصیت کا یہ ستم بھی ان کی شخصیت کو ہر دل عزیز ہونے سے نہیں روک سکا تھا۔ یہ اور بات تھی کہ ان کی اس فطری کمزوری کی وجہ سے گھر کے کچھ لوگ ان سے کھینچے کھینچے سے رہنے لگے تھے۔ لیکن اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا کہ نانا صاحب کی طرف سے ان کے دل کے شیشے میں بال آچکا تھا۔ نانا صاحب سے دشمنی کا کوئی تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ فطری اختلاف کے باوجود سب نانا صاحب کی ذات گرامی کو گھر کے لیے نعت مترقبہ سمجھتے تھے۔ اور ان پر سو جانوں سے فریفتہ تھے۔ اس کی زندہ مثال یہ تھی کہ اولاد کے سر کے بال سفید ہو گئے تھے مگر اس کے باوجود آج تک کسی نے اپنا حصہ مانگنے کی ضرورت محسوس نہیں کی تھی۔ کاروبار اب بھی نانا صاحب کے ہاتھ میں تھا، جو وہ بڑی کامیابی

سے چلا رہے تھے۔ آج اس احساس کے زیر اثر کانا صاحب کی دائمی رخصت قریب ہے سب کے کلیجے منہ کو آ رہے تھے وہ سب اس طرح خاموش، سر جھکائے ہوئے کھڑے تھے جیسے انہیں سانپ سونگھ کیا تھا۔ اور پھر اچانک ہوا کا ایک بے تاب جھونکا کمرے میں زخمی کبوتر کی طرح پھڑپھڑایا تو کانا صاحب نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔ آج ان کی آنکھوں کو درد و اضطراب کی دھند نے دھندلا دیا تھا۔ انہوں نے مرلیضانہ انداز میں ادھر ادھر دیکھا پھر ان کے ہونٹ آہستہ سے کھلے اور تیزی سے بند ہو گئے۔ بڑے ماموں تیزی سے ان کی طرف بڑھے اور انکے سر ہانے پٹنگ کے ایک کونے پر پاؤں لٹکا کر بیٹھ گئے۔

”ابواب آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“ وہ ان کی طرف جھک گئے۔

جواب میں کانا صاحب نے بڑی بے چارگی سے ان کی طرف دیکھا اور پھر آہستہ آہستہ سے رک رک کر بولے۔

”مجھے تم سے کچھ کہنا ہے۔“

”جی فرمائیے۔“

”غور سے سنو۔“ لہجہ بڑا پر لکنت تھا۔

”جی۔۔۔“

”پچھلے دو تین برسوں میں“ وہ پھولی ہوئی سانس پر قابو پاتے ہوئے بولے۔ ”بہت سے چھوٹے ناجردوں نے مجھ سے قرض لیا تھا۔“ وہ رک گئے، پھر سوگواروں کے ہجوم پر اک کر بے ناک نگاہ ڈالی اور پھر رک رک کر سلسلہ کلام آگے بڑھایا۔ ”میری موت کے بعد تم لوگ ان سے سارا قرض وصول کر لینا اور۔۔۔ پھر دیکھو۔۔۔“

”قرض کے سارے کاغذات بینک کے لا کر میں محفوظ ہیں۔“

وہ خاموش ہو گئے۔ ان کا چہرہ لمحہ بہ لمحہ رنگ بدل رہا تھا۔ ان کی حالت لحکہ بہ لحکہ بدتر ہوتی جا رہی تھی۔ کمرے میں خاندان کے لوگ یوں سر جھکائے چپ چاپ کھڑے تھے جیسے ان کی قوت گویائی سلب ہو گئی تھی۔ بس کانا صاحب کی بات سن کر چند ٹاپے کے لیے بڑے ماموں اور چھوٹے ماموں کے چہروں پر ہلکا سا گلابی رنگ پھیل گیا تھا۔

”خدا کا شکر ہے کہ موت نے مجھے اتنی مہلت دی۔“ کانا صاحب نے رک رک کر کہا۔ ”اور میں تم سے یہ بات کہہ سکا۔“ کانا صاحب نے بات ختم کی۔ چھوٹے ماموں چند قدموں آگے بڑھے۔ پہلے تو انہوں نے ہر خیال انداز میں دو تین مرتبہ ہولے سے سر کو جنبش دی اور پھر بڑی آہستگی سے کانا صاحب کو مخاطب کیا۔

”ابا جان! آپ نے یہ نہیں بتایا کہ آپ نے کاروبار کے سلسلے میں جنگوں سے کتنا قرضہ لیا ہے؟“

ان کی بات سن کر کانا صاحب کا کمر و جسم ہلکے سے کانپا۔ چہرہ اس شاموں کی طرح بجھ گیا۔ ہونٹ کپکپانے لگے۔

”اوف میرے خدا!“ ان کا لہجہ اضطراب سے لبریز تھا۔ کتنی سردی ہے۔ ارے درپچہ کیوں کھلا ہے؟ افوہ۔ ہوا بے حد

سرد ہے۔ مجھے لحاف اوڑھا دو۔۔۔ ہوا۔۔۔“

”ابا جان۔ آپ پر کتنا قرض واجب الادا ہے؟“ چھوٹے ماموں نے پھر اپنا سوال دہرایا۔

”چپ رہو۔ چپ رہو۔ خدا کے لیے۔۔۔“ مجھے سکون سے مرنے دو“ کانا صاحب کی آواز میں آخری وقت کا درد شامل

ہو گیا تھا۔ ”ارے لحاف۔۔۔ درپچہ بند کرو۔۔۔ ہوا سرد ہے۔ ہوا۔۔۔“

اور پھر وہ خاموش ہو گئے۔ چھوٹے ماموں کے ہونٹ اب بھی کچھ کہنے کے لیے پھڑپھڑا رہے تھے!!

☆☆☆

جل پری

نجم الحسن رضوی

مُلا کی شادی کی خبر کسی بڑے لطفی کی طرح دوستوں پہ نازل ہوئی جو اس وقت جمعے کی نماز کے بعد ایک چائے خانے میں بیٹھے جی بہلارہے تھے۔ ”یقین نہیں آتا ملا جل پری سے کیسے شادی کر سکتا ہے!“ واجد نے کہا جو بچپن سے اس کا دوست تھا۔

”ٹھیک کہہ رہے ہو مانتی ڈیگیں مارتا تھا وہ، کہتا تھا، اس شہر گناہ میں رہتا ضرور ہوں مگر بہت بچ بچا کے، میں ایسا کوئی کام نہیں کر سکتا جو دین کے خلاف ہو!“ تنویر بولا، ”عرصے تک وہ میرے کمرے میں میرے ساتھ رہا اور مجھے پتہ ہے کتنا مشکل ہے اس کے ساتھ رہنا، پیز انک آدمی اپنی مرضی سے نہیں منگا سکتا، وہ تو بسکٹوں اور ٹافیوں کے پیکٹ بھی اتنی دیر تک غور غور سے پڑھتا تھا کہ انہیں کھانے کی خواہش دم توڑ دیتی تھی۔ مگر وہ کہتا، ”یہ چھان بین ضروری ہے کہیں اس میں سور کی چربی نہ ملی ہو!“

”ہاں یار،“ مسعود نے کہا، ”اتفاق سے رکھیں اللہ کچھ دن میرے ساتھ بھی میزرس پیلز کے ایک کونے میں واقع برطانوی ریسٹوران کے کیش کاؤنٹر پر کام کرتا رہا جہاں صرف مچھلی اور آلو کے قتلے چائے اور کافی کے ساتھ گاہکوں کو پیش کئے جاتے تھے۔ اسے اپنا کام پسند تھا مگر اسے وہاں آتے ہوئے بڑی الجھن ہوتی تھی۔ وہ کہتا تھا ریسٹوران تک پہنچنے کے لیے اسے روزانہ کاسینو کے جوئے خانوں کی طرف سے منہ پھیر کے گزرنا پڑتا تھا جس سے گردن میڑھی ہو گئی!“

واجد ہنسنے لگا۔ ”شروع سے وہ ایسا ہی ہے اسی لیے اس کا نام رکھیں اللہ سے ملا پڑ گیا اور ہمارے ایک دوست نے جو شاعر تھے ایک نظم کہی جو ایسے شروع ہوتی تھی کہ: اک ہمارا دوست ملا ہے: نام اس کا رکھیں اللہ ہے!“

نادر نے کہا، ”مجھے تو اس کی پتلون دیکھ کے ہنسی آتی ہے، ٹخنوں سے اونچی پتلون کون پہنتا ہے، کہتا ہے ہم شلوار میں بھی ایسی ہی پہنتے ہیں تاکہ زمین کی گندگی دور رہے!“

”ہاں اس کی گواہی میں دے سکتا ہوں۔“ واجد بولا۔ ”پہلے وہ ایسی ہی اونگی شلوار میں پہنتا تھا پھر جب اس نے ایک اسکول میں ملازمت شروع کی تو اپنا لباس تبدیل کرنا پڑا کیونکہ اسکول میں نہ صرف طلبہ کو اسکول کا یونیفارم پہننے کی پابندی تھی بلکہ اساتذہ اور دیگر عملے کو بھی پتلون میٹھ پہننے کو کہا گیا تھا، پھر اسے پہلی بار پتلون سلوانی پڑی اور ہمارے شاعر دوست کو ایک اور نظم کہنی پڑی جس کا ایک شعر تھا: ایک پتلون اس نے سلوائی: جو کہ نختے تک اس کے فٹ آئی!“

نادر نے کہا، ”یعنی وہ پتلون بھی ایسی ہی تھی جیسی وہ آج کل پہنتا ہے، شرعی پتلون!“

واجد نے کہا، ”وہ شرعی آدمی نہ ہوتا تو پھر مرغ مسلم کی تلاش میں یہاں گلی گھومتا!“

”یار مرغ مسلم تو سنا تھا مگر یہ مرغ مسلم کیا ہوتا ہے؟“ نادر نے پوچھا۔

”جو ذبح ہونے پر احتجاج نہ کرے اور چھری کے کند ہونے پر کوئی حرف شکایت زبان پر نہ لائے!“ واجد مسکرایا۔

مسعود نے کہا، ”مگر اسے کھانے کے لیے مرغ مسلم طے یا نہ طے، بھٹی ہوٹل کی بھنڈی بڑے شوق سے کھاتا ہے، کہتا

ہے بھنڈی کی سب سے اچھی بات یہ ہے کہ اسے ذبح کرنے کی ضرورت نہیں!“

واجد نے کہا، ”کھانے میں اسے بس تین چیزیں پسند ہیں، بھنڈی، بھنا اور بریانی، بریانی کے لیے بھی اس نے ایک

ہوٹل ڈھونڈ لیا ہے جہاں حلال مرغ کی بریانی کے بجائے بڑے حرے کی مچھلی بریانی ملتی ہے۔ پھنے کی تلاش میں اسے کچھ زیادہ دور

نہیں جانا پڑتا کیونکہ جس پارک میں وہ اپنی شا میں گزارتا ہے اس کے اندر ایک فاسٹ فوڈ اسٹال ہے اسے بھنا ہوا بھنا بھی مل جاتا ہے اور پاپ کارن بھی!“

مسعود نے کہا: ”اسی پارک میں تو اس کا پہلا غیر شرعی رومان شروع ہوا تھا، یاد ہے؟“

”ہاں، میں نے ایک بار مذاقاً اس سے کہا بھی کہ یا تم حلال چکن کی تلاش میں تو بہت رہتے ہو مگر حلال عورت کی فکر نہیں کرتے ورنہ اس غیر شرعی رومان کی ضرورت پیش نہ آتی!“ واحد بولا: ”کہنے لگا، شروع میں سارے رومان غیر شرعی ہوتے ہیں، قید شریعت میں آ کے ساری عورتیں حلال ہو جاتی ہیں!“

مسعود نے ہنس کے پوچھا: ”تو اس نے کل کتنے غیر شرعی رومان نبھائے؟“

”پتہ نہیں پاز،“ واحد نے جواب دیا، میں نے صرف دو حسیناؤں کو اس پارک میں اس کے ساتھ پاپ کارن کھاتے دیکھا، ایک لال ہالوں والی لڑکی تھی جو کسی جوئے خانے میں کام کرتی تھی اور دوسری نشلی آنکھوں اور گداز رخساروں والی ساحرہ جو ایک ٹائٹ کلب میں ملازم تھی، ملا دونوں کو بہت پسند کرتا تھا اور اپنے ہاتھ سے انہیں تلی مچھلی کے قتلے اور پاپ کارن کھلاتا تھا۔ میں نے ایک بار اسے چھیڑنے کو کہا، تمہیں پتہ ہوگا کہ غیر لڑکیوں کو چھوٹا اور ہاتھ لگانا شرعاً منع ہے، اس نے کہا، اسی لیے میں ہمیشہ دستا نہ بہن کے ان سے ہاتھ ملاتا ہوں یا چھوٹا ہوں!“

”اگر اسے ان لڑکیوں سے اتنی محبت تھی تو اس نے کسی ایک سے شادی کیوں نہیں کر لی؟“ مسعود نے پوچھا۔

واحد نے کہا، میں نے بھی اس سے یہی سوال کیا تھا مگر اس نے کہا، لال ہالوں والی کو جوئے خانے کی ملازمت بہت پسند ہے اور وہ اسے چھوڑنا نہیں چاہتی، البتہ میں دوسری والی پر محنت کر رہا ہوں، مجھے امید ہے کہ وہ مجھ سے شادی کرنے کو راضی ہو جائے گی، بس اسے میری داڑھی سے مسئلہ ہے!“

”داڑھی سے، بھلا وہ کیوں؟“ مسعود حیران ہوا۔

واحد نے کہا: ”وہ چاہتی ہے کہ رکھیں اللہ اپنی داڑھی کا اسٹائل بدلے، بسی داڑھی اسے بری نہیں لگتی مگر بچپن میں پھوڑا نکلنے کی وجہ سے ٹھوڑی کے نیچے بالوں کے نہ اگنے سے اس کی داڑھی میں جو ایک کھڑکی سی بن گئی ہے بڑی بد نما لگتی ہے جسے بند کرنا بہتر ہوگا، مگر شاید اب تک بے چارے کو اپنی داڑھی کی کھڑکی بند کرنے کا کوئی طریقہ نہیں سوچا!“

واحد نے کہا: ”ایک لڑکی اسے کھڑکی والی داڑھی سمیت قبول کرنے کو تیار ہو گئی تھی اور وہ تھی بھی اس کی خواہش کے مطابق بڑی خوبصورت مگر وہ ایک ٹائٹ کلب میں بر بندر قرض یعنی اسٹریپ ٹیز کا مظاہرہ کرنے پر مامور تھی۔ بھلا ہمارا دوست کیونکر اس پر راضی ہوتا اس نے بڑی کوشش کی کہ محترمہ اللہ کی عطا کردہ نعمتوں کو آنکھوں کے میلے میں لٹ جانے سے بچائیں مگر کچھ بات نہیں بنی!“

مسعود نے کہا: ”اس کا مطلب تو ہوا کہ موصوف ایک ایسی شریک حیات کی تلاش میں ہیں جسے وہ اپنی مرضی سے حلال کر سکیں، تم تو ان کے پرانے دوست ہو آخر تم نے انہیں یہ مشورہ کیوں نہیں دیا کہ وہ ایک بار وطن عزیز کا چکر لگا کے وہاں اپنی مرضی کی گھر والی تلاش کیوں نہیں کرتے، وہاں یقیناً ان کی دل مراد بر آئے گی۔“

”میں نے دیا تھا یہ مشورہ“ واحد بولا: ”مگر حضرت نے فرمایا وہاں حلال چکن تو با آسانی دستیاب ہے مگر گرم سالوں کی

بہتات انہیں اتنا زہریلا بنا دیتی ہے کہ فوڈ پوائزننگ کا خطرہ رہتا ہے، کون اس مصیبت میں پڑے!“

”اچھا تو گویا وہ حضرت کو لمبے کی طرح اپنے لیے نئی دنیا کی تلاش جاری رکھنا چاہتے تھے!“ مسعود نے کہا، خیر چلو ان کی

یہ تلاش اب ختم ہوئی، مگر یہ جل پری انہیں کہاں سے ملی؟“

واحد نے کہا: ”وہ نئے سال کی رات تھی جب ہم سارے دوست ایک پارٹی میں ملے تھے جو فیشن مال میں دی گئی تھی۔
 رکھیں اللہ اگرچہ ساری غیر شرعی مشروبات اور ماکولات سے دور رہتا تھا مگر وہ فیشن مال کے اس اسٹور کا ملازم تھا جس کی طرف سے
 اس تقریب کا اہتمام کیا گیا تھا لہذا اسے وہاں موجود رہنا پڑا جس کا قاعدہ یہ ہوا کہ جل پری کے آبی تماشوں نے اسے بھی مسحور کیا!“
 ”مگر فیشن مال میں جل پری کہاں سے آگئی؟“ مسعود نے پوچھا۔

واحد نے کہا: ”جل پری کے تماشوں کا بندوبست بھی اسی اسٹور نے کیا تھا جس میں ہمارا دوست کام کرتا ہے۔ اس اسٹور
 میں جل پری برانڈ کے زمانے لمبوسات فروخت کیے جاتے ہیں۔ اسٹور کی جانب سے مال کے بچوں بچ چھت سے فرش تک شیشے کا
 بڑا ساحول بنایا گیا تھا جس میں جل پری اوپر سے نیچے تک تیر سکتی تھی۔“

”اوہ، بھلا فیشن مال والوں کو کہاں پتہ ہوگا کہ جل پری تماشہ شروع ہونے پر اوپر سے نیچے آئے گی اور تیرتے ہوئے
 سیدھی ہمارے دوست کے دل میں اتر جائے گی؟“ مسعود ہنسا۔

”ہاں لکل بھی ہوا“ واحد نے کہا: ”جیسے ہی رات کے بارہ بجے، ایک دھماکے کے ساتھ نئے سال کی خوش خبری آئی اور
 رنگ برنگے غبارے رنگین ققنوں کے ساتھ بال میں جگمگائے، شیشے کے تالاب میں پانی میں لچل ہوئی اور پری چہرہ جل پری شفاف
 لہروں کو چیرتی ہوئی اوپر سے نیچے کی طرف سفر کرتی نظر آئی۔ سہرے ہالوں نے جھللاتے تاج کی صورت میں اس کے سر کو ڈھانپ
 رکھا تھا اور چھاتی سے پیروں تک بنز عریس غلاف نے جل پری کے دلکش روپ کو مکمل کر دیا تھا۔ گورے گورے ہاتھ اسے تیرنے میں
 مدد دے رہے تھے اور چہرے، گردن اور سینے کے ہالائی حصے پر جیسے صبح کی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔“

مسعود نے گہرا سانس لیا۔ ”یاقم نے ایسا بھرپور نقش کھینچا ہے جل پری کا کہ مجھے افسوس ہو رہا ہے کہ میں اس آبی حسینہ کی زیارت
 سے محروم رہا مگر سوچنے کی بات یہ ہے کہ اسے رکھیں اللہ کی کون سی خوبی پسند آئی جو وہ اس سفر کے ساتھ شادی کرنے پر تیار ہو گئی۔“
 ”اب یہ بات ایسی ہے جس کا جواب وہ خود دے سکتا ہے، ویسا اطلاع کے لیے عرض ہے کہ موصوف تھوڑی دیر میں ہم
 لوگوں سے شادی کی مبارکباد وصول کرنے یہاں آنے والے ہیں۔“ واحد نے کہا۔

اچانک تو میر نے جو پورے وقت ان کے پاس بیٹھا خاموشی سے انکی باتیں سن رہا تھا کھڑکی سے باہر جھانک کے کہا
 ”آنے والے نہیں، وہ آگئے ہیں، باہر اپنی کار پارک کر رہے ہیں!“

چند لمحوں بعد رکھیں اللہ اسی شان سے اندر داخل ہوئے۔ انکی چٹلون اور دائیں ہاتھ میں لال دستانہ۔ تو میر اور مسعود نے
 کھڑے ہو کے ہاتھ ملایا مگر واحد نے کہا: ”پہلے یہ منہ دستانہ اتار دو جتنا محرم لڑکیوں کے بچوں کی پیکش میں تمہارے کام آتا ہے۔“
 رکھیں اللہ نے زوردار قبضہ لگایا ”مجھے نہیں پتہ تھا کہ تم بھی خود کو نامحرم لڑکیوں میں شمار کرتے ہو، خیر یہ اب کسی کام کا
 نہیں!“ اس نے دستانہ اتار کے قریب رکھے کوڑے کے ڈبے میں اچھال دیا۔

”ارے یہ کیا غضب کیا میرے ہیرو، ابھی تو نبھانے کتنی اور حسینائیں تمہاری پیچھے زما کی منتظر ہوں گی!“ واحد بولا۔
 ”نہیں بارود اب بدل گیا ہے، اسے جل پری مل گئی باقی اسے کیا چاہیے، پرانے سب کھیل ختم، کیوں؟“ مسعود نے
 سوالیہ نظروں سے رکھیں اللہ کو دیکھا۔ ”اور ہاں آج تم مسجد میں نہیں آئے۔“

سب اپنی اپنی کرسیوں پر بیٹھ گئے تو رکھیں اللہ نے کہا: ”بچ کہتے ہو، مصروفیت کچھ بڑھ گئی ہے اور جل پری نے تو میرے
 دن رات اپنے قبضے میں کر لیے ہیں!“

”مگر یا رہم سب حیران ہیں کہ وہ تمہارے قبضہ قدرت میں کیسے آئی۔“ تو میر بولا۔

”محبت صرف محبت“، رکھیں اللہ نے کہا، ”میری محبت اور اس کی عقیدت دونوں نے کام دکھایا!“

”اس کی عقیدت اس کا کیا مطلب؟“ مسعود نے پوچھا۔

”بھئی اسے میرے خیالات پسند ہیں اور یہ داڑھی اور پتلون بھی“، رکھیں اللہ نے جواب دیا، ”وہ فیشن مال میں میرے

اسٹور سے جس کا نام آج کے فیشن ہے، اپنے کپڑے خریدتی ہے اور مجھے تو وہ نئے فیشنوں کا اشتہار سمجھتی ہے!“

واحد ہنس پڑا۔ ”اچھا، وہ کیسے؟“

”بھئی وہ سمجھتی ہے کہ میری ٹخنوں تک اونچی پتلون جدید فیشن کے مطابق ہے اور ایک ہاتھ کا دستانہ بھی“، رکھیں اللہ نے

کہا، ”وہ تو میری داڑھی کی بھی عاشق ہے جسے تم لوگ کھڑکی والی داڑھی کہتے ہو بلکہ اس نے مشورہ دیا ہے کہ داڑھی کو اس طرح

تراشوں کہ اس کے دونوں سرے نیچے تک لٹکتے نظر آئیں اور لمبی مونچھ دونوں سروں سے مل کے چہرے پر انگریزی لفظ ایچ کی تصویر

بنادے۔ وہ کہتی ہے اس سے دیکھنے والوں کو پتہ چل سکے گا کہ یہ کوئی عام قسم کی داڑھی نہیں بلکہ ریش مقدس ہے، یعنی ہولی پیر!“

سب دوست زور سے ہنسے۔ ”یار بڑے تخلیقی ذہن کی خاتون ہیں حترمہ، خوب نیچے گی تم سے“، واحد نے کہا، ”ہم لوگوں

کا خیال ہے کہ تم لوگوں کو کسی طور پر شادی کی مبارکباد دینے کے لیے ایک استقبالیہ تقریب منعقد کی جائے جس میں بھابھی صاحبہ کی

ہاتھیں سنی جائیں اور سر دھنا جائے۔“

”مگر ایک شرط یہ ہے کہ تم تقریب میں اپنے چہرے پر بھابھی جان کی فرمائش کے مطابق ریش مقدس سجا کے آؤ گے!“

مسعود نے کہا۔ ”مجھے یقین ہے کہ تمہارے نئے فیشن کی داڑھی کچھ ہی دنوں میں شہر کے سب نوجوانوں کو پاگل کر دے گی اور ہر طرف

مقدس داڑھیاں دیکھنے کو ملیں گی!“

”مگر ہر مقدس داڑھی کے مقدس جل پری تو نہیں“، خیر بولا، ”یہ اعزاز تو صرف ہمارے دوست کے حصے میں آیا ہے!“

واحد نے پوچھا، ”ویسے یار تمہاری جل پری کو جل پری بننے کا خیال کیسے آیا، وہ تو اتنی خوبصورت ہیں کہ بڑے اطمینان

سے ایک ہوش رہا ماڈل بن سکتی تھیں یا پھر کوئی فلمی نگار کا صاور پیلے ڈانس؟“

رکھیں اللہ نے کہا، ”وہ پہلے کسی فوٹو اسٹوڈیو کے استقبالی ڈیسک پر کام کرتی تھی مگر وہاں آنے والا ہر شخص اس کے ساتھ

سلفی ضرور بنانا چاہتا تھا، پھر اس نے ایک مصور کے یہاں ماڈل کی حیثیت سے کام شروع کیا لیکن کچھ دنوں بعد مصور صاحب حسن

برہنہ کی فحاشی پر اصرار کرنے لگے۔ انہیں دنوں اس نے ایک مشہور تفریحی پارک کا اشتہار پڑھا جسے تیراکی کی ماہر ایسی لڑکی کی

ضرورت تھی جو جل پری بن کے شیشے کے تالاب میں تیرتے ہوئے پارک آنے والے لوگوں کا دل لبھا سکے، اس نے موقع ہاتھ سے

جانے نہ دیا اور اسے وہ کام پسند ہے!“ واحد نے ہاتھ کے اشارے سے حیرے کو سب کے لیے چائے لانے کا آرڈر دیا۔

”اب جل پری کی کہانی ایسے مرحلے میں داخل ہو چکی ہے کہ گرما گرم چائے کا ایک دور بہت ضروری ہو گیا ہے!“ اس نے کہا۔

چائے آنے تک ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ چائے پیتے ہوئے اچانک خیر کے ذہن میں ایک عجیب سا سوال کلبا آیا۔ ”یار

ایک ہاتھ سمجھ میں نہیں آئی۔“ وہ بولا، ”تمہیں وہ لڑکی بھی تو بہت پسند تھی جو ٹائٹ کلب میں کام کرتی تھی، تم نے اسے کیوں جانے دیا؟“

”وہ؟“ رکھیں اللہ، ”یار میں پہلے بھی بتا چکا ہوں وہ ٹائٹ کلب کی نوکری چھوڑنے کو تیار نہیں تھی، میں کیسے برداشت کرتا، تو بہ،

تو بہ، برہنہ رقص، کچھ بھی ڈھکا چھپا نہیں!“ ”مگر میرے بھائی“، واحد نے چائے کا ایک گھونٹ لے کر کہا، ”کیا جل پری؟“ وہ چپ ہو گیا۔

”وہ مختلف ہے، تیرتے ہوئے اس کا آدھے سے زیادہ بدن جل پری کے کاسٹیوم میں چھپا رہتا ہے!“ رکھیں اللہ نے جواب دیا۔

☆☆☆

طول شبِ فراق

منہ کشور و کرم

کسی شکست خوردہ جواری کی طرح گردن جھکائے آہستہ آہستہ بیڑھیاں طے کرتا ہوا وہ اپنے کمرے کی جانب جا رہا تھا۔ اُس وقت وہ معمول سے زیادہ پریشان اور غمگین نظر آ رہا تھا۔ اُس کے خشک اور منتشر بالوں نے اُس کا حلیہ مزید بگاڑ رکھا تھا۔ ایسا جان پڑتا تھا جیسے وہ اپنی زندگی کا تمام اٹا پٹا چکا ہو یا کسی دور دراز واقعہ مرگھٹ سے اپنی کسی عزیز ترین ہستی کو نذر آتش کرنے کے بعد لوٹ رہا ہو۔ اُسے اس طرح مغموم اور اُداس دیکھ کر میں کلیجہ مسوس کر رہ گیا۔ چونکہ میں کافی دیر سے اُس کا انتظار کر رہا تھا اس لیے اُسے دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا اُس کی جانب چل پڑا۔ جب میں اُس کے قریب پہنچا تو پیچھے سے آواز دی۔

”ہاتویا ما!“

لیکن ہاتویا ما پر میری آواز کا کوئی اثر نہ ہوا اور وہ پہلے کی طرح ہی آہستہ آہستہ لنگڑاتا ہوا اپنے کمرے کی طرف بڑھتا رہا۔ اس پر میں دوبارہ چیخ اٹھا۔

”ہاتویا ما!“

اس بار اُس نے چونک کر پیچھے کی جانب دیکھا اور مجھے دیکھتے ہی اُس کے پڑ مردہ اور غمگین چہرے پر خود بخود ہی پھسکی سی مسکراہٹ کی لہر دوڑ گئی اور بولا۔

”ہیلو!“ کب آئے؟“

”میں تو تین گھنٹے سے دیننگ ہال میں بیٹا تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔“

”اوہ! معاف کرنا بھی! میں اپنا وعدہ پورا نہ کر سکا۔ دراصل میں بھولی ہی گیا تھا کہ میں نے تمہیں کافی باؤس میں ملنے کا وعدہ کیا ہوا ہے۔“ پھر وہ مجھے بازو سے گھسیٹتے ہوئے کہنے لگا چھا! چلو اندر کمرے میں چل کر بیٹھیں۔“ اُس نے یہ چند جملے اپنے مخصوص جاپانی سلجھ والی انگریزی میں ادا کئے۔ اور پھر اپنی پتلون کی جیب میں سے چابی نکال کر اپنے کمرے کا دروازہ کھولنے لگا اور میں اُس کے پریشان چہرے کا جائزہ لینے میں محو ہو گیا۔ اس میں شک نہیں کہ جب سے اُس کی حسین و جواں بیوی ہتی اور بچہ اور پانا گاسا کی میں اٹلم بم کی نذر ہوئے تھے تب سے اُس کی دنیا ہی بدل گئی تھی۔ وہ اکثر کھویا کھویا سا رہتا اور شراب اُس نے کثرت سے پینی شروع کر دی تھی اور وہ گھنٹوں غم و الم کے بحر عمیق میں غرقاب رہتا۔ لیکن آج تو وہ معمول سے زیادہ پریشان اور غمگین دکھائی دے رہا تھا۔ اندر کمرے میں جا کر اُس نے اپنے آپ کو پٹنگ پر گرا دیا اور کئی لمبے تک بے حس و حرکت آنکھیں بند کئے لیٹا رہا اور میں اس عرصہ میں اُس کے چہرے کے تاثرات سے اُس کی اُداسی اور پریشانی کو سمجھنے کی کوشش کرتا رہا۔ جب میری سمجھ میں کچھ نہ آیا تو میں اٹھ کر اُس کے پاس ہی پٹنگ پر جا کر بیٹھ گیا اور اُس کے منتشر بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے پوچھنے لگا۔

”کیا بات ہے ہاتویا ما؟“

ہاتویا ما نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا بلکہ وہ اُسی طرح دیوار کی طرف پیٹھ کئے بے حس و حرکت لیٹا رہا۔ آخر اس

کی مسلسل خاموشی سے ادب کر میں نے اُس کا چہرہ اپنی طرف پھیرا تو دنگ رہ گیا۔ اُس کی آنکھوں سے آنسو دجلہ و فرات کی مانند بہہ رہے تھے۔ میں نے اُس کی ہر نرم آنکھوں اور چہرے کو صاف کرنے کے بعد ہمدردانہ لہجے میں پوچھا۔
 ”ہاتویا ما! تم اتنے اُداس کیوں ہو؟“

اُس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ میں اُس کی غیر معمولی اُداسی سے دل ہی دل میں حیران و پریشان ہو رہا تھا۔ اس میں شک نہیں کہ وہ کئی مرتبہ پہلے بھی کافی ہاؤس میں بیٹھے بیٹھے اُداس ہو جاتا تھا اور اپنی بیوی اور بچے کی یاد سے بیقرار ہو کر کسی انجانی دنیا میں کھو جاتا تھا مگر آج تو خلاف معمول عام دنوں سے زیادہ اُداس اور زراش نظر آ رہا تھا۔ میں ابھی اپنا سوال دہرایا ہی چاہتا تھا کہ آہستہ آہستہ کھڑے ہو کر اُس نے الماری سے وہ سکی کی بوتل نکالی اور دو گلاسوں میں ڈال کر ایک میری جانب بڑھا دیا اور دوسرا گلاس اٹھا کر دھیرے دھیرے چسکیاں لینے لگا۔

میں تو یوں بھی کم پینے کا عادی ہوں لیکن آج اُس کی پریشانی نے مجھے اتنا فکر مند بنا دیا تھا کہ اُس کا ساتھ دینے کو جی نہیں چاہ رہا تھا مگر جب اُس نے دو گلاسوں میں وہ سکی ڈال کر ایک گلاس میری طرف بڑھایا تو نہ چاہتے ہوئے بھی پُپ چا پ وہ گلاس اُس کے ہاتھوں سے تھام لیا اور اُس کا ساتھ دینے کے لیے دھیرے دھیرے چسکیاں بھرتے ہوئے تخیلات کی پرواز میں اُس اولین ملاقات کے منظر میں کھو گیا جب میں پہلی بار اُس سے ملا تھا۔

ہاتویا ما سے میرے پہلی ملاقات قانون آرٹس گیلری میں ہوئی تھی جہاں میں عظیم روسی فنکار رورک کے قابل ستائش شاہکاروں کی نمائش دیکھنے میں منہمک تھا۔ جب میں دیوکارانی کے پورٹریٹ کے پاس پہنچا تو اُس میں مجھے زندگی رقص کرتی ہوئی محسوس ہوئی اور میں کئی لمحے مجسمہ حیرت بنا اُس منہ بولتی تصویر کے سامنے کھڑا رہا۔ ابھی اچانک کسی نے میرے شانے پر ہاتھ رکھ کر میرا نام پکارا اور میں چونک سا پڑا۔ پیچھے مڑ کر دیکھا تو میرا دیدار آرسٹ دوست راجن محل ایک جاپانی کے ساتھ کھڑا تھا۔ جب میں اُن کی طرف مڑا تو راجن نے میرا تعارف کراتے ہوئے کہا۔

”یہ ہیں میرے عزیز ترین بچپن کے ساتھی راکیش جنہیں میں راکی کہہ کر پکارتا ہوں۔ یہ ماڈرن آرٹ کے دلدادہ ہیں اور ان کی کئی تخلیقات عوام سے خراج تحسین حاصل کر چکی ہیں۔“ اُس کے بعد اُس نے انجینی جاپانی کا مجھ سے تعارف کرانا شروع کیا۔
 ”راکی! یہ جاپان کے مشہور مجسمہ ساز ہاتویا ما ہیں۔ شاید تم نے آج کل ان کے بارے میں اخباروں میں پڑھا ہوگا۔ یہ یہاں بھارت سرکار کی دعوت پر گاندھی جی کا مجسمہ بنانے کے لیے تشریف لائے ہیں۔“

راجن کے تعارف کرانے پر مجھے یک لخت یاد آ گیا کہ ابھی پرسوں ہی میں نے اخباروں میں اُس کے فوٹو کے ساتھ اُس کی آمد کی خبر بھی پڑھی تھی، میں نے نور اہی اپنا ہاتھ مصافحہ کے لیے آگے بڑھاتے ہوئے کہا۔
 ”مجھے آپ سے مل کر انتہائی خوشی ہوئی۔“

”اور مجھے بھی۔“ اُس نے رسماً انگریزی میں جواب دیا۔

اس کے بعد ہم گیلری میں تصویریں دیکھنے میں منہمک ہو گئے۔ پھر وہاں سے فارغ ہونے کے بعد ہم تینوں ”گے لارڈ“ چلے گئے جہاں ہم نے خوب پیٹ بھر کر کھانا کھایا اور پھر جب ہم وہاں سے اپنی اپنی قیام گاہوں کی طرف روانہ ہونے لگے تو مجھے ہاتویا ما کے بارے میں کافی واقفیت حاصل ہو چکی تھی۔

سگریٹ کا ایک طویل کش کھینچ کر اُس نے بتایا تھا کہ دوسری جنگ عظیم کے آغاز میں وہ نیویارک میں تھا اور اُس کی رفیقہ حیات ناگاساکی میں۔ جب ہٹلر نے یورپ کے کئی ممالک کو ناخست و تاراج کر دیا تو اُس کی بیوی جنگ کے بھڑکتے ہوئے شعلوں

سے گھبرا گئی۔ اور اُسے جلد واپس آنے کے لیے لکھنے لگی۔ اُن دنوں ہوائی اور سمندری دونوں ہی راستے خطرناک تھے پھر بھی وہ اپنی جان پر کھیل کر نیویارک سے ناگاساکی پہنچ گیا کیونکہ اُسے اپنی بیوی سے انتہائی پیار تھا۔ علاوہ ازیں وہ اپنے اکلوتے ننھے بچے کو دیکھنے کے لیے بھی بہت تھاب تھا جس کی پیدائش اُس کے نیویارک پہنچنے کے چند ماہ بعد ہوئی تھی۔

ناگاساکی پہنچ کر وہ خوشی خوشی اپنی بیوی اور بچے کے ساتھ زندگی گزارنے لگا۔ لیکن پھر ایک دن اچانک ایٹم بم کے مہلک اور ہولناک دھماکے نے اُس کی دنیا اجاز کر رکھ دی۔ اُس کی بیوی اور بچہ قہرمانہ جمل ہو گئے۔ وہ اُس قیامت خیز حادثے سے بچ تو گیا مگر ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ایک ناگ گنوا بیٹھا۔ جنگ کے خاتمے کے بعد وہ سکون و چین کی تلاش میں تمام روئے زمین کا چکر لگانے لگا لیکن وہ اپنی عزیز بیوی اور اور لخت جگر اور یا کونہ بھلا سکا۔ اور اب وہ بھارت سرکار کی دعوت پر گاندھی جی کا مجسمہ بنانے کے لیے یہاں دہلی آیا ہوا تھا۔

آج سے پچتر ایک بار کافی ہاؤس میں بھی جب وہ سکریمٹ کے طویل کش کھینچ کر مرغولے بنانا کسی گہری سوچ میں مستغرق تھا تو میں نے اُس سے کہا تھا۔

”ہا تو ہا! اگر ہو تو ایک سوال پوچھوں؟“

”ہاں ہاں بڑے شوق سے۔“

میں سوچ میں پڑ گیا کہ بات کیسے اور کہاں سے شروع کروں؟ آخر چند ماہ ایسے ہی تذبذب کے عالم میں رہنے کے بعد میں نے سوال کیا۔

”کیا تم بتا سکتے ہو کہ تمہاری بیوی اور بچے کی موت کیسے ہوئی؟“

وہ کچھ اداس سا ہو گیا اور اُس کا اداس چہرہ دیکھ کر میں خودی بچھتا نے لگا کہ میں نے اُس سے ایسا سوال کیا ہی کیوں؟ ہا تو ہا! کچھ دیر پچ چاپ تصویر غم بنا کسی گہری سوچ میں ڈوبا رہا پھر اُس نے اپنی جیب سے دوسرا سکریمٹ نکالا اور اُسے سلکا کر کافی ہاؤس کی چھت پر ٹنگی جمائے بولا۔

”شاید تم جانتے ہی ہو گے کہ جاپان کو شکست دینے کے لیے اتحادیوں نے ایٹم بم کا سہارا لیا تھا اور اسی ایٹم بم نے ہیرو شیمہ اور ناگاساکی کو تباہ ویراں کر دیا تھا۔ ناگاساکی پر بم پڑنے سے چند گھنٹے پچتر میری بیوی نے مجھ سے کہا تھا کہ جنگ کے خاتمے کے بعد ہم ساری دنیا کا چکر لگائیں گے۔ آہ اُس وقت کے معلوم تھا کہ کل صبح ہونے سے پچتر ہی موت کے ظالم ہاتھ اُسے اپنے قبضے میں جکڑ لیں گے۔ رات ہم اطمینان سے سوئے۔ اچانک مجھے ایک زبردست دھماکا سنائی دیا اور اس سے پچتر کہ میں آنکھ کھول کر حالات کا جائزہ لیتا، یک لخت مجھے اپنے اوپر پہاڑ ایسا وزن کرنے کا احساس ہوا اور درد کرب سے میری چیخ نکل گئی۔ لیکن اس کے بعد مجھے قطعی ہوش نہیں رہا۔ اس واقعہ سے تیسرے دن جب مجھے ہوش آیا تو میں شدت و درد سے بڑی طرح تڑپا رہا تھا اور میرے جسم پر پٹیاں بندھی ہوئی تھیں۔ میں نے آنکھ کھولنے کے بعد ادھر ادھر دیکھ کر حالات کو سمجھنے کی کوشش کی لیکن بے سود۔ میرے ارد گرد ڈاکٹروں کے علاوہ متعدد دوسری بھی ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔ میں نے اُن سے متعدد سوال کئے مگر انہوں نے میری کسی بات کا جواب نہیں دیا۔ اُن سب کے چہرے اترے ہوئے تھے اور وہ اس دلدرد اور ہولناک حادثے سے از حد رنجیدہ اور اداس نظر آتے تھے۔ کئی دنوں کے بعد انہوں نے مجھے بتایا کہ ناگاساکی پر اتحادیوں نے ایٹم بم گرایا تھا جس سے سارا شہر کھنڈرات میں تبدیل ہو گیا تھا۔ ہزاروں لوگ قہرمانہ جمل ہو گئے تھے۔ عورتیں بیوہ ہو گئی تھیں، بچے یتیم ہو گئے تھے اور ماؤں کی گودیں سونی ہو گئی تھیں اور جو زندہ بچے تھے اُن میں زندگی کا کوئی لطف باقی نہ رہا تھا کیونکہ اُن میں سے کسی کی ناگ نہ تھی تو کسی کا ہاتھ نہیں تھا۔ کوئی اندھا ہو گیا تھا تو

کسی کا چہرہ انتہائی ڈراؤنا۔ ڈاکٹروں کا کہنا تھا کہ میری بیوی اور بچہ بھی شاید دوسرے ہزار ہا انسانوں کے ساتھ موت کا شکار ہو گئے تھے۔

وہ بات کرتے کرتے ایک کی خاموش ہو گیا۔ اُس کی آواز بھرائی ہوئی تھی اور اُس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئی تھیں۔ کئی لمحے وہ اسی طرح چپ چاپ بیٹھا رہا۔ ایسا جان پڑتا تھا جیسے وہ اپنی بیوی اور بچے کی یاد سے بھرپور غمگین ہو گیا ہے۔ اُس کے ہاتھ کا ادھ جلا سگریٹ قریب قریب ختم ہو گیا تھا۔ پھر یلکنت وہ چونک پڑا اور اُس نے اپنی ادھوری داستان کا بقیہ حصہ سنا شروع کیا۔

”..... جتنی اور اوریا کی موت نے میرے لئے قیامت برپا کر دی

لیکن پھر بھی مجھے اُن کی موت کا یقین نہیں آتا تھا اس لئے رو بصحت ہوتے ہی میں نے اپنی زخمی مانگ کی ہوا نہ کرتے ہوئے بھی اُن کی تلاش شروع کر دی۔ ناگاساکی کے کھنڈرات اور ہسپتالوں کا چپ چاپ نہیں نے ایک موبوم امید کے بھروسے چھان مارا اور آخر جب امید بھی دم توڑ گئی اور مجھے اُن کی موت کا یقین ہو گیا تو میں پاگل سا ہو گیا۔ دن بھر دیوانوں کی طرح ناگاساکی کے کھنڈرات میں آدراہ گردی کرتا رہتا۔ آخر نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ ناگاساکی مجھے کاٹ کھانے کو دوڑنے لگا۔ آخر تک آکر میں نے ناگاساکی کو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے الوداع کہہ دیا اور بے مقصد ادھر ادھر گھومنے لگا۔ کبھی امریکہ چلا جاتا تو کبھی فرانس۔ مگر اس کے باوجود بھی مجھے سکون نصیب نہیں ہوا۔ میں جہاں بھی گیا اُن کی یاد میرا تعاقب کرتی رہی۔ اُن کی یاد میں ایک مانیئے کے لیے بھی نہ بھلا سکا۔“

اتنا کہہ کر وہ خاموش ہو گیا اور اُس نے جیب سے ایک اور سگریٹ نکال کر سلکایا اور اس کے کش لگاتے ہوئے نہ جانے کون سی دنیا میں کھو گیا۔ میں بھی اُس کی اذیت ناک اور دردناک داستان حیات سے غمگین ہو گیا تھا..... اتنا غمگین کہ اُس کے بعد میں نے اُس سے کوئی بات نہ کی اور چپ چاپ بیٹھا اس کے اندرونی درد و کرب کے احساس سے ذکھ کے بحرِ عمیق میں غرق رہا۔ اُس وقت میرا جی چاہ رہا تھا کہ اگر میرا بس چلے تو ابھی اُسے اقوام متحدہ کے نمائندوں کے سامنے لے جا کر کھڑا کر دوں اور اُن سے چیخ چیخ کر کہوں کہ.....

”اے امن عالم کے علم بردارو! کیا تم دنیا کی بڑی بڑی طاقتوں کو مہلک ایٹمی ہتھیار بنانے سے نہیں روکو گے؟ دیکھو ہیرا شیا اور ناگاساکی پر گرائے گئے

بموں کا نتیجہ۔ اس کی بیوی اور بچہ اُس قیامت خیز حادثہ میں ہلاک ہو گئے۔ اور یہ بالکل تنہا ہو کر آج ایک زعمہ لاش بن چکا ہے۔ لیکن یہ صرف اس ایک واحد انسان کی داستانِ الم نہیں بلکہ یہ اُن لاکھوں انسانوں کی دکھ بھری کہانی ہے جنہیں اہم بم کا شکار ہونا پڑا ہے۔ جنہیں موت، بیماری، جسانی معذوریت اور اندرونی کرب سے دوچار کیا گیا ہے۔ کیا تم ان کی حفاظت نہیں کرو گے؟ کیا تم لاکھوں انسانوں کو اس غیر قدرتی موت اور بیماریوں سے نہیں بچاؤ گے؟ کیا تم ان گنت بچوں کے یتیم ہونے کے ذمہ دار نہیں ہو؟ بولو! جواب دو؟ کیا ایٹمی ہتھیاروں کی دوز کبھی ختم نہیں ہوگی؟ کیا انسان کو آرام اور سکھ کی زندگی گزارنے کا موقع نہیں ملے گا؟ بولو، جواب دو؟“

کافی دیر تک ہم اسی طرح ساکت و سامت بیٹھے رہے۔ ہم دونوں میں سے کسی نے بھی کوئی بات جیت نہیں کی۔ وہ تو شاید اپنی پیاری بیوی اور بچے کی ابدی جدائی سے ذکھی ہو کر اُن کے ساتھ گزارے ہوئے فرحت آمیز اور پُر مسرت دنوں کے تصور میں کھو گیا تھا اور میں اُس کی کہانی کے ایسے انجام سے از حد غمگین ہو گیا تھا۔ اُس دن ہمیں پتہ ہی نہ لگا کہ کب ہم کافی ہاؤس سے اُٹھے اور کب ایک دوسرے سے جدا ہوئے۔

میں ابھی تک وہ سکی کی چسکیاں بھرتے ہوئے ہاتھوں کے ماضی کے بھیا تک حادثے کے تصورات میں کھوپا ہوا تھا۔ اور

وہ گلاس پر گلاس بھر کر اپنے حلق میں اٹھیلے جا رہا تھا کہ پوری بوتل ختم ہو گئی اور اُس نے الماری سے دوسری بوتل نکال کر چینی شروع کر دی۔ اب شاید وہ ہوش میں نہیں تھا۔ چائیک میری نظر گھڑی پر پڑی ہمارے بیچ کر دس منٹ ہو چکے تھے۔ میں فوراً گھر جانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ مجھے اُنھتے دیکھ کر اُس نے مجھے بازو سے پکڑ کر بٹھاتے ہوئے کہا۔

”ارے یار! بیخود! تم تو ابھی سے اُنھتے لگے۔“

”نہیں۔ معاف کرنا ہا تو یا مجھے دیر ہو رہی ہے۔ گھر میں میری بیوی میرا انتظار کر رہی ہوگی۔“

بیوی کے انتظار کی بات میں نے کب تو دی لیکن پھر فوراً ہی مجھے احساس ہوا کہ میں نے یہ کہہ کر اچھا نہیں کیا کیونکہ وہ اس بات سے زیادہ غمگین ہو کر بہکی بہکی باتیں کرنے لگا۔

”یار! معاف کرنا۔ تمہاری بیوی تمہارے انتظار میں پریشان ہو رہی ہوگی۔“

کچھ دیر بعد میں اُس سے ہاتھ ملا کر جلدی جلدی بڑے بڑے ڈگ بھرتا ہوا اپنے گھر کی طرف چل پڑا مگر سارا راستہ میں نے ہا تو یا کی اداسی اور پریشانی پر غور کرتے ہوئے کاٹا اور رات سوتے وقت بھی اُس کا آواز اور پڑا مردہ چہرہ میری آنکھوں کے سامنے گھومتا رہا۔

رات تاخیر سے سونے کے کارن میں جلدی نہ اٹھ سکا۔ جب آنکھ کھلی تو گھڑی ساڑھے آٹھ بج رہی تھی میرے اُنھتے ہی نوکر بیڈٹی لے کر آواہ ہوا۔ چائے پیتے ہوئے میں نے سوچا کہ جلدی سے تیار ہو کر ہا تو یا کی خیر و عافیت دریافت کرنے چلوں کیونکہ رات وہ شدت غم سے داسکی کے گلاس پر گلاس چڑھائے جا رہا تھا۔ اتنے میں نوکر نے ریڈیو کا سوئچ آن کر دیا تاکہ میں اپنی عادت بموجب خبریں سن سکوں مگر پہلی خبر سننے ہی چائے کا پیالہ میرے ہاتھ سے چھوٹ گیا۔ نیوز ریڈر کہہ رہا تھا۔

”ابھی ابھی اطلاع ملی ہے کہ نئی دہلی کے ایک ہوٹل میں جاپان کے مشہور مجسمہ ساز ہا تو یا نے خودکشی کر لی ہے۔ مرحوم ابھی چند ہفتے ہوئے بھارت سرکار کی دعوت پر گاندھی جی کا مجسمہ بنانے کے لیے تشریف لائے تھے۔ خودکشی کرنے سے چند روز پہلے ایک خط چھوڑ گئے ہیں جس میں انہوں نے لکھا ہے کہ وہ اپنی عزیز رفیقہ حیات جیتی اور ننھے بچے اور یا کی ابدی فرقت گوارا نہیں کر سکتے جو ناگاساکی میں اتحادیوں کے ایٹم بم کا نشانہ بن گئے تھے۔ اُن کی یاد ہمیشہ اُن کا تعاقب کرتی رہتی ہے۔ اُن کے بغیر وہ ایک زندہ لاش ہیں اور اُن کی جگہ انی میں انہیں ایک پہ بھی سکون نہیں ملا اس لئے وہ اس اذیت ناک زندگی سے نکل آ کر خودکشی کر رہے ہیں تاکہ.....“

میں اس سے زیادہ کچھ نہ سن سکا اور اسی طرح لباسِ شبانہ پہنے ہی ہوٹل پہنچنے کے لیے باہر کی طرف دوڑ پڑا۔

☆☆☆

کمین گاہ

نعیم آروی

مگر پہنچ کر دن بھر کی مشقت اور ڈپریشن کا بوجھ اتار رہی تھا کہ سامنے کا منظر دیکھ کر بوکھلا گیا۔ سائنات زندگی کا حصہ ہوتے ہیں مگر فی الوقت میں اس کے لیے تیار نہیں تھا۔

میرے گھر کے خیم کشادہ ڈرائینگ روم کا ماحول اور قریب، جس کو میری بیوی نے اپنی صحت مندی کے دوران بڑے سلیقے سے سجا رکھا تھا، سب سے ترتیب اور انتہائی نظر آیا۔ میری بیوی کے جسم کا بالائی حصہ ہیل چیئر پر اٹکا ہوا تھا، جب کہ اس کا زیر ناف مفلوج حصہ فرش پر ڈھیر تھا۔ نیلی فون سیٹ نیچے گر پڑا تھا اور ریسور چیئر کی کھٹی پر تار کے ساتھ کئے ہوئے بازو کی طرح جھول رہا تھا۔ بیوی کے ہال بکھرے ہوئے تھے۔ انجانے خوف سے اس کا بیضوی چہرہ فق اور آنکھیں پٹی ہوئی تھیں۔ اس کی مدھم ہوتی ہوئی سانسوں میں آنے والی ساعتوں کی آہٹ صاف سنائی دے رہی تھی۔

میں نے اس کو گود میں اٹھا کر بستر پر گاؤنگیہ کے سہارے ٹپک لگا کر بٹھانے کی کوشش کی تو اس کا جسم ایک جانب ڈھلک گیا۔ اپنی بیوی کو اس عالم میں دیکھ کر میرے دل میں اس کے لیے ہمدردی کی ایک ہراٹھی ضرور تھی، مگر کیا کیا جائے اس صورت حال پر قابو پانا میرے امکان سے باہر تھا جس کا وہ شکار بنی۔ میں نے کور سے ٹھنڈے پانی کا گلاس اس کے ہونٹوں سے لگا دیا، مگر پانی اس کے ہونٹوں کے کناروں سے نکل گیا۔ ذرا دیر کے بعد جب اس کے ٹھنڈے پڑتے جسم میں ہلکی سی جنبش محسوس کی تو اپنا منہ اسکے کان کے قریب لے جا کر پوچھا۔

”کیا بات ہے؟“

مگر اس نے کوئی جواب نہیں دیا صرف ذوقی نگاہوں سے نیلی فون کی جانب دیکھا اور پھر اس کی آنکھوں میں موت کی پھریری پھیل گئی۔ میں نے ملازمہ کی جانب سوالیہ نگاہوں سے دیکھا۔ اس نے کہا۔

”ہاں، کچھ دیر پہلے نیلی فون کی تھنٹی بجی تو تھی، مگر میں اس وقت باورچی خانے میں تھی، جب یہاں پہنچی تو بی بی صلابہ کو اس حال میں دیکھا۔“

گذشتہ ایک ماہ سے ہمارے گھر کے نیلی فون پر گناہم کالوں کی آمد کا سلسلہ شروع ہوا تھا۔ ابتدا میں ہمیں تجسس تو رہا مگر یہ سوچ کر ہر واہمہ کو ذہن سے جھٹک دیا کہ کسی کی فرصت کے مشاغل ہیں۔ بیوی کو سمجھایا بھی تھا کہ ”جو کوئی بھی ہونٹھک بار کر خاموش ہو جائے گا، پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔“

لیکن چند دنوں کے بعد بھی گناہم کالوں کا سلسلہ جاری رہا تو پھر ہمارا کم از کم میری مفلوج بیوی کا تجسس تشویش اور پھر ایک ڈر میں تبدیل ہو گیا جس میں اگلے لمحے کچھ نہ کچھ ہونے کا احساس گہرا ہو جاتا ہے۔ خاص طور پر میری بیوی زیادہ پریشان اور ہلکان رہنے لگی تھی۔ اس کے جسم کا بالائی حصہ جس میں اس کا دل بھی شامل تھا، اس مرحلہ پر بھی زعمہ رہنے کی خواہش میں دھڑکتا رہتا تھا مگر جب سے نیلی فون پر گناہم کالوں کی آمد شروع ہوئی تھی اس کی یہی دل اس کے حلق میں اٹک جاتا اور اسے ہائپر ٹینشن کا دورہ پڑنے لگتا۔

ہماری شادی کو چار ساڑھے چار سال ہی ہوئے تھے کہ اچانک اس کے جسم کے نچلے حصے پر فالج کا حملہ ہوا اور وہ بستر پر

گرگنی۔ میری ملازمت ایک غیر ملکی آئل کمپنی میں تھی۔ اس لیے روپے پیسوں کی کمی نہ تھی۔ میں نے شہر کے بہترین معالجوں سے اس کا علاج کرایا مگر بہتری کے کوئی آثار پیدا نہ ہوئے۔ ہماری مایوسی کے بادل گہرے ہوتے گئے۔

وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ میری بیوی کے ساتھ کمیونیکیشن اور ڈائلاگ کم سے کم ہوتے چلے گئے۔ بالآخر ہم نے یہی مناسب سمجھا کہ اپنے بیٹے بھی الگ کر لیں تاکہ ہم دونوں ذہنی اور جذباتی کوفت سے بچ سکیں۔ اس فیصلے کے بعد مجھے ایک گونا گونا طبعان ضرور ہوا مگر یہ احساس بھی گہرا ہو گیا کہ جب رات گہری ہونے لگتی ہے، باہر کا موسم خوشگوار ہو جائے تو اندر کا موسم بھی انگڑائی لینے لگتا ہے۔ ایسے میں کسی گداز جسم سے ہم آغوشی کی خواہش منہ زور اور بے قابو ہو جاتی ہے۔

ملازمہ نے بتایا تھا کہ میرے جانے کے بعد وہ اکثر میرے چھوٹے سے کتب خانے سے کوئی کتاب اٹھا لیتی، کچھ دیر مطالعہ کرتی یا پھر ڈرائنگ روم میں رکھے ٹیلی فون پر اپنی واقف کاروں سے ادھر ادھر کی باتیں کرتی تھی۔

شام کے وقت دفتر آنے کے بعد میں کچھ دیر اس کے پاس ضرور بیٹھ جاتا۔ کبھی کبھی ہم دونوں داخلی کیفیات کے بھورے سے باہر نکل آتے تو اکٹھے چائے بھی پی لیتے مگر ایسا موقع کبھی کبھار ہی آتا۔ بیشتر اوقات ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے گونگے بہرے ہوتے۔ یہ معمولات کچھ ہی دن چل پائے تھے کہ اچانک ہماری خاموش، سپاٹ زندگی میں کسی نے ہمارے ٹیلی فون پر گناہ کالوں کا پتھر مار کر طاعون پیدا کر دیا۔ یہ واقعہ میری بیوی کی زندگی کا دوسرا ہولناک تجربہ تھا۔ مجھے یاد ہے ٹیلی فون کی پہلی کال پر وہ بید مجنوں کی طرح کانپنے لگی تھی۔ دفتر سے واپسی پر جب میں نے یہ واقعہ سنا اور بیوی کی حالت کا بغور جائزہ لیا تو یہ سمجھنے میں دیر نہیں لگی کہ اس میں قوت مزاحمت تقریباً ختم ہو چکی ہے۔ میں نے اس رات بڑی دیر تک سمجھایا کہ یہ کوئی خاص بات نہیں جس کا اتنی تنجیدگی سے نوٹس لیا جائے۔ اس قسم کی گناہ ٹیلی فون کالیں آتی رہتی ہیں مگر وہ اسے عام واقعہ قرار دینے پر تیار نہیں ہوتی کہ ”ٹیلی فون پر دی جانے والی دھمکی اس کی آدمی زندگی کے درپے ہے۔“

میں نے ایسے کئی موقعوں پر اسے تسلی دینے کی کوشش کی کہ وہ ان نامعلوم کالوں کو میریس نہ لے۔ مگر میں نے محسوس کیا کہ اب وہ میری ایسی تسلیوں کے جواب میں بھڑک اٹھتی۔

”کیوں میریس نہ لوں، تمہیں اس کی آواز کی زہرناکی اور دھمکی کا اندازہ ہی نہیں۔ اس کی آواز میں سانپ کی پھکار ہے، سانپ کی۔۔۔“

میں نے ٹیلی فون کے ٹھکے میں کام کرنے والے ایک دوست سے مشورہ کیا تو اس نے گناہ کالوں کو ڈیٹکٹ کرے کی جو تجاویز دیں ان پر عمل کرنے کے باوجود کالوں کا یہ سلسلہ جاری رہا۔

میری بیوی فالج کے حملے کے بعد زیادہ زود حس اور چڑچڑی ہو گئی تھی۔ معالجوں کی متفقد رائے تھی کہ ”کوئی بھی ذہنی یا جذباتی صدمہ مریضہ کے لیے جان لیوا بھی ثابت ہو سکتا ہے۔ ہائپرٹینشن سے ہارٹ اٹیک یا مریضہ کا بھی خطرہ رہتا ہے۔“ ڈاکٹر نے بتایا کہ ”آپ کی بیوی Sensitivity کے انتہائی درجہ پر ہے۔ ایسی حساسیت تو صحت مند اور توانا شخص کے احصاب کو بھی توڑ پھوڑ سکتی ہے۔ آپ کی بیوی کے جسم کے نچلے حصے کی توانائی تو پہلے ہی ختم ہو چکی ہے جبکہ بالائی حصے میں مایوسی اور ڈپریشن کے سبب مزاحمت کا عنصر تقریباً ختم ہونا چاہیے۔ انہیں مایوسی سے بچائیں، اپ سیٹ نہ ہونے دیں ورنہ۔۔۔“

میں نے معاملہ کی نزاکت کو سامنے رکھتے ہوئے ضروری سمجھا کہ ملازمہ کو تمام تراحوال سے باخبر رکھوں۔ اس روز کسی نے میرے شانے کو زور زور سے ہلایا جس سے میری آنکھیں کھل گئیں۔ میں نے الگساٹھ سے کروٹ

بدل کر پوچھا۔

”کہو کیا بات ہے؟“

ملازمہ نے بڑی آہستگی سے یہ خبر سنائی ”شاید بی بی۔۔۔“

میں کچھ دیر اسی کیفیت میں اپنے پاؤں کو نرم بستر پر رگڑتا رہا۔ اتنی دیر میں ملازمہ چائے کی پیالی لے آئی۔ چائے پی کر تازہ دم ہو گیا۔ کپڑے تبدیل کرنے کے بعد بیوی کے کمرے میں گیا۔ وہ اپنے پٹنگ پر بے ترتیب چٹ لپٹی ہوئی تھی۔ بے حس و حرکت۔ اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں جس میں ڈر کا سایہ جم کر رہ گیا تھا۔

آخری کال کا صدمہ شاید وہ برداشت نہ کر سکی۔ ماہرین کی رائے صحیح ثابت ہوئی۔ کمرے سے باہر نکلا تو دروازے پر ملازمہ کھڑی ہوئی تھی۔ میں نے دروازے سے نکلنے ہوئے کہا۔

”دیکھو تم موت کی تصدیق کے لیے ڈاکٹر کو فی الفور فون کر دو۔ میں ضروری انتظامات کے لیے جا رہا ہوں۔“

”جی بہت بہتر۔“ اس کی آواز مترنم اور لہجہ میں اعتماد کی جھلک نمایاں تھی۔

☆☆☆

خلاء

نیلیم احمد بشیر

مہمانوں کے آنے سے پہلے فضیلہ نے اپنے بیک پارڈ پر ایک طائرانہ نظر ڈالی۔ سب کچھ کتنا خوبصورت لگ رہا تھا۔ نفاست سے کٹی ہوئی ہری گھاس، ٹراپیکل والے سرائک کے نمائشی گیلے، لان کے ایک طرف نیلے ٹکینے کی طرح چمکتا ہوا میڈا سا سوئمنگ پول اور اس کے پانی سے اٹھتی کلورین کی مہک، اطراف میں بھی پکنک ٹیبلو پر ہر طرح کا سامان خوردونوش۔

”بڑی گرینڈ پارٹی لگ رہی ہے۔ فیری!“ فضیلہ کے شوہر طارق احمد نے پارٹی کی تیاریاں دیکھ کر اپنی بیوی کے گلے میں ہانسیں ڈال دیں۔

”بس دیکھ لیں تیاری، آپ کو تو پتہ ہی ہے آپ کی بیٹرباف کی پارٹیاں کتنی سوشل ہوتی ہیں۔ مہینوں آپ سٹیٹ نیو پارک کی پاکستانی کیونٹی میں چرے چرے ہوتے رہیں گے ہمارے۔“ فضیلہ اتر کر بولی اور قریب جا کر میزوں کو چیک کرنے لگی کہ کہیں کوئی کمی نہ رہ گئی ہو۔ ہر میز پر سفید میز پوش بچھا تھا جس پر بھی اعلیٰ کوالٹی کی ایسی خوبصورت ڈسپوزیبل پلیٹیں اور گلاس رکھے تھے جو دور سے بالکل اصلی چائنا کے لگتے تھے۔ ہارنی کیو انگلیٹھیاں پہلے ہی جا دی گئی تھیں جن سے گئے ہوئے سبز کباب، چکن ٹیس اور یو ایس ڈی اے گریڈوں کے بیف سٹیک کی اشتہا انگیز خوشبو چاروں طرف پھیل رہی تھی۔

”یار فیری! تم نے تو کمال ہی کر دیا۔“ طارق زور زور سے ہنسنے لگا۔

”پلیز تیری! ابھی سے ٹپسی ہونے لگے تو آگے جا کر کیا ہوگا۔ ابھی تو پوری شام بڑی ہے۔“ فیری نے خود سے چپکتے طارق کو اپنے سے نیچرہ کرتے ہوئے اس کا ڈرنک چھین لیا اور خود پی لیا۔

”یو آر اے ڈیول۔“ طارق نے اسے بھیج لیا اور دونوں ہنس پڑے۔ ان کی نظریں اپنے ملین ڈالر ہاؤس پر پڑیں اور مسرت و اطمینان سے بھر گئیں۔ اللہ نے انہیں کتنا نوازا تھا۔ روپے پیسے کی ریل چل اور آپس میں محبت۔ ایک ہونہار، فرمانبردار پیارا سا بیٹا اور اس کی آئندہ زندگی کے خوشگوار خواب، انہیں اور کیا چاہیے تھا؟ آج وہ بے حد خوش تھے کیونکہ ان کے بیٹے عمران نے اپنے ہائی اسکول سے آنرز سٹوڈنٹ اعزاز کے ساتھ گریجویشن کیا تھا اور سپورٹس میں بھی ڈسٹنکشن Distinction حاصل کی تھی۔

وہ چاہتے تھے کہ ساری کیونٹی والے عمران کو کامیابی کی راہوں پر گامزن ہونے پر اپنی نیک تمناؤں سے نوازیں اور ان کی خوشیوں میں شریک ہوں، ہنسیں بولیں، ہلہ گلہ کریں کیونکہ زندگی کی کامیابیوں کو اپنے دوستوں سے شیئر کرنا وہ بہت ضروری سمجھتے تھے۔

عمران کو کاؤنٹی سکولوں کے مابین مقابلوں میں بھیجا جاتا تھا، جہاں سے وہ ہمیشہ غرافیاں جیت کر لاتا اور اپنے سکول اور ٹاؤن کا نام روشن کرتا۔ مقامی اخبارات میں اس کی کامیابیوں کی خبریں اور تصاویر چھپتی اور سب سے شاباش ملتی۔ طارق اور فضیلہ کا سرخرو سے اونچا ہو جانا اور وہ بیٹے کو سودا عظیم دیتے۔

امریکہ میں ہر طرح سے کامیاب زندگی گزارنے کے باوجود فضیلہ اور طارق احمد کے دلوں میں وطن کی محبت زندہ تھی۔ وہ باقاعدگی سے پاکستان جاتے اور کئی اداروں اور این جی او کوغریبوں کی مدد کرنے کے لیے موٹے موٹے چیک دیتے رہتے۔ طارق اپنے بیٹے عمران کو پاکستان کے بارے میں بتاتے اور یاد دلاتے ہوئے کہتے ”وہ بنیادی طور پر ایک پاکستانی امریکن بچہ ہے، اسے اپنی اصلیت، شناخت اور حقیقت کو نہیں بھولنا چاہیے۔ جو لوگ اس بات کا خیال نہیں رکھتے، ان کی آئندہ پلیس بھٹک کر رہ جاتی ہیں

جینا۔۔۔ کبھی کبھار وہ عمران کو ایک کہانی سناتے اور کہتے ”سنو عمران! امریکہ دریافت کرنے کے بعد جب کو لمبس اپنا سفینہ لے کر وطن واپس لوٹا تو اس کے عملے میں شامل ایک قیدی عورت دوڑ کر ساحل پر اترتی اور بتاتا ہے اپنی جہنم بھومی کو بوسے دینے لگی۔ وطن کی محبت ایسا ہی طاقتور جذبہ ہوتا ہے جینا۔ وہ عورت میری آئیڈیل ہے اور میرے خیالوں میں بستی ہے۔ ہمیں اپنی اصل کو کبھی نہیں بھولنا چاہیے عمران جینا۔“ عمران اپنے ڈیڑھ کی باتیں سن کر مسکراتا اور انہیں ہمیشہ یاد رکھنے کا وعدہ کرتا۔

عمران ہائی سکول کے بعد کالج میں ایسے کورسز لینا چاہتا تھا جو اسے ایئر وناٹک فیلڈ میں لے جانے میں مددگار ثابت ہو سکیں۔ اسے بچپن سے ہی خلا باز بننے کا بہت شوق تھا۔ اس کے والدین اس کے اس عزم میں اسے مکمل طور پر سپورٹ کرتے تھے اور کیوں نہ کرتے۔ ان کے پورے خاندان میں، جن میں امریکہ میں بسنے والے کئی بہن بھائی اور کزن رشتہ دار شامل تھے، کسی کے بچے نے بھی کبھی اس طرف جانے کی خواہش یا ارادہ ظاہر نہیں کیا تھا۔

”میں تو اس دن کے انتظار میں جی رہا ہوں کہ میرا جینا کسی بڑے ٹاسکشن میں جائے اور کامیاب لوٹے۔ ایک آدھ ستارہ تو ہماری گود میں لا کر ڈال ہی دے گا۔“ طارق سوچتے اور پھر سارے گھر میں گنگنا تے پھرتے، ”ستاروں سے آگے جہاں اور بھی ہیں۔۔۔ محبت مجھے ان جوانوں سے ہے، ستاروں پر جو ڈالتے ہیں کند۔۔۔“ عمران اپنے والد سے ان اشعار کا مطلب پوچھ کر مسکراتا اور انکے یہ خواب پورا کرنے کا وعدہ کرتا۔ تھوڑی سی دیر میں مہمان آنا شروع ہو گئے اور ہیلو ہائے، السلام علیکم کی ملی جلی آوازیں رنگین غباروں کی طرح فضا میں تیرنے لگیں۔ کیونٹی کی معتبر شخصیات، تو نصیحت کا ٹٹلہ، دوست احباب سب ایک دوسرے سے ہیلو ہائے کر رہے تھے اور حال احوال پوچھ رہے تھے۔ طارق تیس سال سے یو ایس اے میں ایک کامیاب کارپنٹ ایکسپورٹر کے طور پر اپنی ساکھ قائم کر چکے تھے اور آج ان کے اکلوتے بیٹے کی گریجویشن پارٹی تھی۔ ایسا ہنگامہ تو ہونا ہی تھا۔

”السلام علیکم ورحمۃ اللہ“ فیڑی کے گلے سے لگنے والی نرم کوئل آواز والی خاتون بولی۔ ”روزنی تم؟ یہ کیا حلیہ بنا رکھا ہے بھی؟ تم نے تو مجھے ڈرا ہی دیا۔“ فضیلہ مکمل طور پر برقع پوش خاتون کو دیکھ کر حیرت سے کہنے لگی۔ ”کم آن روزنی، ہمیں بتا دیا ہوتا تو ہم بھی فینسی ڈریس پہن کر آ جاتے۔“ فضیلہ اور روزنی کی مشترکہ دوست رشی ہنس ہنس کر دہری ہوئے لگی۔

”فارگاڈ سیک پلیز، تم دونوں خدا کا خوف کرو۔۔۔ یہ فینسی ڈریس نہیں ہے۔ اب میں ہمیشہ اسی لباس میں رہتی ہوں۔“ Now i am ■ born again Muslim، یونو، اللہ تعالیٰ نے ہم عورتوں کے لیے یہی ڈریس کوڈ تجویز کیا ہے تو ہمیں اسی طرح رہنا چاہیے اور اب پلیز مجھے آئندہ سے روزنی نہیں، رضیہ کہہ کر بلایا کرو۔“

”اوہ آئی ایم سوری۔۔۔“ رشی کچھ سنجیدہ ہو گئی۔ فضیلہ بھی اپنی پرانی سہیلی کی اس بدلی ہوئی ہیئت کو دیکھ کر ہل بھر کو تو ٹھٹھک کر رہ گئی۔ اسے یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ وہی روزنی ہے جسے لاس انجلس کی لائٹ آف دی پارٹی کہا جاتا تھا۔ اس کی ڈرنگنگ، ڈاننگ اور مردوں سے بے تکلفی کی داستانیں ویسٹ کوسٹ سے نکل کر ایسٹ کوسٹ تک پھیل چکی تھیں۔ روزنی کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ شرملا گار جس مرد کو چاہے اپنی طرف مائل کر سکتی تھی۔

”اچھا میں ذرا مغرب کی نماز پڑھاؤں۔ وقت نکلتا جا رہا ہے۔ ایکسکیوز می۔“ رضیہ اپنی سہیلیوں کو حیران پریشان چھوڑ کر گھر کے اندر چلی گئی۔

”کتنا چیخ آگیا ہے اس میں۔“ رشی کہے بغیر نہ رہ سکی۔

”یہ ٹائن الیون تو ہماری جان کو ہی آگیا ہے۔ جیسے دیکھو اسلامک فنڈ امنیٹلسٹ بننا جا رہے یہاں۔ کیا ہوگا اس قوم

کا آخر؟“

”سب نے برقعے، حجاب اور عبا ئیں پہن لی ہیں۔ خدا خیر ہی کرے۔“ دونوں سہیلیوں نے روزی کی کاپی پلٹ جانے پر اپنے اپنے تہرے شروع کر دیے۔

سوئمنگ پول کے ارد گرد پارٹی زوروں پر چل رہی تھی۔ ڈیک سے موسیقی نکل بلاسٹ پر لگی ہوئی تھی اور نو جوان لڑکے، لڑکیاں ایک دوسرے کے ساتھ چھیز خانی میں مصروف نظر آ رہے تھے۔ عمران کے ہم جماعتوں میں گورے، کالے، میکسیکن، چینی، ہسپانوی، ہر نسل کے بچے شامل تھے۔ خوش باش، کھاتے پیتے، مسکراتے بچوں کو دیکھ کر ان کے ماں باپ بھی خوش تھے کہ سب اتنا گڈ ٹائم انجوائے کر رہے ہیں۔ کوئی پول میں نہا رہا تھا تو کوئی کسی کو پول میں گرا رہا تھا۔ کوئی میز پر تھڑک رہا تھا تو کوئی تصویریں کھینچتا ہوا پھڑک رہا تھا۔ عمران اپنے دوستوں کو آلو کے چھپس اور سافٹ ڈرنکس پکڑاتا جا رہا تھا اور خوش تھا کہ وعدے کے مطابق اسکے تقریباً سبھی کلاس فیلوز پارٹی میں شریک ہونے کے لیے آ گئے تھے۔

”ماشاء اللہ بڑا پیارا نکل آیا ہے عمران بیٹا۔“ ایک آٹھی نے پاس آ کر پیار سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

”کیوں نہ ہو، آخر بیٹا کس کا ہے۔“ طارق احمد غریبہ انداز میں ہنس کر کہنے لگے۔

”ہاں ہاں جب کسی بات کا کریڈٹ لینا ہو تو یہ آپ کا جینا بن جاتا ہے اور جب اس سے کوئی شکایت ہو تو یہ صرف میرا بیٹا ہوتا ہے۔“ فضیلہ مصنوعی غصے سے بولی تو طارق نے اپنی منہ بسورتی بیوی کے منہ میں آئس کریم کا چمچ ڈال دیا اور سب ہنسنے لگے۔

پارٹی اتنی زبردست تھی کہ کیونٹی میں ہفتوں اس کی چڑچاہوتا رہا۔ درودور کی ریاستوں سے ان دوستوں نے جو بوجہ شریک نہیں ہو سکے تھے، مبارکباد کے فون کئے اور پارٹی مس کرنے پر افسوس کا اظہار کرتے رہے مگر حقے بھوانے میں کسی نے کبھی نہیں کی۔ عمران کے لئے چیزوں کا اہیار لگتا چلا گیا اور فضیلہ اور طارق انہیں سینے لگتے حالانکہ عمران کے پاس پہلے ہی بھلا کس چیز کی کمی تھی۔

گر بچہ بچن کے بعد لمبی موسم گرما کی ایک تعطیل تھی اور پھر ستمبر میں کالج میں داخلہ ہونا تھا مگر کچھ عرصے سے طارق اور فضیلہ محسوس کر رہے تھے کہ سسٹر قریب آتے آتے عمران اپنے داخلے میں کوئی خاص دلچسپی کا اظہار کرنا نظر نہیں آ رہا۔ اس کی بھلا کیا وجہ تھی؟ عمران جیسا تعلیم پسند جینا نہ کالج کے پلانز بنا رہا تھا اور نہ ہی ان سے کچھ زیادہ ڈسکس کر رہا تھا۔

”عمران جینا! تم نے اپنے کاغذات مکمل کر کے یونیورسٹی کو بھجوا دیئے ہیں نا؟“ ایک روز طارق نے اسے ناشتہ کی میز پر

گھیر لیا۔

”ابھی نہیں ڈیل، میں آج کل ذرا کچھ مصروف ہوں۔“ عمران مزید کچھ کہے سے بغیر اچانک کھڑا ہوا اور کمرے سے باہر

نکل گیا۔

ایک روز ڈیل نے اسے پھر جالیا۔ ”دیکھو جینا! اگر تم نے واقعی غلاما ز بننا ہے تو گھر بیٹھے تو نہیں بنو گے۔ اس کے لیے کالج تو جانا ہی ہوگا۔ پری کورسز کے بغیر نا سا پروگرام میں کیسے داخل ہو گے، سمجھ آ رہی ہے یا نہیں؟“ طارق کا لہجہ کرخت ہو گیا۔ فضیلہ نے شوہر کو آنکھوں میں آنکھوں میں سرزنش کی کہ اتنا غصہ نہ دکھائیں۔

”جینا! ڈیل کیا کہہ رہے ہیں، کچھ سنا تم نے یا نہیں؟“ ماں نے پیار سے بیٹے کے آگے جھکن کا پیس رکھتے ہوئے پوچھا۔

”مام، ڈیل! میں آپ دونوں سے کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“ عمران کے چہرے پر ایک عجیب سی سنجیدگی چھا گئی۔ ”دراصل میں

فی الحال آگے نہیں بڑھنا چاہتا۔“ کمرے میں ایک ہم سا پھٹا اور درود یوار لڑنے لگے۔

”کیا کہا؟ واٹ مان سنس؟ کیوں نہیں بڑھنا چاہتے؟ پڑھو گے نہیں تو کرو گے کیا؟ یہ کیا امریکن بچوں والی بات ہے۔“

ہائی سکول نہ کالج ختم کیا۔ کوئی Odd Job کر لی، گیس سٹیشن پر گیس بھری۔ Hourly wages پر کام کیا، پھر Quit کیا۔ نہ کوئی تعلیم نہ تربیت، نہ کوئی مستقبل کا منصوبہ۔ طارق غصے سے چیخنے لگے۔

”بیٹا ہم امریکیوں جیسے حرکتیں نہیں کر سکتے۔ ہم ایشین لوگ ہیں، ہم لوگوں کے زندگی میں Goals ہوتے ہیں، پلانز ہوتے ہیں۔ ہم اپنا وقت ضائع نہیں کر سکتے۔“ فضیلہ قحط سے بات کرنے لگی۔

”آپ لوگ ایشین ہیں، میں نہیں۔ میں امریکن ہوں کیونکہ میں اسی سرزمین پر پیدا ہوا ہوں۔ آپ مجھے اپنی طرح سوچنے پر مجبور نہیں کر سکتے۔“ عمران پورے اعتماد سے ماں باپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا۔

”ہائے اللہ بڑے سوچے سمجھے نہیں تو کرو گے کیا؟ باہر گھوم پھر کر آوارہ گردی؟ امریکن بچوں کی طرح، شراب، ڈرگز، بدکاری، ان لوگوں کا تو نہ ماں ہے نہ باپ، مگر تم ہمارے بیٹے ہو۔ ہم تمہیں یوں بگڑنے کے لیے نہیں چھوڑ سکتے۔“ فضیلہ بھی چیخنے لگی۔

”میں آوارہ گردی نہیں کروں گا مام۔“ عمران بڑے اطمینان سے بولا۔

”تو کیا کرو گے گھر بیٹھ کر؟“ طارق نے فضیلہ کی طرف دیکھ کر سر ہکا بکا کیا۔ ”مجھے سمجھ نہیں آ رہا ہے کہ صاحبزادے کے ارادے کیا ہیں؟“

”میں شادی کروں گا، مام ڈیل۔“ عمران بڑے اطمینان سے بولا۔

”شادی؟ یہ شادی کچھ میں کہاں سے آگئی؟ ابھی شادی کا کیا ذکر؟ ابھی تو تم بچے ہو، جینا عقل کرو۔ ابھی تمہاری عمر ہی کیا

ہے؟ شادی ابھی وقت آ جانے پر ہو جائے گی۔ یہ وقت تمہاری تعلیم کا ہے۔“ فضیلہ نے پیار سے کہا۔

”کون ہے وہ؟ ڈاکٹر عنایت کی بیٹی نا دیہ تو نہیں؟“ فضیلہ نوٹ کر رہی تھی کہ کچھ دنوں سے اس کے کافی فون آرہے ہیں۔

”نوام، وہ تو صرف میری دوست ہے۔“ عمران کچھ خدشہ سا نظر آنے لگا۔

”تو پھر؟ ہائے کہیں کوئی امریکن لڑکی تو نہیں؟“ فضیلہ کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔

”کیا پاکستانی لڑکیوں کی کوئی کمی ہے امریکہ میں؟“ فضیلہ کی آنکھیں بھیکنے لگیں۔

”ملو ادوں کا آپ لوگوں سے اسے۔۔۔ آج ہی شاید۔۔۔ مام ڈیل! آئی ایم سوری آپ کو دکھ ہوا، لیکن بس میں اب کیا

بتاؤں۔ مینڈی اور میں ایک دوسرے کے بغیر نہیں رہ سکتے۔ بہت پیار ہے، ہمیں ایک دوسرے سے۔ پلیز ٹرائی ٹو اٹنڈر شینڈ۔“ عمران

ماں باپ کو حیران پریشان چھوڑ کر کمرے سے باہر نکلا گیا اور وہ سوچنے لگے، جب بیرو شیماء پر ایٹم بم گرا تھا تو کیا وہاں کے ہاسی بھی

اسی طرح اپنی اپنی جگہ پر بیٹھے راکھ کی ڈھیروں میں تبدیل ہو گئے تھے؟

کیا ہم سے کوئی غلطی ہوئی ہے فیزی؟“ طارق نے بچوں کی طرح روتے روتے فضیلہ کی گود میں سر دے دیا اور وہ

خاموشی سے اسے تھپکا کر اپنے آنسو پونچھنے لگی۔

اگلے چند دن کچھ عجیب سی خاموشی میں گئے۔ عمران صبح سویرے نکل جاتا اور رات گئے گھر واپس آتا۔ ماں باپ سے بھی

کم ہی ملاقات ہوتی۔ نہ جانے کہاں رہتا تھا وہ؟ فضیلہ اٹھتے جھٹتے اس امریکن چڑیل کو کوٹنے اور بدعائیں دیتی رہتی جس نے اس

کے معصوم بیٹے پر جادو کر دیا تھا۔

”فیزی، ٹیک اٹ اپری۔ کیا پتہ وہ ابھی لڑکی ہو۔ شاید وہ ہماری بیٹی بن جائے۔ آخر ہماری کوئی بیٹی بھی تو نہیں ہے

ناں۔۔۔ شاید اس میں خدا کی کوئی مصلحت چھپی ہو۔ آخر ہم اپنا اکلوتا جینا کھونا تو نہیں چاہتے نا۔“ طارق بیوی کو سمجھاتے رہے۔

”ہیلو مام ڈیل!“ عمران نے ایک شام گھر میں گھستے ہی انہیں پیار سے مخاطب کیا اور پھر کسی کو دروازے کے پیچھے چھپتے

ہوئے دیکھ کر آواز دی۔۔۔ "مینڈی، اندر آ جاؤ۔۔۔ ڈونٹ بی شائی۔" چند لمحے عمل خاموشی رہی، پھر عمران اٹھا اور اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے ان کے سامنے لا کر کھڑا کر دیا۔ فضیلہ اور طارق کا سانس اوپر کا اوپر اور نیچے کا نیچے رہ گیا۔ اس کالی لمبی تڑنگی لڑکی کو انہوں نے عمران کی گریجویٹیشن پارٹی میں دیکھ تو رکھا تھا لیکن شاید زیادہ قریب سے نہیں کیونکہ مونے مونے ہوشوں، بڑی بڑی آنکھوں اور پیٹ کے نمایاں ابھار وای آہنسی لڑکی کو کسی طور بھی نظر انداز نہیں کیا جاسکتا تھا۔

"اوہ مائی گاڈ!" طارق کے منہ سے بے اختیار نکلا۔ فضیلہ کی آنکھوں کے آگے اندھیرا سا چھانے لگا اور اس نے کرسی تھام کر لمبے لمبے سانس لینا شروع کر دیے۔

"کیا تم؟" فضیلہ نے مینڈی کے پیٹ کی طرف اشارہ کر کے سوال سچائی میں چھوڑ دیا۔

"لیس۔ چار مہینے ہونے والے ہیں۔" مینڈی نے اپنے پیٹ کی طرف فخر سے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

مینڈی کے جانے کے بعد گھر میں بھوتچال سا آگیا۔ ڈیڈ چیچ رہے تھے۔ مام زار زار رو رہی تھی اور عمران گھر چھوڑ کر جانے کی دھمکیاں دے رہا تھا۔

"ہم نے تمہیں کیا نہیں دیا؟ تمہاری ہر فرمائش پوری کی۔۔۔ پھر تم ہمارے ساتھ یہ سب کیسے کر سکتے ہو؟"

"ڈیڈ سمجھنے کی کوشش کریں۔۔۔ ہم نے جان بوجھ کر تو بے بی پلان نہیں کیا تھا۔ بس ہو گیا۔ یونو It happens۔"

عمران نے کندھے اچکائے۔ مینڈی بہت تنہا تھی۔ جیک کے ساتھ اس کا بڑیک اپ ہوا تو میں نے ہی اسے سنبھالا تھا۔ وہ بہت اچھی لڑکی ہے آپ ملیں گے تو خود ہی دیکھ لیں گے۔

"بے شرم لڑکے یہ ہمارے گھر نہیں ہے۔" ماں تڑپ کر بولی۔

"مام یہ اس ملک کا کلچر ہے جس میں ہم رہ رہے ہیں۔ میں امریکن ہوں۔ یہاں کار بننے والا ہوں۔ آپ کو اندازہ بھی ہے کہ ہم ایشین بچوں پر اس سوسائٹی میں کتنے پریشرز ہوتے ہیں۔ جوان ہونے کے بعد ہم اپنے ساتھیوں سے الگ تھلگ کیسے ہو جائیں؟ اگر ہم کسی کے ساتھ ڈیٹنگ نہ کریں تو ہمیں ایٹارل یا "مے" سمجھ لیا جاتا ہے اور اگر اپنے فرینڈز کی طرح امریکن لائف گزاریں تو آپ لوگوں کی ویلیوز خطرے میں پڑ جاتی ہیں۔ ہم لوگ اس سوسائٹی میں رہ کر مس فٹ نہیں ہونا چاہتے۔ یہ ہمارے سروائیول کا مسئلہ ہے۔ آپ سمجھنے کی کوشش کریں۔ ہمیں یہاں رہنا ہے، ہمیشہ اور مستحضر۔ ہمیں مت روکیں۔" عمران کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے۔

"ایک غلام زادی اب ہماری بہو بنے گی۔" فضیلہ نے دانت پیسے۔

امریکی آسائشوں اور معاشی آسودگیوں کے غلام، تیسری دنیا کے تارک وطن، بے بسی کے سمندر میں ہاتھ پاؤں مار رہے تھے اور لہریں اونچیں سے اونچیں ہوتی چلی جا رہی تھیں۔

فضیلہ کو اپنی اکی پرانی امریکن ہمسائی یاد آگئی جس نے اپنے بیٹوں کے لیے گھر میں پلے بوائے میگزین لگوا رکھا تھا۔ "تم اپنے بیٹوں کو خود ہی بگاڑ رہی ہو؟" ایک بار فضیلہ نے اس سے سوال کیا تو اس کے جواب نے فضیلہ کو حیران کر دیا "میں نے یہ اس لیے لگوا لیا ہے کہ کہیں میرے بیٹے، لڑکیوں کی جگہ لڑکوں میں دلچسپی نہ لینے لگ جائیں۔"

طارق اور فضیلہ کی پاکستان کیونٹی کے لوگ حیران تھے کہ اتنی پیاری نیلی کو کس کی نظر کھا گئی؟ سب کچھ اچھا بھلا تو تھا۔ چند ماہ پہلے ہی تو اتنی عالیشان گریجویٹیشن پارٹی دی تھی انہوں نے اپنے بیٹے کے لیے اور اب یہاں تک شادی کا دعوت نامہ؟ فضیلہ نے رو کر پہلے ہی سب دوستوں کو بتا دیا تھا کہ ان کے بیٹے سے ایک غلطی ہو گئی ہے اور اب وہ اسے باعزت طریقے سے نبھانا چاہتے

ہیں۔ راز تو شادی کے دن کھل ہی جاتا تھا۔ ”شیطان کا کیا ہے کسی بھی وقت کسی کے بچے کو بہکا سکتا ہے۔“ ان کے بچے کو بھی بس شیطان نے بہکا دیا تھا۔

ساری کمیونٹی میں ایک شادی پارٹی ہونے کے خیال سے خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ خواتین اپنے نئے نئے پاکستان سے منگوائے ہوئے جوڑے پہننے کے خیال سے جھوم اٹھیں اور نوجوان لڑکے، لڑکیاں مہندی کے فٹنشن پر ناچنے گانے کے خیال سے پروگرام سیٹ کرنے لگے۔

فصلہ اور طارق نے سوچا اب سر پر پڑی گئی ہے تو کیوں نہ اسے خوبصورتی سے ہی بھانگیں۔ انہوں نے دولہا دلہن کے لیے نئے سرے سے بیڈروم کوری ماڈل کیا اور لاہور سے دلہن کے لیے ڈیزائنر عروسی جوڑے آرڈر کر دیے۔ طارق کی دلہن زبیدہ نے کپڑے تو بھجوائے تھے مگر چونکہ اسے دلہن کی اصلی صورت حال نہیں بتائی جاسکتی تھی لہذا دلہنگانوں سے اونچی اور قمیض کمرے تک رہی۔ شادی والے دن آنسو رنگت والی دلہنیا کو لال جوڑے میں لاکھ سجایا مگر وہ کسی بھی طرح پاکستانی دلہن نہ لگ سکی۔ کرتے کی سلائیاں سائینڈ سے نکال دی گئیں مگر پھر بھی اس کی پیٹ گیند کی طرح ہا ہر کو ابلتا دکھائی دیتا رہا۔ چھوٹے چھوٹے گھنگریالے سیاہ بالوں کے چھتے پر دو پتہ نکلنے کا نام نہیں لے رہا تھا۔ بالوں کو ہر طرف سے لاکھ کلپ لگائے گئے تب جا کر کہیں سر پر دو پتہ ٹھہرا اور فضیلہ کی جان میں جان آئی۔

”تم ایک بہت بڑی نیکی کا کام کر رہی ہو فضیلہ بہن۔ اللہ تمہیں اس کا بہت اجر دے گا۔“ چہرہ چھپائے ہوئے رضیہ عرف سابقہ روزی نے فضیلہ کو گلے لگا کر پیار کیا تو فضیلہ آنے والی زندگی میں ملنے والی دودھ اور شہد کی نہروں کے کنارے بیٹھ کر سستانے کے خیال سے مسکرا دی۔

دونوں سہیلیاں دلہن کو سرخ دو پتہ اٹھا کر دیرے دیرے باہر لائیں تو مینڈی کی باسکٹ بال پلیئر سہیلیوں نے مسکرا کر تالیاں بجانیں اور آگے بڑھ کر اس کا دو پتہ اور دلہنگا اٹھا اٹھا کر اس پر ہونے والے کام دیکھنے لگیں۔ انہیں مینڈی کے کپڑے بہت اچھے لگ رہے تھے۔

”Give me a joint“ مینڈی نے اپنی ایک دوست لنڈا کو قریب پاتے ہی اس سے ایک سگریٹ لیا اور زور زور سے کش لینے لگی۔

”You look stressed“ لنڈا نے پیار سے اس کی کمر پر ہاتھ بھیرا تو مینڈی نے سکون سے آنکھیں بند کر لیں۔ ”بہت تھک گئی ہے مینڈی“۔ عمران نے اسے دور سے دیکھا تو اس کے قریب جا پہنچا اور مینڈی کی فرینڈز سے اپنی شیردانی آؤٹ فٹ پر داد سینے لگا۔ مینڈی نے اپنے پیٹ پر پیار سے ہاتھ بھیرا اور کہنے لگی ”Baby look, your dad is looking so handsome“ عمران بہت خوش تھا۔ آخر اس کے ماں باپ اس کی خوشی کے لیے راضی ہو ہی گئے اور اب تو ان سب کی لگی بندھی روٹین انٹرفیس میں ایک خوشگوار تبدیلی بھی آنے والی تھی۔ گھر کے آئینے میں ایک نئے پھول کی مہک پھیلنے والی تھی۔ اس نے جذبات سے مغلوب ہو کر اپنے پیارے ماں باپ کو چوم لیا۔

مینڈی کو پہلے مسلمان کر کے منزدہ بنایا گیا۔ اسلامی نام رکھنے کا ایک اہم مرحلہ طے ہو گیا۔ جوان جہاں کالی داڑھی اور شرارتی نظروں والے امام صاحب دلہن کے پیٹ کو مستحلاً گھورتے رہے مگر منہ سے کچھ نہ بولے۔

”فیری! یہ تم نے بڑائیگی کا کام کیا ہے۔۔۔ ایک غیر مسلم کو مسلمان بنایا ہے۔ اللہ تعالیٰ تمہیں اس کی بہت جزا دیں گے۔“ رضیہ نے پھر سے فیری کے کان میں سرگوشی کی تو فضیلہ چھکی سی مسکراہٹ سے ٹھنڈی سانس بھر کے رہ گئی۔

بہو کے آجانے سے ٹیلی کے روز و شب میں کافی تبدیلیاں آگئی تھیں۔ منزہ بیٹی اور عمران بیٹے کے ہا ہر آنے جانے کے اپنے اوقات اور طور طریقے تھے۔ فضیلہ کئی بار سوچتی کہ بیٹے کی شادی صحیح وقت پر اور کسی پاکستانی لڑکی سے کی جاتی تو وہ بہو کے کتنے چاؤ پورے کرتی۔ مگر یہاں تو اسے سمجھ میں ہی نہیں آ رہا تھا کہ وہ بہو کے ساتھ کیسے پیش آئے؟ منزہ کھلاڑی لڑکی تھی، اس لیے جسمانی فٹنس کا پورا خیال رکھتی تھی۔ چند ہی ماہ بعد اسے کسی باسکٹ بال میچ میں شرکت کرنا تھی جسے وہ کسی قیمت پر بھی مس نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اس لیے ہر وقت ورزش کرتی رہتی۔

فضیلہ اسے پاکستانی کام والے ذرق برق جوزے پہنا کر فرینڈز کے گھروں میں دعوتوں پر لے جاتی تو وہ بہت انجوائے کرتی۔ اتنی محبت کرنے والا شوہر اور خدمتگار ساس ملی تھی۔ وہ تو ایسی زندگی کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ اس کا تو خیال تھا وہ اپنے بچے کو سنگل پیرنٹ بن کر پالے گی یا اپنی ماں کی مدد طلب کرے گی جو خود بھی ہمیشہ تنہا ہی تھی مگر یہاں تو سب کچھ اتنا مختلف اور اچھا تھا کہ لائف وغیرہ فل ہو گئی تھی۔ اب نہ اسے گھر کے کرائے کی فکر تھی نہ کمانے کی ٹینشن، بے بی کے لیے بھی سب انتظامات خود بخود ہوتے چلے جا رہے تھے۔

فضیلہ کو ایک فکر دن رات کھائے جا رہی تھی کہ اگر بچہ ماں پر چلا گیا تو پھر کیا ہوگا؟ وہ دن رات جائے نماز پر بیٹھی خدا سے التجا نہیں کرتی کہ ”اے اللہ پاک! میرے پوتے کو ماں جیسے مومنے بھدے نین نقش لار کا لے چھتے جیسے پھولے ہال نہ دینا۔ یا اللہ! ہمارے حال پر رحم کرنا۔ بچہ بیشک عمران جیسا نکمیں ہو مگر اسے نقش پاکستانی دینا۔“ فضیلہ نے بہو کے کمرے میں جا بجا خوبصورت پاکستانی بچوں کی تصویریں سجادی تھیں تاکہ وہ ہر وقت انہیں دیکھتی رہے اور ویسا ہی خوبصورت بچہ پیدا کرے۔

عمران بڑے شوق سے اپنی بیوی کو میڈیکل چیک اپ کے لیے لے جاتا اور اس کی صحت کے متعلق معلومات حاصل کرتا رہتا۔ ہر ماڈرن امریکی جوزے کی طرح ان کی بھی یہی خواہش تھی کہ وہ اپنے بچے کی پیدائش کے مرحلے میں ایک دوسرے کے مددگار اور معاون ثابت ہوں۔ اس لیے انہوں نے ان کلاسوں میں بھی جانا شروع کر دیا تھا جہاں مرحلہ پیدائش کے دوران حاملہ ماؤں کو فٹنس کے ذریعے آسان برآمدگی کی تربیت دی جاتی تھی۔

”مام ڈیل! میری پیدائش کے وقت آپ لوگ بھی بہت ایکساٹڈ ہو رہے ہوں گے۔ جیسا؟“ عمران نے اپنی بیوی کے لیے بنائی گئی لنڈیرہ بخیری اٹھا کر منہ میں ڈالتے ہوئے پوچھا۔

”کتنا مزے کا ہے یہ۔“ منزہ بولی۔

”ہاں جینا! لیکن اب یہ سوچو کہ تمہیں اپنی تعلیم مکمل کرنا ہے۔۔۔ خلا باز جینا ہے۔“ ڈیل نے اسے وعدہ اور فرض یاد دلایا۔

”کروں گا، کروں گا۔۔۔ سب کچھ کروں گا۔ آپ کے سب خواب پورے ہوں گے۔ آخر آپ میرے اتنے پیارے ڈیلے ہیں۔ آپ کی سپورٹ نہ ہوتی تو میں زندگی کے اس حسین لمحے میں کتنا اکیلا رہ جاتا۔“

منزہ بھی فرط مسرت سے ساس سے لپٹ کر بولی ”یو آر دایسٹ۔“

فضیلہ کے دل پر ایک گھونٹہ سا لگا۔ ہائے کاش یہاں کوئی پاکستانی لڑکی ہوتی۔ خوبصورت، مازک اندام، پتلے پتلے نین نقش والی۔ وہ ٹھنڈی سانس بھر کر رہ گئی۔

”مام کتنی اچھی بات ہے کہ منزہ اتنی خوش ہے۔۔۔ ہم سب کو اسے خوش ہی رکھنا چاہیے۔ آپ لوگ بھی خوش ہیں نہ کہ یہ بچہ اس دنیا میں آ رہا ہے؟“

طارق اور فضیلہ بیٹے کی مصومیت پر مسکرا دیے ”ہاں جینا! ہم خوش اور بہت خوش ہیں۔ ہماری تنہائیاں دور ہو جائیں گی،

گھر میں رونق ہو جائے گی، ہذا مزہ آئے گا۔ طارق بچوں کی طرح خوش ہو کر بولے۔

”میں نے اسلامی ناموں کی کتاب سے نام بھی چنے شروع کر دیے ہیں۔“ فضیلہ نے اتر کر کہا۔۔۔ ”رحمان کیسا رہے گا؟“
 ”اچھا ہے، سوہٹ ہے، لیکن ہم اسے Raymond رجسٹر کروائیں گے۔“ مام ڈیڈ کے لیے رحمان رہے گا۔ ٹھیک ہے نا؟“ مزہ خوش ہو کر بولی۔

”گریٹ آئیڈ چنی! اس طرح اسے کوئی مسلم دہشت گرد نہیں سمجھے گا۔“ عمران نے بھی گفتگو میں حصہ لیا اور وہ دونوں ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔

یوں تو بہو کی ہر طرح سے دیکھ بھال کی جارہی تھی، مگر پھر بھی نہ جانے کیسے ایک روز غسل خانے میں اس کا پاؤں پھسل گیا اور اسے اس وقت سے پہلے ہی دردیں شروع ہو گئیں۔ سب اسے لے کر بھاگم بھاگ ہسپتال پہنچے اور فوراً داخل کروا دیا۔ عمران اندر جا کر بیوی کو لاما زکی ورزشیں کروانے لگا اور فضیلہ نے تسبیح پکڑ کر خدا سے بچے کے صحت مند اور خوبصورت ہونے کی دعائیں مانگنا شروع کر دیں۔ طارق بھی نزد ہسپتال کے کارڈور میں گھومنے لگا اور خدا کے یہ مرحلہ بخیریت طے ہونے کی دعا کرنے لگے۔

کئی گھنٹوں کی سخت لبر کے بعد یکا یک عمران بھاگا بھاگا باہر دوڑ آیا۔ ”مام ڈیڈ! آجائیں بے بی از ہینئر۔“

”اچھا؟ کیا ہوا ہے؟“ طارق نے بے چینی سے پوچھا۔

”تم نے دیکھا ہے؟“ فضیلہ نے بتائی سے پوچھا۔

”نرس نے بس یہ بتایا ہے کہ لڑکی ہے۔۔۔۔۔ بہت پیاری ہے۔۔۔۔۔ چلیں چل کر دیکھتے ہیں۔“ عمران کی آنکھوں میں خوشی کی چمک تھی۔

”اوہ تو اب رحمان کا نام بدلنا ہوگا۔۔۔ کیا رکھوں گی؟“ فضیلہ نے جلدی جلدی سوچا ”چلو رحمان نہ سہی، ریحما ہی سہی،

ٹھیک عمران؟“

”آپ کی جو مرضی، مام!۔۔۔ یہ آپ پر چھوڑ رہا ہوں۔“ عمران بولا۔

ذہن میں بہت ساری سوچیں جنم لینے لگیں۔ کاش لڑکی کا نام بھی پہلے ہی سوچ لیا ہوتا۔ خیر کوئی بات نہیں۔ تینوں بے چینی

سے مزہ کے پاس چلے آئے۔ فضیلہ نے بہو کے ماتھے پر بوسہ دے کر بسم اللہ پڑھی اور چھوٹی چٹکیا میں لپٹی بے بی کو پیار سے اٹھا لیا۔

”ریما جانی آنکھیں کھول دو۔۔۔“ عمران، فضیلہ اور طارق نے سوئے ہوئے ننھی پری کو دیکھا اور اس پر سے کپڑا ہٹا دیا۔

”میرے اللہ! اس قدر خوبصورت بچی؟“ سب حیران ہو کر وہیں جمے کے جمے رہ گئے۔ لچھے دار سنہری بالوں، گوری

گلابی رنگت اور نیلی سندرا آنکھوں والی حسین بابر بی گڑیا گود میں آتے ہی بھوک کے مارے اوں اوں کرنے لگی۔ فضیلہ کو تو جیسے کرنٹ

سارنگ گیا۔ اس نے بچی کو ماں کے پہلو میں لٹا کر نظرت سے یوں منہ پھیر لیا جیسے اس نے اس سے پہلے کبھی اتنی بد صورت بچی نہ دیکھی ہو۔

☆☆☆

کرٹل ہاؤس

نیلو فراقبال

اس جوڑے میں کوئی خاص بات تھی، جو انہیں پہلی نظر دیکھنے میں دوسروں سے کچھ ہٹ کر اور منفرد بناتی تھی۔۔۔ وہ انسانوں سے زیادہ پرندوں کا جوڑا نظر آتے تھے۔ دونوں کی جسامت ایک جیسی تھی۔ گورے رنگ، اکہرے بدن، کچھ کچھ آگے کو جھکے ہوئے، چہرے نوکیلے اور ناکیں پرندوں کی چونچوں کی طرح سامنے سے جھکی ہوئیں۔ جیسے وہ فرسٹ کزن ہوں۔ ہو بھی سکتے تھے۔ اور نہیں بھی۔ ممکن ہے کہ ہمہ وقت ساتھ رہنے اور وقت کے ساتھ ساتھ وہ ایک دوسرے سے مشابہت اختیار کر گئے ہوں۔ یہ جوڑا اس لیے بھی سب کی نظروں میں آتا تھا کہ روزانہ ٹھیک شام کے پانچ بجے وہ اکٹھے بلاناغہ داک پر ٹپکتے تھے۔ عورت عموماً سفید ٹراؤزر اور پھولدار شرٹ میں ہوتی۔ آدمی بلیک ٹریک سوٹ اور سفید جوگرز میں ہوتا۔ دونوں کے ہاتھ میں چھڑی ہوئی۔ وہ چھڑی کو ٹپکتے نہیں تھے بس چلتے وقت آگے پیچھے جھلاتے۔ یہ بات سمجھ میں نہیں آتی تھی کہ وہ دونوں اپنے ساتھ چھڑی کیوں رکھتے تھے۔ ممکن ہے ماضی میں کبھی ان پر کسی کتے نے حملہ کر دیا ہو یا جنگلی سوروں کا ہتھا کبھی ان کا رستہ کاٹ گیا ہو اور وہ حفظ ماتقدم کے طور پر چھڑی ساتھ رکھتے ہوں۔ بہر حال یہ ان کا اسٹائل تھا۔ سولو گرے ہال اور چھڑی ان پر خوب بیجتے تھے۔

اس پورے علاقے میں ان کا گھر بھی دوسرے تمام گھروں کی نسبت بہت جاذب نظر اور باقی گھروں کی نسبت ممتاز نظر آتا تھا۔ یہ گھر اٹالین طرز تعمیر پر بنایا گیا تھا۔ باہر سے سینڈ سٹون (Sand Stone) سے مزین تھا اور کھڑکیاں کچھ ایسے بنی تھیں کہ اندر سل پر رکھی خوبصورت سجائوئی اشیاء باہر دکھائی دیتی تھیں۔ اس گھر کی چھت پر ہنر کھریل تھی۔ ایک جانب گھر کی پوری سائیڈ آئیوی (Ivy) سے ڈھکی تھی جسے غصاست سے کھڑکیوں کے چاروں اطراف سے تراش دیا گیا۔ ان کے گرد دیوار بھی آئیوی سے ڈھکی تھی اور اتنی نیچی تھی کہ لان باہر سے پوری طرح دکھائی دیتا تھا اور وہ اس علاقے کا دلکش ترین لان تھا اور کینوں کے اعلیٰ ذوق کی غمازی کرتا تھا۔ اسلام آباد کا پرانا سیکٹر ہونے کی وجہ سے یہ گھر پرانے اور گھنے پھولدار درختوں سے گھرا ہوا تھا۔ ہنر فصل کی سی نفیس گھاس کا رہٹ کی صورت لان میں بچھی تھی۔ موٹی پھولوں کے علاوہ یہ لان مادر قسم کے پودوں اور بیڑوں سے بھی مزین تھا۔ پھر ایک خاص چیز وہ چھوٹی سی ندی (Stream) تھی جو لان کے ایک طرف بنی ہوئی راکری (Rockery) تک جاتی تھی۔ اس سریم کے اوپر پانی لکڑی سے بنا خیم کھایا ہوا چھوٹا سا ٹیل تھا۔ اس ٹیل کے پہلو میں ہی سرخ اور سفید دھاریوں والی خوبصورت چھتری کے نیچے چار کرسیوں کا سفید گارڈن سیٹ رکھا تھا۔ اس پر عام طور پر تو کوئی چائے پیتا نظر نہ آتا تھا لیکن کبھی کبھار جب ان کے بچوں میں سے کوئی آیا ہوتا تو لان میں خوب چہل چہل ہو جاتی اور اکثر شام کو یہ لوگ اسی میز پر چائے پیتے نظر آتے۔

اکثر جب ان کی دینی والی بیٹی آئی ہوتی، ان میں رنگوں کے جھماکے سے ہوتے رہتے۔ اس کی سہیلیاں ملنے آتیں اور وہ لان میں کھلتی رہتیں یا چائے پیتیں۔ وہ دور سے ہانکل انگریز نظر آنے والی خوبصورت لڑکی تھی جو زیادہ تر جینز اور ناپ میں نظر آتی۔ اس کے سنہرے رنگے ہوئے بال لہراتے رہتے۔ فلیو میڈ اس کے دو گورے گورے گولے منول بچوں کے ساتھ لان میں بال کھلاتی یا انہیں ایک طرف نصب جھولوں اور سی۔ سا (See-Saw) پر لے جاتی۔ اکثر وہ بچے لکڑی کے بل پر چڑھتے، اترتے رہتے یا چھوٹے سے سفید Pomeranian کتے سے کھیلتے رہتے۔

کبھی کبھی اس لان میں بہت بڑی گارڈن پارٹی ہوتی۔ پودوں اور بیڑوں کے اندر سے ننھی ننھی جیتوں کی روشنی

جھلملاتی۔ راکری میں نصب آبیٹار چالو کر دی جاتی۔ جس کے نیچے سنگ مرمر کا کالی زدہ Nude مجسمہ خوب مزے لے لے کر نہاتا۔ کیٹرنگ باہر سے کروائی جاتی۔ اکثر باربی کیو ہوتا۔ پاس پڑوس کے گھروں سے کسی کو مدعو نہ کیا جاتا۔ البتہ باربی کیو سے اٹھنے والا خوشبودار دھواں ان گھروں میں در آتا اور کراکری اور کالج کی کھٹک اور مہمانوں کے مہذب قہقہے کھڑکیوں کے راستے ان گھروں کے کیمینوں تک پہنچ جاتے۔ وہ اپنی کھڑکیوں سے جدید ترین تراش خراش کے بلوسات اور خوبصورت رنگوں کے جھماکے دیکھ پاتے۔ وہ نہیں جانتے تھے کہ ان پارٹیوں میں مدعو ہونے والے لوگ کون ہوتے تھے اور کہاں سے آتے تھے۔ سڑک باہر تک گاڑیوں سے بھر جاتی تھی۔ مہمان آدمی رات کے قریب رخصت ہوتے تھے۔

گھاس گھر میں ان مسائیوں میں سے کوئی کبھی بھی مدعو نہ ہوا تھا۔ لیکن ان کے بارے میں ایک ایک بات مع ضروری و غیر ضروری جزئیات ہر ایک کو معلوم تھی اور اس جانکاری کا ذریعہ ڈومیسٹک سٹاف (Domestic Staff) تھا۔ ماسیا تھیں جو پولن زدہ کھٹیوں کی طرح گھر گھر پھینکتی تھیں۔ پھر ڈرائیور اور سکیورٹی گارڈز تھے جو رات گئے مل بیٹھے اور ہر قابل ذکر یا ناقابل ذکر خبر کا تبادلہ کر لیتے تھے۔ پھر ان کوٹھیوں کی اس لین میں ایک چاق و چوبند بوائے کٹ ہیر سٹائل والی مسز ششی تھیں جو کسی این جی او سے منسلک تھیں۔ صرف وہی تھی جو اس کوٹھی کی مالکن خاتون سے تعارف رکھتی تھیں۔ چونکہ وہ خاتون خود بھی اپنے وقت میں باوجود زیادہ وقت دوسرے ممالک میں رہنے کے خواتین کی تنظیموں کی فعال رکن رہ چکی تھیں لہذا مسز ششی کسی نہ کسی طرح ان سے منسلک ہو چکی تھیں اور ان کی ڈر پارٹیوں کے مدعوین کی لسٹ میں ان کا نام بھی تھا۔ انہی مسز ششی نے اسی لین کے رہنے والے دوسرے گھروں سے بھی اچھے سوشل مراسم رکھے ہوئے تھے۔ اس لیے انکا آنا جانا ہاتی کوٹھیوں کے فنکشنوں میں بھی تھا۔ جیسے کوئی دن ڈش پارٹی، میلادیا ختم قرآن، جب میلادیا ختم قرآن کا اختتام ہو جاتا اور عورتوں کے کھانے پینے کا دور شروع ہو جاتا تو اکثر عورتیں آہستہ آہستہ کھسکتیں مسز ششی کے قریب پہنچ جاتیں جو کہ اچھی Conversationalist تھیں۔ بات کئی متفرق موضوعات سے ہوتے ہوئے لامحالہ اس کوٹھی کے کیمینوں تک جا پہنچتی اور یوں پاس پڑوس والیاں کچھ نہ کچھ کرید لینے میں کامیاب ہو جاتیں۔

مسز ششی سے جو معلومات حاصل ہوئیں وہ کچھ یوں تھیں۔ صاحب خانہ فارن سروس سے ریٹائرڈ تھے۔ سروس کے دوران دنیا کے بیشتر ممالک میں پوسٹنگ کے سلسلے میں رہ چکے تھے۔ لیکن ریٹائرمنٹ سے قبل مستقل رہائش کے لیے انہوں نے اسلام آباد میں یہ گھر تعمیر کروایا تھا۔ دو بیٹے اور ایک بیٹی تھی۔ ان سب کو امریکہ اور انگلینڈ کی یونیورسٹیوں میں تعلیم دلوائی تھی۔ اب دو بیٹے امریکہ میں میٹل تھے۔ بیٹی شادی کر کے دہلی جا چکی تھی۔ بیٹے سال میں ایک بار اکثر کرس کے مہینوں میں آتے تھے۔ بیٹی البتہ اکثر آ جاتی رہتی تھی۔ گرمیوں میں یہ لوگ اپنے بچوں کے پاس امریکہ چلے جاتے تھے۔ لہذا تنہائی انکے لیے کوئی خاص بڑا مسئلہ نہ تھی۔ اپنی دنیا اور زندگی میں گمن تھے۔ جب یہ لوگ اپنے بچوں کے پاس رہنے جاتے تھے، اس پاس والوں کو خبر ہو جاتی تھی۔ پوریچ میں کھڑی گاڑیوں پر ترپال ڈال دی جاتی، ان میں خزاں رسیدہ پتے ڈھیر یوں کی صورت جمع ہونے لگتے اور کبھی زور کی ہوا چلتی تو لمبی ڈرائیو سے پر زور زور پتے آپس میں ریس لگاتے۔ دبیز پردوں سے ڈھکی کھڑکیوں کے پیچھے اندھیرا ہوتا۔ صرف سکیورٹی گارڈ کے گیٹ کے ساتھ کونے میں بنے چھوٹے سے کمرے میں جی روشن رہتی۔ مرسم سرما سے پہلے چہل پہل پھر واپس آ جاتی۔ پوریچ میں جم جم کرتی دھلائی گاڑیاں نظر آنے لگتیں۔ خاکروب چابکدستی سے ڈرائیو سے صاف کرتے۔ لمبی سفید پائپ کی مدد سے گھر کے چاروں اطراف کو دھویا جاتا۔ مالی ہمدن لان کی آرائش میں مصروف دکھائی دینے لگتا۔ اس طرح سب کو پتہ چل جاتا کہ صاحب خانہ آنے والے ہیں۔ پھر دو چاروں کے بعد کھڑکیوں کے پردوں کے پیچھے سے جھلکتی روشنی بتا دیتی کہ دو واپس آ چکے ہیں۔

جس چیز نے اس لین کے دیگر کیمینوں کا تجسس اس کوٹھی کے بارے میں بڑھا رکھا تھا، وہ اس کوٹھی کی اندرونی آرائش کے

بارے میں داستانیں تھیں۔ ان داستانوں کی راوی مسز شمش کی سوا کون ہو سکتی تھی۔ ان کے کہنے کے مطابق یہ گھر کیا تھا عجائب خانہ تھا۔ دنیا بھر کے نوادرات خاص کر کرشل اس گھر میں جمع تھا۔ کرشل کی ایسی ایسی خوبصورت مصنوعات اس گھر میں جمع تھیں جو بس دیکھنے سے تعلق رکھتی تھیں۔ فارن سروں میں ہونے کی وجہ سے ان لوگوں کو دنیا کے مختلف ممالک میں رہنے اور گھومنے پھرنے کا موقع ملا تھا۔ دونوں میاں بیوی میں خوبصورت اشیاء خاص کر کرشل جمع کرنے کا ذوق خبط کی حد تک موجود تھا۔ فرانس، اٹلی، بلجیم، جاپان، فریڈیک جہاں جہاں پوشنگ رہی یا یونہی سیر کے لیے گئے وہاں سے خوبصورت ترین اور بیش قیمت سجاوٹی اشیاء لائے اور اپنے گھر میں سجائیں۔ کئی شوکیس، میزیں، پیڈیٹل، گھر کے کونے حتیٰ کہ میز حیاں بھی ان چیزوں سے مزین تھیں۔ دنیا بھر سے جمع کی گئی پینٹنگز اس کے علاوہ تھیں۔ شوق صرف چیزیں جمع کرنے اور سجادے کی حد تک نہ تھا بلکہ ان کی صفائی اور حفاظت بھی بہت لگن اور توجہ سے کی جاتی تھی۔ ایک نوکردن رات صرف اسی کام کے لیے مامور تھا۔ وہ ہمہ وقت ڈنر اور سپرے وغیرہ سے لیس صفائی ستھرائی یا پالش میں لگا رہتا۔ جس کا نتیجہ یہ تھا کہ تمام اشیاء ہر وقت جگمگ جگمگ کرتی رہتیں۔

مسز شمش نے یہ بھی بتایا تھا کہ جس دن گھر میں ڈنر پارٹی ہوتی ہے، اکثر مہمان گھر کا ایک طرح سے گائیڈ ڈنر بھی لے لیتے ہیں۔ بلکہ جو پہلے بھی دیکھ چکے ہوتے وہ بھی شوقیہ ساتھ ہو لیتے کہ ان اشیاء میں ہمہ وقت اضافہ ہوتا رہتا تھا۔ کچھ چیزیں ایسی تھیں کہ دیکھنے والے کا سانس اوپر نیچے رہ جاتا تھا۔ خاص کر کونوں میں کھڑے قد آدم جاپانی گلدان جن پر بنے خوش رنگ نقش و نگار اور چمچہ پرندہ اور مناظر کی دلکش تصاویر انسان کو حیرت میں مبتلا کر دیتی ہیں۔ پھر لکڑی کی مصنوعات، آہنی جسے، بیوکی بنی ہوئی اشیاء ہر سائز کی جاپانی گڑیاں، مختلف طرز کے فائونٹینز (Fountains) فریڈیک گھر کیا تھا حیرت کدہ تھا۔ ملنے جلنے والے اسے "کرشل ہاؤس" کے نام سے پکارتے تھے۔

مسز شمش کی باتیں سن کر اکثر سننے والوں کا دل چاہتا کہ وہ بھی اس "حیرت کدہ" کو اندر سے دیکھ پاتے۔ لیکن چونکہ ان لوگوں کو تو اس گھر میں ہونے والی پارٹیوں میں کبھی ایک بار بھی مدعو نہیں کیا گیا تھا، لہذا ان کی عزت نفس اجازت نہ دیتی تھی کہ بن بلائے اور بلا تعارف محض گھر دیکھنے پہنچ جاتے۔ اس لیے مسز شمش سے سنی ہوئی باتوں سے ہی تجسس کی تلافی کر لیتے۔۔۔ لیکن ایک دن ایسا ہوتا ہے جب بلا مدعو کیے کسی کے گھر بھی جایا جاسکتا ہے اور "کرشل ہاؤس" میں بھی وہ دن آ گیا۔

موسم بہار کا آغاز تھا۔ کچھ دن سے اس کوٹھی کا مالی بڑی مستعدی سے اندر باہر موسم بہار کے پھولوں کی ننھی ننھی خیریاں تازہ تیار کی ہوئی کیاریوں میں ہوتا نظر آ رہا تھا۔ اچانک صبح صبح اس لین کی تمام کونٹیوں میں خبر پھیل گئی کہ "کرشل ہاؤس" کے صاحب خانہ کا اچانک رات کو دل کا دورہ پڑنے سے انتقال ہو گیا ہے۔۔۔ ان کے بیٹوں کی امریکہ سے آمد کا انتظار کیا جائے گا۔ تہ فین دو روز بعد اتوار کو ہوگی۔

اس دن کرشل ہاؤس کے باہر لین سے لے کر ڈبل روڈ تک ان گشت گازیوں تھیں۔ چند رشتہ داروں نے فوری طور پر انتظام سنبھال لیا تھا۔ اس لیے شامیانہ، کرسیاں، چادریں و دیگر انتظام کر لیا گیا۔ سہ پہر تک ان کی بیٹی بھی دعائی سے آگئی تھی۔ آج اس گھر میں وہاں کی پارٹیوں میں مدعو ہونے والے لوگوں کے علاوہ آس پاس کی کونٹیوں میں رہنے والے مسائے بھی آنے والوں میں شامل تھے۔ گھر کی مالک سادہ سے سلیٹی لباس میں سیاہ چادر سر کے اوپر اوڑھے لاؤنج میں ایک کرسی پر سر بہواڑے خاموش بیٹھی تھیں۔ کچھ ایسے جیسے بیمار پرندہ گردن گردن کر دیتا ہے، ملنے والیاں اور رشتہ دار خواتین آتیں اور قریب آ کر گلے لگتیں۔ آہ وزاری اور رونے کی کچھ آوازیں بلند ہوتیں۔ پھر آنے والی کوئی نہ کوئی جگہ دیکھ کر بیٹھ جاتی۔ اور خاموشی چھا جاتی۔ یہ سوال ہر آنے والے کے ذہن میں تھا کہ یہ خاتون اتنے بڑے گھر میں اپنے شوہر کے ہمراہ رہتی تھی۔ کوئی تیسرا نہ تھا۔۔۔ اب یہ کیا کرے گی۔۔۔!

کچھ پہلی بار آنے والوں کی نظریں گھر میں ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔۔۔ لیکن گھراپتی آرائش کی پہلی والی صورت میں تھا ہی نہیں۔ بخسوں اور بڑی بڑی سجائوئی اشیاء کو ایک جگہ اکٹھا کر کے ان پر سفید چادریں ڈال دی گئی تھیں۔ فرنچر گھسیٹ کر دیواروں کے ساتھ لگا دیا گیا تھا تاکہ آنے والوں کے لیے جگہ بٹائی جاسکے۔ لاؤنج کے وسط میں نصب فاؤنٹین بھی بند تھا۔ اس میں کہنی کے بل ٹم دراز Nude مرمیڈ (Mermaid) پر کسی نے سفید چادر ڈال رکھی تھی۔ البتہ شوکیسوں میں جی کرشل کی اشیاء بدستور جگہ رکھی تھیں۔ لیکن یہ موقع نہ تھا کہ نظروں سے بھی خیر اور ستائش کا اظہار کیا جاسکتا۔ اس لیے جنہیں تجسس تھا وہ خاموشی سے اور چپکے چپکے چور نظروں سے جائزہ لے رہی تھیں۔ پورے ماحول پر اس گردن گرائے پر مدہ نما عورت کی دلگدلی کا سایہ پڑا ہوا تھا۔ جیسے ہر شے اس کے لیے معنویت کھو بیٹھی ہو۔ کبھی کبھی وہ سر اٹھا کر اچانک سامنے خلاء میں دیکھتی جیسے کسی نظر نہ آنے والی شے سے معصوم حیرت کے ساتھ پوچھ رہی ہو۔۔۔ ”میرے ساتھ یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

تقریباً ایک ہفتہ کے بعد اس لین کی کونٹیوں میں سب کو معلوم ہو چکا تھا کہ ”کرشل ہاؤس“ بننے والا ہے۔ ان کے بیٹے پاکستان میں دو ہفتے سے زیادہ نہ رہ سکتے تھے۔ انہیں فوری طور پر اپنی اپنی جاب پر واپس پہنچنا تھا لہذا تمام فیصلے بجلی کی تیزی سے کرنے پڑے تھے۔ کرشل ہاؤس کی مالکن کو اپنے بیٹے کے ہمراہ امریکہ جانا تھا۔ جہاں انہیں اپنے بڑے بیٹے کے ساتھ رہائش اختیار کرنی تھی جو شادی شدہ تھا۔ چھوٹا بیٹا ہنوز کسی یونیورسٹی میں پڑھ رہا تھا اور کمپس میں رہائش پذیر تھا۔ ہر سننے والے کے ذہن میں ایک ہی سوال اٹھ رہا تھا کہ یا خدا، اتنے ساز و سامان کا کیا ہوگا۔ سزنشکی روزانہ اس گھر میں آنا جانا کر رہی تھیں۔ انہوں نے بتایا کہ خاتون تو بہت کچھ اپنے ساتھ لے جانا چاہتی تھیں۔ کارٹن بنا کر Ship کرنا چاہتی تھیں۔ لیکن بیٹے نے سختی سے منع کر دیا کہ وہاں اکوموڈیشن کم ہوتی ہے۔ اس کی امریکن بیوی اتنا Clutter پسند نہیں کرے گی۔ یہی کیا کم تھا کہ وہ اچھی فطرت کی مالک تھی اور اپنے شوہر کی ماں کو تنہا چھوڑنے پر اس کا دل نہیں مانتا تھا اور وہ ساتھ رکھنے پر بخوشی تیار ہو گئی تھی۔۔۔ پھر بھی کچھ یادگار چھوٹی چیزیں انہوں نے بکسوں میں گھسائی تھیں اور ایک آدھ چھوٹا سا کارٹن بھی بنالیا تھا اور بس۔۔۔

عورتیں کرید کرید کر گھر کی مالکن کے دل کے اندر کا حال پوچھتی تھیں یا دوسرے الفاظ میں یہ جاننا چاہتی تھیں کہ آخر اتنے بے پناہ چاؤ اور لگن سے دنیا بھر سے اکٹھی کی ہوئی اشیاء سے جدائی کو آخر وہ خاتون کس طرح لے رہی ہیں۔ وہ اپنے تجسس کی تشفی چاہتی تھیں۔ بے رحمانہ تشفی جو کہ سزنشکی نے نہایت تسلی بخش انداز میں کر دی۔۔۔ ہاں وہ اپنی کسی چیز سے جدا نہ ہونا چاہتی تھی۔ حتیٰ کہ اس کا کوئی ایش ٹرے بھی ایسا نہ تھا کہ جس سے اسے لگاؤ نہ تھا اور جیسے وہ بخوشی چھوڑ دیتی۔ وہ تو ہر چیز ساتھ لے جانا چاہتی تھی۔ اس پر خاصی بحث ہوئی تھی۔ اس کے بچوں کو اسے بہت سمجھانا، بھاننا پڑا تھا۔۔۔ لوگ تو ایک موت مرتے ہیں لیکن وہ عورت تو کئی کئی موتیں مر رہی ہے۔۔۔ ہر شے سے تو اسے پیار تھا۔۔۔ ہائے ہائے۔۔۔!

کرشل ہاؤس کی تمام مادر اور بیش قیمت اشیاء کو نیچے لاؤنج اور ڈرائنگ روم میں رکھ دیا گیا تھا۔ ان پر ٹاگس Tags لگ گئے تھے۔ خود سزنشکی نے کچھ پیسٹنگز، کینڈل سٹینڈ اور کرشل کے گلدان خریدے جو تقریباً ایک تہائی قیمت پر بکے تھے۔ پھر انہوں نے فون کر کے دوسری کونٹیوں کی خواتین کو بھی اکسایا کہ وہ اگر کچھ لینا چاہتی ہیں تو آدھی یا ایک تہائی قیمت پر بہت کچھ مل رہا ہے۔ البتہ چند مادر اور قیمتی اشیاء ان کی بیٹی نے چھانٹ کر اپنے ساتھ دعویٰ لے جانے کے لیے الگ کر لی تھیں۔ انہیں بڑے بڑے کارٹنوں میں پیک کیا جا رہا تھا۔ سزنشکی کے کہنے پر دوسری خواتین نے بھی ہمت کی۔ کونٹی کے لاؤنج میں ایک سرخ چہرے والا صحت مند ٹھیکیدار نما شخص ان اشیاء کو دکھانے اور بیچنے کا کام کر رہا تھا۔ چیزوں میں زیادہ قیمتی اور غیر معمولی اشیاء تو ان کی پارٹیوں میں مدعو ہونے والے متول دوستوں نے ہی خرید لی تھیں۔ آس پاس کی خواتین بھی اب گلدان، ایش ٹرے اور لیپ وغیرہ جیسی چیزیں

انٹھائے کوٹھی کے گیٹ سے نکلتی نظر آتی تھیں۔ پھر بے شمار برینڈڈ امپورٹڈ کراکری تھی جس کا کسی بڑی کراکری شاپ والے نے اکٹھا سودا کر لیا تھا۔ تمام فرنیچر ایک استعمال شدہ فرنیچر میں ذیل کرنے والے شوروم کے مالک نے اٹھوا لیا تھا۔ گھر والے چونکہ برات کی کسی فلائٹ سے گئے تھے۔ لہذا کسی نے انہیں جاتے ہوئے نہیں دیکھا۔ چند روز بعد کوٹھی پر پینٹ پالش کرنے والے کام کرتے دکھائی دے رہے تھے جن کی نگرانی سرخ چہرے والا ٹھیکیدار قسم کا آدمی کر رہا تھا۔ پھر کچھ ہی دن گزرے تھے کہ کرسٹل ہاؤس کے سامنے For Sale کی تختی لٹک رہی تھی۔۔۔ یہی ”کرسٹل ہاؤس“ کی کہانی۔

☆☆☆

دستک

یونس جاوید

شاید پھر دستک ہوئی تھی۔

تین مرتبہ ایسا ہو چکا تھا اور میں جانتا تھا کہ دستک دینے والا کون ہے۔ میری بیوی تو اس دستک سے لر جک تھی۔ پتہ نہیں، قصور میرا تھا یا نہیں مگر وہ یہی سمجھتی تھی کہ میں قصور وار ہوں۔

پہلی مرتبہ۔۔۔ ہاں پہلی مرتبہ۔۔۔ مگر یہ تو کئی روز پہلے کی بات ہے۔ وہ مجھے گلی میں ایک تھڑے پر بیٹھا نظر آیا تھا۔ شاید پاگل تھا۔۔۔ لیکن میں نے اس کے بارے میں زیادہ سوچا نہیں تھا۔۔۔ مرے گزرنے پر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر چلنے لگا۔ بالکل میرے پیچھے پیچھے۔ مکان کے دروازے تک۔

”کیا ہے؟“ میں رک گیا۔ وہ خاموش رہا۔ میں اندر آ گیا اور دروازہ بند کر دیا۔ اس کے فوراً بعد میں نے دستک سنی۔۔۔ یہ پہلی دستک تھی۔ میں نے بیوی کو آواز دی۔

”کون ہے؟“ اس نے پوچھا۔ جواب دینے کے بجائے میں نے کھڑکی کھولی۔ وہ سامنے کھڑا تھا۔

”مجھے ٹھنڈ لگ رہی ہے۔“ وہ بڑبڑایا۔

”تو پھر؟“ مجھے برا لگا وہ اسی وقت۔

”میں زخم زخم ہوں۔“ وہ اس لیے میں بولا۔

”کیا کہہ رہا ہے یہ؟“ بیوی پوچھ رہی تھی۔ پھر وہ خود ہی بولی ”شہر میں جاؤ نا۔۔۔ ڈھنری میں۔۔۔“

”سارا شہر نمک کا ہے۔“ اس کے لیے میں ذرا بھی تہدیلی نہیں تھی۔

”سارا شہر نمک کا ہے!“ بیوی نے دہرا دیا۔ ”تمہارے پلے کچھ پڑا؟۔۔۔ مجھے پاگل لگتا ہے یہ۔“

”ہاں شاید“ رک کر میں نے اس سے پوچھا ”کیا چاہیے تمہیں؟“

”حرارت۔۔۔ مجھے حرارت چاہیے۔“ اس کے لفظ یہی تھے۔۔۔ ہاں یہی تھے۔

”حرارت چاہیے۔“ عجیب سا لگا مجھے۔

”جی ہاں۔“ وہ مصر تھا۔

”تو میں کیا کروں۔“ میں چڑ گیا تھا۔۔۔ ”دھوپ میں بیٹھو جا کر۔“

”کوئی گرم کپڑا۔“ وہ رک گیا۔

”میں سمجھ گیا“ میں نے کہا۔۔۔ ”مگر اس وقت کچھ نہیں ہو سکتا۔ گل آنا۔“ میں نے لمحہ بھر دیکھ لیا تھا کہ وہ سچا ہے۔ اس

نے صرف ایک قمیض پہن رکھی تھی۔ سیلی۔۔۔ پٹی ہوئی۔۔۔ آستینوں تک لیبر لیبر۔ کلائیوں کی نیلی رگیں پھول رہی تھیں اور جلد

کا رنگ پتہ نہیں کیا تھا۔۔۔ میں نے کھٹ سے کھڑکی بند کر دی۔ واقعی سردی بہت تھی۔ کھڑے کھڑے میرے گھٹنے من ہو گئے تھے۔

بحال ہونے کے بعد میں نے بیوی سے کہا ”واقعی بہت سردی ہے۔ کوئی کپڑا اوپر تلاش کر دینا۔“

اس نے جیسے میری بات سنی ہی نہیں۔ اٹھ کر باہر نکلی گئی۔

میں نے سوچا یہ کام میں خود ہی کیوں نہ کر لوں۔ میں نے تلاش شروع کر دی۔ مگر عجیب الجھن تھی۔ ہر کوٹ کے ساتھ کوئی نہ کوئی یاد وابستہ تھی۔ ہائی کی شکل میں۔۔۔ اور ٹائیاں مجھے بہت پسند ہیں۔ عیسیٰ کی صلیب کا نشان۔۔۔ ہو سکتا ہے قبل از مسیح بھی ان کا رواج ہو۔۔۔ مگر میری مشکل یہ تھی کہ ہر ٹائی میرے کسی نہ کسی دوست۔۔۔ بے حد عزیز دوست کی طرف سے گفٹ تھی اور کسی نہ کسی کوٹ سے بچ تھی۔ لہذا کوئی بھی کوٹ نہ ملا۔

اصل میں کوئی پشاپرانا کوٹ تھا ہی نہیں۔

بس یہی میرا قصور تھا۔

بیوی کہتی تھی کہ اگر اس شخص سے وعدہ نہ کیا ہوتا تو وہ اس طرح بار بار دستک دے کر تنگ نہ کرتا۔ مگر یہ کوئی دلیل تھی بھلا؟ ہم دن میں کتنے وعدے کرتے ہیں، توڑتے ہیں، ہر لمحے کے ساتھ ہماری حیثیت بدل جاتی ہے۔ ابھی باس تھے ابھی ماتحت ہو گئے۔ کبھی شوہر، کبھی باپ۔ ہر لمحے بات تو بدلنا ہی پڑتی ہے۔ اپنی کنٹس اور سہرتو یہی ہیں۔

مگر وہ مجھے قصور وار ٹھہراتی تھی۔ بیویاں عموماً جھڑالو ہوتی ہیں۔

”تم جھڑالو ہو“ میں نے چلا کر کہا۔ شادی کے بعد تم پر روپ اور مجھ پر قرض چڑھا ہے اور تم ہو کہ۔۔۔“

اب کے چوتھی دستک تھی۔۔۔! بیوی گھٹ کر رہ گئی۔

”کون ہے؟“ جانتے ہوئے بھی پوچھنا ضروری تھا۔

”میں ہوں“ آواز وہی تھی۔

”کہہ دینا پھر کسی وقت آنا۔۔۔“ میں نے بیچھا چھڑانا چاہا۔

”مجھے اعداآ نے دیتے۔۔۔ باہر بہت ٹھنڈ ہے۔“

”اعداآ نے دوں!۔۔۔ میں نے کھڑکی کھول کر کہا“ کمال ہے۔۔۔ جان نہ پہچان اعداآ نے دو۔“

”کون جانتا ہے تجھے اس محلے میں؟“

”آپ جانتے ہیں مجھے۔“ وہ بولا۔

”میں؟“ مجھے حیرت ہوئی۔۔۔ ”میں تو نہیں جانتا۔۔۔ تم کون ہو؟“

”آدمی۔“ وہ بہت آہستہ بولا تھا۔

”آدمیوں والے کام بھی تو کرو۔۔۔“ میرا سارا غصہ کھڑکی بند کرنے میں نکل گیا۔۔۔

”اجمق۔“ بیوی بڑبڑائی۔

”کم بخت“ میں نے دانت پیسے۔

مگر اس نے پھر دستک دے دی۔

”کیا ہے؟“ میں جھلا گیا تھا۔۔۔ وہ کچھ نہ بولا۔۔۔ صرف نکلے گیا۔ میری طرف۔۔۔ گم صم۔۔۔ میں نے ماچس باہر

پھینک دی۔ ”اٹھاؤ“ میں نے کہا۔ ”تکے دیکھتے جمع کر کے آگ جلا لو۔“

”تکے؟“ وہ اس ایک لفظ پر رک گیا تھا۔۔۔ وہ کھڑا رہا۔۔۔ میں نے بھی کھڑکی بند نہیں کی۔ وہ بالکل پاگل لگ رہا تھا۔

”جاؤ نا اب۔۔۔ مجھے سونے دو۔ دیکھو سنو۔۔۔“ میں نے کھڑکی انگلی سے اسے دھمکایا۔ ”اب اگر دستک دی نا۔۔۔“

”سمجھے؟ تو نمٹ لوں گا تم سے اچھی طرح۔“

وہ گیا تو نہیں مگر اس نے رخ پھیر لیا۔ بڑا ہی ڈھیٹ تھا۔ سکون عارت کر دیا تھا اس نے۔۔۔

”ہر ایرے غیرے کو نہ لگاتے ہو۔۔۔“ بیوی غرائی۔۔۔ بخدا وہ غرائی تھی۔۔۔ ”میں ہوتی تو۔۔۔“ ”تم ہوتی تو کیا کر لیتیں۔“ مجھے غصہ آ گیا تھا۔۔۔ ”میں جانتا ہوں تمہیں۔۔۔ کسی مسئلے پر SHARE کرنے کے بجائے تم سارا مطلب مجھ پر لا دیتی ہو۔“

”کس نے کہا تھا گدھوں والی حرکتیں کرو؟“ وہ اپنی عادت سے مجبور تھی۔

دیکھو، حد سے نہ بڑھو۔۔۔ حد میں رہو۔۔۔ میں چلایا۔۔۔ چلو نکلو یہاں سے۔

”ہاں ہاں“ اس نے لمبی ”ہاں“ میں سب کچھ کبر دیا۔ وہ سمجھ گئی تھی کہ میں حد کے سرے پر آ گیا ہوں۔

”چائے پیو گئے“ لٹھ بھر تو قف کے بعد اس نے میری کمزوری مجھے یاد دلادی۔

”لے آؤ“ میں نے لا پرواہی سے کہا۔

وہ چائے لینے کے بہانے چلی گئی۔۔۔ اپنی انا بچا لے گئی مگر چائے نہ لائی حتیٰ کے میرے ہاتھ سردی سے من ہو گئے۔۔۔ انگلیاں برف تھیں۔ جھکتی نہ تھیں۔ میں نے جلدی سے بیڑا آن کر دیا۔ چند لمحوں میں ہاتھ پاؤں مانگلیاں، گھٹنے، ٹخنے، پچھل سے گئے۔ مجھے گرمی لگنے لگی۔

اب کیا کیا جائے۔ میں نے روشندان کھولنے کی کوشش کی بیڑا تیس کا تھا اور روشن دان کھول دینا ہی مناسب تھا۔ بلکہ ضروری تھا۔۔۔ مگر وہ کھل نہیں رہا تھا بڑی کوشش کے بعد بھی وہ نہ کھلا۔ شاید برسوں بند رہنے کی وجہ سے اس میں زنگ لگ گیا تھا۔ میرا خیال تھا کہ وہ دروازہ دروازہ کھول کر اس سے کھل جائے گا۔ مگر مجھے سخت نیند آ رہی تھی۔ اتنی نیند کا نشہ سرور بن کر خون میں پھیل رہا تھا اور اس وقت ہر قسم کی ٹھوکر لگانے کی سکت کو چاٹ رہا تھا۔

”نہ ہی“ میں نے سوچا میں ”بیڑا بند کر دیتا ہوں۔“

میں نے بیڑا بند کر دیا۔ ٹیپر پچر مارل ہونے لگا۔ مگر کبھی گیس سے کمرہ بھر گیا تھا۔ یقیناً بیڑا میں کچھ خرابی تھی۔ دم گھٹ رہا تھا۔ میں نے دروازہ کھول دیا۔۔۔ مگر گیس کے ساتھ حرارت بھی نکل گئی۔۔۔ کمرہ پھر ٹھنڈا ہو گیا۔ پھر بھی میں نے سونے کی کوشش کی اور سو گیا۔ گہری نیند۔ پھر ایک زوردار دستک نے مجھے جگا دیا۔

سورج کی کرن بند روشندان سے اندر آ رہی تھی۔ دستک دوبارہ ہوئی۔ مگر یہ اس طرح کی دستک نہ تھی دبی دبی سی۔ کوئی زور زور سے دروازہ پیٹ رہا تھا۔ مجھے الجھن ہونے لگی۔

”کون ہے؟“ میں نے کھڑکی کھول کر پوچھا۔

”ہم ہیں جی“ آواز آئی۔۔۔ میں نے باہر جھانکا۔ کچھ لوگ دروازے پر جمع تھے۔ وہ پچپا نے نہیں جا رہے تھے۔ وہ کون تھے! پتہ نہیں کون تھے! صبح ہی صبح کسی کے دروازے کو یوں پینتے ہیں بھلا، مجھے بہت برا لگ رہا تھا۔

”حاجی افضل معلوم ہوتا ہے“ بیوی نے چائے بنا تے ہوئے دور سے بتایا۔

”کون ہے وہ؟“ میں واقعی نہیں جانتا تھا۔

”محلے دار ہیں“ وہ بولی ”دس بارہ سال سے چڑوسی ہیں اپنے۔“

میں نے باہر کا دروازہ کھول دیا۔

”زحمت کے لیے معافی چاہتے ہیں۔“ ان میں سے ایک نے کہا ”دراصل مسئلہ ہی کچھ ایسا تھا۔“

”اندر تشریف لے آئیے۔۔۔“ مجھے اپنی کیٹس بہت عزیز ہیں۔

”جی نہیں، بس کھڑے کھڑے۔۔۔“ رک کر اس نے بات بڑھائی ”وہ درویش تھا نا اپنا۔“
 ”کون درویش؟“

”وہ جی، وہ پرو فیسر تھا پہلے۔ دوسرے نے نکلوا لگایا۔“
 ”وہ پاگل؟ وہ پرو فیسر تھا؟“ میں نے ہکا کر پوچھا۔
 ”اوہ جی اب تو بس ایسے ہی تھا۔“ تیسرا بھی بول پڑا۔
 ”قصہ کیا ہے؟“ میں بے صبر ہو رہا تھا۔

وہ رات مر گیا جی۔۔۔ سردی سے۔۔۔ اس آدمی نے تجاات بھراسانس بھر کر کہا ”کفن دفن کے لیے۔“
 ”جی ہاں۔۔۔“ تجھیز و تکھیز۔۔۔ ”دوسرا اتنا ہی کہہ پایا۔“
 ”میں سمجھ گیا۔“ میں نے کہا۔ میں واقعی سمجھ گیا۔۔۔ ”آپ کو پیسے چاہیے نا؟ کتنے؟“
 ”جو تو فیٹ ہو دے دیجئے۔“
 ”آپ کی ضرورت کیا ہے؟“

سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر لیڈر نما آدمی بولا ”کچھ رقم جمع ہو چکی ہے۔“
 ”کم کتنے ہیں؟“ میں نے بات ختم کر دی ابھی اور سونا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ ہاں کچھ اور۔۔۔۔۔
 ”کم؟“ وہ سوچنے لگا۔ ”کم۔۔۔ لگ بھگ ڈیڑھ سو۔“ میں اندر لپکا۔۔۔۔۔

بیوی دروازے کے پیچھے سے سب کچھ سن رہی تھی۔۔۔ بولی۔۔۔ کچھ زیادہ ہی دے دیجئے۔ حیثیت کو ٹھیس نہیں لگنی
 چاہیے۔ میں نے اپنی جیب سے روپے نکالے۔۔۔ تو اس نے اپنا پرس بھی کھول دیا۔ ”سو کا ایک نوٹ ہے میری طرف سے۔“
 میں نے دیکھا وہ بے حد سنجیدہ تھی اور دھمکی بھی۔
 ”کوشش کیجئے۔۔۔ وہ بولی۔۔۔ کہ لاش زیادہ دیر نہ سڑتی رہے۔۔۔“ اور رک کر اس نے کہا ”یہ کیبل بھی۔۔۔ سنا ہے
 میت کو بھی سردی لگتی ہے۔۔۔۔“

”ہاں“ میں نے تائید کی۔ ”تم ٹھیک کہتی ہو۔“
 محلے داروں سے۔۔۔ میں نے کہا۔۔۔ ”کوشش کیجئے۔۔۔ لاش زیادہ دیر تک نہ سڑتی رہے۔۔۔“ ثواب کا کام ہے۔۔۔
 میں نے روپے ان کی جھولی میں ڈال دیئے۔

واپس آکر میں نے سونے کی کوشش کی مگر نیند اڑ چکی تھی۔ وہ آدمی ذہن سے نکل ہی نہیں رہا تھا۔
 ”اچھا ہوا۔۔۔“ مر گیا۔۔۔ بے چارہ۔۔۔ بیوی بولی۔۔۔ روز سردی میں ٹھہرتا تھا۔۔۔
 ”ہاں“ میں نے اطمینان کا سانس لے کر جواب دیا۔۔۔ ”کم از کم دستک تو نہ دے گا نا۔۔۔۔“
 ”اور کیا۔۔۔ روز دروازہ پینتا تھا۔۔۔“ یہ بڑا ہٹ میری بیوی کی تھی۔

☆☆☆

چھٹا دور

لوح....1001

مال پٹری

آصف فرخی

میرے سائیں کا کرنا ایسا ہوا کہ چھری پر خون سے نام آگیا۔
 ”سانول سائیں۔“

اور جو ہاتھ ذبح کرنے کے لیے اٹھے ہوئے تھے، وہ اٹھے کے اٹھے رہ گئے نام پڑھ کر۔
 ”سانول سائیں، شہر مورو۔ یہ مال میرا ہے۔“

اصل میں سائیں کو بھینس کے پھڑے سے پیار ہو گیا تھا۔ چھوٹا سا تھابت سے پال لیا تھا۔ وہ تھا تو بھینس کا لیکن رنگ کا پورا اجالا۔ روٹی کا کالا معلوم ہوتا تھا، مکھن دودھ کا بنا ہوا نرم نرم روٹیں سے ڈھکا ہوا، جس کی ماں تھی نہ رکھوالا۔ سائیں نے بس گود لے لیا اور بڑے سار سنہال سے پالا۔ پال پوس کر ہٹا کٹا کیا۔ بڑا ہوا اور اپنی مانگوں پر کھڑا ہوا تو گھاس چرنے کے قابل ہوا اور آب ودانہ ڈھونڈنے لگا تو اس کو کھلا چھوڑ دیا اور گلے میں گھٹکر و ڈال دیئے۔ جہاں جاتا چھن چھن کی آواز آتی، کبھی بچے پیچھے چلتے اور کبھی کوئی کبھی پکھیر و سر پر چھتر چھاؤں کے ساتھ ساتھ اڑتا رہتا۔ گوٹھ والے اس کو آنا دیکھ کر راستہ چھوڑ دیتے اور کہتے ”سانول سائیں کا پاڑا ہے“ سانول سائیں کا لوگوں سے خالی راستے پر پاڑا دم ہلاتا، کھیاں اڑاتا گزر جاتا۔ کلیوں کھیتوں میں گھومتے گھومتے پاڑا جوان ہوا اور کھا کھا کر طاقت ور بن گیا۔ ہر میدان میں گھومتا ہر جگہ پہنچتا، کھلی چھوٹ ملی تھی، پھر یہ ہونے لگا کہ کسی کے گھنے کے کھیت میں گھس گیا، کسی کی کپاس کی فصل میں دو چار نہ مارے کچھ کھلیا کچھ برباد کیا بربادی کا زیادہ ڈر ہوتا تو پاڑے کے آگے اپنی پگڑی رکھ دیتے، پھر پاڑا کھیت سے باہر چلا جاتا۔ لوگ دیکھتے اور چپ سادھ لیتے کہ مرشد کا مال ہے۔ پاڑا ایک دن ایک آدمی کے تیار کھیت میں گھس گیا اور نرم نرم پودوں کو کچل ڈالا۔ کھیت غارت ہوا اور آدمی کی محنت برباد ہوئی۔ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، مٹی کے دو ڈھیلے اٹھائے اور پاڑے کو دے مارے۔ پاڑے نے کھیت روکتے روکتے سراٹھا کر دیکھا، اس کی کالی کالی شیشے جیسی آنکھیں بس ایک لمحے کے لیے آدمی کے چہرے پر پو پنی کی طرح رکیں اور اتر گئیں۔ پاڑا وہاں سے چلا گیا۔ آدمی گھبراہٹ میں دیکھا کہ اس کی زال سر میں مٹی ڈال رہی ہے اور کچے فرش پر بیٹھے ہوئے اس کے دونوں ننھے ننھے بچوں کے سر سے خون بہہ رہا ہے، کسی نے پتھر مار کر ان کو زخمی کر دیا تھا۔

کچے جھونپڑے کی فضا میں گنودھول بھری تھی جیسے ابھی ابھی کوئی یہاں سے گیا ہے۔
 ”پاڑا، پاڑا، سائیں کا پاڑا۔۔۔“ آدمی چیخا ہوا گھر سے باہر نکلا، لیکن جس نے سنا یہی کہا۔
 ”اس نے نقصان پہنچایا، اس کو نقصان پہنچا۔“
 پاڑے کی اگاڑی پچھاڑی بندھی ہوئی ہے۔

چھری پھیرنے کو ہاتھ اٹھانے والوں کو نہیں معلوم۔ میں بتائے دیتا ہوں۔ آدمی تو آدمی، وہاں سے ریل گاڑی اور وڈیرے بھی احتیاط سے گزرتے ہیں۔ پیر و دیوں سے بھری ہوئی ہستی ہے۔ قدم قدم پر مرشدوں کے کرتے ہی۔ ”موروٹا ہے تھوڑو۔ رانا، دیکھی ڈیاں۔۔۔“ بھگت کنور نے سر سے سر ملایا ہے۔ وہاں مانے ہوئے مجھے ہوئے پیر ہیں۔ ایک چھپتا ہے دوسرا سامنے آتا ہے۔ ایک برقع کرتا ہے جب دوسرا دنیا میں جلوہ کرتا ہے۔ نام پر نام، نام پر نام چلتا رہتا ہے۔ ایک دریا پیر، ایک زندہ پیر۔ ایک بڑا

سونول، ایک چھوٹا سونول، مین سائیں، پھر چھل شاہ اور پھر سوائی گھوٹ۔ اس سے آگے سلسلہ دوڈو خلیفو، پھر حذرو خلیفو۔ دریا کے اس پار سبوں کی طرف جمن جتی اور سبوں میں قلندر۔۔۔ باقی یہ سب قریب قریب ہیں، ایک احاطہ اور حد بندی کوئی نہیں۔ احاطے میں سنگال لگا ہوا ہے۔ ماؤں کی راتوں میں درخت کے سوکھے پتوں میں سے شعلے نکلتے ہیں اور سنگل خود بخود ڈاؤن ہو جاتا ہے۔ سائیں کی مرضی نہ ہو تو ریل گاڑی گزر نہیں سکتی۔ سنگل خود بخود ڈاؤن ہو جاتا ہے۔ سنگل ہی نہیں بدلتا۔ ریل گاڑی کتنی کتنی دیر کھڑی انتظار کرتی رہتی ہے۔ شام کے وقت سائیں کے مزار میں چراغ جل اٹھتے ہیں اور سنگل گر جاتا ہے۔ ریل گاڑی گزرے لگتی ہے اور اس طرح دبے پاؤں کہہ پیسے چلتے ہیں اور آواز نہیں آتی۔ انجن کی سیٹی سے مزاروں والوں کی نیند ٹوٹ نہ جائے، پھر یہاں سے آگے نکل جاتا ہے تو ریل گاڑی کی آواز لوٹ آتی ہے، جھک پک پک چھکا پک۔۔۔ اور انجن زور سے سیٹی دیتا ہے۔

راستہ سائیں والوں کی مرضی کے بغیر کیسے چل سکتا ہے۔ سو رو سے آگے سو روپ اور سو روپ سے آگے جتوئی کا گاؤں، جسے پہلے تو کوئی نہیں جانتا تھا، اب بہت جانتے ہیں کہ صاحب کا گونہ ہے۔ حکومت کا تختہ پلٹا اور جتوئی صاحب کو عبوری حکومت کا وزیر اعظم بنایا گیا تو دل کی مختیاری سے انہوں نے اپنے گونہ کے لیے سڑک چوڑی کروالی، سائیں کے دروازے کے سامنے سے۔ ان کے گاؤں کا فاصلہ کم ہو گیا، ان کے سامنے سے سڑک گزر گئی۔ الیکشن کا وقت ہوا اور جتوئی صاحب الیکشن کی مہم شروع کرنے کے لیے علاقے کے پیر کے پاس آیا۔ سائیں نے دربار میں دعا کرنے سے روک دیا۔ دروازے کے اس طرف سے بولتے رہے۔ ”میں تیری مدد کیوں کروں؟ تو نے میرا کیا خیال کیا ہے؟ جتوئی کا نام رکھنے والا پجارو میں چڑھ کر یہاں سے گزرتا ہے، مٹی دھول میرے گھر میں آتی ہے، کیا ہم اس لیے ہیں کہ تو ہم پر مٹی ڈالے؟ تیرے پاؤں کی دھول اڑے اور میرے منات پھٹاتے مزاروں پر تہہ جم جائے؟ جاتے دوٹ کے لیے خاک بدر کیا۔“ جنہوں نے سنا، وہ آج بھی سناتے ہیں کہ جتوئی صاحب کو اس الیکشن میں سندھ سے باہر کہیں سیٹ ملی۔

مگر سائیں بددعا نہیں دیتا، کرنے والے کے عمل خود بددعا بن جاتے ہیں۔ جتوئی صاحب نے حکومت میں آنے کے بعد چھوٹی لائن پر ریل بند کروادی۔ سائیں کو نواب شاہ جانا تھا۔ کہنے لگے۔ شام کی گاڑی سے جاؤں گا۔ لوگوں نے کہا، سائیں ریل تو بند ہے، شام ہوئی اور سائیں سنگل کے سامنے جا کر کھڑے ہو گئے۔ سائیں وہاں آ کر کھڑے ہوئے، سنگل گرا اور ریل گاڑی بے آواز چلتی ہوئی وہاں پہنچ گئی۔

سائیں جب سفر کے لیے نکلتے ہیں ریل آ جاتی ہے، یہ خبر پھیلی تو جتوئی صاحب نے پھر سائیں کے دربار میں آنے کے لیے کہلوایا۔ سائیں نے جواب بھجوایا ”یہاں کیوں آتے ہو؟ یہ رانی پور نہیں ہے۔ یہ شفا کا گھر ہے، سیاست کی دعا کی دعا کا نہیں۔“ سائیں کے دادا کو بھی جال آیا تھا، علاقے کے مختار کار پر جوان کی قبر کی دیوار ڈھا کر راستہ چوڑا کرنا چاہتا تھا۔ مختار کار کے کھاتے والے وہاں آئے تو زمین صاحب قبر کے جال سے کانپ اٹھی۔ دیواریں شیر بن کر دھاڑنے لگیں۔ دیوار شیر بن کر آگے بڑھتی رہی، وہ پیچھے ہٹتے رہے اور پیچھے ہٹتے سر پر پاؤں رکھ کر بھاگے۔

دریا نے بھی بہاؤ چھوڑ دیا تھا سائیں کے سامنے۔ ۷۳ء والے سیلاب میں سندھ کے پانی نے دادو، مورو میں ایسی تباہی مچائی کہ لوگ گھروں کو چھوڑ چھوڑ کر بھاگنے لگے اور آخر آخر میں بکریاں چرانے والے بھی ریوڑ سمیٹ کر اکٹھے گئے۔ سائیں نے لوگوں کو پکارا کہ یہاں آ کر بیٹھ جاؤ پانی اور نہیں ستائے گا۔ لوگوں نے مرشدوں کے احاطے میں ریلوے لائن کے ساتھ بیٹھنا شروع کیا۔ کچھ نے کچے گھر بھی بنا لیے۔ لوگوں نے دیکھا کہ دریا اندر رہا ہے، ریل والا بندھ ٹوٹ چکا ہے، نہروں میں شکاف پڑ گئے ہیں۔ پانی اتنا قریب تھا کہ نظر آ رہا تھا، کانوں میں گونج رہا تھا۔ سائیں نے ایک لکڑی اٹھا کر زمین پر لکیر ڈال دی اور کہا ”اے دریا تو خواجہ ہے

میں پیر ہوں۔ میرے مریدوں کو تنگ نہ کر۔“ بہتا دریا رک گیا۔ پانی کی ایک بوند لکیر سے گزرنے نہ پانی اور یہی پانی مور و شہر میں داخل ہو گیا۔ فرش سے لے کر تیسری منزل تک پانی بھر گیا اور مکان کھٹی ہونے لگے۔ مگر پیر سائیں کی لکیر کے اندر جو گھر تھے، وہاں بوند تک نہ آئی۔ دریا دور کھڑا کر جتا رہا۔ وہاں آج بھی دو دواؤں ایک کے اوپر ایک کر کے کھڑے کر دو تب بھی ان کھنڈوں میں اونٹ چھپ جائیں جو کھنڈے پانی سے بھر گئے تھے۔ اور پیر نہیں، پیروں میں پیر، پیارل سائیں ڈگن سائیں، پھر عین سائیں جو ایمان کا درس دیتے تھے تو بیرونی پرواز کر کے آتے تھے۔ ان کے درس سے درس شہر کا نام ہوا۔ پیر سائیں کوچ کرتے تھے۔ ایک شعلہ من سائیں کے علاقے کی طرف جاتا تھا۔ وہاں بیٹھک ہوتی تھی، مشورے ہوتے تھے، رات کو لگتا تھا دو ستارے گزرتے ہیں۔ شام ڈھلے یہاں سے لھکتے ہیں اور رات ڈھلنے لگتی ہے تو واپس آتے ہیں۔ ایک ستارہ ایک مزار میں چلا جاتا ہے، ایک ستارہ دوسرے مزار میں۔ یہ ستارے نہیں ہیں، پیر ہیں جو اپنے محبوب کے پاس پکھریاں کرنے جاتے ہیں۔ مزار کے پاس جاؤ تو پتہ چلتا تھا کہ اللہ ہی اللہ کی ہنکار لگی ہوئی ہے۔ سائیں سے پہلے تھنل شاہ نے دریا پر نماز پڑھی تھی۔ دریا پار کرتے ہوئے اذان سنی تو تھنل شاہ نے دریا کی موج کو ہاتھ سے سیدھا کیا اور سیدھا کر کے اس پر نماز پڑھنے لگے۔ سوچنی کچے کھڑے پر دریا پار کر رہی تھی، اس کے گھڑے کی چھنٹیں پڑیں تو تھنل شاہ نماز سے چونک گئے۔ سوچنی کی آواز پر انہوں نے کہا، غانی انسان کے عشق والی تو نے مجھے کیسے دیکھ لیا؟ اس طرح جیسے تو نے مجھے دیکھ لیا، سوچنی نے جواب دیا تھا۔ مور کی طرف قبلہ تھا اور سندھو دریا تھنل شاہ سائیں کے لیے چاندماز۔ ایسی جگہوں پر اعتبار آتا ہے، آدی تو آدی، چانور بھی۔

سائیں کا بچپن تھا، گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے۔ کہاری کے گھر کے آگے مرغی مٹی کے ڈھیر پر چوزوں کو دانہ چکاری تھی۔ سائیں کی بار آئی اور گلی کو مارنے کے لیے ہاتھ اٹھایا تو مرغی بھی کہ چوزوں کو مارنے آرہے ہیں اور ان پر جھپٹی۔ سائیں نے گلی کے بجائے مرغی کو ڈنڈا مار دیا۔ سائیں گھر میں بھاگے آئے اور رضائی میں چھپ گئے۔ کہاری نے روتے روتے مرشد کی ماں سے کہا۔ ”ہمارا تیرہ بچوں کی ماں مرغی مار ڈالی۔“

مرشد کی ماں نے سائیں کو بلا کر پوچھا۔ سائیں نے کہا ”میں نے ماری تو نہیں تھی میں نے اس کو ڈر لیا تھا، وہ چاندماز پھٹ کر مر گئی۔“

مرشد کی ماں نے کہا، اب اس کے بچوں کو چیل کوے لے جائیں گے۔ سائیں نے کہاری سے کہا ”چل مجھے بتا کہاں مری ہے۔“ سائیں نے مرغی کو ڈنڈے سے چھو اور پوچھا۔ ”اڑی تو سو گئی؟ چل اپنے بچوں کے ساتھ گھوم۔“

گوٹھ والوں کو لعل ڈنڈے بتایا کہ اس نے خود دیکھا۔ مرغی اٹھ کر گھومنے لگی۔ ایک دن ایسا ہوا کہ ستیوں کی بارات جاری تھی مور کے آسمان کے اوپر سے گزرتے ہوئے انگو دیکھ کے نیچے مور سے تھوڑی دور درس شہر میں ایک کتیا چونک گئی۔ چونکی تو آسمان کی طرف منہ کر کے بھونکنے لگی۔ ستیوں نے آپس میں کہا، یہ بھوں بھوں کیوں کرتی ہے؟ ہمیں تو کسی غیر کی آنکھ نہیں دیکھ سکتی۔ زندگی میں بھی پردے میں رہتے تھے، اب بھی اوجھل ہیں۔ اس نے کیسے دیکھ لیا۔

نیچے زمین سے آواز آئی، یہ مالکوں والی ہے۔

ستیوں نے کہا ”اگر یہ کسی کی ہے تو ہم پتہ کریں۔ حیرت میں آکر وہ زمین پر اتر پڑیں اور اصلاح کی اب سویرے ہی یہاں سے جائیں گے۔ ایک نے پوچھا، رات بسر کہاں کریں گے۔ کسی دوسری نے جواب دیا، جس نے ہمیں آسمان پر سے جانا دیکھ کر آواز لگائی اس کو آزمائے لیتے ہیں۔ انہوں نے سات جو گنوں کا بھیج بھرا اور اس جھونپڑی کے دروازے پر پہنچ گئیں جہاں کھڑی ہو کر کتیا بھونکی تھی۔ ان میں سے ایک نے مٹی میں سے ایک رینگتی ہوئی، لکیریں بناتی ہوئی چیز اٹھائی اور اس گھر کی عورت سے کہا۔ ”یہ

ہماری امانت اپنی کتیا کے پاس رکھوادے۔ صبح سفر پر نکلیں گے تو تجھ سے لے لیں گے۔“

اس گھر میں وہ مرغی انڈوں پر بیٹھی ہوئی تھی۔ کتیا نے وہی چیز اپنی مالکین سے لے جا کر مرغی کے سامنے رکھ دی اور کہا، رات بھر اس کو سوتی رہ۔ صبح تجھ سے لوں گی، کسی کی امانت ہے۔ مرغی نے دیکھا تو سمجھ گئی کہ یہ تو ابھی رینگ کر نکل جائے گا۔ اس نے سانپ کو نکل لیا اور انڈوں پر جا کر بیٹھ گئی۔ رات بھر ستیاں آپس میں ہنستی رہیں کہ چلو، کتیا والی بات تو اگلوٹنگ گئی۔ سانپ انہوں نے مرغی کے نیچے رکھ دیا ہے، وہ رات بھر میں نکل جائے گا۔ صبح کو ہم سچے ہو جائیں گے اور یہ جھوٹے۔ نور کے تر کے انہوں نے کتیا کو پکارا اور کہا، ہمارے سفر کا وقت ہو گیا ہے۔ لا، ہماری امانت دے دے۔

کتیا نے مرغی کے ٹھکانے پر آ کر ادھر ادھر دیکھا اسے کچھ نظر نہیں آتا، اس نے مرغی سے کہا، میں نے تمہارے پاس امانت رکھوائی تھی۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ تم نے اس کو سنبھال کر نہ رکھا ہو۔ مرغی نے جواب دیا، امانت کی حفاظت جان کی طرح کی جاتی ہے اور پھر جو انہوں نے دیا تھا اس پر میں بیٹ بھی نہ کروں یہ کہہ کر مرغی نے فرش پر بیٹ کر دی۔ بیٹ میں سے سانپ نکلا اور خون کی دو بوندیں، جو دیکھتے ہی دیکھتے لعل بن کر چپکنے لگیں۔ سانپ رینگ کر آگے بڑھ گیا اور ستیاں حیرت کرنے لگیں۔ تب سے یہ دستور ہے کہ ستیاں سارے سندھ و دیس میں اڑتی پھرتی ہیں، غیر مردوں کی نظروں سے بچتی ہوئی، لیکن سورہ کے آسمان پر سے گزرتی ہیں تو یہاں سلام کرنے ضرور آتی ہے۔ کہتی ہیں، یہ جگہ مالکوں والی ہے۔

یہ اس وقت کی بات ہے جب سانول سائیں کا لٹڑ پن تھا۔ سائیں سرکار کھیلتے تھے۔ ایک لٹڑ ہار لٹڑیوں کا بوجھ اونٹنی پر لا دے ادھر سے گزرا اونٹنی کے پیچھے پیچھے اونٹنی کا بچہ چل رہا تھا۔ اس بچے پر سانول سائیں کا دل آگیا۔ انہوں نے لٹڑ ہارے کو روکا اور اس سے کہا، آج تو نے بہت لٹڑیاں کاٹیں اور جتنی کاٹیں اونٹ پر لا دی۔ اونٹنی کا بچہ مجھے دے دے۔ تو بازار سے لٹڑیاں بیچ کر واپس آ جاؤ اور پھر مجھ سے یہ بچہ لے جا۔ اونٹ والا کہنے لگا۔ نہیں سائیں۔ میں تو مان جاؤں، میری ڈاچی نہیں مانے گی۔ بچے کے بغیر آگے نہیں بڑھے گی۔ سائیں نے کہا، دیکھو دل کی موج ہوتی ہے اور تم میری موج میں شامل نہیں ہو رہے تو پھر جاؤ۔ یہاں سے اونٹ والے نے اونٹنی کی مہار تھامی اور چل پڑا۔ چلتا رہا، چلتا چلا گیا لیکن سورہ نہیں آیا۔ سورہ سیل بھر دور۔ پھر سمجھ گیا اور سائیں کے قدموں پر گر پڑا۔ کہنے لگا، سائیں بازار سے لٹڑیاں تو بیچ آؤں، میرا راستہ کھول دیں، پھر چاہے اونٹنی بھی لے لیں۔ سائیں نے کہا۔ دیکھ میں ایسا نہیں ہوں۔ جب تو میری موج میں شامل نہیں ہو تو تیری موج کیسے ہوگی؟

اونٹنی والا گڑ گڑانے لگا۔ سائیں سرکار سورہ کا راستہ دے دے دو۔ سانول سائیں نے پھر اس سے کہا کہ چل اٹھ، بازار جا کر لٹڑیاں بیچ آ لیکن دور مت جانا اور اونٹنی کا بچہ چھوڑے جا۔ جب تک تو واپس آئے گا میں اس سے دل بہلاتا ہوں۔

لٹڑ ہارا چلا، چند قدم دور ہی گیا ہو گا کہ ایک آدمی ملا۔ اس نے پوچھا کہ لٹڑی کے دام کیا ہیں اور دام پوچھ کر کہا، یہ گٹھا یہیں اتار دو۔ لٹڑ ہارے نے گٹھا اونٹنی پر سے اتار دیا اور پیسے لینے کے لیے ہاتھ بڑھایا جو وہ آدمی اپنی جیب سے نکال رہا تھا۔ اس کا ہاتھ چھو گیا تو لٹڑ ہارے کو لگا اس آدمی کا ہاتھ سرد ہے۔ وہ خالی اونٹنی کی مہار موڑ کر واپس ہونے لگا تو اس نے دیکھا وہ آدمی لمبے لمبے ڈاگ بھرتا ہوا اندھیروں میں گم ہوا جا رہا ہے۔ لٹڑ ہارے نے آنکھیں مل مل کر دو بارہ دیکھا تو کیا دیکھتا ہے کہ سانول سائیں اونٹ کے نیچے کو ساتھ لیے کھڑے ہیں اور اسے کہہ رہے ہیں، میرا دل خوش ہو گیا۔ چاہے تو اس کو اس کی ماں کے پاس لے جا اور دودھ پلا۔

”لیکن وہ آدمی ہاڑ نہیں آیا۔“

گوٹھ کی کسی گئی میں، کھیتوں کی مینڈھ پر، کہیں نہ کہیں کسی نہ کسی جگہ پاؤں کی ناک میں لگا رہتا۔ سائے کی طرح چپکے چپکے اس کے پیچھے پیچھے چلتا رہتا اور جب دیکھتا کہ نیل دھوپ میں کھیت سنسان پڑے ہیں، دور دور تک کی کاسا یہ نظر نہیں آ رہا تو

زمین پر سے مٹی کے ڈھیلے اٹھا کر تیز توڑ پاڑے پر برساتا۔ کوئی قریب سے آتا ہوا دکھائی دیتا تو ایسے ظاہر کرتا کہ ہاتھوں پر سے مٹی بھاڑ رہا ہے۔ یا کسی چیز کی کچی کچی ٹہنیاں توڑ لیتا اور ساڑ ساڑ پاڑے کی پیچھے پر برساتا۔

پھر پاڑا اپنی گیلی گیلی ڈبڈبائی آنکھوں سے اس کو دیکھتا اور کچھ نہ کہتا۔ پھر ایک دن اس آدمی نے پاڑے کو قابو میں کر لیا۔ نیگل دھوپ میں بھاڑ سا بھن رہا تھا۔ زمین ایسی چپ گئی تھی کہ پاؤں چلے جاتے تھے، چھاؤں میں بھی تپش تھی اور گرم ہوا کے تھیزوں سے خاک اڑ رہی تھی۔ منگل کا دن تھا جب مورو میں منڈی لگتی ہے۔ ایک تو گرمی، پھر اس دن ہر طرف یوں بھی سنسان تھا کہ کئی ایک لوگ یہ سن کر اپنے مال موٹی لے کر منڈی چلے گئے کہ کراچی سے کوئی بڑا بھاری بیوپاری آیا ہے۔

یہ آدمی جا کر بیوپاری کے آدمیوں سے ملا اور ان سے کہا: ”میرے پاس پاڑا بکاڑ ہے لیکن یہاں نہیں ہے۔ اب مارنے کے قابل ہو گیا ہے، مجھے مارتا ہے۔ اسی لیے منڈی میں نہیں لایا ہوں۔“ یہ کہہ کر ان آدمیوں کو اپنے ساتھ لایا، جہاں پاڑے کو رسیوں سے جکڑا ہوا تھا۔ کراچی کے بیوپاری کے آدمیوں نے دیکھا کہ کھن دودھ جیسا پاڑا ہے۔ نرم نرم ردھیں سے بھرا ہوا بدن اور رسیوں سے بندھا پاڑا ان کو ایسی نظروں سے دیکھتا ہے، دیکھنے والے کا دل پھل جائے۔ گورے گورے پکنے چڑے پاڑے کی کالی کالی، پھلی پھلی آنکھوں کو دیکھ کر انہوں نے دل میں سوچا: ”آج ہزار سے خریدیں گے تو اسے ہی خریدیں گے چاہے دام کچھ بھی دینے پڑیں۔“

انہوں نے سودا ملے کیا اور بیوپاری کے آدمیوں میں سے ایک مورو چلا گیا کہ ترک کرائے پر لے کر دس آئے جہاں پاڑا جکڑا ہوا کھڑا تھا۔ ترک والا ہزارے کا تھا۔ اسے مورو کے سانول سائیں اور ان کے پاڑے کی کیا پہچان۔ اس نے پاڑا ترک پر لے لیا اور بیوپاری کے آدمیوں سے کہا، خوب پلا ہوا جانور ہے دکان میں کئی دن تک گوشت خوب چلے گا۔ مورو سے سکرٹ اور قاضی احمد پر کراچی پہنچے۔ کراچی آئے تو ٹانفے کا دن تھا۔ پاڑے کو طویلے میں باندھ دیا اور گھاس اس کے سامنے رکھ دی۔ پھر کراچی کے قصائیوں سے اس کا سودا ملے کرنے لگے۔

جو قصائی پاڑے کی ہڈی بوٹی دیکھنے آتا، پاڑا اس طرف گیلی گیلی کالی کالی آنکھوں سے دیکھتا اور دیکھنے والے کے دل پر جیسے چھری چل جاتی۔ دانہ گھاس کو اس نے منہ نہیں لگایا۔ نہ پانی پیا۔ ”اپنے شہر مورو کے لیے اور اپنے مالک کے لیے جس نے بچوں کی طرح پال پوس کر بڑا کیا، ان کے لیے بڑک رہا ہے۔“

ہاں اور کیا ایسا ہی ہوگا، قصائی تائید میں سر ہلاتے۔ پھر سوچ میں پڑ جاتے کہ یہ خوشبو کہاں سے آرہی ہے۔ ہونہ ہوان لوگوں نے اگر بتی سلگائی ہوگی اور یہ بھی خیال نہیں کیا کہ گھاس کے طویلے میں اس کو جلانے کا کیا حاصل۔ دل ہی دل میں کہتے، پھر یہ سوچ کر چپ ہو جاتے کہ گوشت کے لوگ ہیں۔

پاڑے نے اس قصائی کے ہاتھ سے گھاس کھائی جس سے آخر آخر اس کا سودا ملے ہو گیا۔ پاڑے نے گھاس پر دو منہ مارے اور قصائی اس کو گھسیٹا ہوا لے چلا۔ قصائی پاڑے کو ایپر میں مار کٹ والے ذبح خانے میں نہیں لے گیا۔ بلکہ لائسنس یافتہ جیکب لائن والی مسجد کے پاس اپنے گھر لے آیا۔ اس نے طے کر لیا تھا کہ یہیں ذبح کرے گا۔ ذبح خانے میں چڑیا کا بچہ بھی لے کر جاؤ بھتہ مانگنے والے چار لوگ ادھر سے آ جاتے ہیں، پولیس اپنی جگہ۔ بوٹی بوٹی کا حساب کرواتے ہیں۔ پھر ذات برادری کا لحاظ بھی کرنا پڑتا ہے۔ چھڑی تک کھینچ لیتے ہیں اور پاڑے کا ذیل ڈول، رنگ اور بدن دیکھ کر پہلے سے کئی لوگوں نے اس کے حصے مانگ لیے تھے۔

پاڑے کو لٹایا گیا اور تین تین قصائیوں نے پکڑا، لیکن ذبح نہیں کر سکے۔ پاڑے نے شور مچایا نہ ڈکرایا، بس گیلی گیلی کالی کالی آنکھوں سے اپنے ذبح کرنے کے لیے آنے والے قصائیوں کو دیکھے گیا۔ قادر قصائی، جس نے دام دیئے تھے، چھری لے کر آگے بڑھا اور کلمہ پڑھ کر چھری پھیری، لیکن چھری جیسے روبرو پھسل کر واپس آگئی اور قادرے کے بازو شل، کندھوں میں ایسا بوجھ

کہ من من بھر فولا کی لاسٹ کسی نے ان کے اوپر رکھ دی ہو۔

”چل بے چل تجھ سے تو اب چھری بھی نہیں چلتی۔ چوڑیاں پہن کر گھر میں بیٹھ“ قادر سے شکور سے نے چھری چھین لی اور قادر سے کو پیچھے ہٹا کر شکور آگے بڑھا۔ لیکن جیسے اس کوڑ کا لگا اور اس کا ہاتھ بٹ گیا۔ چھری چھن سے گر گئی، پاؤں اپنی جگہ زمین پر پڑے پڑے خالی خالی نظروں سے سب کو ہلکا رہا۔

”ابے مرغی کے، تیرا تو ہاتھ ہی نہیں اٹھتا، فالج مار گیا تجھے؟“ شکور سے سے مہمیاں نے چھری لے لی اور چھری ہاتھ میں لے کر آگے بڑھا اور جب چھری والا ہاتھ ہوا میں یوں ہی بڑھتا گیا جیسے اس کے سامنے زمین پر پتھر سے ہوئے پاؤں کی گردن نہ ہو، ہوا ہی ہو، تو قادر بول اٹھا ”سالے، چھری کو تو دیکھ تیری چھری ستری ہو گئی“۔ مہمیاں کے ہاتھ سے شکور سے نے اور شکور سے کے ہاتھ سے قادر سے نے چھری لے کر دیکھی۔ تب انہوں نے چھری پر تحریر دیکھی۔ وہ تھے تو کراچی کے تین قصائی، لیکن چھری پر خون سے لکھے ہوئے نام پڑھ سکتے تھے۔ شکور سے نے پیچھے کی ٹانگیں کھولیں، قادر سے نے آگے کی ٹانگیں اور مہمیاں نے پاؤں کو دوبارہ ٹرک پر ہانک دیا۔ جیب سے ڈنڈ بھر کر وہ ایک بے یقین صبح اور خون کی تحریر کی پہچان کی شام کے بعد ٹرک سے سو روپے پتے اور سیدھے منڈی کا رخ کرنے کے بعد ایک ایک آدمی کو روک روک کر اور بلا بلا کر پوچھنے لگے کہ سانول کون ہے، بابا ادھر سانول نام کا کون ہے۔ سانول کون ہے؟ لوگوں نے اس کو تعجب سے دیکھا۔ پھر بڑے رمان سے بتایا ”سب سانول ہے۔ سندھ میں سانول ہی سانول ہے۔ اڑی تم کو نہیں پتہ؟ تو پھر تم کون ہو اور کیوں پوچھتے ہو؟“

مہمیاں نے جواب دینے کی ہمت کی، ہمارے پاس سائیں کی امانت ہے۔ لوگوں نے اس کے ہاتھ کے رخ کی طرف دیکھا تو ٹرک کے پیچھے کھلے حصے میں سانول سائیں کے پیارے پاؤں کو پہچان لیا۔ حق موجود کا نعرہ مارتے ہوئے دو چار لوگ سائیں کو خبر کرنے ان کے اوطاق پہنچے، تو دیکھا وہ دروازے پر کھڑے ہیں، انگلیوں سے داڑھی میں کنگھی کر رہے ہیں اور کہہ رہے ہیں، بابا چھری کی بات مان لی؟ خون کا سبق پڑھ لیا؟ لے آئے میرے پتھر سے کو؟ کھو میں نے اسے اپنا دو وہ پلا کر پالا ہے۔

لوگ حیران ہوئے کہ سائیں کو کیسے پتہ چل گیا۔ ٹرک اسی طرح کھڑا تھا کہ اس کا پچھلا حصہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ سائیں نے کہا ”میرے پیارے کو ٹرک میں لائے ہو اسے روزی کے پاس اتار دو“۔ ان تینوں نے پاؤں کو وہاں اتارا تو پورا ٹرک اگر جی کی خوشبو میں بسا ہوا تھا۔

سائیں کے اوطاق سے مانی ٹکر کے بعد کراچی کے لیے واپس ہوتے ہوئے ان تین قصائیوں نے سوچا، ہماری تو بہ کے بعد بھی سائیں نے پاؤں کے پیسے نہیں لیے۔ ان میں سے ایک نے کھڑے کے پتے جیب سے نکالے جو سائیں نے چلتے وقت درخت سے توڑ کر انہیں دیے تھے اور نکال کر دیکھا کہ وہ سونے کی طرح دکتے ہیں ”اور کچھ نہیں لیتے تو یہ لے لو“ سائیں نے چلتے وقت مٹھی میں کھڑے کے پتے بھر کر یہ کہا تھا۔ انہوں نے برکت کے خیال سے یہ پتے جیب میں ڈال لیے۔ لیاقت آباد دس نمبر کی مارکیٹ میں آج مہمیاں کے ذمے میں دن کا ایک جانور کتنا ہے اور ایک جانور سے تین گھر چلتے ہیں۔ وہ آنے جانے والوں کو سارا حال سناتا ہے اور وہی سوال دہراتا ہے جو اس سے پوچھا گیا تھا۔ بابا چھری کی بات مان لو؟ اور ہر ایک سے پوچھتا ہے۔

”آپ بتائیے، آخر اس سوال سے سانول سائیں سرکار سو روپے کا کام طلب کیا تھا؟“

☆☆☆

یوں بھی ہوتا ہے

امجد طفیل

سفر کا آغاز تو گاڑی میں بیٹھنے سے پہلے ہی ہو گیا۔ شاید اس وقت جب اس نے اس تحقیقی کورس میں داخلہ لیا تھا۔ اس وقت جب اسے ایک نہایت ہی نامور شاعر کے فن پر تحقیقی مقالہ لکھنے کا کام دیا گیا تھا۔ یا شاید اس سے بھی پہلے مگر اس نے اس سفر پر روانہ ہونے سے پہلے کوئی خاص تیاری نہیں کی تھی ضرورت بھی کیا تھی۔ اس نے کوچ کے ذریعے آدھی رات کو روانہ ہونا تھا۔ صبح سویرے وہ منزل پر پہنچ جاتا۔ کام صرف اتنا تھا کہ شاعر کی بیوہ سے مختصر انٹرویو کرنا تھا۔ دوپہر یا زیادہ سے زیادہ سہ پہر کو روانہ ہو کر وہ واپس آ جاتا۔

سردیوں کی دھندلی رات میں جب کوچ اپنے سفر پر روانہ ہوئی تو سڑک دھند سے لبریز تھی۔ کوچ کی طاقت و روشنیوں کے باوجود زیادہ دور تک دیکھنا ممکن نہیں تھا۔ اس لیے کوچ آہستہ روی کے ساتھ اپنی منزل کی طرف چلی تو اس نے حسب عادت کھڑکی سے باہر دیکھنا شروع کیا۔ لیکن شہر سے نکلتے ہی وہ اپنی کھڑکی سے چند فٹ سے زیادہ نہیں دیکھ سکتا تھا۔ کہیں کہیں دور روشنی سی جھللاتی دکھائی پڑتی مگر کبھی گمان گزرتا کہ اس کی نظر کا دھوکا ہے۔

اس نے آنکھیں بند کر لیں اس کے ذہن کے منظر پر شاعر کی شبیہ ابھری۔ ایک دردناک فرد جس نے اپنی زندگی کساہری اور گمنامی میں گزاری مگر جس کی موت کے بعد اس کی شہرت اور شاعرانہ عظمت کا آغاز ہوا اور اب اسے بلاشبہ اپنے عہد کا سب سے اہم شاعر قرار دیا جا رہا تھا۔ مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے جو زندگی اس نے گزاری تھی اس کا مددگار ممکن نہ تھا۔ اس نے اپنے ذہن میں بننے والی شہر کی شبیہ پر اپنی توجہ مرکوز کرنے کی کوشش کی شاعر کے چہرے پر سب سے نمایاں چند اس کی ٹیکھی ناک تھی۔ چھوٹی مگر گہرائی میں اترتی آنکھیں دوسرے نمبر پر آتی تھیں۔ اس وقت نبھانے کیوں یہ شبیہ اس کے ذہن میں واضح نہیں ہو پا رہی تھی۔ ورنہ اس نے شاعر کی تصویریں اتنی بار دیکھی تھیں کہ اسے چہرے کی ایک تفصیل یاد تھی۔ ایسے لگتا تھا جیسے باہر کی دھند اس کے ذہن میں غبار کی شکل اختیار کر رہی تھی۔

ایسے میں ایک بات ذرا ہٹ کر تھی اور وہ اس کے اندر دبا دبا جوش اور جذبہ تھا ایک تو اس نے جب اپنے مقالے کے لیے موضوع کا انتخاب کیا تو یہ اس کی اپنی پسند تھی۔ آگے چل کر گرچہ اسے بعض اوقات مایوسی کا سامنا بھی کرنا پڑا اور اپنے مگر ان کی تسلی کے لیے کچھ باتیں اپنے مزاج کے خلاف بھی برداشت کرنا پڑیں۔ مگر اس کے باوجود موضوع کے ساتھ اس کی ذہنی و جذباتی قربت میں کوئی فرق نہ آیا۔ بلکہ جیسے جیسے وہ شاعر کی شاعری اور اس پر ہونے والی تنقید پڑھتا گیا۔ شاعر کے لیے اس کی محبت اور اپنائیت میں اضافہ ہوتا گیا۔ شاعر نے حیات و کائنات کے معاملات پر نہایت غور و فکر کے بعد انہیں نہایت سادگی اور سہولت سے بیان کر دیا تھا۔ شاعری میں فکری الجھنیں تو تھیں اور کہیں کہیں شاعر کے استعارے بھی تفہیم میں حائل تھے مگر شاعری کو سمجھنے کی ٹنگ و دو وہی تو وہ اصل بات تھی جو مسرت بخش تھی۔

شاعر کے بارے میں ایک بات اسے گوگوں میں بتلا کرتی تھی وہ اس کی ذاتی زندگی اور شاعری کا تضاد تھا۔ زاہد خشک کی زندگی، مایوسیوں، بے بسوں اور دردناک زندگی سے پر خوشیوں، مسرتوں سے دور مگر قناعت کا عمدہ نمونہ۔ کبھی کبھی وہ سوچتا کہ ذاتی زندگی اور شاعرانہ زندگی اس شاعر کے ہاں ٹرین کی دو پٹریوں کے طرح متوازی کیوں چلتی رہیں۔ ساتھ ساتھ مگر کہیں بھی ایک دوسرے سے

ملاپ کے امکان سے محروم۔ چلتی کوچ میں نیم خوابیدگی کے عالم میں وہ اپنے اندر ایک دہا دہا جوش ضرور پاتا تھا۔ اس شاعر کی بیوی کے روبرو ہونے اس سے شاعر کی نجی زندگی کے بارے میں پوچھنے، کچھ ایسے گوشوں سے پردہ اٹھانے جو ابھی تک نظروں سے اوجھل ہیں۔ خود اسے شاعر کی نجی زندگی سے کچھ زیادہ دلچسپی نہیں تھی اور وہ اس کرید کے لیے خود کو آمادہ بھی نہیں پاتا تھا۔ مگر تحقیق کے اپنے معاملات ہیں۔ نگران کی ہدایات پر عمل نہ کرنے کے اپنے نتائج ہیں جن سے وہ ہر ممکن بچنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے دوستوں کے ساتھ نجی محفلوں میں اس بات پر طنز کے نشتر ضرور چلاتا کہ ہمارے بڑے محققین، جب تک اچھے بھلے تخلیقی موضوع پر پوست کی نقد نہ بیٹھا دیں۔ سند جاری نہیں ہونے دیتے۔ رٹے رٹائے حوالے، چند پروفیسروں کی تحریروں سے اقتباس۔ تنقید کے نام پر گزرے ہوئے نقادوں سے اتفاق کیوں کر اختلاف کی گنجائش کم ہوتی ہے اور اس کے نتائج دور رس اس نے اپنے ذہن میں آنے والے ان تصورات کو جھٹکنے کی کوشش کی۔

زندگی بھی انسان سے کیسے کیسے کھیل کھیتی ہے۔ ایک طرف دولت اور آسائشوں کے ڈھیر اور دوسری طرف محرومیوں اور غربت کے ادھار، مگر اصل اہمیت کس بات کی ہے۔ زندگی میں چمکتی دھمکتی آشایوں کی یا خود میں مگن اپنی دھن میں زندگی جانے کیسے بسر کی۔ تو اس نے جس شاعر پر کام کا آغاز کیا تھا وہ بھی اپنی دھن میں مگن رہ کر گزارتی ہے تو پھر شہر چھوٹا ہو تو تب کیا اور بڑا ہو تو جب کیا۔ اس شاعر نے بھی اپنی زندگی ایک چھوٹے سے شہر میں بسر کر دی تھی۔ اس شہر کے درمیان سے ایک نہر گزرتی تھی۔ گرمیوں کی شاموں میں وہ نہر کے کنارے جب اپنی سائیکل پر رواں ہوتا تو اس کو اپنے ساتھ ایک کائنات سفر میں دکھائی دیتی وہ ستاروں کی چال سے کائنات کے معاملات کو سمجھنے کی کوشش کرتا اور ایک ہارٹا جر پیشہ لوگوں نے جب نہر کے کنارے آگے ہرے بھرے چھتھار کاٹ دیتے تو اس کا تخلیقی وجدان دکھ اور قرب کی قدیل سے روشن ہو گیا۔ اسے محسوس ہوا یہ درخت نہیں کٹے بلکہ اس کے ماہ و سال کسی نے زندگی سے کاٹ کر پھینک دیئے ہیں۔

اس نے اپنی توجہ شاعر کی تصویر پر جانے کی کوشش کی۔ اس کی آنکھوں میں دھندلا دھندلا چہرہ ابھرا۔ چند تصاویر کے علاوہ ایک ٹی وی ریکارڈنگ کی ویڈیو، دھیمی آواز، مکالمہ اتنا آہستہ رو کہ خود کھائی کا گمان گزرتا۔ اس نے وہ ویڈیو کئی بار دیکھی تھی اور ہر بار اس کا شک پختہ ہو گیا تھا کہ اپنے ٹی وی انٹرویو کے دوران بھی وہ روشنیوں کروں اور میزبان سے لا تعلق کہیں اپنے آپ میں گم ہے۔ اپنے ارد گرد سے ایسی لا تعلق اسے حیران کر دیتی اور وہ سوچتا کہ زندگی کا چلن ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ جہاں تعلق کے ہونے پانے ہونے کے درمیان حد واضح نہ ہو۔

اب معاملہ سفر در سفر کا تھا۔ رات کے اندھیرے، سردی کی دھند اور اپنی رفتار میں مگن کوچ اپنے سفر پر رواں تھی۔ کوچ کے اندر مسافر جاگو مٹی کے کھیل میں مصروف تھے۔ اس کے ذہن میں کبھی تصورات نہایت تیزی کے ساتھ گزرتے اور کبھی اتنی آہستگی سے کہ اسے گمان ہوتا کہ اس کا ذہن بالکل خالی ہو گیا ہے۔ تب اسے وہ جملہ اپنی پوری گونج کے ساتھ سنائی دیتا "میری زندگی تو برباد کر دی حرامی نے"۔

اس نے چونک کر اپنے ارد گرد دیکھا۔ سب مسافر اپنے آپ میں مگن تھے۔ سردی کے ہاؤ جود کوچ کے اندر حدت تھی۔ سامنے ایل سی ڈی پر کوئی فلم چل رہی تھی۔ جس کی آواز سونے والے کے آرام میں خلل ڈالتی۔ کچھ مسافر اپنے کانوں میں ہینڈ فری لگائے آنکھیں بند کئے اپنی آرزوؤں کے چمن کی سیاحت میں مگن تھے۔ ایک لمحے کے لیے اسے محسوس ہوا کہ آواز اس نے ابھی ابھی سنی ہے۔ پھر گمان گزرا کہ جیسے یہ آواز اس کے اندر سے بلند ہوتی ہے۔ اس نے اپنی توجہ شاعر کی بیوی سے ہونے والی ملاقات پر مبذول کی۔

کوچ سے اتر کر اس نے فون پر اس شہر کے ایک اور مشہور لکھنے والے سے رابطہ کیا جو شاعر کے خاندان سے واقف تھا اور یہ تو وہ بتا ہی چکا تھا کہ اس کے سنگے عزیزوں میں کوئی بھی اب اس شاعر میں موجود نہیں۔ کچھ اللہ کو پیارے ہو چکے ہیں اور کچھ ملک کے دوسرے شہروں میں جا آباد ہوئے ہیں۔ اولاد کوئی تھی نہیں بس اس کی بیوی اپنے بھائی کے پاس رہتی ہے۔ اس لکھنے والے کو شاعر کی بیوی کا پتہ معلوم تھا کہ کیوں کہ شوہر کی پنشن کے حصول میں آنے والی مشکلات کو دور کرنے میں وہ اس کی مدد کیا کرتا تھا۔ فون پر بتائے ہوئے پتے پر وہ پہنچا تو اس کا استقبال خندہ پیستانی سے کیا گیا اور صبح کے وقت کی مناسبت سے سادہ سامان شہر اس کے سامنے رکھ دیا گیا۔ اس نے بھی بلا تکلف اپنی جسمانی غذا سے انصاف شروع کر دیا۔

ناشتے کے بعد مشہور لکھنے والے نے اپنے بیٹے کو اس کے ساتھ کر دیا کیوں کہ خود اسے شہر میں ہونے والی ایک تقریب میں جانا تھا کہ وہ ادیب ہونے کے ساتھ ساتھ صحافی بھی تھا اور ملک کے ایک ممتاز اخبار کے مقامی نامہ نگار کے طور پر اہم سرکاری اور غیر سرکاری تقریبات میں مدعو کیا جاتا تھا۔ اس نے لکھنے والے کا شکریہ ادا کیا اور اس کے بیٹے کے ساتھ اپنی منزل مراد کی طرف چل پڑا۔ لڑکی کی عمر بیس سال کے قریب تھی اور لڑکے نے اسے بتایا کہ وہ مقامی کالج میں انگریزی میں ایم اے کر رہا ہے اور اس کا ارادہ مقابلے کے امتحان میں بیٹھنے کا ہے۔ ویسے تو وہ کرکٹر بننا چاہتا تھا لیکن باپ کے دہاؤ میں آکر اپنی تعلیم جاری رکھنے پر مجبور ہے اس نے ہاتھوں ہاتھوں میں یہ بھی بتایا کہ اس نے چند سال پہلے کچھ شاعری کی تھی مگر پھر وجہ شاعری اور شغل شاعری دونوں سے توبہ کر لی۔

راستہ کچھ زیادہ طویل نہیں تھا اور موٹر سائیکل نے اس سفر کو اور مختصر کر دیا تھا۔ وہ راستے میں ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔ بازار، دوکانیں، گزرتے لوگ جیسے ہر شہر یا قصبے میں ہوتے ہیں۔ بہت کچھ ملتا جلتا بس تھوڑا تھوڑا مختلف کہا جاسکے کہ یہ نئی جگہ ہے۔ موٹر سائیکل بڑی سڑک سے بھلی گلی میں آگئی اور گلی میں دو چار موز مڑنے کے بعد ایک چھوٹے سے مکان کے سامنے کھڑی ہوگئی۔ لڑکے نے آہستہ سے دروازے پر دستک دی۔ دوسری دستک پر اندر سے کسی نے پوچھا کون۔ لڑکے نے اپنا نام بتایا۔ تھوڑی دیر کے بعد کسی نے دروازہ کھولا۔ آنے والے کے انداز میں لڑکے کے لیے شناسائی موجود تھی جب کہ اس پر ایک اجنبی سی نگاہ ڈالی دروازہ کھولنے والے نے لڑکے کی طرف دیکھا۔

یہ بڑے شہر سے آئے ہیں۔ لبا نے آپ سے بات کی تھی۔ آپا سے کچھ بات کرنا چاہتے ہیں۔ چچا جی کے حوالے سے۔ ”اندرا آجائیں“ وہ ایک طرف ہٹ گیا اور وہ دونوں دروازے میں لٹکا پر وہ ہٹا کر اندر داخل ہوئے۔ میزبان نے انہیں دائیں طرف بنے ایک کمرے میں بیٹھا دیا۔ اور خود گھر کے اندر چلا گیا۔

”یہ آپا کے بھائی ہیں“۔ ان کے پاس ہی وہ رہتی ہیں۔ اس نے اثبات میں سر ہلاتے ہوئے کمرے پر نگاہ ڈالی۔ کمرے میں چند کرسیاں اور ایک میز چڑی تھی۔ درمیان میں قدرے صاف اور رنگ برنگی دری لٹکی تھی۔ کمرے میں باہر کی جانب کھلنے والی کھڑکی پر سادہ سا پردہ پڑا تھا۔ اندر کی سمت والی دیوار کے ساتھ ایک چنگ۔ بچھا تھا۔ ان کی میزبان کوئی ساٹھ ستر سال کا قدرے فرہنگی مائل سانولی رنگت والا فرد تھا۔ جس کی قامت اسے اپنے برابر محسوس ہوئی تھی۔ وہ دونوں کمرے میں بیٹھے انتظار کرتے رہے اس دوران وہ تو اپنے خیالات میں کھویا رہا۔ مگر لڑکا شاید اسے متاثر کرنے کے لیے اپنے اور اپنے شہر کے سارے میں بولتا جا رہا تھا۔ جس کے جواب میں وہ کبھی اثبات میں سر ہلاتا اور کبھی ہوں ہاں میں جواب دیتا۔ رات پھر ستر کرنے سے اس کے ذہن پر ہلکی سی غنودگی اور دھندہ پاتی تھی اور اس نے ایک دوبار ہلکی سی جھٹکی بھی لی۔

اب وہ بالکل درست نہیں بتا سکتا کہ کتنا وقت گزرا۔ شاید دس منٹ یا پندرہ منٹ یا ایک گھنٹہ۔ دروازے پر آہٹ ہوئی۔ اس نے دیکھا تو ان کا میزبان اندر داخل ہو رہا تھا۔ اسکے ہاتھ میں چائے کے عام سے گھروں میں استعمال ہونے والے سادہ سے

کپ اور ایک چھوٹی سی پلیٹ میں سکت، ایک تھالی میں سجے تھے۔ اس نے برتن کرسیوں کے سامنے پڑی میز پر رکھ دیئے اور بولا۔
 ”آ جاؤ اپنے بچے ہی ہیں۔“

وہ سنبھل کر بیٹھ گیا اور اس نے دروازے پر نگاہ ڈالی۔ ایک سیانے قد کی، قدرے کھلتی رنگت کی سفید بالوں والی کمزوری عورت کمرے میں داخل ہوئی۔ اس نے کن رنگوں کا پرنٹ مین رکھا تھا اب اسے یاد نہیں آ رہا تھا اگرچہ اس واقعہ کو چند گھنٹے ہی گزرے تھے۔ شاید وجہ یہ تھی کہ اس نے آنے والی عورت کو غور سے نہیں دیکھا تھا۔ اسے ایک رعب سا پورے ماحول پر چھا محسوس ہوا تھا اور اس کی آنکھیں خود بخود جھک گئیں تھیں۔ وہ عورت اس کی کرسی کے سامنے میز کی دوسری طرف بیٹھ گئی۔ اسے محسوس ہوا یہ دو آنکھیں کچھ اس کے چہرے پر کچھ ڈھونڈ رہی ہیں۔

وہ اپنے سامنے دیکھنے کی بجائے خود کو بات کو آغاز کرے کے لیے تیار کر رہا تھا اس نے پہلے تو ان کا شکریہ ادا کیا۔ شاعر کی توصیف میں کچھ شاعرانہ الفاظ کہیں۔ اسے اپنی آواز اوپری اوپری ہی محسوس ہوئی اور لگا کہ سامنے والی عورت نے ان الفاظ کو سنا ان سنا کر دیا ہے یا تو وہ یہ باتیں پہلے بھی کئی بار سن چکی تھی یا اس کے کان ان الفاظ سے شناسا نہیں تھے اور اس کا ذہن ان الفاظ کو اپنے اندر سمونے اور ہامعنی بنانے کے ہنر سے آشنا نہیں تھا۔

اس نے بیک سے چھوٹا ریکارڈ نکال کر چیک کیا اور اسے اپنے سامنے میز پر اس طرح رکھا کہ مائیک کا رخ مخاطب کی طرف رہے۔ پھر اس نے صاف کاغذ اور قلم نکالا اور تیار ہو گیا چند ابتدائی باتیں۔ نام، تعلیم، شادی کب ہوئی۔ بس ہو گئی۔ کتنا عرصہ تک رہے۔ چند ماہ یا پتہ نہیں رہے بھی کہ نہیں رہے۔ عورت نے اس کے سوالوں کا جواب چند الفاظ یا ہوں ہاں میں دیا۔ اس دوران اس نے چائے کے چند گھونٹ بھی لیے۔ ایک دھسکت کھائے اور اپنی پوری توجہ اس بات پر لگا دی کہ وہ اس سے کچھ کام کی باتیں معلوم کر سکے۔ ایسی باتیں جنہیں وہ اپنے مقالے میں درج کر سکے۔ ایسی باتیں جو ادبی حلقوں میں دھوم مچا دیں۔ مگر لگتا تھا کہ شاید اسے چند ری سی باتوں کے علاوہ کچھ بھی معلوم نہیں ہوگا۔

جب وہ پہلے سے تیار کئے گئے سوال پوچھ چکا تھا تو اس نے اپنے ذہن میں نئے گونجنے والے سوالوں کو گرفت میں لینا چاہا مگر اسے لگا کہ ذہن پر چھایا اندھیرا اور دھند مزید گہری ہو گئی ہے۔ اس میں کچھ بھی تازہ اور نیا نہیں۔ اچانک اس کے ذہن میں ایک خیال گونجا۔ اس نے پہلی بار اپنے سامنے بیٹھی عورت پر ایک نگاہ ڈالتے ہوئے اس سے پوچھا کیا آپ کو پتہ ہے کہ آپ کے شوہر اس ملک کے کتنے بڑے شاعر ہیں، ان کا کلام کتنا عمدہ ہے اور کیسے کیسے لوگ اب ان پر لکھنا اور ان کے بارے میں اظہار خیال کرنا اپنے لیے باعث صداقت سمجھتے ہیں۔ عورت چپ رہی اسے لگا کہ اس نے اپنا سر ہلایا ہے مگر یہ جنبش اتنی خفیف تھی کہ اندازہ لگانا مشکل تھا کہ اس نے اپنے سر کو ہاں میں ہلایا ہے یا نہیں میں۔ تب اس نے قدرے جھنجھلائے ہوئے انداز میں پوچھا کیا آپ ان کی قدر و قیمت سے واقف ہیں۔

اسے لگا کہ تب اس عورت کے ہونٹوں سے پہلے بار ایک مکمل جملہ ادا ہوا اس کے کانوں نے اس جملے کی سماعت کی۔ مگر یہ بات وہ یقین سے نہیں کہہ سکتا۔ ہو سکتا ہے کہ یہ جملہ اس عورت نے کہا ہو۔ یہ بھی ممکن ہے کہ یہ خود بخود عورت کے ذہن سے اس کے ذہن میں منتقل ہو گیا ہو۔ شاید پھر یہ خود اس کے اپنے باطن کی آواز ہو جو اس نے اپنے کانوں سے سنی ہو۔

☆☆☆

پسپائی

اقبال نظر

مجھے عورتیں فتح کرنے کا شوق ہے۔

سب جانتے ہیں عورت اپنی ذات میں ایک مکمل دنیا ہوتی ہے لہذا پوری دنیا کی طرح پوری عورت کی فتح بے حد ضروری ہے۔ میں اپنی فتوحات کا احاطہ نصف سکندر اعظم کی طرح آدھی دنیا تک محدود نہیں رکھنا چاہتا تھا لہذا میری پہلی ترجیح وہ آدھی دنیا ہوتی جو سکندر اعظم کے لیے ہمیشہ غیر مفتوحہ رہی۔

بعض کمزور فرمانروا ایسا بھی کرتے ہیں کہ فتح کیے ہوئے دور دراز علاقے کسی دوسرے کی عملداری میں دے دیتے ہیں، یوں ایک کمزور قسم کا کنفیڈریشن تو بن جاتا ہے لیکن مرکز کی بالادستی، زبردستی کا شکار ہو کر رہ جاتی ہے اور اکثر علاقے موقع پاتے ہی آزادی کا اعلان کر دیتے ہیں۔

بسا اوقات ہتھیار ڈالوانے کے عمل سے ہی مجھے اتنی آسودگی مل جاتی کہ میں فتح کے بعد مفتوحہ علاقے کو تاراج کرنے سے گریز کرتا حالانکہ رعایا مغلوب ہوتے ہی اس خوش گمانی میں مبتلا ہو جاتی تھی کہ شہر کی اعنط سے اعنط بچا دی جائے گی۔

عورتیں فتح کرنے کے اس شوق کی ابتدا عہد شباب میں ایک مفتوحہ مرد سے ملنے کے بعد ہوئی۔ وہ مرد ایک نوجوان تھا اور ان دنوں کسی پالتو وفادار کی طرح ایک لڑکی کے پیچھے دم ہلاتا پھر رہا تھا۔ میں اس کے قریب تو چلا جاتا تھا لیکن نزدیک نہیں کیونکہ اس کی نزدیکی مجھ پر بالکل ونسی ہی مفتوحہ خانہ کیفیت طاری کر دیتی تھی جو قدیم رومن اسپاٹر کے ان غلاموں پر ہمدقت طاری رہتی تھی جو اپنے جسم سے بھی ذہن کا کام لیتے تھے۔ صورت حال یہاں بھی ویسی ہی تھی۔ فرق تھا تو صرف اتنا کہ سوڈرن غلام اپنی سزا خود تجویز کرتا تھا، غلط وقت پر فون کرنے کی سزا بہت دنوں تک رابطہ منقطع ہو جانے پر منجھ جاتی۔ زیادہ محبت کا اظہار کرتے ہوئے آفسونگل آنے پر لڑکی اس قدر ذانت پھٹکار کرتی کہ عاشق مذکور عرصہ دراز تک ہنسنے کی ہمت نہ کر پاتا۔ خود سری کے اسی بے لگام نسائی ردیے نے مجھے عورت کو سدھانے اور سدھارنے پر آمادہ کیا۔ اعداد و شمار کے لحاظ سے لوگ کہتے ہیں دنیا میں عورتوں کی تعداد مردوں سے کم ہے، میں اسے صریحاً غلط کہتا ہوں۔ میرا خیال ہے ہر عورت میں سے ایک سے زیادہ عورتیں برآمد کی جاسکتی ہیں، عورت جلدی جلدی بنتے بگڑتے جذبوں کے زیر اثر جھلنا، فطرنہ، طبعاً، ضرورتاً ہکرنہ، فریبا، سرعنا، آنا قافا تبدیل ہو جاتی ہے سیما ہیت کی گود میں ہر ورش پانے والی یہ مخلوق اپنی اکائی کے آگے دہائیاں لگانے میں ذرا دیر نہیں لگاتی۔ حد ہے نام تک بدل لیتی ہے، بسا اوقات نئے نام کے ساتھ زیادہ دیر تک اسٹک نہیں کر پاتی تو اسے چینج کر لیتی ہے..... بحر اکامل کے آگے کوئی اور بحر اکامل نہیں ہے لیکن ایک عورت کے بعد کئی عورتیں ہوتی ہیں جو مرد کو لمبے بننے پر مجبور کرتی رہتی ہیں چاہے وہ غلط جگہ پر ہی کیوں نہ اتر جائے۔

طویل تجربے سے ثابت ہوا کہ ایسی عورتیں جلد قابو میں آ جاتی ہیں جو شوہروں کے 'مزاج' اور اپنے 'آج' سے بہت تنگ ہوں۔ میرا خیال ہے پہلے پہل عورت کو ایک خام مال کے طور پر لینا چاہیے، چاہے مال کتنا ہی تیار کیوں نہ ہو۔ تجربے نے یہ بھی ثابت کیا کہ اگر عورت کو کسی طرح یہ باور کرا دیا جائے کہ مرد کی بھی عصمت ہوتی ہے تو آنے والے دنوں

میں اس کا ہر تاؤ بالکل مردوں جیسا ہو جاتا ہے۔

عورت شکست خوردگی کے عمل سے گزر رہی ہو تو خود سپردگی کی علامت واضح طور پر ایک ایک کر کے ظاہر ہوتے لگتی ہیں۔ زیر تنگی سب سے پہلے ان احتیاطی تدابیر کو رو بہ عمل لاتی ہے جو عام حالت میں اسے زیب نہیں دیتیں۔ نظار ادنیٰ ذاتی ہے لیکن اچھتی ہوئی، بیٹھے بیٹھے اچانک بال کھول دیتی ہے۔ جسے نارمل حرکت ہرگز نہیں کہا جاسکتا، دانتوں اور پیروں کی صفائی ستھرائی کا دورانیہ اس حد تک بڑھ جاتا ہے کہ دیگر اعضاء کی صفائی ثانوی بلکہ بے معنوی ہو کر رہ جاتی ہے۔ حالانکہ سب جانتے ہیں دانت دکھانے کے لیے نہیں کھانے کے لیے ہوتے ہیں۔ اور پھر راہ گزر ہیں، سنگ سیل نہیں۔

فرہ اعدام عورت سب سے پہلے چہرہ ہونے کی کوشش کرتی ہے اور وقت ضائع کیے بغیر مازک اعدام بننے کا جان جو کھوں کام اپنے ذمے لے لیتی ہے، اس کا بس نہیں چلتا کہ پہلی فرصت میں جسم سے تہہ بہ تہہ جوڑے گوشت کے مونے مونے پترے صفائی کی طرح خود ہی اتارنا شروع کر دے اور مطلوبہ نتائج ایک ہی دن میں حاصل کر لے۔ وہ اتنی لمبی داک لینے لگتی ہے کہ اکثر خود کو بھی پیچھے چھوڑ جاتی ہے۔ بسیار خوری سے کھیتا تا سب ہو جاتی ہے اور محبوب کے سوا ہر شے گناہ کبیرہ کی ذیل میں آ جاتا ہے۔ مریضہ پورے چاند کی رات، اٹھتی آٹھنا، درد بھرا نغمہ اور دلکش منظر زیادہ دیر برداشت نہیں کر پاتی۔ ایسے میں وہ اپنے آپ تک سے لاطیفی کا اظہار کرنے لگتی ہے اور تمام رابطے توڑ کر صرف رابطہ محبوب استوار کرنا چاہتی ہے لیکن چونکہ ممکن نہیں ہوتا لہذا اگر یہ کرتی ہے۔

وہ ابتدائی ایام ہی میں محبوب کی تاریخ پیدائش معلوم کر لیتی ہے تاکہ اس کا سیارہ دریافت کر سکے۔ پھر فلکیات کی کتابوں کا بغور مطالعہ کر کے اپنی ذات کو محبوب کی ذات میں سمونے کی سعی پیہم میں لگ جاتی ہے۔ ستارے نہ ملنے کی صورت میں وہ سیاروں کو تو کیا چاند سورج تک کو جھٹلا دیتی ہے کیوں کہ اس کے اپنے اجرام فلکی تو کرہ ارض پر آ چکے ہوتے ہیں۔ ان کیفیات کی ترتیل سب تک براہ راست ہو رہی ہوتی ہے۔ بے حد اونچا سینے والوں تک کو خطرے کی گھنٹیاں واضح طور پر سنائی دینے لگتی ہیں لیکن سب اغماز برتتے ہیں کیونکہ جذبہ صادق کے آگے ٹھہرنا ہر کس و نا کس کے بس کی بات نہیں اور حقیقت بھی یہی ہے کہ دل کی طاقت اور حماقت کا اندازہ محبت کرنے کے بعد ہی لگایا جاسکتا ہے۔ نوبت اکثر یہاں تک پہنچ جاتی ہے کہ متذکرہ اگر شادی شدہ ہے تو اس کا شوہر رفع شر کے خیال سے اسے خود محبوب کے گھر لے جاتا ہے اور پھر رات گئے دونوں نارمل ہو کر ہنسی خوشی گھر لوٹ آتے ہیں۔

مرد میں اس درجہ حدت ہوتی ہے کہ عورت بلا تاخیر پھل جاتی ہے لیکن حکمت عملی یہ ہے کہ اس حدت کا اخراج نہیں، انکاس ہونا چاہیے۔ مختلف عمر کی عورتوں کے نفسیاتی اور جسمانی کیفیتوں کے اتار چڑھاؤ کو دیکھتے ہوئے میں نے مختلف کپے وضع کر رکھے تھے۔ ہر چند کہ یہ تجربہ چند نا خوشگوار اور تلخ واقعات سے گزرنے کے بعد حاصل ہوا لیکن اس کے بعد گو پاروز مرہ ہو کر رہ گیا۔ اس کی مثال بعید موثر کاروں کی اس سرورس جیسی ہے جو بیرون ملک کی جاتی ہے۔ ایک طرف سے گرد مٹی، دھول میں اٹی ہوئی گاڑی داخل کی جاتی ہے۔ پہلے ہوا ماری جاتی ہے بعد ازاں ہلکے پانی کے ساتھ رگڑائی کا مرحلہ آتا ہے پھر صابن کا استعمال اور آخر میں پانی اتنے پریش کے ساتھ مارا جاتا ہے کہ کونوں کھدروں تک کا میل باہر نکل آتا ہے۔

اور پھر ایک دن یوں ہوا کہ ایک نئی زندگی میری زندگی میں داخل ہو گئی، لمحہ لمحہ پلک بھپکاتی ہوئی میری آنکھیں صرف ایک چہرے پر ٹھہر گئیں۔ چہرہ در چالیس برس کا چلہ کاٹ کر اپنے حجرے سے باہر آ چکی تھی۔ اور مڑ کر کھلے ہوئے در و بام کو حیرت سے تک رہی تھی۔ طویل ریاضت کا پرسکون چہرہ اس اختصار اور پچھل کو دبانے میں پوری طرح کامیاب نظر آتا تھا جو

وہ گزرے ہوئے موسموں میں جھیل چکی تھی۔

اس سے ملاقات کا دورانیہ بس خزاں سے بہار تک تھا۔ لیکن یہ مختصر عرصہ میرا عرصہ حیات تک کیے ہوئے تھا۔ اس کی طبیعت کے نمبر نمبر اذ کو دیکھتے ہوئے میرے پر شور دریاؤں جیسے شوریدہ سر جذبوں میں جھیل کے پانیوں ایسا ٹہراؤ آتا جا رہا تھا۔ وہ دوسری عورتوں سے بے حد مختلف تھی، اتنی کہ اگر اسے اشرف المستورات کہا جائے تو بے جا نہ ہوگا۔ اس کے چہرے کے خدو خال کا ہر زاویہ عین سوج کی اتھاہ گہرائیوں میں ڈوبا رہتا اور کسی صورت سطح آب پر آنے کے لیے آمادہ نظر نہیں آتا تھا۔ وہ نزدیک بیٹھے بیٹھے مجھ سے اچانک یوں لا تعلق ہو جاتی کہ مجھے اپنے ہونے پر شک گزرنے لگتا۔ میں نے محسوس کیا اس کے اندر ایک ایسا پراسرار ماحول پنپ رہا تھا جو ظاہر ہونے سے کتراتا رہتا تھا۔

مجھے خیال آیا پچھلے دو ہفتوں سے میں سخت ورزش کر رہا تھا۔ منہ اندھیرے اندھ کر بلا ناخدا تھی لمبی واک لے رہا تھا کہ لگتا خود کو بھی پیچھے چھوڑ جاؤں گا، انتہائی مجلسی ہوتے ہوئے بھی تنہائی پسند ہوتا جا رہا تھا۔ شام ہوتے ہی ہارٹ اٹیک سے کچھ دیر پہلے والی بے چینی میرے جسم کے روئیں روئیں میں ریٹنے لگتی اور پیش نظر ہر چیز سے اتنا بیزار کر دیتی کہ جی مرنے کو چاہنے لگتا۔ پھر ایک رات گزرے دنوں کے بہت سارے نام نہاد رات جگن کے بعد میں نے پورے چاند کو دیکھا تو انکشاف ہوا کہ رات تو صرف چاند کو نکلنے والوں کے لیے بنائی گئی ہے۔

وہ دو موسموں کے درمیان ٹھہری ہوئی ایک باوقار شام تھی۔ وہ میرے سامنے بیٹھی ٹنگی ہانڈھے مجھے دیکھ رہی تھی۔ اچانک وہ ہنسی۔ ہنسنے کا انداز بالکل میرے جیسے تھا، پھر اس نے صوفی پر انگلی رکھی، آنکھوں کو چہرے جتنا بڑا کیا اور مجھے لگا وہ الے پیار سے نکلنے لگی۔ دل پکڑ لینے والے خوف کی ایک تیز لہر میرے پورے جسم میں دوڑ گئی۔ میں بھی تو ایسا ہی کیا کرتا تھا۔

آنے والے کل کے خوف سے میں سہم گیا اور اس کے چہرے سے ٹھہریں ہٹانا چاہیں لیکن پوری کوشش کے باوجود میں ایسا نہ کر سکا کیونکہ میری آنکھیں پلکیں جھپکنا بھول گئی تھیں۔

اور اس کے چہرے پر فتح مندی کا پھر پورا پوری شان و شوکت سے لہرا رہا تھا۔

☆☆☆

جرم

تبسم فاطمہ

چھت ٹپک رہی ہے۔۔۔
چھت سے ٹپکتی پانی کی بوندیں ایسے کرتی ہیں کہ دیا اندر ہی اندر ایک ہل کو سب کچھ بھول کر عجیب سی لذت میں ڈوب جاتی ہے۔۔۔ عجیب سی درد بھری لذت۔۔۔ جسے مباشرت کے وقت چھت لپٹی عورت ہی محسوس کر سکتی ہے۔
کبھی اس موسم میں وہ کتنی روناٹک ہو جاتی تھی۔۔۔ کل جب وہ عورت نہیں تھی۔۔۔ آج کی طرح۔۔۔ عورت۔۔۔
جانتھوں میں بسنے والی عورت۔۔۔ منیش بھی اکثر مذاق کے موڈ میں ہوتا ہے تو کہتا ہے۔۔۔ عورت جانتھوں میں ہی تو بستی ہے۔
عورت۔۔۔ اسے خود سے شدید نفرت کا احساس ہوا۔۔۔ ایسا کیوں ہے؟ عورت ہر معاملے میں زندگی کے ہر موڑ پر۔۔۔ تقدیس کی گرد جھاڑتے ہی چھت کیوں ہو جاتی ہے۔۔۔ ایک دم سے چھت اور ہاری ہوئی۔۔۔ مرد ہی جیتتا ہے۔ عورت چاہے کتنی بڑی کیوں نہ ہو جائے۔۔۔ اندر کا اندامی۔۔۔ مارگریت تھچر۔۔۔ سے لے کر۔۔۔ عورت کی عظمت کہاں سو جاتی ہے اور صرف وہی جانتھوں والی عورت۔۔۔

پانی کی بوندوں میں شپ سے منیش کا چہرہ ابھرتا ہے، جو اکثر منیش سکینز بن کر صرف ایک مرد بن کر اسے ٹوکتا ہے۔۔۔ تم پھیل رہی ہو۔۔۔ تم سوٹ مت پہنا کرو۔۔۔ تمہارا جسم کافی پھیل گیا ہے۔۔۔ کوہے۔۔۔ سین۔۔۔ پشت کا حصہ۔۔۔ تم بہت بھدی ہوئی جا رہی ہو دیا۔

ہن کے پاس۔۔۔ ذرا ہٹ کر جوئین ہے۔۔۔ وہاں اس نے بڑا سا آئینہ لگا رکھا ہے۔۔۔ اپنے سر اپا کو روزانہ دیکھنے کے لیے۔۔۔ بدن کی ان برائیوں کو جاننے کے لیے۔۔۔ جسے شادی کے صرف چند سالوں بعد منیش کی آنکھوں میں ہار ہا محسوس کیا ہے دیا نے۔۔۔ آئینہ کے سامنے کھڑی ہو کر وہ عجیب عجیب حرکتیں کرتی ہے۔۔۔ اپنے ہاتھ پاؤں پر چڑھے ہوئے گوشت کو بار بار چھو کر دیکھتی ہے۔۔۔ وہ فربہ ہونے لگی ہے۔۔۔ اور منیش لمحہ لچھا اس سے دور ہوتا جا رہا ہے۔

ہوا کرے۔۔۔ شٹ۔۔۔ بڑے بڑے فلسفوں کے درمیان اصلی چہرے کو پہچاننے میں برسوں پہلے دھوکا ہوا ہے

اے۔

چھت ٹپک رہی ہے۔۔۔ رات آہستہ آہستہ گھرتی جا رہی ہے۔۔۔ ایلینا ایک بار چیخ کر روئی ہے۔۔۔ دیا جب تک اس کے پاس دوڑ کر پہنچتی، کروٹ بدل کر وہ پھر گہری خیند میں سو گئی ہے۔ ایک ٹک وہ ایلینا کو دیکھتی ہے۔۔۔ یہاں اس جسم سے۔۔۔ پورے نو ماہ گوشت پوست کے اس ٹکڑے کو۔۔۔ سلائی کی طرح کھول کر باہر نکالا ہے اس نے۔۔۔ اسی بدن سے جس کے نشان پر انگلیاں پھیرتا ہوا منیش ٹھہر جاتا ہے۔۔۔ پوچھتا ہے۔۔۔ تمہارے پیٹ پر یہ لمبے لمبے نشان کیسے آ گئے۔۔۔ کیا ابھی کو ہو جاتے ہیں۔۔۔ کسی ڈاکٹر سے کنسلٹ کیوں نہیں کرتیں۔۔۔ یہاں اتنا گوشت کیسے آ گیا۔۔۔؟

نشان۔۔۔ گوشت۔۔۔ چربی۔۔۔ اسے لگتا ہے جسم کی ڈکٹری کے بس یہی لفظ رہ گئے ہیں، جسے اپنی اعلیٰ کچھ کل آنکھوں سے پڑھتا ہے وہ تھوڑا تھوڑا کر کے۔۔۔ اسے کریدتا رہتا ہے۔۔۔ تھیلتا رہتا ہے۔۔۔ دیا۔۔۔ تم یہاں۔۔۔ یہاں اور یہاں سے بد صورت ہو رہی ہو۔۔۔ تمہارا پیٹ کافی نکل گیا ہے۔۔۔ چہرے پر جھانپاں پڑ رہی ہیں۔ اور کبھی کبھی مذاق میں پوچھتا

ہے۔۔۔ دیپا تم عورت گننے لگی ہو۔۔۔ اماں جیسی عورت۔۔۔!

بارش لگتا رہا ہو رہی ہے۔ جب سے بارش شروع ہوئی ہے ایک عجیب سا سناٹا بابر اور اس کے اندر اتر گیا ہے۔۔۔ اس کے ایک دم اندر اندر۔۔۔ اس نے دیوار کھڑی کی طرف دیکھا۔ گیارہ بج گئے ہیں۔۔۔ ایک ہمدرد، تشویش میں ڈوبی عورت چپکے سے اس میں سما جاتی ہے۔۔۔ منیش اتنی دیر کہاں رہ گیا۔۔۔؟ آج ضرورت سے زیادہ دیر ہو گئی۔۔۔ باہر کسی کام میں پھنس گیا ہوگا۔۔۔

آخر کو پرپس رپورٹر ہے۔۔۔ جرنلسٹ۔۔۔ خود کو اٹلکچوکل سمجھنے والا۔

بارش کی ہلکی ہلکی پھوہار اور چھت سے ٹپکتی پانی کی بوندوں میں کچھ گزری بسری یادیں بھی ٹھہل ٹھل گئی تھیں۔

منیش سے اس کی لومیرج ہوئی تھی۔ تب ان دونوں کی شادی کو لے کر گھر میں کافی ہنگامہ ہوا تھا۔ کتنا طوفان مچا تھا۔۔۔ کمزور سا منیش۔۔۔ بزدل سا۔۔۔ گھر والوں کے سامنے بالکل سہا سہا اور اس کے سامنے پورے اعتماد کے ساتھ کھڑی تھی دیپا۔۔۔ گھر، زمانہ، حالات۔۔۔ اپنے فیصلے پر کمزوری اور بزدلی کی خاک مت ڈالو۔ فیصلہ کرو فوراً۔۔۔ پھر پورے تیور اور اعتماد کے ساتھ وہ منیش پر کسی حکمران کی طرح چھا گئی تھی۔

”اؤ تمہارا ہاتھ دیکھو۔۔۔ تھوڑی سی پامسزری مجھے بھی آتی ہے۔۔۔“ غلطی تمہاری نہیں منیش۔ تمہارا نام ”م“ سے شروع ہوتا ہے۔۔۔ سنگھ راشی۔۔۔ اس راشی کے لوگ، جن کی اگر بچپن سے ٹھیک پرورش نہ کی گئی تو وہ دنیا تو بہت بزدل بن جاتے ہیں پھر بہت خود سر۔۔۔ اور پھر تمہارا انگوٹھا بھی جھکا ہوا ہے۔ ول پادری کی کی ہے تمہارے یہاں۔ تم خود فیصلہ کر ہی نہیں سکتے۔۔۔ چلو یہ فیصلہ اب مجھے ہی کرنا ہوگا۔“

منیش نے ہار مان لی تھی۔ ایک کمزور ہنسی کے ساتھ اس نے دیپا کا ہاتھ تھام لیا تھا۔۔۔ ہاں! مجھ میں فیصلے کی بڑی کمی ہے دیپا۔۔۔ وہ رو بانسا ہو کر بولا تھا۔۔۔ اعتماد کی رسی میرے ہاتھوں سے دھیرے دھیرے پھسل رہی ہے۔۔۔ پلیز دیپا۔۔۔ وہ اور قریب آگئی۔

منیش کی آواز کسی گہرے کنوئیں سے آرہی تھی۔۔۔ دیپا عورت کی ایک الگ سی تصویر ہے میرے اندر۔۔۔ ایک دم بیٹنا۔۔۔ مریم۔۔۔ سادہ سادگی کی داستانوں جیسی نہیں۔۔۔ ان سے مختلف۔۔۔ شانہ بٹانہ میرے ساتھ چلتی ہوئی۔۔۔ آج بھی اس دور میں بھی لڑکیوں کو مظلوم اور مرد کی جاہد سلطنت کا ادنیٰ کھلونا کیوں تصور کیا جاتا ہے دیپا۔۔۔؟ بتا سکتی ہو۔۔۔ ہم دونوں مرد عورت کی عام پر۔ بھاشا بدل دیں گے دیپا۔۔۔ ہمیشہ دوست رہیں گے جیسے دوست رہتے ہیں۔

وہ بولتا رہا اور اس کی آنکھوں میں عجیب سی چمک ابھرتی رہی۔ تصور میں سست رہ گئے سہنوں کو غرق رہی۔

یہ سہنا اتنی جلدی کیسے نوٹ گیا تھا؟

مسز منیش سکینہ بن کر دلی کی بھاگتی دوڑتی زندگی میں شامل ہوتے ہی یہ دوستی کیسے نوٹ گئی تھی۔

دوست۔۔۔؟

ہنسی آتی ہے۔۔۔ دوستی تین سالوں تک نہیں۔۔۔ ہاں نہیں ہی کہا جاسکتا ہے۔۔۔ دھیرے دھیرے فلسفوں کے کانٹے دار جنگل میں وہ کالے گھنے بادلوں کو دیکھتی رہی۔ خواب اتنے بد صورت کیوں ہوتے ہیں۔۔۔؟ اور فلسفے زندگی کی حقیقت کیوں نہیں دیتے۔۔۔؟ ذرا دور تک۔۔۔ ایک دم پانی کے بلبلوں کی طرح پھوٹ جاتے ہیں۔۔۔ پھوٹتے ہی سامنے والا ننگا کیوں ہو جاتا ہے۔ وہ منیش میں اب ”بھوت“ دیکھتی تھی۔ تنہائی میں جبلت والا ایک درندہ اس میں سما جاتا ہے۔۔۔ Sadist کہیں

کا۔۔۔ وہ اسے توڑتا تھا۔ چہرے پر پسینے کی بوندیں پھیلنے لگی تھیں۔ اس کے پورے وجود میں دیر تک گھماؤنی نفرت پیوست کر دیتا تھا۔

وہ محبوبہ اور دوست سے جاتکھوں والی عورت بن جاتی تو جیسے خود پر شرم آتی۔ یہ مرد ہی کیوں جیتتے ہیں اور عورت چپت کیوں ہو جاتی ہے۔۔۔ ہمیشہ ہارنے والی۔۔۔ مہینہ دو مہینے اور سال گزرتے ہی وہ منیش میں اپنے آپ سے او بے ہوئے دوست کو محسوس کرنے لگی تھی۔

جیسے اس کے لیے جو جذبہ یا احساس تھا اس کے اندر وہ بس سوتا جا رہا ہے۔۔۔ جو احساس تھا وہ اسے نہیں اس کے جسم کو لے کر تھا۔ ایک سدا بہار غنچے کی طرح چٹکنے والے جسم کو لے کر۔۔۔ جیسے ایک جابر بادشاہ کی نظریں بدلنے لگی تھیں۔ وہ بدل سا گیا تھا۔۔۔ دھیرے دھیرے وہ چپٹ ہوتا جا رہا تھا۔۔۔ نہیں پوٹ نہیں۔۔۔ کمپیوٹر پر مشین جو بھی کیسے۔۔۔ بس ایک میکا لگی مل رہا گیا تھا ان دونوں کے درمیان۔۔۔ ہاں مکا لے۔۔۔ "کیسی ہو۔۔۔ کوئی خط آیا ہے۔۔۔ کوئی آیا تھا آج۔۔۔ ویلیھا سو گئی۔۔۔" بچے تلے جملے۔۔۔ اور تھکان۔۔۔ اسے دیکھتے ہوئے بھی اس کے اندر کوئی مسکراہٹ نہیں جنم لیتی تھی۔۔۔ کوئی پیار۔۔۔ کوئی امٹک۔۔۔ کوئی اضطراب۔۔۔ کوئی بالکل نہیں جاگتی تھی۔ بس ایک میکا لگی مل۔۔۔

رات ہوتے ہی۔۔۔ اندھیرا پھیلنے لگتا ہے۔۔۔ اس کے ہاتھ دپا کے بدن پر۔۔۔ طوائف کے کونٹے پر آئے عام گاہک کی طرح محل اٹھے۔۔۔ اے لگتا۔۔۔ انجانے میں کوئی اور اس کے مقابل سو گیا ہے۔۔۔ اسے نفرت ہوتی۔۔۔ اے لگتا یہ منیش نہیں ہے کوئی اور ہے۔۔۔ جو اسے اس عمل سے دپا کو عورت ہونے کی رسوائی اور طعنوں سے لہو لہان کر رہا ہے۔۔۔ لگتا نارہو لہان کیے جا رہا ہے۔۔۔

اور۔۔۔ اس نے محسوس کیا۔

رات کے اندھیرے میں اسے محسوس کرتے ہیں۔۔۔ منیش اندھیرا کیوں کر دیتا ہے۔۔۔ اس کے بدن پر مچلتے ہوئے اس کے ہاتھ اسے بیگانے کیوں لگتے ہیں؟ اس کی آنکھیں دم جم ہارش کے وقت بند کیوں ہو جاتی ہیں۔ نہیں۔۔۔ جب وہ نہیں ہوتی ہے۔۔۔ اس وقت دپا نہیں ہوتی ہے۔۔۔

کوئی اور ہوتا ہے منیش کے سامنے۔۔۔ کوئی اور۔۔۔ جو کم از کم دپا نہیں ہے۔۔۔ منیش کی بیوی نہیں ہے۔۔۔ یہ کوئی اور ہوتی ہے۔۔۔ کوئی بھی۔۔۔ فلم ویکٹریس۔۔۔ منیش کے دفتر میں کام کرنے والی کوئی لڑکی۔۔۔ میگزین اور رسائل میں چھپنے والی کوئی ماڈل۔۔۔ یا بس اسٹاپ پر کھڑی کوئی لڑکی۔۔۔ کوئی بھی ہو سکتی ہے لیکن وہ نہیں ہوتی۔۔۔ دپا نہیں ہوتی۔۔۔ اے لگتا ہے وہ ہانپنے لگی ہے۔۔۔ پہاڑ پر چڑھنے والے آدمی کی طرح۔۔۔ وہ ایسا کیوں محسوس کرتی ہے۔۔۔ منیش بدل رہا ہے۔۔۔ بدلا کر ہے۔۔۔ لیکن جب وہ اس کے ساتھ۔۔۔ اس کے ساتھ رہتا ہے تو۔۔۔ منیش کو اس میں دپا کو ہی محسوس کرنا ہوگا۔۔۔ ہاں دپا کو یعنی مجھے۔۔۔ مجھے ہی محسوس کرنا ہوگا۔

کبھی کبھی وہ صدمے سے یا غصے سے زوروں سے چیخ پڑتی۔

"منیش منیش میں یوں نہیں لیٹ سکتی۔"

اس کے ہاتھ سوکچ کی طرف بڑھ جاتے۔۔۔ لائٹ آن کر دینیش۔۔۔ مجھے وحشت ہو رہی ہے۔۔۔ منیش نے لائٹ جلا دی۔۔۔ چونک کر اسے دیکھا۔۔۔ ٹانگی پھینک کر وہ غصے سے اس کے سامنے تن جاتی۔۔۔

”یہ میں ہوں۔۔۔ میں ہوں منیش۔۔۔ دیا۔۔۔ میں۔۔۔“

”ہاں تم ہی ہو۔۔۔ میں نے کب کہا کہ۔۔۔“

”ہاں تم نے نہیں کہا۔۔۔ لیکن میں جانتی ہوں۔۔۔ میرے لپٹنے ہی میں مر جاتی ہوں۔۔۔ مجھ میں کوئی اور آ جاتا ہے۔۔۔ یہ سچ

ہے منیش۔۔۔ کوئی اور۔۔۔ تم جسے بھو گتے ہو۔۔۔ جسے محسوس کرتے ہو۔۔۔ اور میرے وجود میں پگھلے شیشے کی طرح نظرت امار دیتے ہو۔۔۔“

”کیوں پاگلوں جیسی باتیں کر رہی ہو دیا۔۔۔“

منیش حیرانی سے دیکھتا ہے۔۔۔ ”پتہ نہیں میری غیر موجودگی میں کیا کیا پڑ سکتی اور سوچتی رہتی ہو۔۔۔ صبح دفتر جانا

ہے۔۔۔ خدمت کرو۔۔۔ اس وقت میں Relax ہونا چاہتا ہوں۔۔۔“

وہ چیخ پڑتی ہے۔۔۔ ”میں Relax ہونے کے لیے نہیں بنی ہوں منیش۔۔۔“

وہ بستر سے ایسے ہی اٹھ جاتی ہے۔۔۔ ”مجھے دیکھو۔۔۔ مجھ میں بھی ایک آگ دہک رہی ہے۔۔۔ یہ میں ہوں۔۔۔“

دیا۔۔۔“

ہسٹریائی کیفیت کے تحت وہ رونا شروع کر دیتی ہے۔۔۔

منیش دھیرے دھیرے اسے منانے کو آگے بڑھتا ہے تو وہ غصے میں ہاتھ جھٹک دیتی ہے۔۔۔

”پلیز ڈونٹ ڈسٹرب می۔۔۔ لیوی الا ان۔۔۔ پلیز۔۔۔ سو جاؤ۔۔۔ اور مجھے بھی سونے دو۔“

دیا پادکھیتی ہے۔۔۔ منیش کے چہرے پر الجھن کے آثار ہیں۔۔۔ شکار کے پاس آ کر بھی نامراد لوٹ جانے والے شیر

کی طرح۔۔۔ وہ کردٹ بدل کر لیٹ گیا ہے۔۔۔ اور وہ محسوس کر رہی ہے۔۔۔ پلنگ مسلسل چیخ رہا ہے۔۔۔ سچ رہا ہے۔۔۔!

شٹ منیش ایسے کیوں ہو جاتا ہے۔۔۔ کیا سارے مرد ایسے ہی ہوتے ہیں۔۔۔؟

صبح جب اس کا فصرہ کا نور ہوتا تو وہ نہائی ہوئی صبح کی طرح خوشگوار بن کر ایک گرم بیٹھے چائے کے کپ کی طرح اس کی

آنکھوں میں اتر جاتی ہے۔

”منیش ڈیر! معاف کر دو مجھے۔۔۔ پتہ نہیں۔۔۔ رات، بستر پر ایک ٹھٹھی عورت کہاں سے سما جاتی ہے مجھ میں۔۔۔“

معاف کر دونا۔۔۔!

”کر دیا۔۔۔“ منیش ہنستا ہے۔۔۔ جانتا ہوں۔۔۔ بیو رمل ہو تم۔۔۔ تھوڑا تھوڑا میں بھی ہوں۔۔۔ تبھی تو تمہارے ساتھ

مزہ آتا ہے۔۔۔ دراصل تمہارے پانے کے پینے میں بھی تھوڑی سی Abnormality شامل تھی۔

آفس جاتے جاتے وہ جیسے اس کی دکھتی رگ پر پھر ہاتھ رکھ دیتی ہے۔۔۔ ”سارے مرد۔۔۔ اس طرح بیوی سے

ناراض ہو کر رات میں چار پائیاں کیوں توڑنے لگتے ہو۔۔۔ کوئی تو ہوتا ہے نا۔۔۔ مانوست مانو۔۔۔ ہوتا ہے نا۔۔۔“

منیش پلٹتا ہے۔۔۔ اسے یاد ہے لیلیٰ کی پیدائش کے دو ماہ بعد اس سوال کے جواب میں منیش نے کہا تھا۔

”تم غلط جا رہی ہو دیا۔۔۔ تمہاری سوچ غلط ہے۔۔۔ تم سب کچھ غلط Angle سے کیوں دیکھتی ہو۔۔۔ یعنی جو ہے

وہ غلط ہے۔۔۔ تم میں ایک دوسری عورت اندھیرے میں ہم بستری کے وقت آ سکتی ہے۔۔۔ مگر ابھی نہیں۔۔۔ جب ہم دونوں ایک

دوسرے کے لیے باسی اور بور ہو جائیں گے۔۔۔ بہت بور۔۔۔ تب اندر کے احساس کو جگانے کے لیے کسی ہتھیارے کی ضرورت تو پڑے گی

نا۔۔۔ ابھی نہیں۔۔۔ اور ایسا کیوں سوچتی ہو کہ اندھیرے میں ہی مرد کے ذہن میں کوئی تصور بن سکتا ہے، حتیٰ جلنے پر نہیں۔۔۔ ذہن

میں خاکے تو کبھی بھی بن سکتے ہیں۔۔۔ لیکن عورت اپنے مرد کو اس کا موقع ہی کیوں دیتی ہے۔۔۔“
 اور اسے لگا تھا منیش اس کے عورت ہونے کے نام پر ایک گندی سی گالی دے کر چلا گیا ہو۔۔۔ عورت اپنے مرد کو اس کا
 موقع ہی کیوں دیتی ہے۔۔۔ کیوں دیتی ہے۔۔۔ ہتھوڑے کی طرح یہ جملہ اس کے ذہن پر بجنے لگا تھا۔۔۔ عورت۔۔۔ کیونکہ وہ
 بھوگ بن جاتی ہے۔ مسلسل بھوگ کی چیز۔۔۔ وہ نو ماہ اپنے مرد کی جبلت کو اپنی کوکھ میں بخوتی ہے اور بدن پر بھدے نشان ابھار لیتی
 ہے۔۔۔ عورت اگر بھدی ہوتی ہے تو اس میں کس کا ہاتھ ہوتا ہے۔۔۔ کتنی صفائی سے مرد سارا الزام عورت پر ڈال دیتا ہے۔
 اسے لگتا ہے وہ ٹوٹ رہی ہے۔۔۔ ایلیشا کے آنے کے بعد وہ لگا ٹارٹوٹتی جا رہی ہے۔۔۔ اس کے برابر بستر پر اس
 کے ساتھ ایک چھپکلی چل رہی ہے۔ دھیرے دھیرے چلتی ہوئی چھپکلی اچانک اس کے بدن پر پھیل جاتی ہے۔۔۔ اور اس پر اس لمحے
 صرف جسم بچ ہو جاتا ہے۔۔۔ برسوں سے پوسا پالا پیار۔۔۔ ایک مینھے جیکھے وقتی احساس کے لیے۔۔۔ اتنی دور تک ساتھ چلا یقین
 دھندلا کیوں ہو جاتا ہے۔۔۔ کیوں؟

ٹپ ٹپ بارش کے قطرے لگا ٹارٹوٹ رہے ہیں۔۔۔
 اسے خود سے نفرت ہوئی۔۔۔ نہیں۔۔۔ وہ بہت بری بنتی جا رہی ہے۔۔۔ اس کے خیال۔۔۔ اس کے حواس۔۔۔
 سب پر کوئی انقلابی حملہ ہوتا جا رہا ہے۔۔۔ حملہ۔۔۔ اور میلے کا پہلا وار منیش کی طرف سے کیا گیا ہے۔
 یہ مرد۔۔۔۔۔ باہر سے آتے ہی فلسفوں کی تان عورت کے بدن پر کیوں ٹوٹتی ہے۔ وہ ایلیشا کو دھیرے دھیرے تھپک
 رہی ہے۔۔۔ سو جا بیٹا۔۔۔ سو جا۔۔۔

نیچے منیش کی گاڑی رکنے کی آواز آتی ہے۔
 اس کی منٹیاں بھینچ گئی ہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ وہ فاتح بننا چاہتی ہے۔۔۔ کسی کمزور لمحے میں بھی۔۔۔ فاتح۔۔۔ جیسے زعمی
 کے ہر موڑ پر وہ ہے۔۔۔ یہاں بھی وہ فتح جیسا احساس پیدا کرنا چاہتی ہے۔
 منیش کے پیروں کی چا پ زینے تک آگئی ہے۔۔۔ اور اسے محسوس ہو رہا ہے۔۔۔ وہ ڈھال بن گئی ہے اور۔۔۔ منیش
 تلواری ہے۔۔۔ تلواری میں بجلی کی سی چمک ہے۔۔۔ اور ڈھال میں زبردست قوت مدافعت۔۔۔ چمکتی ہوئی برہنہ تلواری لہراتی ہوئی
 ڈھال کو زیر کرنا چاہتی ہے۔۔۔ مگر زمانے دار ناچتی ہوئی ڈھال کے آگے تلواری کو سپر ڈانسی ہی پڑتی ہے۔۔۔ ڈھال اٹھل کر تلواری کی
 نوک پر گرتی ہے۔۔۔ اور ڈھال کی وقت تمازت سے تلواری پھیل پھیل کر قبول کر لیتی ہے۔۔۔
 ڈورنٹل لگا ٹارٹوٹ رہی ہے۔۔۔ اور بالکنی پر بارش کے قطرے ٹپ ٹپ کرتے ہیں جا رہے ہیں۔۔۔

☆☆☆

موت کا نیارنگ

خالد فتح محمد

رات بہت ٹھنڈی اور تاریک تھی۔ تاریک شاید اسے لیے تھی کہ وہ آنکھیں بند کیے لیٹا ہوا تھا اور ٹھنڈی اس لیے کہ اسے اگلے ہی سوڑ پر اپنی موت نظر آرہی تھی۔ وہ ایک طویل عرصے سے بیمار تھا۔ وہ ہمیشہ یہی سوچا کرتا کہ بیماری کا روگ لگنے کے بجائے وہ مرجائے تو بہتر ہوگا۔ قسمت نے اس کی یہ سوچ پوری ناکی اور اسے موت کی بجائے بیماری دے دی۔

اب وہ ایک عرصے سے بیمار تھا اور اس ضد میں کہ مرے گا نہیں! اس کا گھر شہر کے آخری کونے یا ایک طرف سے آغاز میں تھا۔ گھر کے بعد یا اس سے پہلے ہر سو ایک وسعت تھی جس کا اسے تپ کوئی اندازہ نہیں تھا۔ یہ وسعت گھر کے باہر سے ہوتی ہوئی یا صرف اس کے آگے تک سکڑی ہوئی تھی بلکہ اس کے کمزور سے جسم کے اندر بھی ایک طاقت کی طرح گھر کے ہونے تھی۔ وہ بھی وسعت اپنے اندر کی کسی کوٹھری میں چھپائے بڑا ہوا تھا۔ یہ وسعت صرف اس کے اپنے اندر ہی محسوس ہوتی تھی اور جب وہ اسے اوروں میں دیکھنے کی کوشش کرتا تو تنگ نظری ہی نظر آتی۔ وہ اپنے گھر میں ایک معروف زندگی گزارتا آرہا تھا کہ بیماری نے اسے آن دو بچا۔ وہ ہسپتال میں لیٹا ہوا تھا اور اس کے جسم پر کئی ٹوئیاں اور تار لگے ہوئے تھے جنہوں نے سرہانے پڑی سکرین کو روشن رکھا ہوا تھا۔ وارڈ میں آٹھ گھنٹوں کی شفٹ میں تین نرسیں کام کرتی تھیں۔ وہ رات کو بارہ سے آٹھ تک والی نرس کو نہیں دیکھ پاتا تھا، اگرچہ اسے خواب آور دوا یا ٹیکہ تو نہیں لگتا تھا لیکن اس کی ذیوئی شروع ہونے سے پہلے ہی وہ سو جاتا تھا۔ ان نرسوں کے کام کے اوقات تو تبدیل ہوتے رہتے تھے لیکن اس نے ہر رات آخری شفٹ والی نرس نہیں دیکھی تھی۔

اس نے سوچا کہ وہ اب اسی عرصے میں کا ہو گیا ہے۔ بظاہر یہ ایسی عمر ہے جس میں انسان بزرگی میں پاؤں رکھتا ہے لیکن جب وقت کے جسم پر نظر ڈالی جائے تو یہ ایک گود میں کھیلنے والے بچے کی عمر لگتی ہے۔ وقت کی اکائیوں میں تو اس نے ابھی ریٹنا بھی شروع نہیں کیا تھا۔ شاید اسی لیے اس کی شادی نہیں ہوئی تھی کیوں کہ وہ اپنے گھر میں سب سے چھوٹا تھا اور کسی نے اس کی شادی کروانے کے بارے میں سوچا ہی نہیں تھا۔ جب اس کی شادی کے بارے میں سوچنا شروع کیا جانے لگا تو لڑکی والے اس کی عمر بچ میں لے آتے۔ اپنی عمر کو کسی تنازع مسئلے کی طرح ٹھیکنا جانا اسے پسند نہیں آیا اور اس کے ذہن میں ایسی اہم شخصیت آگئی جس کی عمر کم و بیش اسی کے پٹے میں تھی اور اس نے سترہ یا اٹھارہ برس کی لڑکی سے شادی کی تھی۔ جس لڑکی کے لیے اس کا رشتہ آیا تھا تب اس لڑکی کی عمر بیس سال تھی اور خود اس کی اپنی اکتیس برس۔ جب اس نے مایوس ہو کر شادی نہ کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔

اب وہ اسی عرصے میں کا تھا اور اس کی زندگی کی ڈوری ڈاکڑوں کے ہاتھ میں تھی۔ وہ مرنا نہیں چاہتا تھا لیکن اسے یہ خیال بھی آتا کہ وہ زندہ کس کے لیے رہے؟ اس کے برے بھائی اور بہن اسے زندگی میں بے سہارا چھوڑ کر دوسرے جہان میں جا چکے تھے اور وہ تنہائی کے دوزخ کی آگ میں جلتے ہوئے ہسپتال کے انتہائی نگہداشت کے وارڈ میں پہنچ گیا تھا۔

وہ بچپن سے ہی کمزور رہا تھا۔ میٹرک تک اس کا ناک بہتار با جس کی وجہ سے اس کا کوئی دوست نہیں تھا۔ ناک سے بہتے نیلے سے مواد کی وجہ سے اس کے ہم جماعتوں کو ٹھن آتی اور وہ اس کی صحبت سے گریز کرتے۔ ہم جماعتوں کے اس گریز کی وجہ سے وہ بالکل اکیلا ہو گیا اور ایک وقت آیا کہ اسے اپنے اس اکیلے پن میں لطف آنے لگا۔ وہ کسی شیخ پر گھنٹوں اکیلے بیٹھا رہتا اور اسے اپنے

اکیلے ہونے کا احساس ہی نہ ہوتا۔ وہ شیخ پر بیٹھا کسی تصوراتی دنیا میں کھو جاتا جہاں حقیقت نام کی کسی چیز کا گزر نہیں تھا۔ یہ ایک ایسی فنتیسی تھی جس میں سے وہ ہاں نہیں آتا چاہتا تھا۔ وہ اپنے گرد خواب بننا چاہتا تھا۔ ایک کھڑی کی طرح تھے جنہوں نے اسے اپنے چالے میں پھنسا دیا تھا۔ وہ ایک ایسی لذت سے ہمکنار تھا جس کی سادھے داری وہ کسی سے نہیں کہنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے آپ کو اس زندگی کے خارزار میں ہر بدن محسوس کرتا تھا اور اسے لگتا کہ یہ تنہائی ہی اس کا زرہ بکتر ہے۔ تنہائی آکاس بیل کی طرح اس کی آکسیجن ختم کرتے ہوئے اسے گھن کی طرح کھائے جا رہی تھی اور ایک دن اسے اچانک محسوس ہوا کہ اسے علاج کی ضرورت ہے۔ ڈاڑھی بناتے ہوئے اسے اپنی آنکھیں زرد، ان کے نیچے جلتے اور گال پتکے ہوئے لگے۔ اسے لگا کہ چہرہ گوارا صورت ہوتے ہوتے بد شکل نظر آنے لگا تھا۔ تمام بیمار لوگوں کی طرح اسے اپنی بقا صحت میں نظر آتی اور اس نے صحت مند رہنے کے لیے اپنا علاج کرانے کا فیصلہ کر کے ایک کم جانے جانے والے لیکن مہنگے پرائیویٹ ہسپتال میں داخلہ لے لیا۔ اس کے خون، پیشاب، چھاتی، دماغ، دل اور گردوں کے متعدد مہنگے ٹیسٹ کروائے۔ اسے ایک کمرہ الاٹ کر دیا گیا جسے اس کی خواب گاہ کی طرح آرام دہ بنانے کی کوشش کی گئی۔ اسے ان ٹیسٹوں کے متعلق کچھ بتایا نہیں گیا اور وہ جب بھی جانتا چاہتا تو اسے بتایا جاتا علاج شروع کر دیا گیا ہے۔

جس نرس کی پچھلے ہفتے رات کی ڈیوٹی تھی اب وہاں صبح کے وقت وہ اس کے پاس موجود تھی۔ اس پر ڈیوٹی دینے والی باقی دونوں نرسیں زیادہ خوش شکل تھیں لیکن اس نرس کے چہرے کے نک اور آنکھوں کی چمک میں ایسی کشش تھی جو اسے ہمیشہ اپنی طرف متوجہ رکھتی۔ وہ اس کے بیڈ کے سامنے سینڈ پر پڑی فائلوں پر کبیاں رکھے کھڑی اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”عابد صاحب! آپ نے کئی دنوں سے شیو نہیں کی؟“ نرس کی نرم آواز میں پیشہ وارانہ غصہ تھا۔ اس نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیر کر گالوں پر کانٹوں کو محسوس کیا۔ نرس اسے غور سے دیکھتی رہی تھی جسے اس نے بھی محسوس کیا۔ ”میں ابھی ہار بر کو بلاتی ہوں جو آپ کی ڈاڑھی کو شیو کر دے گا۔“ اسے کچھ عداوت سی بھی ہوئی کہ صبح جب اس نے دانت صاف کئے تو اپنی ڈاڑھی کو نہیں دیکھا۔ نرس اسی وقت ہاں پر چلی گئی اور وہ خالی ذہن سے سامنے دیکھتا رہا۔ اسے اچانک محسوس ہوا کہ وہ اپنا ہی قیدی ہے اور جب تک ہسپتال سے نکلے رہائی حاصل نہیں کر سکتا۔ نرس حجام کے ساتھ جب آئی تو اسے نرس کا جارحانہ اور اپنا دفاعی رویہ پسند نہیں آیا۔ اس نے حجام کو گول آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا جہاں ڈاڑھی کے سفید اور کالے بال چہرے کا ناثر بنائے ہوئے تھے۔ حجام نے اس کا چہرہ گھبرا کر کے فوم لگانا شروع کیا تو اس نے نرس کے ساتھ فلرٹ کرنے کا فیصلہ کیا۔

”نرس! اگر میں مونچھیں مانتا دوں تو؟“ اسے فوراً اپنے سوال کے سٹگی پن کا احساس ہوا لیکن اب وہ کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ وہ نظر بچاتے ہوئے نرس کے جواب کا انتظار کرنے لگا۔ وہ جانتا تھا کہ اس پر مامور نرسوں میں یہ سب سے زیادہ منہ پھٹ تھی اور اسے کسی ایسے ہی جواب کی توقع تھی۔ وہ اپنے پیشہ وارانہ علم اور منطق سے اسے ہمیشہ شرمندہ سا کر دیا کرتی تھی اور اس نے ایسی کسی شرمندگی سے بچنے کے لیے خود کو تیار کیا ہوا تھا۔ اس نے ایک بے تاثر سے چہرے کے ساتھ نرس کو دیکھنے کا فیصلہ کر لیا۔ اسے لگا کہ وہ اپنے کردار کو کسی حد تک کامیابی سے نبھا بھی رہا ہے۔

”دیکھو!“ نرس نے حجام کو مخاطب کیا۔ ”مونچھیں مت صاف کرنا۔“ نرس نے عام قسم کی زبان استعمال کی۔ حجام نے فوم لگا کر ڈاڑھی موٹھی تو اس نے ہاتھ کے اشارے سے روک کر نرس کی طرف دیکھا جو غور سے اس کا چہرہ دیکھ رہی تھی۔ پھر اس نے مسکراتے ہوئے نرس کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے بات کی، ”نیچے کی طرف سے مونچھیں سیدھی کر دو۔“ حجام نے قینچی اور سترے کی مدد سے مونچھیں ہموار اور سیدھی کرنے کے بعد اپنا جھولنا اٹھایا اور چلا گیا۔

”مسٹر عابد!“ اس نے چہرے اور مونچھوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے سوالیہ نظر سے نرس کی طرف دیکھا۔ وہ نرس کے لہجے

سے تھوڑا سا پریشان ہوا کیوں کہ اس کی آواز میں معمول کی پیشہ وارانہ کاٹ کے علاوہ اپنائیت کا عکس تھا۔ ”مسٹر عابد!“ اس نے دہرایا۔ وہ ہر قسم کا خیال ذہن سے نکال کر تمام توجہ سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ ”یہ ایک بائی پرو فائل سینٹ اپ ہے جس کے ہر ملازم کو متحد و سبز باغ دکھا کر ملازم رکھا ہوا ہے۔ وہ اپنے حلقے کے تحت ہسپتال کے معاملات کسی کو بتا نہیں سکتے ہیں۔ آپ یہاں داخل ہونے والے مریضوں سے کافی حد تک مختلف ہیں اس لیے میں آپ کو سچ کی تکلیف سے متعارف کروانا چاہتی ہوں۔“ عابد نے گھبرا کر نظر اس کے چہرے سے ہٹا کر باہر دیکھنا شروع کر دیا۔ ”یہاں صحت مند مریضوں کو بیماری کا جھانسا دے کر صحت مند تو رکھا جاتا ہے لیکن اس کی جیسیں خالی کر دی جاتی ہیں۔ مریضوں نے زندہ رہنے کے لیے ان کے بتائے ہوئے طریقوں پر چلنا ہوتا ہے۔ یہ مریض کو بیماری کبھی نہیں بتائیں گے اس لیے کہ اسے کوئی عارضہ ہوتا ہی نہیں۔ آپ مکمل طور پر صحت مند ہیں لیکن یہ آپ کو کبھی ڈسچارج نہیں کریں گے اور آپ علاج کراتے کراتے کسی علاج مرض میں مبتلا ہو جائیں گے۔ یہاں سے جانے کا ایک ہی طریقہ ہے اور وہ یہ ہے کہ آپ انہیں بتا دیں کہ آپ جانا چاہتے ہیں۔ وہ آپ سے کچھ کاغذوں پر دستخط لیں گے۔ جن میں میرے نزدیک کوئی اہمیت نہیں اور آپ بیمار ہونے سے پہلے ہی یہاں سے چلے جائیں گے۔“ نرس اس کے رد عمل کے لیے خاموش ہو گئی۔ وہ زندگی میں سیکھ چکا تھا کہ کبھی کسی پر بھروسہ نہیں کرنا چاہیے۔ وہ خاموش اسے ہی دیکھتا رہا۔ ”میں آپ کے انچارج ڈاکٹر کو مطلع کرتی ہوں کہ آپ جانا چاہتے ہیں۔“

وہ حیرت زدہ، تھوڑا سا منہ کھولے اسے دیکھتا رہا۔ اسے ہسپتال میں آنے کے بعد اپنے گرد بھاری زنجیروں کا احساس ہوتا تھا لیکن اب اچانک اسے یہ زنجیریں ٹوٹتی ہوئی محسوس ہوئیں۔ وہ آ زادی کی طرف جا رہا تھا۔ ”آپ ایک مہینہ یہاں رہے ہیں اور آپ کا ذہنی توازن وہ نہیں جو ایک ماہ پہلے تھا۔ سو آپ جائیں اور آزاد اور صحت مند زندگی گزاریں۔“ اسے وہاں لیٹے ہوئے عجیب سی بے بسی کا احساس ہوا۔ وہ مریض ہوتے ہوئے بھی مریض نہیں تھا اور صحت مند ہونے کے باوجود صحت مند نہیں تھا۔ اسے اچانک اس قلمدان چار دیواری میں اپنا دم رکھتے ہوئے لگا اور ان فیصلوں کے باہر سے اسے اپنے لیے بلا دے آتے محسوس ہوئے۔

”میں ابھی جا کر متعلقہ ڈاکٹر کو بھیجتی ہوں۔“ نرس نے اس کے جواب کا انتظار نہیں کیا۔ اس نے سوچا کہ کیا وہ کسی اور دھوکے کا شکار تو نہیں ہو رہا؟ اگر نرس اسے رہائی دلانا چاہتی ہے تو اسے کیا اعتراض ہو سکتا ہے اور اگر وہ یہاں سے جا کے کسی نئے جیل میں بند ہو جانا چاہتا ہے تو شاید دونوں جیلوں کے درمیان میں کوئی کھڑکی ہو جہاں سے اسے مختصر سے عرصے کے لیے ہی سہی تازہ ہوا اور روشنی تو آ سکیں گی۔ اس نے نئے جیل میں منتقل ہونے کا فیصلہ کر لیا!

نرس قدرے بھاری ڈاکٹر کے ساتھ آئی جسے اس نے پہلے دیکھا ہوا تھا۔ وہ جب ہسپتال میں داخل ہونے آیا تھا تو اسی ڈاکٹر کے ساتھ معاملات طے ہوئے تھے۔ اس ڈاکٹر کو دیکھتے ہی اسے خوف سے بھری جھرجھری آئی جو پہلی ملاقات میں بھی آئی تھی۔ اسے یہ ڈاکٹر اپنی دادا کی سنائی ہوئی ایک کہانی کے اس سانپ کی طرح بھیانک لگا تھا جس کے ذمے خزانے کی رکھوالی تھی۔

”آپ جانا چاہتے ہیں؟“ ڈاکٹر نے نرس کی طرف دیکھتے ہوئے اس سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“ اس نے قدرے جھجکتے ہوئے جواب دیا۔ وہ ڈاکٹر کے ہسپتال چھوڑنے کی وجہ جاننے سے تھوڑا سا خائف تھا۔ وہ جب داخل ہونے آیا تھا تو بھی ڈاکٹر نے کافی سوال پوچھے تھے۔ اس نے بھی اپنا اعتماد بحال کرنے کے لیے نرس کی طرف دیکھا جو لا تعلقی سے دونوں کو دیکھ رہی تھی۔ وہ چاہتے ہوئے بھی نرس کو اپنی تائید کے لیے نہیں کہہ سکتا تھا۔

”نہیک! اس صورت میں آپ کو چند ایک سرٹیفکیٹوں پر دستخط کرنے ہوں گے۔“ اس نے حکم دینے کے انداز میں نرس کی

طرف دیکھا اور کمرے سے چلا گیا۔ نرس نے فائلوں کو اٹھلایا، ایک نظر کمرے کو دیکھا اور اس کے پاس کھڑی ہو گئی۔

”آپ یہاں سے جانے کے بارے میں سوچیں۔ آپ زیادہ سے زیادہ پندرہ منٹ یہاں رہیں گے۔“ نرس نے پیشہ وارانہ حکم دیا۔ ”آپ کا سارا سامان حوالے کر دیا جائے گا۔ اس کی لسٹ بنی ہوئی ہے۔“ عابد نے جواب نہیں دیا۔ اس کی زندگی ایک مکمل ترتیب کے احاطے میں تھی، اسے یہ ہسپتال بھی اپنے قوانین کا ماتحت لگا گزرس نے انہیں وہ الفاظ میں پیدا گیر کہا تھا۔ ”میں وہ شکیلیٹ لاتی ہوں تھوڑی دیر میں۔“ جواب کا انتظار کئے بغیر وہ چلی گئی۔

اسے قدرے پریشانی بھی لاحق ہوئی۔ گو یہاں کا ایک ماہ کافی مہنگا تھا لیکن اس کے شب و روز کسی الجھن کے بغیر گزرے۔ گھر میں اس کی زندگی پر کئی عوامل اپنا اثر ڈالتے تھے۔ سب سے پہلے تو گھر بذات خود ایسا آسیب تھا جو ہر وقت اسے خوف زدہ رکھتا۔ وہ گھر جس میں ایک خاندان رہا کرتا تھا اب اس اکیلے کے پاس تھا اور اس کے ہر کمرے میں سے اسے یادوں کا جھنگھلا نکلتے ہوئے محسوس ہوتا۔ دو ملازم اس کی تنہائی کا علاج نہیں تھے اور دوستوں کا ہر وقت پار بننے والا میلہ اسے مصنوعی اور عارضی لگتا۔ وہ جانتا تھا کہ اسے اکیلے رہنے کی عادت ہو گئی ہے اور اگر وہ شادی کر بھی لے تو وہ تنہائی کا ہی سلاشی رہے گا۔ وہ اکیلا ہونے کے باوجود ایک ہجوم کے ساتھ زندگی گزار رہا تھا اور ہجوم کا حصہ ہونے کے باوجود اکیلا تھا۔

نرس ہسپتال کی فائل میں کچھ کاغذ لے آئی جن پر اس نے دستخط کر دیئے۔ ”آپ کی گھڑی، موبائل فون، بٹوہ اور چابیاں میرے پاس ہیں جو آپ کو میں باہر وے دوں گی۔“

”میرے پاس سواری نہیں، میں جاؤں گا کیسے؟“ وہ جانا چاہنے کے باوجود جانا نہیں چاہتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ یہاں سے نکلتے ہی وہ خود کو بے یار و مددگار محسوس کرے گا۔

”آپ ہسپتال کی کار میں جائیں گے۔ آپ کے گھر اطلاع کر دی گئی ہے۔ آپ مکمل طور پر صحت مند ہیں اس لیے آپ اپنی صحت کے بارے میں سوچنا بند کر کے اور مسائل کے بارے میں سوچیں۔“ نرس کے الوداعی الفاظ نے اسے چونکا دیا۔ اس کے ایسے کون سے مسائل تھے جن کے بارے میں اسے سوچنے کی ضرورت تھی؟ اسے لگا کہ وہ تو خواب اور حقیقت کے درمیان میں ایسی زندگی جی رہا تھا جس کا کوئی بھی سرا اس کے ہاتھ میں نہیں تھا۔ اچانک اسے احساس ہوا کہ وقت اسے شکست دے چکا ہے اور صرف وہ اس شکست کو ماننے کو تیار نہیں ہے۔ اس نے نرس کی طرف دیکھا۔ نرس خواہش میں لپٹی اپنائیت سے اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اسے اپنی سانس رکتے ہوئے محسوس ہوئی۔ نرس مسکرائی ”عابد صاحب! رابطہ رکھیے گا۔“ عابد کو محسوس ہوا کہ نرس کی دعوت میں کوئی اور دعوت بھی چھپی ہوئی ہے۔ اس نے اپنے خیال کی تصدیق کے لیے ایک بار پھر نرس کی طرف دیکھا تو وہ مسکرا رہی تھی۔

عابد ہسپتال کی کار میں جب بیٹھا تو اسے اداسی نے آن گھیرا۔ کیا وہ ہسپتال چھوڑنے سے اداس تھا یا اپنے گھر کی تنہائی سے جسے وہ ہارونق نہیں بنانا چاہتا تھا۔ اس کے تعلق والوں کا ایک وسیع حلقہ تھا جن سے اسے کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ اس نے گھر کے راستے میں اپنے ارد گرد دیکھنے کی کوشش ہی ناکی کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ ایک مہینے کے اندر ان سڑکوں اور موڑوں میں کیا تبدیلی آ سکتی ہے۔ وہ جب اپنے دو منزلہ مکان کے داخلی دروازے میں سے اندر داخل ہوا تو اس کی ماہر نظر نے اپنے چھوٹے سے لان اور پھولوں کی کیاریوں کا تفصیلی اور تنقیدی جائزہ لیا۔ اس نے اپنی نظر کو اس طرح تربیت دی ہوئی تھی کہ وہ سرسری سی نگاہ میں ہی خرابی کو دیکھ جاتا۔ اسے لان میں کوئی جڑی بوٹی اور کیاریوں میں کہیں کچھ فالتو لگا ہوا نظر نہیں آیا۔ وہ مطمئن سا کار میں سے نکلا تو اس کا ذرا نیور اور بادورچی جو گھر کو سنبھالتا بھی تھا، اپنے استقبال میں کمرے نظر آئے۔ وہ دونوں کی وہاں موجودگی اور ان کی فرض شناسی سے خوش بھی ہوا۔ اسے لگا کہ اس نے اپنا گھر صحیح لوگوں کے حوالے کیا ہوا تھا۔ پورچ میں پام کے کئی کپڑے تھے جنہیں وہ کئی گھنٹے غور سے

دیکھتا رہتا تھا۔ وہ سوچتا کہ ایسے ہی پام کے درختوں کے درمیان میں کاشٹو بیٹھا رہا ہوگا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ یہاں وہی پام گھلوں میں آرائش کے لیے لگائے گئے تھے۔ دونوں ملازم جھجکتے ہوئے آگے بڑھے اور اس کے ساتھ ہاتھ ملا یا۔ اسے ان کی جھجک میں ایسی اپنائیت نظر آئی جو ہسپتال کی نرسوں میں مفقود تھی۔ وہ نرسیں اس کے ساتھ بے تکلفانہ انگلیوں ایک تکلف کے ساتھ کرتی تھیں جس سے اسے کبھی الجھن ہوتی۔ اس نے ان ملازموں کے ساتھ کبھی غیر ضروری بات نہیں کی تھی لیکن آج ان کے جھجک بھرے خلوص سے وہ کچھ شرمسار سا ہوا۔ اس نے دونوں کو جھجکتے ہوئے گلے لگایا اور گھر کے اندر داخل ہو گیا۔ گھر میں اسے سنانے کی گونج سنائی دی جسے بند کھڑکیوں کے شیشے اور ان پر پڑے بھاری پردے باہر جانے سے روکے ہوئے تھے اور اسی طرح باہر کے شور کو اندر آنے سے۔ وہ لاؤنج میں کھڑا فیصلہ کرنے لگا کہ یہاں ہی بیٹھ جائے یا خواب گاہ میں جا کر تھوڑا سستالے۔ اس نے سوچا کہ وہ ہسپتال میں خوب سو کے آیا ہے اس لیے فوری طور پر اسے نیند کی ضرورت نہیں۔ اس نے چند دوستوں کو بلائے کا سوچا اور پھر اسے خیال آیا کہ وہ ان کے ساتھ کیا بات کرے گا؟ کیا اس کے پاس ہسپتال میں گزارے ایک مہینے کا معمول ہر بار سنانے کی ہمت یا خواہش ہے؟ وہ اپنی سوچ کی خاموشی کو رضامندی سمجھا اور لاؤنج میں کھڑے رہنا اسے غیر مہذب لگا جب کہ بیٹھنا اسے خود سے بھی شکست لگا۔ وہ جانتا تھا کہ وہ ایک شکست خوردہ آدمی ہے، اتنا شکست خوردہ کہ زندہ رہنے سے بھی خائف تھا۔

وہ ایک صوفے پر بیٹھ گیا۔ باورچی نے جلدی سے آگے بڑھ کے کھڑکی کے پردے ہٹائے تو کمرہ روشنی سے بھر گیا۔ اس نے ستائش سے بھری تشکرانہ نظر سے باورچی کی طرف دیکھا۔ اسے پہلی بار احساس ہوا کہ باورچی ایک جوان آدمی ہے۔ وہ جانتا تھا کہ باورچی ایک غیر شادی شدہ آدمی ہے۔ کیا باورچی کا غیر شادی شدہ ہونا اس کی وجہ سے تھا؟ وہ ہر کسی کے غیر شادی شدہ یا شادی شدہ ہونے کا ذمے دار نہیں۔ کیا وہ نرس بھی غیر شادی شدہ تھی؟ اگر وہ غیر شادی شدہ ہوئی تو؟ وہ نرس اسکے لیے ایک فرشتہ ثابت ہوئی۔ یہ اس کی وجہ سے تھا کہ وہ اس وقت اپنے گھر میں بیٹھا بہت سی غیر اہم باتوں کے درمیان میں اس کے متعلق سوچ رہا تھا؟ اگر وہ اسے ہسپتال کی قید سے آزادی نالواتی تو وہ ابھی تک ان ڈاکٹروں کا قیدی ہوتا۔ اچانک اس کے ذہن میں نرس کا بدن گھوم گیا۔ اسے بھرے ہوئے جسم والی ایسی عورتیں پسند تھیں جن کی چھاتیاں ایک مقناطیسی کشش لیے ہوئے ہوں۔ وہ نرس بھی ایسی ہی تھی۔ اتنی عمر ہو جانے کے باوجود اس کے کسی عورت کے ساتھ ایسے تعلقات نہیں تھے جو اس کی تسکین کا باعث بنتے۔ وہ تو صرف عورتوں کے جسموں کو اپنی نظروں سے تولتے ہوئے سکون حاصل کرتا رہتا۔ اسے نرس میں ایسی عورت نظر آئی جو ذہنی نا آسودگی کو اپنے بدن کی آگ سے آسودہ کر سکتی تھی۔ اس نے اپنی جھجک کو ہالائے طاق رکھتے ہوئے نرس سے رابطہ کرنے کا فیصلہ کر لیا، اسے نرس کی آنکھوں میں الوداعی تاثر بھی اکسار ہا تھا۔ اس نے ہسپتال کے کانڈو میں سے نمبر لے کے ڈائل کیا تو دوسری گھنٹی پر ایک مترنم آواز نے اسے اپنی طرف کھینچا۔ اس نے جب نرس کے ساتھ ملانے کا کہا تو ایک لمحے کی جھجک کے بعد اسے بتایا گیا کہ اس وقت وہ ڈیوٹی پر نہیں تھی۔ اسے مایوسی ہوئی۔ اس نے سوچا کہ اس کے ساتھ ہمیشہ ایسے ہی ہوتا ہے کہ لڑکی نزدیک آنے سے پہلے ہی دور ہو جاتی ہے۔ اپنی مایوسی دور کرنے کے لیے اس نے باورچی کوئی وی کار میوٹ پکڑانے کا کہا۔ فی وی کو آن کرتے ہی اسے یقین نا آیا کہ وہ کیا دیکھ رہا ہے؟ اسے سکرین پر اپنی ہی تصویر واپس گھورتے ہوئے نظر آئی۔ فی وی رپورٹر ایک نہایت اہم انکشاف کرنے والا تھا اور اس کے ساتھ وہی نرس کھڑی اپنے ہاتھ مل رہی تھی۔ اس وقت وہ ہسپتال کی وردی میں نہیں تھی۔ فی وی رپورٹر کے بقول مس بتول نے اپنی جان کی پروا نا کرتے ہوئے اس دہائی کا سب سے بڑا انکشاف کیا تھا۔ وہ ایک ایسے ہسپتال میں کام کرتی تھی جہاں مریضوں کو صحت مند بنانے کے بجائے ایک پالیسی کے تحت صحت مند نہیں ہونے دیا جاتا تھا۔ جیمیل نے دعویٰ کیا ہسپتال جناب عابد، جو ایک امیر اور شریف النفس انسان ہیں، وہ اور ان سے کئی لوگ یہاں اپنے مالی ذرائع لٹاتے ہیں۔ رپورٹر کے مطابق حکومت کو ایسے جہلی ہسپتالوں

کو بند کر کے مس بتول جیسی ذمے دار شہری کو تحفظ فراہم کرنا چاہیے۔ جینل نے یہ بھی تقاضا کیا کہ عابد جیسے ہسپتال کے شکار لوگوں کو ان کا سرمایہ واپس ملنا چاہیے۔ اس نے باورچی کی طرف دیکھا جو نہایت انہماک سے ٹی وی سکرین پر نظر جمائے ہوئے تھا۔ اسے رپورٹر کی باتوں پر شک بھی ہو سکتا تھا لیکن ہسپتال کی عمارت پس منظر میں ہونے کی وجہ سے یقین نہ کرنا دن کو رات کہتا تھا۔ نرس اسے گھبراہٹ کی ہوئی لگی۔ وہ ہاتھ ملتے ہوئے مسلسل ارد گرد دیکھ رہی تھی۔ اسے احساس ہوا کہ وہ اسے تلاش کر رہی ہے۔ اسے کار میں بیٹھنے سے پہلے نرس کے چہرے کے تاثرات پھر یاد آ گئے اور اس کا جی نرس کو ملنے کو کرا آیا۔ اس نے باورچی کی طرف دیکھا:

”ڈرائیور کے ساتھ جاؤ اور۔۔۔“ اس نے ٹی وی سکرین کی طرف اشارہ کیا، ”اسے اپنے ساتھ لے آؤ۔ میرا کہنا کہ اس نے بلایا ہے۔ جاؤ۔“ اسی وقت رپورٹر نے مائیک نرس کے ہاتھ میں تھما دیا۔

”یہ بے ضابطگی منظر عام پر لانا میرا فرض تھا۔ میں نے اپنے عہد کی خلاف ورزی کرتے ہوئے ایک رسک لیا ہے جو مجھے ہی لینا تھا کیوں کہ وہاں کام کرنے والے باقی لوگ خاموش ہیں۔“ نرس اسے خوف زدہ لگ رہی تھی لیکن اس کی آواز میں اعتماد اور بھراؤ نے اسے حیران کر دیا۔ اسے لگا کہ شاید اس وقت وہاں کھڑے وہ اکتاہٹ کا شکار تھی اور اپنا نقطہ نظر بتاتے ہوئے اس کی اکتاہٹ اور خوف دور ہو گیا تھا۔ اس نے جینل بدلتا تو وہاں بھی یہی خبر چل رہی تھی۔ اسے ایک دم خیال آیا کہ ایسا تو نہیں کہ نرس سے یہ سب کہلوایا جا رہا ہو؟ پھر اسے اپنی سوچ پر حیرت بھی ہوئی کہ وہ ایسے معاشرے کا حصہ تھا جہاں سچ کو بھی جھوٹ کی آنکھ سے دیکھا جاتا تھا۔ وہ نرس کی باتیں سننے لگا۔ وہ ایک ہی لہجے میں بولے جا رہی تھی جیسے کچھ نہ ہوا بول رہی ہو۔ اس کی آواز صاف اور ایک مصنوعی سا اعتماد لیے ہوئے لگی۔ اسے اب نرس کے گھر پہنچنے کا انتظار تھا۔ اچانک اسے خیال آیا کہ اس نے نرس کو گھر کیوں بلا بھیجا ہے؟ کیا وہ اس کے ملازموں کے ساتھ آ جائے گی؟ اسے اپنے اس غیر منطقی فیصلے پر حیرت کے ساتھ خود پر غصہ بھی آیا۔ اگر وہ آگئی تو؟ اس نے سوچا کہ وہ نا ہی آئے تو بہتر ہوگا!

اب اسے ٹی وی میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ اپنے ساتھ یہی مکالمہ کر رہا تھا کہ نرس آئے گی کہ نہیں؟ وہ چاہتا تھا کہ آئے اور ہمیشہ کی طرح خائف بھی تھا کہ وہ کسی عورت کے ساتھ بیٹھ کر خیالات کی سانچے داری کر سکے گا؟ عورتیں ہمیشہ اس کے اعتماد کی کمی کا باعث بنی تھیں۔ اسی وقت دروازہ کھلا اور نرس کو وہاں کھڑے دیکھ کر اس کے اوسان خطا ہو گئے۔ وہ دروازے میں کھڑی بے یقین سی نظر سے اسے دیکھ رہی تھی۔ ڈرائیور کے ہونٹوں پر فاتحانہ مسکراہٹ سے اسے الجھن ہوئی۔ اس نے اسے ناراض نظر سے دیکھا۔

”ٹی وی والوں کی گاڑیاں ہمارے پیچھے باہر کے گیٹ تک آگئی ہیں۔“ ڈرائیور نے نرس کی طرف فخر سے دیکھتے ہوئے کہا۔ تب اسے اس وقت کی حالت کی تمبیرنا کا احساس ہوا۔ نرس ٹی وی چینلوں کو درکار تھی اور وہ اچانک اس کا محافظ بن گیا تھا۔ نرس نے اسے ہسپتال کا ایک نشانہ قرار دیا تھا۔ اس کا گھر میں آنا دونوں کو فریق ظاہر کرتا تھا اور اسی لیے وہ جینل باہر گیٹ تک پہنچ گئے تھے۔ ”شکاری پیچھا کرتے ہوئے پہنچ گئے؟“ اس نے اپنی بات میں مزاح پیدا کرنے کی کوشش کی۔ جہاں وہ اس کے آنے سے خوش ہوا تھا اسے جینل والوں کے گیٹ تک آنے کی پریشانی بھی تھی۔ اسے اپنی حالت دڑ بے میں زندان مرغیوں کی طرح لگی جو باہر ٹپکتے ہوئے بے سے ڈرے اندر رہنے کو ترجیح دیں۔ وہ نرس کے ساتھ اندر بند ہونے سے خوش بھی تھا کہ وہ اس کے ساتھ وقت گزار سکے گا۔

”جی ہاں! شکاری، شکار کے تعاقب میں یہاں تک بھی آ گئے۔“ نرس نے کھڑکی کے باہر دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ اس کی آواز میں خوف اور شک کی ہلکی سی کپکپی تھی۔ اسے نرس کا خوف زدہ ہونا اچھا بھی لگا۔ ہسپتال کی کرتوتوں کا بھاڑا پھوڑا کردہ اسے جہاں ایک انوکھی قسم کی عورت لگی تھی، اپنے خوف کی وجہ سے وہ اسے اپنے جیسے ہی محسوس ہوئی۔ نرس ابھی تک دروازے کے بیچ

میں کھڑی تھی اور ڈرائیور اس کے ساتھ تھا۔ اسے ڈرائیور کا وہاں کھڑے ہونا معیوب سا لگا۔

”تم باہر جا کر گیٹ کے پاس ٹھہرو اور یہ یقین کرو کہ کوئی اندر نہ آئے۔ کوئی بھی۔“ اس نے سختی سے کہا ”اور فضل کو بھیج دو۔“ اس کی آواز میں دبدبہ تھا جو ڈرائیور نے پہلے کبھی محسوس نہیں کیا تھا۔ وہ ٹانگوں میں دم دبا کر باہر چلا گیا۔ ”آپ کھڑی کیوں ہیں۔ آئیے اور جہاں جی چاہے بیٹھیں۔“ وہ ایک طرف ہٹ گیا تاکہ نرس جہاں چاہے بیٹھ سکے۔ نرس نے ایک بار پھر کمرے کا سرسری سا جائزہ لیا اور ایک صوفے کی طرف بڑھ گئی۔

”آپ کی سسر کہاں ہیں؟“ نرس نے بیٹھتے ہوئے پوچھا۔ اسے نرس گھبراہٹ ہوئی اور کسی حد تک پریشان سی لگی۔ وہ نرس کی اس حالت سے لطف اندوز بھی ہوا۔ اس نے سوچا، زندگی کے کچھ معاملات میں وہ اکیلا ہی پریشان ہوتا ہے۔ اس نے خود کو برتر محسوس کیا۔

”میں غیر شادی شدہ ہوں۔“ اب اسے اپنا اعتماد کم ہوتے محسوس ہوا۔ وہ جانتا تھا کہ شادی کرنا زندگی میں کوئی کامیابی نہیں اور نہ کرنا کسی طرح ناکامی بھی نہیں لیکن اسے محسوس ہوا کہ اس وقت یہ ایک ناکامی تھی۔ نرس نے چہرے کے ہر رد عمل کو چھپاتے ہوئے اس کی طرف دیکھا۔ اس نے نرس کا چہرہ پڑھنے کی ناکام کوشش کی، اسے نرس کی چمکتی ہوئی آنکھوں میں حیرت نظر آئی۔ اسے ایسے لگا جیسے نرس پوچھ رہی ہو، خیریت رہی؟

ٹی وی کی سکرین پر اب کوئی اور سکیئنڈل زیر بحث تھا۔ نرس اور اس کے ہسپتال کا قصہ شاید پرانا ہو چکا تھا۔ ”میری بھی شادی نہیں ہوئی۔“ نرس نے جنتے ہوئے کہا۔ اسے نرس کی بات صرف اسے آرام سے کر دینے کے لیے لگی۔ اگر کسی کی شادی نہ ہوئی ہو تو اس میں بہنے کی کیا بات تھی؟ اس نے نرس کی طرف دیکھا، اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ اس نے سوچا، کیا یہ قہقہے کی وجہ تھی یا اس غلط بیانی کا نتیجہ جو نرس نے اپنی شادی کے سلسلے میں کی تھی؟ اسے نرس ایک بہتر اداکارہ لگی۔ وہ جانتا تھا کہ زندگی میں جینا ایک مسلسل اداکاری کا عمل ہے اور اس ڈرامے میں بھی اداکاروں کے مختلف معیار ہیں۔ اس نے خود کو ہمیشہ کم معیار سمجھا تھا۔ وہ پوچھنا چاہتا تھا کہ اس کی شادی نہ ہونا تو محض ایک اتفاق تھا لیکن کیا اس کی شادی کسی حادثے کی وجہ سے نہیں ہوئی؟ اسے ہمیشہ کی طرح کم ہمتی نے آن دبوچا۔

”آپ اس گھر میں اکیلے رہتے ہیں؟“ نرس نے پوچھا۔ اس نے یہ سوال سمجھتے ہوئے کیا تھا۔ اسے نرس کسی بڑے پلاٹ کا اہم کردار لگی۔ پہلے اس نے ہسپتال کے خفیہ طریقوں کا پردہ چاک کر کے اسے ہسپتال سے رہائی دلائی۔ پھر اچانک اسے خیال آیا کہ اپنے گھر میں تو وہ اسے خود ایسا تھا۔ ایسی حالت میں وہ کسی بڑے پلاٹ کا حصہ کیسے ہو سکتی ہے؟ اس نے نرس کی طرف دیکھا۔ وہ خالی نظر سے پردوں کے پار دیکھنے کی کوشش میں تھی۔ وہ اسے اس فانی زندہ مریض کی طرح لگی جو اپنی یادداشت کو قائم رکھنے کی کوشش میں ہو۔ اس کے چہرے کے تاثرات مسلسل تبدیل ہو رہے تھے اور اسے نرس کی ذہنی صحت پر شک گزرنے لگا تھا۔

”مجبوری ہے!“ اس نے اپنی بات کو جتنا ذومعنی بنانا ممکن تھا بتانے کی کوشش کی۔ نرس اس کے جواب پر مسکرائی۔ اس کی مسکراہٹ اپنائیت میں ڈوبی ہوئی تھی اور اگلے ہی لمحے اس کا چہرہ سپاٹ تھا۔ اسے نرس کسی ذہنی الجھن کو سلجھاتے ہوئے لگی۔ اسے اس پر ترس بھی آیا۔ اس نے شاید صرف اس کے لیے اتنا بڑا خطرہ مول لیا تھا۔ ”آپ آگئی ہیں تو اب اکیلا تو نارہا؟“ اس نے سوالیہ انداز میں جواب دیا۔ وہ اس آنکھ پجولی کو ختم کرنا چاہتا تھا۔ ”ہسپتال تو ایک عرصے سے چل رہا تھا اور لوگ وہاں زیر علاج بھی تھے۔ کسی کو ہسپتال کے رویے یا طریق کار پر شک یا شکایت نہیں تھی۔ آپ نے جو کیا، کیا اس کی ضرورت تھی؟“ وہ جانتا تھا کہ جھوٹے میں جلی کا دم گھٹنے لگتا ہے۔ اس لیے اسے باہر نکالنا ضروری ہوتا ہے۔ اس نے بغیر تفصیلی سوچ کے جلی کو جھوٹے سے باہر نکال ہی دیا۔ نرس

کو اس سوال کی توقع نہیں تھی یاد وہ اسے کسی سوال کے پوچھنے کا اہل ہی نہیں سمجھتی تھی۔ نرس نے پہلے اسے بے یقینی کے ساتھ دیکھا، جیسے وہ اس کی طاقت کا اندازہ لگا رہی ہو اور پھر اس کے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ پھیل گئی۔ اسے لگا کہ نرس کو اپنی الجھنوں کا حل مل گیا ہو۔

”میں تو چلی جاؤں گی تھوڑی دیر تک۔ آپ تو اکیلے ہی ہوئے؟“ نرس نے ایک ادا سے مسکراتے ہوئے کہا اور سوال کا جواب بھی نہ دیا۔ ساتھ ہی اسے نرس کی مسکراہٹ میں ایک سوال محسوس ہوا۔ اس نے اپنی سوچ کی تصدیق کے لیے ایک دم نرس کی طرف دیکھا لیکن اس کا چہرہ سپاٹ تھا۔ اسے حیرت ہوئی کہ نرس ایک دم اپنے چہرے کے تاثرات کیسے بدل لیتی ہے؟ کمرے میں ٹی وی لگا ہونے کے باوجود خاموشی تھی۔ ”اب آپ کے سوال کا جواب؟“ نرس نے اس کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔ اس کے دیکھنے میں اتنی شدت تھی کہ وہ اس نظر کی تاب نہ لاسکا اور نیچے دیکھنے لگا۔ اسے خود پر غصہ بھی آیا۔ اس نے نظر اٹھا کر نرس کی طرف دیکھا اور دونوں نے ایک مختصر سے غصے کے لیے ایک دوسرے کی نظر کو جکڑے رکھا۔ ”یہ ہسپتال شہر کے ایک طاقت ور سیاسی اور دولت مند کاروباری خاندان کی ملکیت ہے۔ کہا جاتا ہے کہ ان لوگوں کے کاروبار میں دو نمبر سرمایہ ایک اہم شریک ہے۔ یہ کرلسی کا غیر قانونی کاروبار بھی کرتے ہیں جس کی وجہ سے مختلف ممالک کے اہم غیر قانونی کاروباری لوگوں کے ساتھ ان کا تعلق اور لین دین ہے جن میں دہشت گرد بھی شامل ہیں۔ یہ ہسپتال دہشت گردوں کی پناہ گاہ بھی ہے۔“ وہ رکی اور اس نے عابد کی طرف غور سے دیکھا۔ اس کی نظر میں اب دلچسپی تھی، نرس اسے اپنے نظام کا حصہ لگی۔ وہ نرس کی طرف ایسے دیکھ رہا تھا کہ اس کے ہر سانس کو بھی محسوس کر سکے۔ ”عابد صاحب! یہ بہت ظالم لوگ ہیں۔ میری زندگی غیر محفوظ ہے لیکن مجھے پروا نہیں۔ کسی نے تو کبھی سینی بھانا تھی سو بیٹا ممکن سا کام میں نے کیا۔ یہ ایک بے سہارا بستی ہی کر سکتی تھی۔“ نرس کی آواز میں اب شدت آگئی تھی۔ وہ ہر لفظ کو غور سے سن رہا تھا اور اس کے اندر کی گہرائی میں ایک خوف بھی جنم لے رہا تھا۔ ”دہشت گرد یہاں سے لالچ کیے جاتے ہیں اور ان کی موجودگی کو چھپانے کے لیے کچھ مریض بھی ہسپتال میں داخل کر دیے جاتے ہیں جیسے آپ۔“ اسے اچانک اپنے پیٹ میں تیز امیت محسوس ہوئی۔ وہ جانتا تھا کہ یہ اس کے خوف زدہ ہونے کی نشانی ہے۔ وہ چاہتا تھا کہ نرس اس سے آگے کوئی بات نہ کرے پھر بھی وہ سب کچھ سننا چاہتا تھا۔

”میرا ان سے کیا واسطہ؟“ اس نے اچانک اپنی صفائی پیش کرنا چاہی۔

آپ کا ان سے کوئی واسطہ نہیں لیکن اگر فوج، پولیس یا رینجرز وہاں آ جاتے تو آپ کا واسطہ بن جاتا۔ ہسپتال والے ہمیشہ آپ جیسے چند معصوم اور بے گناہ لوگوں کو ساتھ رکھتے ہیں تاکہ اپنی معصومیت اور بے گناہی ثابت کر سکیں۔“ وہ خوف زدہ ہی معصومیت کے ساتھ اسے دیکھ رہی تھی۔ پھر وہ ہلکا سا مسکرائی۔ عابد کو لگا کہ برف باری کے عین جھ میں اس کی نظر کے سامنے ایک گلاب کھل اٹھا ہے۔ وہ نرس کو عجیب سی نظر سے دیکھ رہا تھا۔ اس کی نظر میں اکٹاہٹ، حیرانی، گھبراہٹ اور کہیں گہرائی میں امید تھی۔ نرس وہ بات کر رہی تھی جو اس کے دوستوں کے درمیان میں بحث کا موضوع ہوتی ہے۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ اپنی بات جاری رکھے۔ اس نے نرس کی طرف حوصلہ بڑھانے والی نظر سے دیکھا۔ ”عابد صاحب! آپ جانتے ہیں کہ دہشت گردوں کو ختم کرنا اتنا آسان کام نہیں۔ وہ جلد ہی ہر آنگن میں موجود ہوں گے، گھر کے افراد کی طرح، لیکن کوئی انہیں پہچانتا نہیں ہوگا۔“ وہ اٹھ کر کھڑکی تک گئی اور کچھ دیر باہر دیکھتی رہی۔ ”وہ لوگ ابھی تک گھر کے باہر موجود ہیں۔“ اس کی آواز میں گھبراہٹ اور خوف تھے۔ پھر وہ کسی سوچ میں گم اپنی جگہ پر آ کے بیٹھ گئی۔ ”آپ نے کبھی دوسرے سیاروں سے آئی ہوئی مخلوق پر بنے فلم دیکھے ہیں؟“ نرس تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہوئی تاکہ وہ اس کا چہرہ دیکھ سکے۔ نرس کو اس کا چہرہ ہر قسم کے تاثر سے خالی لگا۔

”میں ایسے بے سرو پا قسم کے فلم نہیں دیکھتا۔“ اس نے غصے سے جواب دیا۔ نرس کے چہرے پر تذبذب پڑھا جاسکتا

تھا۔

”آپ کا نام دیکھنا آپ کے نقطہ نظر کو ظاہر کرتا ہے۔ لیکن میں آپ کو ایک تنبیہ کرنا چاہتی ہوں۔“ نرس نے ہاتھ ملتے ہوئے جواب دیا۔ ”ان فلموں کے کردار ہماری زمین کے جس فرد کو بھی چھوتے ہیں، وہ ان جیسا ہو جاتا ہے۔“ وہ رکی، اس نے تھوک نکل کر اپنا اعتماد بحال کیا، ”ہسپتال والوں کو آپ جیسے لوگوں کی تلاش ہوتی ہے۔ آپ تو ان کا پسندیدہ ترین شکار ہیں۔ بڑا گھر، مالی آسودگی اور کوئی ذمے داری نہیں۔ دوسرے سیارے سے آنے والی مخلوق آپ کو چھو لے گی اور آپ بھی ان جیسے ہی ہو جائیں گے۔“ نرس رکی۔ عابد کو اپنے پیٹ میں تیزابیت محسوس ہوئی اور اس نے اٹھ کر پردے میں سے باہر جھانکا، وہاں فی وی جنٹلز کے کریو کھڑے اس کھڑکی کی طرف دیکھ رہے تھے جہاں وہ کھڑی تھی۔ ”آپ کو حیران ہونے کی ضرورت نہیں کیوں کہ ان کی اکثریت کو چھوا جا چکا ہے۔ اب وہ آپ کو بھی چھونا چاہتے ہیں۔“ نرس ہنسی، اس کے ہنسنے میں تلخی، مایوسی اور پریشانی تھی۔ ”آپ اچھے آدمی ہیں، ایسا ہونا نہیں چاہیے لیکن ہونا ہے، میری معرفت!“ نرس نے لہسا سانس لیا۔ عابد حیرت میں گم اسے دیکھ رہا تھا۔ نرس نے اسی وقت بیگ میں سے موبائل فون نکال کر نمبر ملا کے فون اس کی طرف بڑھایا۔ عابد نے خوف، نا پسندیدگی اور پریشانی سے فون پکڑ کر کان کو لگایا تو ادھر سے بھاری اور رنجبی لہجے میں پہلو کہا گیا۔

اسے اپنے پیٹ میں پھر تیزابیت محسوس ہوئی!

☆☆☆

حسینہ من

رابعہ الرباء

دھوپ کی تپش سے، سورج کی گرمی سے، اوزون کے شکاف سے، انسانوں کے رویوں سے، مخلوق کے سلوک سے برف پگھل پگھل کر نجانے کب سے اپنا سفر شروع کرتی ہے۔ کہاں کس سے جھولتی ہے، کہاں کس کو چومتی ہے، کہاں اس کا دم بے دم ہو جاتا ہے، اور کہاں کس کی بانہوں میں سو جاتی ہے۔ اور پھر نجانے وہ کب کس سفر کو، کس اور نکلتی ہے، پھر سے وہی آنکھ چھو لی، کسی سے انگلیاں کرنا، کبھی کسی درز سے اپنا راستہ بنالینا، کبھی کسی پتھر کو رستے سے ہٹا دینا، یوں حد توں کا طویل سفر یادوں میں بدل جاتا ہے۔ موتی بننے تک سیپ میں مدتوں محبت کے کرب ناک سفر ہوتے ہیں تب کہیں کوئی نچا موتی کسی کی سہاگ کے تجھے میں مہ دیا جاتا ہے، کسی کے گلے، کسی کی انگلی میں اپنے لمس کی گدگد اہٹ بکھیرتا ہے۔

حد توں سے آبشاریں ابل پڑتی ہیں، تو ہم نیا گرافال، سے سوات فال تک کے حسین نگاروں کو جاتے ہیں۔ اس کی طاقت سے تو پہاڑوں، کہساروں کے سینے شق ہو جاتے ہیں۔ خاک مجال کہ اس کے سامنے چٹان بننے کی جرات کر سکے اور جو بنے وہ فرعون ہے، فرعون خدائی دعویدار۔۔۔

پتھر سے ذرا ادھر ہٹ کر اس کے قریب اس نے اس کے لیے ٹھنکریا لے بالوں کی ایک لٹ کو اپنی انگلی میں پینا اور اس کے گال پہ لا کر چھوڑ دیا۔
”حسینہ من پیدہ ہو گئی ہے۔“

حسینہ من نے بری ادا سے ایک انگڑائی لی، اپنی بڑی بڑی آنکھوں اور لمبی پکوں کو اٹھا کر اس کی طرف دیکھا، جس کے چہرے پہ وصل کے کئے وحشت ناک لمحے حدت کے نام پہ جوانی میں ہی شکن بن گئے تھے۔ کئی حدتیں ابھر کر شدت میں بدل گئی تھیں۔ اس نے اس کا مرمیں ہاتھ تھاما، پور پی کلاسیکل رقص کی سی گولائی میں گھوم گئی۔ اس کے چاروں اور اک خوشبو بکھر گئی، جو اسی ہی میں مسکرا رہی تھی، جو اس کو ہی تڑپا رہی تھی۔ اس نے تڑپ کر لمحہ بھر میں قریب کے درخت سے ٹیک لگالی۔

”چمکتی کشادہ چیشانی، بھولی صورت پہ نئی صدیوں پرانی معصوم ہادامی آنکھیں، جن میں صدیوں کی انگڑائیاں ٹھہر گئی تھیں۔ بھرے بھرے گالوں پہ اک دن کی بڑھی شیو، مرمیں ہونٹوں سے کچھ اوپر گال پہ جھولناک تپ، لمبی گردن سے نیچے نکھرا نکھرا کشادہ سینہ، جس کو اس نے اک سیاہ کرتی سے چھپا رکھا تھا، مگر حسن تو حسن ہوتا ہے، سات پردوں میں بھی چھلک و جھلک ہوتا ہے، ریزہ کی ہڈی سے بغل گیر ہوتا پیٹ، اور اس کے نیچے شفاف زمین پہ کھلی کھمبی، جس کی حفاظت پہ دوسرے ڈانگیں معمور تھیں، گول منہول چمکتے بازو، جن پہ بال کھلی رات کے ستاروں کی طرح مسکرا رہے تھے۔

وہ اپنے تمام تر حسین لباس کے ہاؤ جو اس کے چشم تصور میں نجانے کب سے فطرت کے لباس میں مسکرا رہا تھا۔ جذبات دونوں اور اپنی خوشبو بکھیر رہے تھے۔ ضبط کی وقت بھی دونوں اور یقین و بے یقینی کی ذوقی کشتی سے انا کی دیوار بنانے کی کوشش میں کامیاب نظر آتی تھی۔

حسینہ من نے آنکھیں کھولیں اس کی طرف دیکھا۔ غور سے دیکھا، ہر تپا دیکھ، موسیٰ ہو کر آنکھیں چرا لیں۔ آسمان کی اور دیکھ کر کہنے لگی، ”فطرت کے دورنگ ہیں، وہ پہاڑوں سے چشمے نکال دیتا ہے، لوگ دیوانہ دارا کی اور دوز پڑتے ہیں، کبھی برف کی خود پیردگی اس کو پانی بنا دیتی ہے، پانی چشموں اور آبشاروں کی صورت پیاس بجھانے لگتا ہے، کبھی یہ نگاروں کی پیاس ہوتی ہے، کبھی

یہ جانداروں کی پیاس ہوتی ہے، کبھی پیاس نہیں بھی ہوتی، تو لپٹ کر دلدل میں بدل جاتا ہے، سیم کی شکل پیار ہو جاتا ہے، اور پیار کر دیتا ہے۔ مگر گرتا یہ نیچے کی اور ہی ہے، غصے و ضبط میں طوفان بن کر اچھل پڑتا ہے، چنگاڑتا ہے تو خوف زدہ کر دیتا ہے۔

دوسرے رنگ میں بھیدی بن جاتا ہے۔ اپنے دل میں وسعت پیدا کر لیتا ہے، خود میں خود ہی ٹوٹ جاتا ہے، سوراخ بن جاتا ہے، مگر باہر سے اس کا رعب، اس کا فطری دبدبہ قائم رہتا ہے اور پھر یہ دل کا سوراخ گہرا ہو کر خود میں اتنی جگہ بنا لیتا ہے کہ یہاں وحی اترنے لگتی ہے، تو کبھی وحی والے کی حفاظت کے لیے کھڑی محبت بن جاتی ہے، کبھی کیوتر بے سرا کر لیتے ہیں، کبھی سانپ نکلا رہے کی ٹرپ بن جاتا ہے، تو کبھی کہسار مثل انگار ہو جاتا ہے، مگر ریزہ ریزہ ہونے کی جرات نہیں کرتا، تو کبھی مفا کی شان و شوکت میں بھی جلوہ نما کی ہوتی ہے۔

اس نے پھر قریب ہو کر اس کی کمر کے گرد اپنی باہیں پھیلا دیں۔

”تو حسینہ، من، ہم کوئی فرشتے تو نہیں۔۔۔“

”تو جان من، ہم مخلوق اشرف بھی تو نہیں۔“

یہ کہتے ہی وہ اس کی ہا ہوں کے گھیرے سے نکل گئی مسکرا کر درختوں سے دور دیکھنے لگی۔

وہ سنجیدہ سا سروقت، چمکتی آنکھوں معصوم بڑی بڑی صدیوں پرانی آنکھوں والا اسے کسی درخت کے پیچھے کھڑا دکھائی دیا۔

اس کے سر میں ہونٹوں پہ نظر پڑتے ہی اس کے بدن میں لہریں دوڑ پڑیں۔ اس کا دل چاہتا جائے اور بے ساختہ اس سے لپٹ جائے، اسے سرتا پا اپنے ہونٹوں سے نم کر دے، اپنی انگلیوں کی پوروں سے اس بدن سے، وہ صدیوں پرانی مٹی کی تہوں کو کھرچ ڈالے، جو اس کی آنکھوں میں دکھائی دیتی ہیں، جو اسے سوتن کی طرح ڈستی ہیں۔

اس نے پھر سے اس کے گھٹکھریا لے ہالوں کی ایک زلف کو اپنی انگلی میں تھام لیا اور قریب ہو کر اس کے گال ہی پہ چھوڑ دیا۔

”حسینہ، من نبوت عورت پہ نہیں اتری، نبی بننے کی کوشش نہ کر، ولایت کا دور بھی نکل چکا، صور اسرافیل تک اب یوسف

کی پاس داری سے ذلیخا کا دامن تھام لینا ہی حسن کی معراج ہے، تم کس تلاش میں ہو۔“

اس نے چند لمبے قدم بہت طاقت سے اٹھائے، انجمانی قوت سے بولی۔

”اس سے قید یوسف بہتر، جس سے تن کے درکھل جائیں اور من چا سارا جائے، من کی وادیاں لہلہاتی ہیں تو تن کو تسکین

ملتی ہے، تن سے من اور من سے تن کا سودا گھاتے کا سودا ہے، جس میں من کی بار ہو، من اس اور جاتا ہی نہیں، من فطرت ہے اور فطرت فطرت سے نہیں لڑتی۔“

اس نے قریب ہو کر پھر اس کے شانوں کو تھام لیا۔

”یہ آئینہ بالوچی ہے، آئینہ بالوچی، بت پرستی۔۔۔“

اس نے ایک ادا سے خود کو اس سے الگ کیا، اس کی نظر پھر آسمان پہ جا کے ٹھہر گئی۔

شرق سے گہرے سرمئی بادل تیزی سے مغرب کی اور بڑھ رہے تھے، ہوا تھمی تھمی سی تھی، جیسے کسی سے بچھڑ گئی ہو، آسمان

گہرا ہونا جا رہا تھا، جیسے کسی غم کو روئے بنا پی گیا ہو، اس کے باوجود، وجہاتنا حسین، اتنا شفاف تھا کہ زمین خود اس کی اور کبھی چلی جا رہی

تھی، اس کے بس میں نہیں تھا کہ اگلے ساری کششوں کے بندھن توڑے اور جا آسمان سے ملے، کبھی تو وہ ایک ہی تھے، آسمان تک

بھی تو زمین کی حدت یہ پیغام لے کر جاتی ہے تو ہی وہ سرمئی ہو کر مور بن، اپنی مورفی کے لیے ہواؤں سنگ رقص کرنے لگتا ہے۔

مست رقص سب جل تھل ہو جاتا ہے۔ وہ نون بھیک کر ملتے ہیں تو زمین کی کوکھ پھولوں پھولوں سے زندگانی کو بہار رنگ کر دیتی ہے، جب

آسمان اس محبت کی سانسانی و تنہائی کرنے لگتا ہے۔

اسے اس چمکتی زمین میں ایک کھمبی بری بے کسی و بے بسی سے کھڑی دکھائی دیتی ہے۔ وہ حسرت سے اسے دیکھتی، اور

آنکھوں کی ریم جھم کو اپنی انگلی سے گالوں پہ پھلا دیتی ہے۔

ایک انگلی اس کے گال پہ آتی ہے۔

”حسینہ من گویا میری بات سمجھ آگئی۔“

وہ اس ہاتھ کو دھیرے سے پیچھے کر دیتی ہے۔

”یوسف کو زلیخا کی بات سمجھ آ جاتی تو اسے بادشاہت بہت قبل مل گئی ہوتی، صحراؤں نے اپنی من مانی کی ہوتی تو بیا سے سناڑ پتے۔“

اس نے اس کی کمر پہ اپنے دونوں ہاتھ رکھتے ہوئے بے قراری و بے ضراری سے کہا۔

”حسینہ من یہ ظلم ہے۔“

حسینہ من کراہت سے دونوں ہاتھ ہٹاتے ہوئے بولی۔

”بڑے دریا دیر سے چڑھتے ہیں اور دور تک چلتے ہیں، گہرے کنوؤں سے بیاں بجھانے گہرائی تک جانا پڑتا ہے۔“

حسینہ من کے روکے ہوئے روپے سے جیسے وہ چڑھ گئی تھی۔ اس نے دور کھڑے ہو کر دونوں ہاں پھیلائیں اور بہت حقارت سے بولی۔

”حسینہ من دیکھو، شیر شیر کے ساتھ چلتے ہی، ہانہازوں کے ساتھ۔۔۔“

حسینہ من مسکرائی ”میں بھی تو ہمیشہ سے یہی کہہ رہی ہوں۔“

وہ اور پیچھے کو ہو گئی ”حسینہ من مگر تم بھول گئی کچھ پھل طوفانوں میں مسمار ہونے، تباہ و برباد ہونے کے لیے درختوں

کا بوجھ بنتے ہیں، یوں ان کا سارا مان ٹوٹ جاتا ہے“ وہ یہ کہہ کر وہاں ہی کے رستے کو مڑ گئی اور جاتے ہوئے، اس پنجرے کا دروازہ

کھول گئی جس میں اس نے اپنے وصل سے سدھائے جانور پال رکھے تھے۔

حسینہ من نے وہاں سے سیدھے ہاتھ جنگل کی اور بھاگنا شروع کر دیا۔ کبھی کوئی چیز اس کو اپنی ہانہوں میں سمیٹ لیتا تو کبھی

کوئی مھاڑی اپنی گود میں چھپا لیتی۔ جوں جوں وہ آگے بڑھ رہی تھی توں توں جنگل گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ توں توں تاریکی کے راز کھلتے

جا رہے تھے۔ وہ سدھائے جانور جلد کہیں پیچھے ہی روشنی میں گم ہو گئے تھے۔ اب کوئی آواز، کوئی آہٹ اس کا پیچھا نہیں کر رہی تھی۔ مگر وہ

آگے بڑھتی ہی چلی گئی کہ جنگل کا کوئی کنارہ ضرور ہوتا ہے اس کا بھی ہوگا۔ جوں جوں وہ آگے بڑھ رہی تھی، توں توں چڑھائی بھی چڑھ

رہی تھی، دور دور تک اونچے، ہر سبز و شاداب پودوں، درختوں، چیزوں سے ڈھکے پہاڑ اپنے پورے دھب و حسن کے ساتھ اسے اپنی اور آتا

دیکھ رہے تھے۔ محسوس اس کے پور پور میں سما گئی تھی۔ مگر سفر رواں دواں تھا، کوئی کنارہ، کوئی آثار حیات، مگر دور دور تک کچھ بھی دکھائی نہیں

دے رہا تھا۔ اس نے محسوس سے پھر خود کو خوف کے حوالے کر دیا اور چوٹی کی آخری اونچائی پہ بے ہوش ہو کر گر پڑی۔

اسے دھندلاہٹ میں وہ صدیوں پرانی معصوم آنکھوں، سر میں ہونٹ آتے دکھائی دیے۔ اس نے بڑھ کر اسے اپنی

ہاںوں میں قہام لیا۔ اس کا جسم کانپ رہا تھا، اس نے اپنے کانٹھوں سے شال اتار کر اسے اوڑھادی، حدت سے اس کی آنکھیں

کھلیں تو برس پڑیں، اس نے اپنے ہونٹوں سے اس کے گال آنکھوں تک خشک کر دیئے۔

”آگیا ہوں، لے چلو، انگلی کے پھیرے لے لو، یاتین بول پڑھو، چاہو تو اونچے برجوں کے نیچے جا کے انگلی بھر دو، تم

فطرت ہو۔“ حسینہ من نے اس کے سینے پہ سر رکھ دیا۔

اسکے بعد وہاں بس دور سے اک دھواں دکھائی دیا اور برسوں بعد کچھ زمینی راز واد وہاں پہنچے تو اک آتش نشاں کا

انکشاف ہوا جو اب ٹھنڈا پڑ چکا تھا۔ اور اس سے ہیرے، زمرود طرح طرح کے قیمتی جواہر اکٹھے کیے جا رہے تھے۔

☆☆☆

خیر یہ انتھونی مجھے کیا ستائے گا۔ مجھے ناریل فینی کشید کرنے کا فن آتا ہے۔ اگر یہ ہمارا اس دور میں بند بھی ہو جائے تو میں اپنے پرکھوں کو یاد کر کے فینی تو پی سکتا ہوں۔ میری تیاری ہوئی نفیس ویر ذائقہ فینی! جس کے چرچے میرے دوست احباب کرتے ہیں اور اس کے قائل ہیں۔ میں جب اسے تین بار کشید کرتا ہوں تو یہ دیوتاؤں کا مشروب بن جاتا ہے اور اس میں صحت بخش فرحت اور شفافیت اتر آتی ہے۔ میری خوابگاہ میں گونز یلیس سینٹر، دادا روڈریکس، پردادا تھامس گونز یلیس کی پودر ٹریس مجھے ہنستی، مسکراتی اور خراج عقیدت دیتی محسوس ہوتی ہیں۔

میرا نام گونز یلیس ہے۔ میں البرٹ گونز یلیس سینٹ پیٹرکس اسکول کا ایک ریٹائرڈ گون اسکول ٹیچر ہوں۔ جی۔ گوارے آیا ہوا کینو لک کر پھین ہوں۔ میں اپنی زندگی کے بقایا دن کچھ تو "بلیک لیل" کے پیچھے موجود کڑوے شربت کو تھوڑے سے سوڈے میں ملا کر چسکیوں میں اپنے ماضی کے روشن دنوں کو منور کرتا ہوں اور کچھ اپنے نیکر و سوئیٹ شرٹ میں ڈھپنے سراپا کو رانگ چیر پر جھول جھول کر۔ پھر کچھ اپنے آپ کو گھر کے ہال میں آویزاں قد آدم آئینے میں ہر روز موجود پا کر گزارتا ہوں۔ ویسے تو اب کوئی بھی دن مجھے نہیں بھاتا لیکن آج کا دن مجھے بالکل اچھا نہیں لگا۔ صبح ہی صبح میونسپلٹی والوں کا نوٹس ملا کہ وہ اس پتھروں کی عمارت کو جس پر میرا اور میرے پرکھوں کا قانونی حق ہے گرانا چاہتی ہے۔ اگر یہ عمارت مخدوش ہے اور خود بخود گرنے والی ہے تو بلدیہ کو کیا تکلیف ہے؟ میں جانتا ہوں کہ یہ ہمیں صدر کے اس پرائم علاقے سے بے دخل کرنے کی سازش ہے۔ سونے پر سہاگہ یہ کہ آج بارہ والے نے بھی مجھ سے انٹرنس طلب کیا۔ کہتا ہے سختی ہے آج کل۔ حیرت ہے ہم اتنی صدیوں کے بعد بھی اپنے آپ کو یہاں کے باسی تسلیم نہیں کروا سکے۔ ہمراہ یہاں گوا کا نوآباد ہونا۔۔۔ میرا چوتھی نسل سے اور اس کا تیسری نسل سے ہے۔ ہمارے پرکھوں میں آپس میں پیار و محبت اور باہمی افہام و تفہیم کا رشتہ تھا۔ یکا یک یہ سب بھلا کر یوں غیریت اور بیگانگی پر اتر آنا، واقعی بدلتے بے وقار ماننے کی عین مثال ہے۔ انتھونی کا یہ کہنا کہ میں عجائب گھر بنانے کے مشن میں ناکام ہو گیا ہوں، میں قطعی درست نہیں سمجھتا۔

"ویر دینکا کو گوارے کئی سال بیت گئے۔ وہ مجھ سے ناراض ہو گئی تھی۔ اب تو ایک عرصہ دراز سے میں نے ان سالوں کا حساب کتاب رکھنا بھی چھوڑ دیا ہے۔

شاید وہ بھی میری طرح وہاں "کاجو فینی" بنتی ہوگی۔ میں جب بھی سال دو سال میں گوا جاتا ہوں تو "کاجو فینی" ہی پیتا ہوں۔ اصلی کاجو فینی نہ تو یہاں طریقے سے کشید کی جاسکتی ہے اور نہ اس میں وہ بات ہو سکتی ہے جو گوا میں ہوتی ہے۔ یہ ایک وحیدہ اور دشوار طریقہ ہے۔ اور اب تو گون لوگ فینی کا عالمی دن بھی منا رہے ہیں۔ خوب ہنگامہ رہے گا۔ اس کا نشہ انتہائی سرعت سے چڑھتا ہے۔ اور دنیا مافیہا سے بیگانہ کر کے سکون و طمانیت سے جینے کا خاص گون انداز دیتا ہے۔ یہ گون ثقافت بھی خوب چیز ہے۔ کبھی میں سوچتا ہوں کہ اس کے ڈاٹھ سے ایک طرف پرنگال واپس دوسری طرف گوا اور پھر یہاں سے پاکستان اور دنیا کا کونسا ملک نہیں ہے جہاں ہماری ثقافت کی نقل مکانی کا سلسلہ جاری ہے۔ ہمیں آپ خانہ بدوش تو کسی معنوں میں کہہ سکتے ہیں لیکن ہم جس جگہ ٹھہرتے ہیں۔۔۔ عرصہ دراز۔۔۔ برسوں، صدیوں، قرونوں قیام کرتے ہیں اور وہاں کا کلچر بھی ہمارا ایک اور حصہ بن جاتا ہے۔ ہاں البتہ ہم اپنی بنیادی روایات، رسوم و رواج سے بھی میری طرح چپے رہتے ہیں۔ گوا میں کبھی پرنگالی ثقافت نے ہر ایک کو اپنی لپیٹ میں لیا ہوا تھا۔

مادری زبان البتہ کنگنی کہلاتی جسے ہم لوگوں نے سنبھال کر اس میٹرو پولٹین کی لغاتی یلغار میں رکھا ہوا ہے۔ اور یہ ہماری خفیہ زبان کے طور پر بھی ہمارے ساتھ ساتھ ہے اور ہماری ثقافت کا ایک حصہ بھی ہے۔

میرے والد بھی اس کا بہت خیال کرتے تھے۔ کیونکہ ان کے والد اور ان کے والد بھی ایسا ہی کرتے تھے اس لیے ہم سب بھی یہی کرتے ہیں۔

”دھڑ، دھڑ، دھڑ۔۔۔!“

”میں بال میں ہوں۔۔۔ کھولتا ہوں۔۔۔ اندر آ جاؤ۔۔۔ سانچو میرے دوست۔“

”میں یہ ایک اور 1933 کی فرام کا ماڈل بنالایا ہوں۔۔۔!“

”شاندار سانچو۔۔۔ اب تم ہی میرے ساتھی رہ گئے ہو۔ یہاں رکھ دو احتیاط سے۔“

پچھلے میرے شیشے کی الماری ماڈلوں اور فرام کی تاریخی کتابوں سے بھری ہے۔ جن میں کراچی کی پہلی دفانی فرام، گھوڑا فرام اور پٹرول فرام کے سانچو کے بنائے جیتے جاگتے ماڈل ہیں۔ سانچو میرے خوابوں کو حقیقت بنانے والا اہم کردار!۔

میں انہیں دیکھ کر اپنے بچپن میں چلا جاتا ہوں۔۔۔ وہ بچپن جس کے بارے میں گواہی کہات ہے کہ سچ بولنے کی عمر بارہ سال ہے۔۔۔! میں گونز پلس سنٹر کا ہاتھ پکڑے۔۔۔ صدر سے بولٹن مارکیٹ، سو لجر بازار، کبھی بند روڈ سے کیماری اور کبھی صدر سے کنٹونمنٹ اسٹیشن۔۔۔ فرام کا ڈرائیور فرام کے ایک سرے پر آگے کھڑا ہو کر کار کے پیڈ گئیر کی شکل کا ہینڈل گول گول گھماتا۔۔۔ اور اس کے عین سر پر لگی گھنٹی لوگ ڈوری کھینچ کر رکنے کے لیے بجاتے اس کی رفتار اتنی ہوتی تھی کہ لوگ ہا آسانی چلتے میں چڑھتے اترتے رہتے۔ فرام پندرہ سو کے پتھوں بچھا گیا تھا۔ اس کے دونوں طرف ٹریک چلتا رہتا۔ لونٹ گاڑیاں، گدھا گاڑیاں، ٹیل گاڑیاں، یکے بگائے اور کبھی جسے ڈکٹوریہ کہتے تھے۔ پھر بیس آئیں سائیکل رکشہ آئے۔ آنور کشہ آئے۔ کان پڑیں آوازیں سنائی نہ دیتیں۔ میں خاموشی سے بچنے سے لڑکھن اور پھر جوتی میں آتا گیا۔ فرام چلانے والا اپنے بچے پر گھنٹیاں بجاتا رہتا۔

جب یہ بے ہنگم ٹریک ضرورت سے زیادہ بڑھا تو ناخوشگوار حادثات رونما ہونے لگے۔ یہاں تک کہ 14 اپریل 1975 آگیا۔ جب آخری فرام بھی اپنا آخری زور لگا کر ہمیشہ کے لیے خاموش ہو گئی۔ اس وقت تک فرام میں بھی انہی خاصی بوڑھی ہو چکی تھیں۔ متعطل، غیر معمولی طور پر ذہنی ڈولتی، ہانپتی کا ہنپتی، دم توڑتی۔۔۔ اور کبھی اچانک بہت سادھواں اگلنے لگ جاتیں۔ لیکن یہ ڈیزل گاڑیوں کے دھویں سے قدرے مختلف ہوتا تھا۔ یہی وہ وقت تھا جب مجھے پہلی بار فرام میوزیم بنانے کا خیال آیا۔ مجھے پاپائے اعظم کے وہ الفاظ کہ ”دنیا میں کچھ کر کے جاؤ۔ کوئی بڑا کام“ یاد آتے تو جوش و جذبہ اپنے اس مشن کا اور بڑھ جاتا۔ میرا جنون دیونیکا کے مبر و تحل کی حد و عبور کرنے لگا تو اس نے آخر کار ناامید ہو کر گوا جانے کا فیصلہ کر لیا۔ کیونکہ میں ہر طرف سے ناامید ہو کر اپنے گھر کے خروچے کا یہ پیشہ بھی اپنے مشن کی نظر کرنے لگا تھا۔ اور ساتھ ہی اسکے دل میں نفرت کا جج بھی بودیتا۔ لیکن اس پر میرا اختیار بھی نہ تھا۔ کبھی میں سوچتا ہوں کہ اس میں شاید ہماری بے اولادی اور محرومی کا نتیجہ بھی نہ ہو۔ یا پھر میری گھر کی طرف سے بے فکری کیونکہ دیونیکا بھی سینٹ جوزف گرلز سکول میں پڑھاتی تھی۔ شوقینا۔ ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ اس وقت تک وہ بھی جا چکی تھی۔

”دیونیکا کی کوئی خبر؟“

میں نے سانچو کی بات کاٹی۔

”میں تمہارے لیے پیگ بناتا ہوں۔“

میں دیونیکا کو پھر سے یاد کرنا نہیں چاہتا تھا۔ کیونکہ پھر سے بھولنا مشکل ہو جاتا۔

گوا میں ابھی تک سطح زمین پر چلنے والی ٹرام نہیں آئی تھی۔ یا شاید اس کی ضرورت نہیں رہی۔ وہاں ستونوں پر پھسلنے والی ٹرام آگئی ہے۔ ٹرام کی ترقی یافتہ شکل 'مونوریل' جو ہوا میں معلق ستونوں پر سرعت سے پھسلتی چلی جاتی ہے۔

ہند تو کیا ہوا۔ میں نے خیال جھٹکا۔
 ”میں برف کے ٹکڑے کٹوا کر لانا نہیں بھولا۔ تم مجھے پیٹے پلائے بغیر تو جانے نہیں دو گے۔ کچھ دیر تو ہم بیٹھیں گے۔ میں تمہارا ساتھ دوں گا۔“

سانچو نے مجھے خیالات میں گم ہونے سے بچانے کے لیے کہا۔ اور میں نے پھر سے گفتگو کا سلسلہ جوڑا۔ ”اچھا یہ دیکھو۔ مختلف دور کی ٹرام کے مستعمل ٹکٹوں کی یہ گندی میں نے جمع کر کے اس اسٹیم میں لگا دی۔۔۔ میں نے غریب سانچو کو دکھائی۔“
 ”کہو اچھی لگ رہی ہے نا؟“

”ہاں شاعر!۔ سانچو نے چسکی لیتے ہوئے کہا۔

اور پھر ہم ماڈلوں، ٹکٹوں، بندر روڈ، کیا ڈی، سولجر بازار، بوتل مارکیٹ کے قصوں میں لگ گئے۔ اور سانچو ویرینیکا کا موضوع بھول گیا۔ اور پھر سانچو کے گھر جانے کا وقت بھی اتنی جلدی آگیا۔ اسے بھی اپنی بیوی کا سامنا کرنا تھا۔ اور اس وقت کا حساب دینا تھا۔ میں اسے رخصت کر کے اپنی خواہگاہ میں آگیا۔ اور پھر شادی کے دن کی دلہن والی دھندلی پڑتی قدیم تصویر کے نیل فریم میں وقت اتر گیا۔ ہماری شادی عین اس دن ہوئی تھی جب کراچی کے میئر نے قائد اعظم کے اعزاز میں شہری استقبال دیا تھا۔ تقریب کے یہ دونوں ایک کراچی کے مشہور گون بیکر P.R. Pereira کی بیکری میں تیار ہوئے تھے۔

ہال میں شادی کے رقص میں ہم دنیا مانیہا سے بے خبر چابی والے دلہا دلہن کی طرح کانچ کے گنبد میں لو اسٹوری کی دھن پر ابدی رقص کرتے رہے۔ جھومتے گھومتے رہے۔ شہر کی کئی معزز شخصیات نے اس میں شرکت کی تھی۔ مجھے گنبد کے شیشے میں ایسٹ انڈیا ٹرام کی رمی افتتاحی تقریب کی جھلکیاں نظر آنے لگیں۔

کمشنر سندھ ہنری نیپیئر، سندھ کا کمانڈنگ آفیسر جنرل جی لک اور اس کی بیٹی اسٹیل، اسٹنٹ کمشنر ڈاکٹر جی پلن، سابق والی قندھار ہزبائی نس پرنس شیر علی خان۔ اسٹیل نے اپنے منگیتر کیپٹن تھامس کے ساتھ دلہا نہ رقص کر کے ان سب کی توجہ اپنی طرف مرکوز کر لی تھی۔

اور پھر جیسے ٹرام کی گھنٹی سی بجی۔

”ڈنر از سرورڈ“ کا اعلان ہوا۔ ویرینیکا مجھے اپنا سفید ملکوٹی عروسی لباس میں حیران پریشان سی نظر آئی۔

”کہاں کھو گئے تھے۔۔۔؟ کیا ہوا تمہیں۔۔۔؟“

اور میں واپس لوٹ آیا۔ میں نے مدہوشی سے چوٹکتے ہوئے کہا۔

”کچھ نہیں۔“

رقص ختم ہو چکا تھا۔ ہم دونوں نے ایک ساتھ اشارہ نام کیا اور واپس شادی میں لوٹ آئے۔ اور پھر ہم علیحدہ علیحدہ اپنی اپنی پارٹیوں کی طرف، گھنٹی میں جسے سرحدی لکیر خمی کی رسم کہتے ہیں، آئے۔ سانسے تقسیم ہو کر فریقین بن گئے۔ اب کسی بھی فرد نے اس فرضی لکیر کو اس وقت تک پار نہیں کیا جب تک کہ ویرینیکا کے گھر سے آئی ہوئی شراب انڈیلی جاتی رہی۔ اور احباب نے پی نہ لی۔ میرے گھر والوں نے زم عبور کی۔ پھر دلہا دلہن کی خوشحال زندگی کے لیے دعائیں ہوا اور پھر ویرینیکا کے دورشتہ دار زم عبور کر کے آئے اور اگلے روز دلہن کے گھر مدعو کرنے کا سند یہ Apovnnem دیا۔ تب کہیں جا کر زم کی پابندی ختم ہوئی۔ آج جب میں اپنی

زندگی کو دیکھتا ہوں تو یہ زم ابدی لکیر بن کر سامنے آ جاتی ہے۔ جو ہمیں مرتے دم یا اس کے بعد ہی ایک دوسرے کا چہرہ دیکھنے دے گی۔ ورنہ پریسٹ ہمارا تابوت روک کر رکھیں گے۔ آج میں ماضی کی حسین یادوں میں کھویا تو مجھے گوا کی یہ سچی کہاوت قدرتی طور پر یاد آگئی کہ دور سے نظر آنے والی پہاڑی کتنی حسین لگتی ہے اور نزدیک والی انتہائی بد صورت۔ نرکسیت کسی بھی شکل ہو پوری ہوتی ہے۔ اپنے آپ میں گم شخص دوسرے کے درد کا کیا احساس کر سکتا ہے۔ اس کی تمام توجہ صرف اپنی عقلمندی کے بارے میں دوسروں کے سامنے گفتگو اور خصوصاً مجھے تمسخر کا نشانہ بنانا ہے۔ مجھے نرام کے شور شرابے اور قہقہوں کی آواز گھنٹیوں کی آواز لگتی ہے۔ ہماری شادی پورن ماشی کی رات طے ہوئی تھی۔ اس کی شادی کے خوابیدہ گاؤں پر میری نظر بار بار جاری تھی۔ اسکا کپڑا ڈیزائن اور رنگ ایسی شام کے وقت چمکتی چاندنی کی مناسبت سے رکھا گیا تھا۔ اور یہ واقعی ہر ایک کی توجہ کا مرکز تھا۔ یہ کھلی جگہ میں پہننے کے لیے نہیں تھا۔ اس ایمرپائر سٹائل کے گاؤں کی ویسٹ لائن، کمر کی پٹی ذرا اوپر تھی۔ اور نیچے نیلی سکرٹ۔ جس کا دور کی دہنوں میں چلن تھا۔ جو اپنی زندگی کے سب سے اہم دن و بلی نظر آنا چاہتی تھیں۔ یہ اسے ناسپ کا گاؤں اچھی طرح فٹ نظر آتا تھا۔ اس کا جسم اتنا خفیدہ نہ تھا شاید اس لیے اس نے بھی یہ پسند کیا تھا۔ غی نو بلی دہن کو نرام کی افتتاحی تقریب کی طرح سجایا گیا تھا۔ اسے دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ یہ مجھے منزل مقصود تک پہنچا دے گی۔ لیکن سست و نرام پر کچھ دیر ستر کرنے کے بعد یہ پتہ چلتا ہے کہ یہ سست روی جلد ہی پہلے کوفت اور پھر بیزاری کی شکل اختیار کی لیتی ہے۔ جو بعض انتہائی حالات میں نرام کی خوبصورت کھنٹی کھینچ کر روکنے کا سبب بن سکتی ہے۔

آپ میرا اشارہ تو سمجھ ہی گئے ہوں گے۔ بالکل ایسے جیسے نرام میں کسی کے پہلی بار بیٹھنے پر شرع میں کانوں کو یہ شور بھی بھلا لگتا ہے۔ مگر آہستہ آہستہ سماعت پر ہتھوڑے بر سامنے لگ جاتا ہے۔ یہ آواز گھنٹوں سنائی دیتی ہے۔ مگر بحال ہے کہ ذہن اس کا عادی ہو جائے۔ کبھی نیند میں اوجھ سے، کبھی سفر کے جھٹکے سے اور کبھی ساتھ کے مسافر کے دھکے سے یک دم نازہ دم ہو کر پھر بھرنا شروع کر دیتی ہے۔ اور نئی شدت سے ذہن پر حاوی ہو جاتی ہے۔

نرام اور عورت دونوں کی مماثلت و خصوصیات باوجود اپنا گلا گھونٹنے کے بیچا چھوڑنے کا نام نہیں لیتی ہیں۔ جیسے میری شادی کی یہ یاداشتیں!۔

جب میرا بیسٹ مین میرا دوست سانچو بنا تھا۔ اور اس کی برائینڈ، فلاور گرلز اور میڈ آف آنر نے تیلیوں جیسے لباس پہنے تھے۔ بابرکت دہن کا کٹا ہوا ان سلا کپڑا صمدور کھا اور دعائے لاطینی کلمات سب نے گائے تھے جو آج بھی میرے دل میں گونج رہے ہیں۔

Tabeo, Laudate Domino, omnes gentes

میں نے اگر نرام میوزیم کراچی کا خواب دیکھا تھا تو یہ گنزلیس گوا خاندان کی عظیم روایات اور ثقافت سے محبت کے عین مطابق ہی تو تھا۔ لیکن ہر عورت تو میرے مدعا تک نہیں پہنچ سکتی۔ خاص کر ویرونیکا جیسی۔ اور نہ ہی مجھے اپنے ذہن میں اس کا کوئی فرق کبھی محسوس ہوا۔ میں زندگی کیسے گزارتا ہوں۔ کیا کچھ اچھا سمجھتا ہوں یہ تو میرا فطری حق ہے نا آخر۔ چاہے سماج میں کسی کو پسند آئے یا نہ آئے۔ ویرونیکا نے میرے نرام کی کتابوں کے شوق کو بھی سوکن ہی کی نظر سے اگر دیکھا ہے ہمیشہ تو میں اپنے آپ کو کیوں اس کا ذمہ دار ٹھہراؤں۔ خیر یہ بھی تو میرے ماضی کا ایک حصہ ہے۔ جسے میں بدل نہیں سکتا۔ میں ویرونیکا کو نہ بدل سکا۔ اب زمانہ بھی کتنا بدل گیا ہے۔ نرام بھی چھتیس سال پہلے ختم ہو گئی تھی۔ اور اسے گئے ہوئے بھی اتنا ہی عرصہ ہوا ہے۔ شادی کے بعد کرسس کی لوہر میں خریداری اسنے اپنی پسندیدہ ایمرپیس مارکیٹ سے کی تھی۔ جہاں ایک ہی چھت تھیں سب چیزیں مل جاتی تھیں۔ سگترے کے باریک کٹے ہوئے خشک چھلکے، ناریل کے گودے والا دودھ، مہک، ناریل، جاگری، بیریاں، اسٹراہیری، بیوہیری، پستہ، کشمش وغیرہ۔ ایسا لگتا تھا کہ اس نے تمام گون روایتی میٹھے، نمکین کھان پان بنائے ہیں۔ پانچ مختلف قسم کی مافیاں (افروٹ، پستہ، ناریل،

ہا دام، کاجو وغیرہ) کلکل، مارزی پان، تلی نما خیر والے فستہ تہہ دار سکٹ، تین طرح کے فروٹ، مرمریں اور ہاٹ کیک، کیرامل براؤنی، ناریل گھونٹھے، کیرا بول، دہرا مٹھائی اور گوا کی مشہور زمانہ مٹھائی، بے پنا۔

بیاس نے ناریل کے پین کیک کی تہہ بچھا کر بنائی تھی۔ اس کے لوازمات میں اس نے جوتری، جاگری، مغز، ناریل اور ناریل کا دودھ شامل کیا تھا۔ ان اجزاء کا چٹاؤ اس کی گوا کی Rodrigues گھرانے سے مخصوص تھا۔ میں نے بھی ناریل فیٹی بڑی محنت سے کشید کی تھی۔ اور یہ بڑی بڑھیا بنی تھی۔ کرسس کی اولین شب کی عبادت ہم نے جمعہ کی رات ہی سینٹرل پروکس میوٹرٹل چرچ میں کرتی تھی۔ جہاں صرف پندرہ سو لوگوں کی گنجائش تھی۔ گوکہ ہم 24 دسمبر یا کرسس کی شام بھی یہ کر سکتے تھے۔ ہم رش کی وجہ سے شہر کے سب سے بڑے سینٹ پیٹرکس چرچ میں نہیں گئے تھے۔ جہاں پانچ ہزار سے زیادہ لوگوں کا اثر دہام ہوتا ہے۔ اور ہماری اتنی ہمت ہرگز نہیں تھی کہ اس انسانی ٹھانیں مارتے سمندر میں ذرا دیر ہی ٹھہر سکتے۔ ہم سروس کے بعد ان چھٹیوں میں زیادہ سے زیادہ وقت ایک ساتھ ایک دوسرے کی معیت میں گھر میں گزارنا چاہتے تھے۔ کوئی مہمان اگر کرسس پہ آئے تو آئے۔ ہمارا کہیں جانے کا پروگرام نہ تھا۔ ہم گھر پر مہمانوں کی خاطر تواضع کرنا چاہتے تھے۔

آج میں سمجھتا ہوں کہ شاید ہمارے یہاں کی یہ کہاوت دیونیکا کے لیے ہی کہی گئی تھی کہ عورت ذات ناقابل بھروسہ ہوتی ہے۔ شادی سے پہلے وہ مرد سے مطالبات ہی مطالبات، شادی کے بعد شک ہی شک اور موت کے بعد ہی اسے تعظیم دیتی ہے۔ اس کی ضدی طبیعت دیکھ کر شاید وہ خود سے یہ بھی نہ کرے۔ لیکن اگر میں اپنے مشن میں کامیاب ہو گیا تو لوگ اسے اپنے رو دیئے سے اس پر مجبور کر دیں گے۔ میں چشم تصور سے اپنے جنازے پر اس کا ماتمی لباس اور ہیٹ اور چہرے پر کالی جالی دیکھ رہا ہوں۔ اور جس پہ اسے چارونا چار آنا پڑے گا۔ میں نے ابھی تک اپنی زندگی میں اس کی موت کا کوئی منظر سوتے جاگتے، کھلی آنکھوں نہیں دیکھا۔ اسکی غیر فطری نفرت کو دیکھتے ہوئے!

سچ ہے کھوتا اہل دودھ نہ پیا جاسکتا ہے نہ اگلا جاسکتا ہے۔ گون یہ بھی یقین رکھتے ہیں کہ کوئی پھل اتنا بھاری ہرگز نہیں ہوتا کہ نٹل اس کا وزن سہار نہ سکے۔ میں نے اسے کھیریل کی چھت تلے پناہ تو دی ہوئی تھی آخر۔ خیر اب ان باتوں کا کیا فائدہ سوائے دل جلانے کے۔ یہ قصہ پرانا ہے بہت ہی پرانا۔ ایسا جیسے کراچی فراموے کی تاریخ 90 سال پر پھیلی ہوئی ہے۔ ہم کیتھولکس کے ہاں Veronica سے میری طلاق نہیں ہو سکتی۔ اور فرام سے میرا ناٹلجیہ اور اس کی تاریخ سے کوئی بھی میرا بچپا نہیں چھڑا سکتا۔

فرام تو اب بند ہو چکی ہے۔ میری اور اس کی زندگی کے فیصلے آہستہ خرام خرام کی پڑی کی طرح چلتے چلتے بڑھ گئے ہیں۔ اور ہمارے رچ پوں لگتا ہے کہ ابدی زم نہنچ گئی ہے۔ فرام بند ہونے کے بعد لوہے کی بھوک دنیا میں اس Rolling Stock اور انفراسٹرکچر کا کیا بنا۔ کوئی بھی اعزازہ لگا سکتا ہے۔ سوچ سکتا ہے کہ پڑیاں اکھڑ کر کہاں گئیں۔۔۔ اتنی کی دہائی میں اس کی باقی ماندہ فرام پٹے کو زنگ آلود ہونے صدر کی سڑکوں پر۔ دلخراش مناظر میری یادداشت پر آج تازہ لگانے لگاتے ہیں۔ ایک اور کرسس خاموشی سے گزر جانے کے لیے آنے والی ہے۔

میری اب کوئی کرسس نہیں رہی۔ نہ دیونیکا کی چلی کٹی باتیں ہیں اور نہ ہی دل کو ٹھنڈک دینے والی فرامیں۔ جن پر سفر میرے کرسس کا لازمی جزو ہوتا۔ مجھے تھک دینے والے بھی بھلا چکے ہیں۔ کیونکہ میں نے انہیں فرام میوزیم میں مدد دینے کے لیے خطوط اور برادر نہ بھیجے تھے۔ اور ٹرسٹ بنانے کے لیے اپنے مشن میں شمولیت کی دعوت دی تھی۔

یہ دروازے پر کون آیا!

”آؤ سانچو میں تمہیں ہی یاد کر رہا تھا۔ یہ تمہارے ہاتھ میں کتنا خوبصورت گفٹ رہچر میں لپٹا ہوا گفٹ ہے۔ یہ تمہہ کیسا ہے۔۔۔؟ مجھ پوئیے عی تمہارے بہت احسانات ہیں۔“

”یہ تمہارے لیے گوا سے آیا ہے!“

”گوا سے؟“

اب گوا میں میرا کون رہ گیا ہے۔۔۔ ویرو نیکا تو مجھے کچھ بھیجنے سے رہی!“

”یہ پارسل اسی نے تمہیں بھیجا ہے۔۔۔ اچھا میں چلتا ہوں۔۔۔ ذرا اپنے بھانجے کو رخصت کر دوں۔۔۔ وہ عی یہ لے کر آیا ہے گوا سے۔“

”اچھا گاڈ بی ود یو۔ گڈ نائٹ۔“

”گڈ نائٹ۔۔۔ میں کل تم سے ضرور پوچھوں گا کہ اس ریڈ ہاکس میں کیا ہے؟“

”او کے۔۔۔ ضرور۔۔۔ ہائی۔۔۔!“

”ہائی!“

اور اگلے دن جب گونز پلس نے سانچے کے دروازے پینے پر بھی اسے نہ کھوا! تو اس نے دروازہ زور لگا کر کھول لیا۔ اسے گونز پلس شیم اندھیرے ہال کی راکنگ چیئر پر بیٹھا نظر آیا۔ اس کی گود میں اس کا بیٹا ہوا افرام کا آخری ماڈل تھا اور ہاتھ میں ویرو نیکا کی بھیجی ہوئی ”کاجوفینی“ کی خالی بوتل۔ اور وہ ہمیشہ کے لیے خاموش ہو چکا تھا!

☆☆☆

اکائی

سلیم آغا قزلباش

اس نے اپنی جان پر کھیل کر اس لڑکی کو ڈوبنے سے بچانے کی کوشش کی مگر جب وہ اسے دونوں ہاتھوں پر اٹھائے کنارے پر پہنچا تو وہ دم توڑ چکی تھی۔ لیکن قتل کا الزام اس کے سر تھوپ دیا گیا۔ کسی نے بھی اسے لڑکی کو بچاتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ سب کا خیال تھا کہ اس نے کسی پرانی رنجش کی بنا پر اسے پانی میں ڈبو کر ہلاک کیا ہے۔ آخر کافی سوچ بچار کے بعد قبیلے کے سر پنچوں نے متفقہ طور پر اس کے لیے یہ سزا مقرر کی کہ وہ اپنے دونوں ہاتھوں، پیروں میں سے کسی ایک جوڑی کو کٹوا کر اپنے باپنی دونوں آنکھیں نکلوانے کا انتخاب خود کرے۔ اس انتخاب کے لیے اسے صرف رات بھر کی مہلت دی گئی اور وہ بھی اس کڑی شرط کے ساتھ کہ اگر اس نے پو پھنے تک کوئی فیصلہ نہ کیا تو اس کا سر قلم کر دیا جائے گا۔

جب وہ اسے کوٹھری میں بند کر کے چلے گئے تو اس نے دو تین گہرے سانس لے کر خود کو ذہنی طور پر مجتمع کرنے کی کوشش کی۔ اسے ایک حتمی فیصلے پر پہنچنا تھا اور اس فیصلے پر ہی اس کی آئندہ زندگی کا سارا دار و مدار تھا۔ اس کا ایک غلط قدم اس کو تباہی و بربادی کے دہانے پر لاسکتا تھا۔ یکبارگی اس کے تن بدن میں تناؤ کی سی کیفیت پیدا ہو گئی۔ دل سینے کی بند کوٹھری کی دیواروں سے یوں دیوانہ وار ٹکرانے لگا جیسے اسے توڑ کر فرار ہو جانا چاہتا ہو۔ پھر اسے یوں لگا جیسے کوئی سیلن زدہ بوجھ کو نوں کھدروں سے اس کی جانب خاموشی سے سرکنا چلا آ رہا ہے۔ وہ غلط حال سا ہو کر سر کندوں سے نئی چٹائی پر چٹ لیٹ گیا۔ مگر تھوڑی ہی دیر میں دوبارہ اٹھ کر بیٹھ گیا اور بے قراری سے اپنی ہتھیلیوں کو مسلنے لگا۔ یہ سوچ اسے بار بار ڈس رہی تھی کہ عجیب و غریب نوعیت کی یہ سزا آخر اس کے لیے کیوں تجویز کی گئی ہے! فرد جرم عائد کرنے کے بعد فیصلہ بھی سر پنچوں کو ہی سنانا چاہیے تھے۔ شاید وہ مجھے خود میرے ہاتھوں قتل کرانا چاہتے ہیں۔ انتقام لینے کا یہ کیسا بھیا تک انداز ہے! یہ دہری چال ہے، مگر وہ سازش ہے۔ خود اپنے لیے سزا کا تعین کرنا کتنا جان لیوا مرحلہ ہوتا ہے اس بات کا تجربہ اسے ہو رہا تھا۔

سب سے پہلے اس کی آنکھوں نے اس لڑکی کو دریا میں غوطے کھاتے ہوئے دیکھا تھا اور پھر اس کے دونوں پاؤں اٹھنا دھند بھاگتے ہوئے دریا کنارے پہنچے تھے۔ اس کے بعد اس کے دونوں ہاتھوں نے بے اختیار آگے بڑھ کر دریا میں ڈبکیاں کھاتی لڑکی کو پکڑ لیا تھا اور اسے اٹھا کر کنارے پر لے آئے تھے۔ مطلب یہ کہ اس کی آنکھیں، ہاتھ پاؤں سب اس عمل میں برابر کے شریک تھے۔ مگر ان تینوں میں سے پہل کس نے کی؟ آنکھوں نے، نہیں پیروں نے یا پھر شاید ہاتھوں نے؟ لیکن اس ”غلطی“ کی اصل ذمہ داری کس کے سر تھی؟ یقیناً اس کی آنکھوں نے اسے موت کے کنویں میں دھکیلا تھا۔ مگر آنکھیں تو بے بس تھیں۔ وہ تو صرف موقع کی گواہ تھیں۔ غلط قدم تو پیروں نے اٹھایا تھا کہ ایک دم دوڑ پڑے تھے۔ لیکن اصل کام تو ہاتھوں نے ہی انجام دیا تھا۔ مان لیا کہ آنکھوں اور پیروں سے غلطی سرزد ہو گئی تھی لیکن کم از کم ہاتھوں کو اس میں شریک نہیں ہونا چاہیے تھا۔ اگر وہ اس وقت رک جاتے تو آج اسے ان جانکنی کے لمحوں سے تو نہ گزرنا پڑتا۔ مگر سچ تو یہ ہے کہ اس وقت کچھ سوچنے سمجھنے کی مہلت ہی نہیں ملی تھی۔ بس اندر سے حکم ہوا تھا اور اس نے جھٹ اس کی قہیل میں لڑکی کو بچانے کے لیے دریا میں چھلانگ لگا دی تھی۔ کون تھا یہ حکم صادر کرنے والا!۔۔۔ دوسری طرف گزرتا ہوا ہریل اور دل کی دھڑکن اسے صبح کی جانب دھکیل رہی تھی۔ پہلی بار اسے صبح کے وجود سے شدید نفرت ہونے لگی اس کا اندر چیخ چیخ کر دوا دیا کرنے لگا کہ اے کاش باہر ایسی کالی آندھی اٹھ پڑے کہ صبح ملتوی ہو جائے۔

رات کا پہلا پہر ختم ہونے کو تھا جب اس نے اپنے دونوں پیر کٹوانے کا ارادہ کر لیا اور قدرے پرسکون ہو گیا۔ مگر جب اچانک اسے شدید پیاس لگی اور وہ کونٹھری کے دوسرے کونے میں دو اینٹوں پر رکھی ٹنگی سی صراحی میں سے پانی پینے کے لیے اٹھا اور چل کر وہاں تک پہنچا تو یکا یک ایک سنناٹا بھری لہر اس کے پیروں کے تلووں میں سے رینگتی ہوئی اس کے سارے وجود میں پھیل گئی۔ اسی پل اس کی پیاس بھی ایک دم معدوم ہو گئی اور وہ اٹنے قدموں دو بار دوسرے کندوں کی چٹائی پر آ کر ڈھیر ہو گیا اور بے اختیار اپنے دونوں پیروں کو پیار سے سہلانے لگا۔ یہ سوچ کر اس کا دم رکنے لگا کہ بغیر پیروں کے زندگی کیسے گزرے گی۔ فقط ایک قدم اٹھانے کے لیے دو بیساکھیوں کا سہارا لینا پڑے گا۔ یوں بھی جو کوئی اپنے پیروں پر کھڑا نہ ہو سکے اس کی مثال اس عمارت ایسی ہوتی ہے جو بنیاد کھودے بغیر کھڑی کی جا رہی ہو۔ ظاہر ہے وہ زیادہ دیر تک اپنی جگہ قائم نہیں رہ سکتی، زمین بوس ہو جانا اس کا نوشتہ تقدیر ہے۔

رات کا دوسرا پہر تقریباً آدھا گزر چکا تھا اور وہ احتیاج کرنے کی ادھیڑ بن میں غلطاں و چٹاں تھا۔ یکا یک اس نے اپنے دونوں ہاتھ کٹوانے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ فیصلہ اسکے لیے تے ہوئے رے پر بغیر کسی سہارے کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک چلنے کا مرحلہ تھا اور یہ اس وجہ سے اور بھی زیادہ خوف ناک شکل اختیار کر گیا تھا کہ نیچے گہراؤ تھا جس میں ناگ بھن اٹھائے شو کریں بھر رہے تھے اور بچھوا اپنے زیر پلے ڈنک لہرا رہے تھے۔ موائے یوں لگا جیسے سارے سانچوں اور بچھوؤں نے بیک وقت اس پر ہلہ بول دیا ہو۔ وہ پاگلوں کی طرح اپنے دونوں ہاتھوں سے ان سوزیوں کو اپنے بدن سے نوج نوج کر پرے پھینکنے لگا۔ اسی لمحے اسے اپنے دونوں ہاتھ کٹوا دینے کے فیصلے کی سنگینی کا علم ہو گیا۔ ایک بار تو اس دہشت ناک تصور سے ہی اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے کہ خد منڈ بازوؤں کے ساتھ آدی کتنا بے بس اور بے یار و مددگار ہو جاتا ہے۔ ہاتھ تو دوا ایسے چوار ہیں جو وجود کی ماؤ کو زندگی کے پر شور دریا میں سفر جاری رکھنے کے قابل بنائے رکھتے ہیں۔ ان کو کٹوانا، زندگی کی ماؤ کو بے چوار کرنے کے مترادف ہے۔ تب دونوں ہاتھ اس کے سامنے دوا ایسے ورق بن گئے جن پر اس کی آنے والی زندگی کی پوری کہانی لکھی ہوئی تھی۔ اس نے پڑھا کہ بغیر روٹی کے ایک لقمے اور پانی کے ایک گھونٹ کے لیے بھی اسے دوسروں کا محتاج ہونا پڑے گا۔ محتاجی اور بے بسی کی ایسی زندگی آدی کو زمین پر ریٹنے والے کینچوئے سے بھی بدتر بنا دیتی ہے۔

رات کا تیسرا پہر آخری بچکیاں لے رہا تھا جب اس نے اپنی دونوں آنکھیں نکلا دینے کا حتمی فیصلہ کر لیا۔ یہ فیصلہ اس نے کافی سوچ بچار کے بعد کیا تھا۔ اس نے سوچا کہ ہاتھوں سے نزل کر زندگی کسی نہ کسی طرح گزاری جاسکتی ہے۔ بلکہ اگر ہاتھ میں چھڑی تھام لی جائے تو آدی گڑھوں میں گرنے سے بھی بچ جاتا ہے اور کچھ نہیں تو کسی کا ہاتھ تھام کر بھی یہ سفر طے ہو سکتا ہے۔ کم از کم اس فیصلے کے نتیجے میں جسم کا ظاہری ڈھانچہ تو بہر طور سلامت ہی رہے گا۔ آنکھیں تو یوں بھی بڑی بھوکی ہوتی ہیں۔ ساری برائیاں، خواہشیں اور توقعات انہیں دو روزوں کے راستے دل و دماغ میں جا گزین ہوتی ہیں۔ آنکھوں کی روشنی کے بجائے دل کی روشنی سے کام لیا جاسکتا ہے۔ یہ سب سوچ کر اس نے رات بھر جاگی اپنی تھکی باری آنکھوں کو موند لیا۔ پھر شاید اس کی آنکھ لگ گئی۔ تب اچانک جڑیوں کے چھچھوں نے اس کی آنکھوں کے پونوں کا پردہ الٹ دیا اور وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ کچھ لمحوں تک وہ خالی خالی نظروں سے سامنے دیوار کی جانب ایک تارہ دیکھتا رہا اور جب حواس کچھ بحال ہوئے تو اس کے جی میں پوچھنے کے منظر کو دیکھنے کی شدید خواہش تڑپ کر جاگ اٹھی۔ وہ ایک عجیب سی بے خودی کے عالم میں اپنے پیروں کو گھسیٹتا ہوا کونٹھری کے اکلوتے روزن کی جانب بڑھا۔ وہاں پہنچ کر اس نے ایڑیاں اٹھا کر بمشکل تمام روزن میں سے باہر جھانکا تو اس کے سامنے صبح کا زب کے بعد کا سحر انگیز منظر پھیلا ہوا تھا۔ دیکھتے ہی دیکھتے بگلوں کی سفید براق ڈار سفید جھال کی صورت اس کے سامنے سے گزری۔ یکا یک اس کا سارا اندر ایڑیاں اٹھا کر اس کی آنکھوں کے روزنوں سے باہر جھانکنے لگا۔ چند لمحوں کے بعد نیم کے ایک گھنے درخت پر سے جڑیوں کا ایک جھنڈ یوں اوپر اٹھا

جیسے کسی نے منہ بھرے چپکتے سکوں کو ہوا میں اچھال دیا ہو اور ٹھیک اسی لمحے اس پر یہ انکشاف ہوا کہ زندگی کی ساری رنگارنگی، شادابی اور دلکشی ان دور وشن کھڑکیوں ہی کی حلقہ ہے۔ ان سے محروم ہو کر زندگی سے سمجھوتہ کرنا بہت مشکل ہے۔ تب محاذ و باقی سلاخوں کو اپنی آنکھوں کی جانب بڑھتے تصور کر کے وہ خوف سے چیخ اٹھا۔ مگر پھر دوسرے ہی لمحے وہ زمین پر بیٹھ گیا اور اپنی آنکھوں کو دونوں ہاتھوں سے ڈھانپ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ جب اس کے آنسو تھکے تو اسے اپنے بدن سے کوئی چیز باہر کو سرکتی ہوئی صاف محسوس ہونے لگی، پھر ایک عجیب سی کپکپی نے اسے اپنے ٹہکے میں کس لیا۔ جیسے جو چیز باہر کو آرہی تھی وہ گلے میں پہنچ کر اٹک گئی ہے۔ اس کی پیشانی پر پسینے کے موٹے موٹے قطرے مردہ حروف کی صورت ابھرا آئے، گردن کی طٹائی میں کھنچ گئیں اور پھر اس کا سارا وجود سن ہو گیا۔ عین اس وقت کوٹھڑی کے زنگ آلود آہنی دروازے کو کسی نے پورے زور سے پیچھے کی جانب دھکیلا۔ دروازہ دروازے سے کراہ اٹھا۔ بھاری بھر کم جوتوں کی آہٹیں کوٹھڑی میں یکے بعد دیگرے داخل ہوئیں۔ فیصلے پر عمل درآمد کرنے والوں کی سفاک آنکھوں نے اندر آ کر دیکھا کہ کوٹھڑی کے اکلوتے روزن کے ہانگل نیچے سل زدہ سگی فرش پر گھٹنوں میں آنکھیں چھپائیں مانگوں کے گرد مضمبوطی سے ہاتھوں کا حلقہ بنائے وہ کچھو کچھو سا گٹھڑی بنا بے حس و حرکت یوں بیٹھا ہوا تھا جیسے اس کے اعضاء موسم کے ایک گولے کی صورت ماہم جز کر ایک ناقابل تقسیم اکائی میں ڈھل گئے ہوں۔

☆☆☆

مربعوں کی دائرہ کہانی

سیمیں کرن

لے سفر سے لوٹی ہوں، یادیں، جھکن اور سفر میں طے سوچ کو ملتے اثبات کے رنگ، کہنے کو بہت کچھ ہے میرے پاس! مگر جب لکھنے بیٹھتی ہوں تو کہانی اک مرکز بنا کر کبھی مستطیل بن جاتی ہے، بہت سی مستطیلیں، چھوٹی بڑی مستطیلوں کو اکٹھا کر کے جب دیکھتی ہوں تو اک دائرہ نظر آتا ہے!

آپ میری بات شاید نہ سمجھیں، سمجھ کر شاید الجھ گئے ہوں، مگر کچھ دیر میرے ساتھ سفر کیجئے، اسے میری سوچ کا بے ہنگم پن سمجھ کر برداشت کر لیجئے۔ آخر کار یہ آپ ہی تو ہیں جس نے میری سوچ کو اثبات دے کر مجھے لکھاری کا منصب دیا ہے۔

یہاں بہت احترام کے ساتھ مجھے آپ کی رائے سے اختلاف کرنے کی اجازت دیجئے۔ آپ کہتے ہیں میرے کردار نسائی ہیں، بہت مضبوط نسائی کردار، میں نے دنیا کو اس کے دکھوں دردوں کو صرف نسوانی آنکھ سے دیکھا ہے!

مگر مجھے یہاں آپ کی بات اور رائے سے اختلاف کی بعد احترام اجازت دیجئے۔ میں جب کوئی کہانی لکھنے بیٹھتی ہوں تو بالآخر وہ عورت کہانی بن جاتی ہے، اس کہانی کی روح اک عورت ہی ہوتی ہے!

میں اس پر غور کرتی ہوں تو مجھے لگتا ہے کہ معروض بنادی گئی ہوں، مفسول و حصول مقصد کا ذریعہ بنادی گئی عورت دراصل اس کائنات کی باطنی و لطیف قوت ہے، کائنات کی تمام لطیف قوتیں مخفی ہیں، خدا کی دانش و مشیت سب سے زیادہ مخفی ہے مگر اس کائنات کی سب سے زیادہ عامل و متحرک قوت ہے، مرکز ہے!

بس اسی طرح جب میں کوئی کہانی لکھنے بیٹھتی ہوں تو مجھے ہر طرف میں ہی نظر آتی ہوں، باطن میں میں ہی کارفرما ہوتی ہوں۔ پھر جب ہر کہانی کے باطن میں میں ہوں تو اس کردار کی دانش کو میں مردانہ کردار میں ذہال نہیں پاتی یا شاید ایسے مضبوط مردانہ کردار مجھے نظر ہی نہیں آتے جو اس دانش کا بوجھ اٹھاسکیں۔ آخر خدا کو جنت سے آدم کو نکالنے کے لیے بھی میرا سہارا لیا پڑا، سب سے قدیم کہانی! جب میں آپ کی معاشرت، معیشت، طرز زندگی، طرز فکر کی مستطیل کا نیو کلیس ہوں تو چاہے آپ مجھے معروض کہیں یا دو جا کہہ کر کتر جانیں، نیو کلیس تو میں ہی ہوں!

اس تمبیہ کی ضرورت یوں تھی کہ آپ جانتے ہی ہیں کہ میں اک تصویری سلسلے کی کہانی کار ہوں۔ بلکہ آپ سے بڑھ کر یہ کون جانتا ہو گا کہ اسی تصویری سلسلے پہ لکھی جانے والی کہانیوں نے مجھے آپ کی محبتوں اور عزتوں کے لائق بنایا۔ جب یہ سلسلہ میں نے میگزین میں شروع کیا تھا تو ایڈیٹر کو اتنے زیادہ اچھے رد عمل کی توقع نہیں تھی مگر جلد ہی اس سلسلے نے جہ پیدے اور مجھے آپ کی محبتوں کے بام عروج پہ بٹھا دیا!

یہ تصویریں آپ لوگ، میرے قاری ہی مجھے سمجھتے تھے، واقعے کی مختصری یک یا دو سطری روداد، شرط صرف یہ تھی کہ تصویریں صاف، واضح اور پورے ماحول و واقعے کا احاطہ کرتی ہوں، اتنی واضح کہ میں چہرے کے تاثرات آسانی سے پڑھ سکوں۔

بے شمار تصویریں موصول ہوئیں، تنقیدی خطوط بھی موصول ہوئے اس سلسلہ کی ملامت کو، کہ گھر کی تصویریں بھیجنے والے نادان نوجوان اخلاقی قدریں پامال کر رہے ہیں مگر ادارے کی جانب سے مکمل احتیاط برتی گئی، یہ تصویریں صرف میرے ہاتھ لگتیں اور سالے میں صرف کہانی چھپتی اک واحد نمائندگی تصویر کیساتھ جس کے ساتھ بھیجنے والے کی اجازت و ذمہ داری مشروط ہوتی!

یہ ایک عجیب خوابناک اور روحانی تجربہ تھا، تصویروں سے شخصیتوں، لوگوں کے گھروں اور دل کے گھروں میں چھپے دکھوں کو نکٹھانے کا عمل تھا، اک وجدانی، کشفی مرحلہ، جب تصویر دیکھ کر چہرے کے تاثر دیکھ کر یکدم کہانی اتر آتی! اور حیرت کی بات تو یہ ہے کہ ستر سے اسی فیصد میری لکھی کہانی تصویر کی حالات سے منطبق کر جاتی، لوگ مجھے جا دو گراور نہ جانے کیا کچھ سمجھنے لگے۔

اک طویل عرصے تک یہ سلسلہ میں نے چلایا۔ مگر پھر رسالے کے ساتھ اختلافات اور کچھ میری مصروفیات کی بناء پر یہ سلسلہ میں نے بند کر دیا۔ مگر لوگوں کی محبت و اعتبار مجھ پر کم نہ ہوا۔ لوگ آج بھی مجھے اسی طرح تصویریں بھیجتے ہیں۔ کچھ لکھ دینے کا فون اپنی بتا دینے پر اصرار کرتے ہیں۔

میں حیرت زدہ ہو جاتی ہوں، لوگ بیک وقت کچھ چھپا لینے کی خواہش کے ساتھ جانے جانے کی، اظہار کی آرزو بھی رکھتے ہیں، انسانی نفسیات بھی عجیب گورکھ دہندہ ہے! یہی گورکھ دہندہ مجھے ان تصویروں میں نظر آیا، تصویریں زندگی کے چوکھٹے، مستطیلیں اور ان کے اوپر محیط دائرے! ان دائروں کے اوپر پھر اک تصویر اور چوکھٹا۔۔۔۔

اک مستطیل۔۔۔۔ اور پھر دائرہ در دائرہ سفر!

کچھ تصویریں آپ کو دکھاؤں؟

یہ پہلی تصویر اک ایسے گھر کی ہے جس کی واحد کفیل ایک لڑکی تھی۔۔۔۔ بوڑھے والدین کی اکلوتی اولاد جو گھر کی کفالت کے ساتھ ساتھ عزت کا بوجھ بھی کندھوں پر لا دے پھرتی تھی۔۔۔۔

تصویروں میں اک نقاب پوش لڑکی ہے جو یقیناً حسین ہوگی، اس کی گوری رنگت، بڑی بڑی شہرنگ سی آنکھیں اور ناک کا نظر آتا حصہ چٹکھا ہے۔۔۔۔

اک بوڑھا سا سٹھیا باپ ہے جسکے پیچھے بیوی کی دھندلی سی تصویر لٹکی ہے جس پر پھولوں کا ہار پڑا ہے۔ ماحول سے حسرت ٹپک رہی ہے۔۔۔۔ تصویروں میں ایک لڑکی اور ہے جو شکل سے ملازمہ لگ رہی ہے۔۔۔۔ ایک ایسا طبقہ جو حسرت و غربت سے بہت نیچے زندگی گزار رہا ہے۔۔۔۔ اس طبقے کا کوئی دین، مذہب اور ملک نہیں ہوتا۔۔۔۔ یہ ہرزمنہ ہر خطے میں شوروروں کی سی زندگی گزارتے ہیں۔۔۔۔ جنہیں انسانوں کی دنیا جو باتوں سے بھی حقیر سمجھتی ہے۔۔۔۔ اسی لیے یہ انسانی ضابطوں سے بہت دور۔۔۔۔ بڑی حقیقی زندگی گزارتے ہیں۔۔۔۔ یہاں عورت کے کندھوں پر غیرت کا بوجھ نہیں کم از کم۔۔۔۔ کیونکہ ان کے مردوں کو بے غیرت بننے میں کوئی عار نہیں۔۔۔۔ کون جانے یہ عورت کے لیے عذاب ہے کہ نعمت۔

ہاں تو ان تصویروں میں اک سٹھیا بھائی بوڑھے کی تصویر ہے جس میں اس کی بیوی کی دھندلی دیوار پہ لٹکی ہے۔۔۔۔ اک تصویر نقاب پوش حسینہ کی ہے جس کی بڑی بڑی آنکھوں میں وحشت، تحسک ادا سی اور تنگ ہیں۔۔۔۔ اور اک تصویر اس ملازمہ کی ہے۔۔۔۔ جس کے چہرے پر اپنے طبقہ روزگار کی بے بسی، بے رحمی، غربت افلاس کی ستم ظریفی، عیاری، مکاری سب کنڈاں ہے۔۔۔۔ بوڑھے کی تصویر کے نیچے جو عبارت درج تھی وہ یہ بتاتی تھی کہ یہ لڑکی انکی واحد اولاد اور کفیل تھی جو اس ملازمہ کے ہتھے چڑھ گئی۔۔۔۔

اور مجھے بوڑھے اس سٹھیا بھائی کی پوری کہانی لکھی تھی۔ کیا میں یہاں آپ سے مکمل کہانی بیان کروں؟۔۔۔۔ نہیں بات طویل ہو جائے گی بھٹک جائے گی۔۔۔۔

قصہ مختصر یہ کہ وہ انقلاب پوش حسینہ کی آنکھوں نے مجھ سے اپنی ساری کہانی کہہ دی۔۔۔۔ وہ آنکھیں مجھ پر وجدانی کھڑکیاں کھول گئیں۔ وہ باپ کی بیماری کے آگے گھر کا بیٹا بن کر کھڑی ہو گئی تھی۔۔۔۔ مگر بھول گئی تھی کہ بیٹیاں کفیل بھی بن جائیں تو بیٹا نہیں بن پاتیں! بیٹا حرام کمائے یا حلال کیسی چور رستے کو ڈھونڈے۔۔۔۔ بس مکان پر ”من خدا فضل ربی“ لکھوا دے۔۔۔۔

مگر بیٹی کی کمائی جانے کیوں باپ کی گردن جھکا دیتی ہے۔۔۔ بس اس لڑکی نے بھی مجبور ہو کر اپنے پڑوس میں آنیوالی ملازمہ کی ترغیب پہ دوسرے اونچے نیچے راستے ڈھونڈ لیے تھے۔۔۔ وہ کرتی بھی کیا۔۔۔ حلال کی کمائی میں باپ کی بیماری بھگتی ہی نہ تھی۔۔۔ اور شام کے تمام آئسز میں مرد تو صرف کمانے جاتے تھے مگر عورت کمانے کے لیے بھی نکلے تو یہی سمجھا جاتا تھا کہ سونے کے لیے آئی ہے۔۔۔ مگر سونا ہی ٹھہرا تو باس ہو یا کوئی اور۔۔۔ وہی اچھا تھا جو اچھے پیسے دے۔۔۔ برقعے اور نقاب نے اس کا بہت ساتھ دیا۔۔۔ بہت عرصہ کسی کو بھٹک نہیں پڑی۔۔۔ وہ ملازمہ اس کے لیے گاہک نگرا اور بہت احتیاط سے لاتی تھی۔۔۔ مگر پھر شاید ملازمہ سے اس نقاب والی کا جھڑا ہو گیا کیشن پر۔۔۔ بھاڑا پھوٹ گیا۔۔۔ منہ کالا کرنے والے سارے عزت دار چوہوں کے بل میں گھس گئے۔۔۔ اپنی بیویوں کے آٹھل میں چھپ گئے۔۔۔ اور وہ نقاب والی دل برداشتہ ہو کر خودکشی کر گئی۔۔۔ مجھے یاد ہے۔۔۔ میں نے کہانی کے آخر میں سوال یہی اٹھایا تھا خودکشی صرف لڑکی نے کیوں کی؟ آبرو داختہ صرف عورت کیوں!!

کہانی چھپنے کے بعد اس سہلیاے بوڑھے کا لرزہ وی آواز میں فون آیا ”آپ کو کیسے پتہ چلا کہ میری بیٹی نے خودکشی کر لی؟؟؟“ میرے خاموش رہنے پہ بولا ”میں جلد مرنے والا ہوں۔۔۔ اب مجھے اس نام کی۔۔۔ اس مردانگی بھری غیرت کی کوئی فکر نہیں۔۔۔ آپ نے میرے سوال کو زبان دے دی۔۔۔ میری قبر کی مٹی بھی آپ کو دعا میں دے گی!“

سہلیا ہوا قبر میں پاؤں لٹکائے اک مجبور دیوانہ باپ، آبرو خرچ کرنے والے گاہک۔۔۔ آبرو داختہ مرد اور کہانی کے مرکز میں ایک مجبور لڑکی کہانی کے فریم میں اس کو گردش دیتی ہوئی! اس گردش میں معاون اداکارہ بھی ایک ملازمہ تھی!

ہی ایک اور تصویر دیکھئے! چوکھٹے میں فریم ہوئے اک اور دائرے کو آپ کو دکھاؤں!

یہ تصویر اس مذہبی اجتماع میں شریک ہونے والے کسی من چلے اور دل چلے نے بھیجی تھی۔

ایک تصویر میں سٹیج پہ بہت بھاری بھر کم پکڑیوں، دستاروں اور جیوں والے، عربی کرتوں والے بیٹھے تھے اور پیچھے ایک بہت بڑا پوسٹر عیاں تھا جس پہ مونے مونے حروف میں درج تھا ”عورت کی بے ادب روی ہی معاشرے کی بربادی کا سبب ہے، آئیے اپنی عورتوں کی اصلاح کیجئے۔“

دوسری تصویر میں حاضرین بیٹھے تھے، جن میں کثیر تعداد اسی طرح داڑھیوں، نوچیوں اور دستاروں والوں کی تھی، کچھ عام حلیوں والے بھی تھے، دور تک جو سر نظر آ رہے تھے وہ سب مردوں کے ہی تھے!

جس دل چلے نے یہ تصویریں بھیجی تھیں، اس نے محض اپنا نام دپہ اور تصویر بھیج کر یک سٹری پیغام چھوڑا تھا میرے لیے۔ ”کیا ان تصویروں کو دیکھ کر کوئی کہانی بنا سکتی ہیں آپ؟“

میں دل ہی دل میں مسکرائی اور حیرت سے اس نوجوان کو خیال میں مخاطب کیا، ”کہانی تو خود تصویر پہ لکھی ہے، مجھے کسی پائال میں اترنے کی ضرورت ہی نہیں۔“

اور کہانی کا آغاز میں نے یہاں سے کیا تھا۔۔۔ اس جملے سے ”ایک ایسا اجتماع جو معاشرے کے جس فرد کی اصلاح و فلاح کے نیک اور صالح مقصد کے لیے منعقد کیا گیا، حیرت کہ جادو کی چھتری کے زور سے اسی کو اس اجتماع میں سے غائب کر دیا گیا۔۔۔“

اور کہانی کے اختتام میں میں نے ہر دستار، ہر بچہ اور پوشاک سے گناہ کی گھنٹڑی ایسے ہی برآمد کی جیسے جادوگر خرگوش برآمد کر لیتا ہے۔

یہ تصویریں کہانی ان چند کہانیوں میں سے ہے جس پہ بہت تعریف بھی ہوئی اور تنقید بھی!

اور بھیجنے والے کی عقیدت و محبت بھری کال میرا انعام تھا جو مجھے وصول ہوا!
 جہاں ستر سے اسی فیصد میری کہانیوں کے تیرنٹھانے پہ بیٹھے، وہاں کہیں کہیں چوک بھی ہوئی۔۔۔
 کہیں غلطی یہ بھی کی کہ بھیجنے والا نشانے پہ آگیا۔۔۔ عموماً تو بھیجنے والا شریک کار کے طور پر تیار ہی ہوتا تھا مگر کبھی وہ نقاب پہننا پسند کرتا تھا۔۔۔ اور جو میں نے نقاب سرکایا تو اس کو غصہ آیا۔۔۔ سو بہت سخت لفظ بھی سننے کو ملے، گالیاں بھی کھائیں!
 مگر یہ بھی تصویریں سلیسے کا اک دائرہ تھا جو ساتھ چلا میرے! اک اور چوکھٹے کے سامنے کھڑا کرتی ہوں آپ کو!
 یہ بھی ایک ایسی کہانیوں میں سے ہے۔

ایک تصویر میں چھ، سات مرد، جن کے چہروں پہ ایک خاص قسم کی خشونت چھلکتی تھی۔۔۔ بظاہر سلجھے، سلجھے چہرے مگر ایک سخت اور کڑا اثر جانے آنکھوں میں تھا یا پھر چہروں سے چھلکتا تھا۔۔۔ دیکھتے میں بظاہر ایک فیملی نوٹو تھا!
 تصویر کی تفصیل اس لیے یاد ہے کہ اس تصویر کی کہانی میں صرف دو تصویریں موصول ہوئیں۔ اک نقاب پوش لڑکی جس نے اپنا نام بھی فرنی بتایا اور ٹائٹل تصویر بھی یہی تھی صرف اک واحد جیلے کے ساتھ میں بھی ایک لکھاری تھی: "تھی" پہ کو مانگا کر زور دیا گیا تھا۔ لڑکی کی آنکھوں میں بے توقیری، بے اعتباری کی گہری دھند تھی! دو تصویریں: اک تصویر خاندان کی جس کو ضائع کر دیا تھا اور اک نقاب میں چھپی لڑکی جو کہتی تھی "میں بھی ایک لکھاری تھی"۔
 میں نے لڑکی کی آنکھوں سے اس کی روح کے پاتال میں اترنے کی کوشش کی، وہ آنکھیں جن میں درد تھا، وحشت، بے توقیری اور بے اعتباری تھی!

اور میں نے ان بظاہر سلجھے چہروں کے پیچھے اس لکھاری کے "قاتلوں" کو کھوجنے کی کوشش کی، وہ چہرے جہاں میں نے کڑنگی بھی کھوج ڈالی تھی بالکل ویسے جیسے نقاب چھپی لڑکی کی آنکھوں میں پاتال میں چھپے رنگ دریافت کئے تھے!
 اس لڑکی کی آنکھوں نے کہانی کشف کی مجھ پر!
 وہ ایک ایسی لکھاری تھی جس کو صرف اس جرم میں نہ لکھنے کی سزا ملی تھی کہ اس کی کہانی اس کی تصویر کے ساتھ چھپ گئی تھی۔ کہانی سے غائب کرنے کا حکم و سزا۔۔۔ اور پس منظر کے فاتح مرد اپنی فتح اور غلبے کا جشن مناتے تھے مگر کہانی سے غائب کر دینے کے باوجود کہانی اسی کے گرد گھوم رہی تھی!
 آئیے اب اگلی تصویر کہانی سے ملتے ہیں!

اس تصویر کی کہانی کے لیے مجھے پانچ چھ تصویریں موصول ہوئیں! چار پانچ تصویریں بہت واضح تھیں اور کسی اعلیٰ طبقے بلکہ بیچ پوچھنے تو بادشاہ گرد شاہوں کی تقریب تھی، ملک کے سول اور کٹنی والے ہر دو ہائے طبقہ کے نمائندہ چہرے تقریب میں نظر آ رہے تھے، تقریب کے کئی زاویے مجھ پر عیاں کرنے کی کوشش کی گئی تھی۔۔۔ رقص تھا، سرور تھا۔۔۔ کسی کی بیوی کسی اور کے پہلو میں تھی، مشروب خاص کا خمار تھا، جام پہ جام الٹ رہے تھے، کہیں کچھ سربراہان ملکی و بین الاقوامی مسائل کو الگ تھلگ صوفوں پہ نمٹانے کو مصروف تھے کہ چہروں کی سنگینی سنجیدگی کا پتہ دیتی تھی!

"بیگمات کی اپنی سفارت کاری و مہارت" ایک الگ باب تھا کہانی کا!
 یہ انہیں تقریبات میں سے ایک تقریب تھی جن میں اہم ملکی و بین الاقوامی مسائل اور پالیسیاں طے پا جاتی ہیں!
 ایک تصویر جو اخبار کے لیے بھیجی گئی تھی، اس میں چہروں اور ماحول کو بے شناخت کرنے کا اہتمام کیا گیا تھا!
 دو تصویریں ایک کسٹم لڑکی کی تھیں، سولہ سترہ سال کی۔۔۔ جو یقیناً مقتول ہو چکی تھی!

ایک تصویر بہت واضح تھی، چہرے اور جسم کی حالت بتاتی تھی کہ اس پہ کیا ستم ہوا تھا کہ موت کے بعد بھی اس کے چہرے پہ اذیت کھدی ہوئی تھی!

آنکھیں اذیت کے کسی انتہائی آخری لمحے میں مائل کر رہی تھیں! اگلی تصویر اسی کمسن مقتولہ کی تھی کہ جس میں چہرے کی شناخت ہم کر دی گئی تھی سوائے اذیت و بلی آٹکھوں اور چہرے پہ کھنڈی موت کی زردی کے۔۔۔ تصویریں دیکھتے ہی کہانی نے یکدم مجھ سے کلام کیا!

ورنہ ہونا یہ تھا کہ میں تصویریں اٹختے بیٹھتے دیکھتی تھی۔۔۔ رکھ دیتی تھی۔۔۔ پھر نکالتی تھی اور پھر جزیات پہ غور کرتی تھی اور پھر کشف کے دروازے کھل جاتے تھے، کہانیاں پر یاں بن کر وجدان پہ اتر آتی تھیں اپنے بیدار سمیت! مگر کبھی کبھی ایسا بھی ہوا کہ کہانی تصویروں کو دیکھتے ہی بولنے لگتی تھی۔

یہ کہانی بھی کچھ ایسی ہی تھی! مجھے یاد ہے میں نے لکھا تھا اس تصویر کی کہانی کے آغاز میں، ”یہ وہ چہرے ہیں۔۔۔ ان چہروں میں سے ایک۔۔۔ جو محلوں کی غلام گردشوں میں اہم فیصلوں کی خوشی و منعقدہ جشن میں قربان گاہوں کے استھانوں پہ ذبح کر دیئے جاتے ہیں۔۔۔ یہ چہرے انسانوں کے نہیں۔۔۔ جانوروں کے ہیں شاید۔۔۔ کیونکہ یہ قربان ہونے کو ہی پالے جاتے ہیں۔۔۔ مگر وہ بے شناخت چہرے کیا انسانوں کے ہیں جو لہو پی کرتا زہ دم ہوتے ہیں اور پھر امور بادشاہی بٹھاتے ہیں۔“

یہ ایک ایسی مظلوم لڑکی۔۔۔ مگنا مظلوم و مقتول کی کہانی تھی جو اس قریب کے شیروں کی خون کی چاٹ کی پیاس بجھانے کو ہانکا لگا کر قتل گاہ میں لائی گئی تھی۔۔۔ مقصود شاید اس کا قتل نہ تھا۔۔۔ مگر کم سن تھی شاید۔۔۔ اذیت کے کسی لمحے میں جان ہار گئی۔۔۔ بادشاہوں کے استھانوں پہ چھوٹے جانور قربان ہوتے ہی آئے ہیں! سو اس قتل کہانی کو منظر سے مقتول کی طرح غائب کر دیا گیا!

مجھے یاد ہے۔۔۔ ابھی تک یاد ہے ان دونوں کہانیوں کے مقتول لکھاری۔۔۔ اور قربان گاہ میں مقتول لڑکی۔۔۔ کے لکھنے اور اشاعت کے بعد مجھے جو بھیجنے والوں کی طرف سے کاٹر موصول ہوئیں۔۔۔ ایک اس ”مقتول لکھاری“ کی اور دوسری اس کم سن مقتولہ کے کسی مہربان کی جو خود چھپا رہا چاہتا تھا، مگر پھر بھی حقیقت کو واضح کاف کرنے کا آرزو مند تھا۔۔۔ کی طرف سے جو کاٹر موصول ہوئیں، ان میں اک سٹائنڈ آئیز حیرت بھرا استفسار تھا ”آپ کیا جادوگر ہیں؟؟ نیلی بیٹی جانتی ہیں؟؟ آپ کا انداز اتنا درست کیسے ہو جاتا ہے، کہانی آپ نے نوے فیصد درست بیان کی اس کی جزیات کو چھوڑ کر۔۔۔!“

مگر ان تصویریں ہی کہانیوں کو لکھتا میرے لیے بھی کوئی اتنا سہل اور خوشگوار تجربہ نہیں ہوتا تھا! خاص طور پہ جب کہانیاں خطرناک حد تک سچ بولنے لگتی تھیں۔۔۔

نہ عیاں ہو کر بھی مخصوص لوگوں کی نشاندہی کرتی تھیں تو مجھے اور اخبار کو بہت سے مسائل کا سامنا کرنا پڑتا تھا! دوسری طرف جب یہ بیان کردہ کہانیاں سچ کے فریم میں جا بڑھتی تھیں تو میرا دل غم سے بھر جاتا۔۔۔

میرے اپنے دل میں بہت سادہ دکھ اور غصے کا دھواں بھر جاتا!

ہر کہانی کا مربع عورت کے گرد دائرہ بنا رہا تھا۔۔۔

اور اس کے باوجود اس کو کہانی سے منانے کی آرزو اس سے متضاد تھی؟

اس طرح اک طویل عرصہ اس تصویر کی کہانی کے سلسلے کو چلایا میں نے، بہت کہانیاں لکھیں۔۔۔ مگر آپ سے میں اپنی

آخری کہانی۔۔۔ آخری تصویر کی کہانی بیان کروں گی۔۔۔

اس سے پہلے بھی بہت سی کہانیاں مجھ سے باتیں گئیں جن میں موت کے تجربے بیان کیے گئے تھے مگر یہ اپنی نوعیت کا بہت

انوکھا تجربہ تھا!

اور اس سے انوکھی فرمائش تھی اس کہانی کے راوی کی، وہ یہ کہ اسے چونکہ اپنی شناخت بھی نہیں چھپانی، نہ چھپانے کی ضرورت ہے سو اس کو اپنی کہانی خود لکھنے کی، کہنے کی اجازت دی جائے جس کو آپ اپنے تائیداتی نوٹس یا وضاحتی بیان کے ساتھ چھاپ دیں اپنے تصویری سلسلے میں!

یہ میرے اس سلسلے کی آخری کہانی ثابت ہوئی!

اس کا سبب کچھ تو اخبار اور میرے درمیان اختلافات تھے، کچھ اس کہانی پہ ہونے والی تنقید! اور دوسرا پہلو شاید لا شعوری تھا، یہ تصویری سلسلہ میرے لیے بھی اک مہمانی کھوج کا سفر تھا، لوگوں کی کہانیوں میں اپنے سوالوں کی کھوج!

اس آخری کہانی نے مجھے میرے بہت سے سوالوں کا جواب دے دیا۔

یہ کہانی ایک پادری کی ہے جو ازتالیس منٹ کے لیے مر گیا تھا۔ جی ہاں موت۔۔۔ مکمل جسمانی موت ڈاکٹری رپورٹس کے مطابق۔۔۔ اس بیان کی تائید کو وہ اپنے ہسپتال کے ڈاکٹری تحریری مندرجات مہیا کرتا ہے! جو یہ بتاتے ہیں کہ اس کی موت واقع ہو چکی!

ازتالیس منٹ کے بعد وہ زندہ اٹھ بیٹھتا ہے اور بتاتا ہے کہ اس نے خدا کو دیکھا۔۔۔ اس نے اس کو سنا۔۔۔ اس کے لمس ملائم کو محسوس کیا۔۔۔ اس نے انکشاف کیا کہ خدا نہ کر نہیں سونٹ ہے۔۔۔ وہ باپ نہیں۔۔۔ وہ ماں ہے!

اس کی آواز میں ماں کی شفقت و ملامت ہے!

اور اس کی قربت ماں کی گود جیسی ہے!

وہ اپنی اس کہانی میں بعد از موت کے بہت سے تجربے بیان کرتا ہے! مگر کوئی لمحہ بھی کشتی ہوتا ہے۔۔۔ بوجھل ہوتا ہے۔۔۔ حمل کی طرح ٹھہر جاتا ہے!

میں نے دیکھا بہت سی چھوٹی مستطیلوں کے اوپر ایک بڑی مستطیل بن رہی ہے!

اس بڑی مستطیل کے اوپر کہانی دائرے کی صورت گردش کر رہی ہے!

کہانی کا خفی مرکز۔۔۔ باطنی مرکز عورت ہے!

کہانی اس سے گریز کر کے بھی پوری قوت سے اس کی جانب کھینچتی ہے!

اور کہانی بے اختیار کہہ اٹھتی ہے ”خدا سونٹ ہے، نہ کر نہیں۔۔۔ وہ ماں ہے باپ نہیں۔“

اور خدا جو اس کائنات کی باطنی دانش و مشیت ہے!

خدا، کہانی، عورت، درد ایک مریخ بناتے ہوئے کہانی کا دائرہ بنارہے ہیں!

☆☆☆

چنے دی بوٹی

شاہین کاظمی

بے بے کے ٹھیک تین دن بعد اس نے بھی مٹی بوڑھ لی۔۔۔ اور میں ان کچی قبروں کے سرہانے بیٹھا ڈھلتی شام میں لبوگھٹا دیکھ رہا تھا۔ رگ رگ میں اتراوش کب تک سہا جا سکتا ہے۔ اس وش میں جب بھر کی کڑواہٹ اور طویل انتظار کی تلخی بھی شامل ہو تو مٹی کا بت بھری بھری ریت کی دیوار کی طرح ڈھ جاتا ہے۔ عشق نگری کا پینڈا دکھا اور جان لیوا ہے۔

”جس دسے کارن اسماں جنم گنوا یا ہوا رے ملے بک واری ہو“

میں نے ان کے چہروں پر عجیب سی مسکان دیکھی تھی۔۔۔ ایک ایسی مسکان جس پر دونوں جہاں وارے جا سکتے ہیں۔ سردیوں میں ڈھلتی شام کی دھوپ کا روپ بہت دکھرا ہوتا ہے۔ اندر ہا ہر ایک جیسی ٹھنڈک۔۔۔ ایک جیسا اندھیرا۔۔۔ راستوں پر اونگھتی مات اور وحشت۔۔۔ لیکن اس ڈھلتی شام کے اس آخری پل میں وہ مسکان جیسے میرا اندر مشکبار کر گئی۔

”مرشد داد پدار ہے ہا ہومینوں لکھ کر وڑاں جاں ہو“

بے بے کا پیلا دوپٹہ ہو۔۔۔ اس کے کونے میں لگی گانچ ہو۔۔۔ مادھوالال کی کافیاں ہوں۔۔۔ شاہ لطیف کے ہیئت ہوں۔۔۔ ہا ہو کی ہوا پھر احمد دین کی آواز کا سوز۔۔۔ کہانی تو ہر جگہ ایک ہی ہے۔۔۔ ساز بھی ایک سا۔۔۔ ایک سا آلاؤ۔۔۔ ایک سی چھلساتی ہوئی آگ جو سینے میں بھڑکتی رہتی ہے۔

میں نے پہلی بار بوڑھے احمد دین کو سنا تو پہلی بار ہی یہ احساس بھی ہوا کہ دل سمندر میں اٹھنے والا جوار بھانا کسی کو دکھائی نہیں دیتا۔۔۔ کوئی جان ہی نہیں سکتا اندر کیسا بیا کل ہے۔۔۔

”تم نے کبھی عشق کیا احمد دین؟“ میرے سوال پر چونک کر اس نے میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں دیکھتے ہجر کے آلاؤ کا سیک مجھے بھی جانے لگا۔ میں یکا یک بے چین سا ہو گیا۔

”عشق ساز کے سواہ کر دیتا ہے۔ بیروں کا گرد اول کو جا چڑھے تو دل ریتلی مٹی جیسا ہو جاتا ہے۔۔۔ پرزے پرزے۔۔۔ ہاتھوں سے کلکتا ہوا۔۔۔ کر لانا۔۔۔ ہوکتا۔۔۔ اور بندہ سب کچھ ہوتے ہوئے بھی بس خالی ہاتھ۔۔۔ یہ عشق بڑی کو دلی شے ہے ہاؤ۔“

”ایسا کیا ہے اس عشق میں؟“ میں چاہتا تھا وہ کھلے۔

کھلیا اس عشق کا بھار تو پتھر بھی نہ۔۔۔ سکے سرمہ ہو گئے۔۔۔ پر روح حوصلہ کر گئی کس کے ایسا پلے ہا عدا کہ مٹی ہو کر بھی معراج کو جالیا۔ سدرہ سے آگے تو جبرائیل کے پر بھی جلتے تھے پر عشق اس پل صراط سے بھی گزر ہی گیا۔

”ایہو موت حیاتی ہا ہوا یہو بھیدا لہی ہو“

ٹھنڈی ٹھار ہوا کما کی تیکھی پتیوں کو چھو کر سرگوشیاں کرتی کچے آنگن کی طرف پلٹی تو پرانی کھڑکیاں ہو کئے لگتیں۔ آگیتھی میں آگ سرد ہو چلی تھی۔ احمد دین نے حقہ ایک طرف رکھا میلے سے بستر پر پڑا صاف اٹھلایا اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ ٹاپلی کی پھٹنگ پر پہلے پہر کا ٹھٹھرا ہوا چاند لگا ہوا تھا۔

”حوصلے لاکھ چا ہو پر ماندے ہو ہی جاتے ہیں۔۔۔ عشق کے گیر دے رنگ میں رنگی رو صیں حیاتی بھر کر لاتی رہتی

ہیں۔ اس نے مزید کونسلے لگائیں شہی میں جھونک دیئے۔

چوروں نے گاؤں کے ڈھور ڈنگر کھولنے شروع کئے تو گاؤں والوں نے مل کر احمد دین کو چوکیدار سوچ دیا۔ سارا گاؤں کہتا تھا احمد دین کو بھنگ لگ گئی ہے۔ پوہ کی سردراتوں میں اس کی بے قراری قابل دیدہ ہوتی۔ الاٹھین نے کر گاؤں کی گلیوں میں جاگتے رہنا کی صدا نہیں بلند کرنے کی بجائے جب وہ اپنی بھاری بھر کم آواز میں ”باہو“ کی تان اٹھاتا تو گرم خانوں میں دیکے وجود سرد پڑنے لگتے۔ دلوں میں اٹھتی ہوک بے گلی بڑھا دیتی۔

احمد دین گاؤں کے دوسرے سرے پر ایک کچے مکان کا ٹکین تھا۔ گاؤں والوں نے کھانا بھجوا دیا تو ٹھیک در نہ حق تو تھا ہی اندر ساڑنے کے لیے۔ سونا لگتا تو وہ بھی اپنی لمبی سی انٹھی اور الاٹھین اٹھا کر گلیوں کی دھول چھانکنے نکل کھڑا ہوتا۔ کبھی کبھی چوپال پر گاؤں کے منجلوں کے ساتھ ایک آدھ کپ چائے کے کپ پر عشق کی گودھی رحزیں کھولتا بھی نظر آتا۔

میں اس علاقے میں ٹپانیا آیا تھا۔ ہاؤس جاب کے بعد میری پہلی تقرری اسی چھوٹے سے ہیلتھ سینٹر میں ہوئی۔ سینٹر ابھی مکمل نہیں ہوا تھا اس لیے بڑے چوبدری جی نے بڑی شفقت سے حویلی کی بیشک مجھے رہائش کے لیے پیش کی تو میں انکار نہ کر سکا۔

میں نے پہلی بار احمد دین کو ایسی ہی ایک سردرات میں سنا تھا۔ مریبا کی آنچ میں جھلسی ہوئی آواز اور ماہو کا کلام دل میں ترازو ہو گیا۔ اس کا اونچا لمبا جھلکا ہوا قد اور سر جھلیا ہوا چہرہ گواہ تھا وقت اسے روند کر گزرا ہے۔

”کون تھی وہ؟“ ایک دن میں نے حوصلہ کر لی لیا۔

”ہاؤ زخموں پر کھرغڈ آنے لگے تو پھیلتے نہیں۔“ گھنی سفید مونچھوں تلے اس کے سوکھے لبوں پر ہل بھر کو افسردہ سی مسکراہٹ کو بھدی۔

”ساڑ گہرا ہو تو زخم پھیلتے رہنا ہی جان بچانے کا واحد حل ہوتا ہے“ میں بھی اسی کے لہجے میں بولا۔

”ہاؤ یہ چلے بوٹی بڑی اونتری ہوتی ہے۔ اس کے ننھے ننھے پھولوں سے اٹھتی جادوئی مشک ہر کسی کے نصیب میں نہیں ہوتی۔ اسے وہی محسوس کرتے ہیں جن پر عشق اپنا آپ کھولتا ہے۔ عشق بس چپ چاپتے ان کے ہاتھ پکڑ کر ایک ایسی راہ ہڈال دیتا ہے جہاں دھچھوڑے کے کالے دتتر اگتے ہیں، جہاں انتظار کا بھکوا پاؤں لبو لبان کر دیتا ہے۔ میرے ساتھ بھی یہی ہوا۔ عشق مجھے ڈنگ گیا اور میں اس کے دس سے بے خبر سلگتا رہا۔“

اس کے چہرے پر دکھ کی گہری چھاپ تھی۔ ماضی کی متردک گلیوں کا سفر آسان نہیں ہوتا۔

”رحم نور میری سنگ تھی۔۔۔ گلاب کی کولی اور خشبودار چٹیوں جیسی۔۔۔ سرگی کے تارے جیسی پاک اور ان چھوٹی۔۔۔“

ہاؤ میں شاعر نہیں تھا پر اس کا رنگ روپ مجھے شاعر بنا گیا۔ میرا جی کرتا میں دنیا کی ساری زبانوں کے سب سے اچھے اور کھرے حرف چنوں اور اس کے نام کر دوں۔ رب سے کئی بار التجا کی ”رہا مجھے لفظ سکھا وہ سرتال سمجھا جو روح کے بھید روح پر کھول سکے۔“

”میں کملا یہ کب جانتا تھا کہ عشق کو لفظوں کی محتاجی تو ہے ہی نہیں۔۔۔ یہ تو ایک الگ راگنی ہے۔۔۔ یہ تو وہ اکتارہ ہے جس کے سر بس آپوں آپ دلوں تک ستر کرتے ہیں۔۔۔ چھید کرتے ہوئے۔۔۔ مرماتے ہوئے۔۔۔ درد جتنا گہرا ہو رانگی کے سر اتنے ہی تھرے ہوئے اور سچے ہوتے ہیں۔“

”عارف دی گل عارف جانے کیا جانے نفسانی ہو۔“

احمد دین کے سینے کی کوٹھڑی میں اندھیرا تھا۔۔۔ کچی دیواریں اور ان پر تھتے ہوئے ہجر اور انتظار کے چالے۔۔۔ ہجر

جیرے پر آن بیٹھے تو اندر فقط ساون بھاؤں کی جھڑی رہ جاتی ہے۔ سلین اور رائتی کائی باقی سارے نقش چاٹ کر خود ہر جگہ قابض ہو جاتی ہے یہی احمد دین کے ساتھ ہوا تھا۔ جبر نے حیاتی کی ساری فصل برباد کر دی تھی اور اب اس سیم زدہ زمین پر کھڑے پانی سے تعفن اٹھ رہا تھا۔۔۔ مگر کیا کیا جائے جینا تو ترک نہیں کیا جاسکتا۔۔۔ سو وہ بھی جی رہا تھا۔

”پھر لام لگ گئی۔ انگریز سرکار نے ہماری چھٹی منسوخ کر کے حاضری کا حکم دیا۔ سورج ڈھل رہا تھا جب مجھے تار ملا۔“

”ہاؤ تم قسمت پر یقین رکھتے ہو؟“ احمد دین نے اچانک جھکا ہوا سر اٹھایا اور میری طرف دیکھا۔

”شاید“ میرے لہجے میں بے یقینی تھی۔

”شاید؟ ایسا کیوں؟“ وہ مجھ پر نظر گازے بیٹھا تھا۔

”تم یقین رکھتے ہو احمد دین؟“ میں نے اس کا سوال اسی پر پلٹا دیا۔

”ہاں۔۔۔ اس کے لہجے میں دھن تھی۔۔۔ آج تھی۔۔۔ گد تھا۔۔۔ احتجاج تھا۔“

”قسمت کا ڈنک بہت زہریلا ہوتا ہے پوری عمر زہر نہیں اترتا۔۔۔ اکھ جتن کر دو پر دنیا کا کوئی منکا اس زہر کا تو ڈنک نہیں کر سکتا۔“

”رحم نور نے اپنے پیلے دوپٹے سے لیر پھاڑ کر اس میں امام ضامن لپیٹا اور میرے ہاتھ پر باندھ دیا۔۔۔ پر بولی کچھ

نہیں۔۔۔ اس کا بدن ہولے ہولے کانپ رہا تھا۔۔۔ مگر آنکھیں سوکھی تھیں۔۔۔ کسی دیران ہاؤلی کی طرح۔۔۔ وہ اندر و اندر ری

کھنتی گئی۔۔۔ اور میں خاموشی سے اسی پیلے دوپٹے کے کونے پر اپنے آنسو وعدے اور ہونٹ رکھ کر چلا آیا۔

”اس کے سر ہاتھ۔۔۔ بگھی ہوئی آنکھیں اور کانپتے ہونٹ۔۔۔ کہیں اندر کھب گئے۔۔۔ ایسے کبھے کہ سول بن

گئے۔۔۔ اندر لیر و لیر ہو گیا۔۔۔ تر و پا لگانے والا کوئی نہ تھا۔۔۔ چیر بڑھتے گئے پھٹ گہرے ہوتے گئے۔۔۔ یہاں تک کہ بس

پھٹ ہی رہ گئے احمد دین کہیں گم ہو گیا۔“

اور اس کی بات سن کر میں بھی کہیں گم ہو گیا۔۔۔ میری سانس پیلے دوپٹے میں اٹکی رہ گئیں۔

”یارا یہ قسمت امتحان کیوں لیتی ہے؟۔۔۔ ایک پھوٹی سی خواہش تھی۔۔۔ مصوم سی۔۔۔ ساتھ رہنے اور ساتھ جینے

مرنے کی۔۔۔ تخت و تاج کب چاہے تھے۔۔۔ مگر اسے یہ بھی منظور نہ تھا۔“

احمد دین کا شکوہ بجا تھا۔

”ہمارا تو پل پل کا ساتھ تھا۔۔۔ پہلی بار اسکول جانے سے لے کر میرے فوج میں آنے تک سارا پینڈا ہم نے اکٹھے

طے کیا تھا۔۔۔ میلے سے جلیبیاں کھائے ہوئے۔۔۔ ٹانگوں سے بنی چیزیاں بجاتے ہوئے۔۔۔ چولہے پر پکتے گلابی دودھ کی

موٹی ملائی میں یہی ٹانگے ڈال کر دودھ پیتے ہوئے۔۔۔ امبیاں اور امرود توڑتے ہوئے۔۔۔ وہیں گلیوں میں لکڑی مٹی کھیلتے ہوئے

جانے بچپن کب دغا دے گیا۔۔۔ کب عشق پیلے میں سادھو نے اپنا چلہ پورا کیا اور ہم پر دم کر دیا۔۔۔ برسات کی دم جھم۔۔۔ سانجھ

سورج چلتی بھری پروائی۔۔۔ ہڈیوں کی اوٹ سے جھانکتا چیت کا چاند کھیتوں میں لہراتے گندم کے خوشے ہر سوس کے پیلے کھیت

جیسے مایوں کی دہن جوتن بدن میں صندل کی مشک بسائے پر تم کے انتظار میں چوکھٹ سے لگی کھڑی ہو۔۔۔ ہر شے جیسے اور سے اور

ہوتی گئی۔۔۔ عشق کا نعرہ کھرا ہے۔۔۔ اس کی ہاس جھ اور رنگ بہت گورھا ہے۔۔۔ اتنا کہ باقی رنگ نظر ہی نہیں آتے۔۔۔ دن

رات عشق کی سیج روتا دل۔۔۔ اور جیرے اختیار دھمال ڈالنے لگتے ہیں۔“

وہ ذرا دیر کورکا۔

میں اسے بے پڑھے عالم کو دیکھ رہا تھا۔۔۔ عشق بھی کیا کیا رنگ دکھاتا ہے۔۔۔ سارے فلسفے خود بخود سمجھ میں آنے

لگتے ہیں۔۔۔ کوئی راز راز نہیں رہتا۔۔۔ آج عمر کے اس حصے میں پہنچ کر مجھے قسمت جیسی حرافہ کی چال بازیوں پر بھی یقین ہے اور عشق کے بے کسیر زہر پر بھی۔۔۔ لیکن اس دن میں بس حیران تھا۔۔۔ ٹھٹھکا ہوا اور دم بخود۔۔۔

”مجھے یاد ہے جب میں ذرا دیر سے گھر آتا تو وہ جنیرے پر بیٹھی گھنٹوں سڑک پر نظریں جمائے رہتی۔۔۔ جب میں گھر آتا تو اس کی سرمد بھری آنکھوں میں بہت غصہ ہوتا۔۔۔ وہ روٹھ جاتی اور میں اسے مناتے مناتے خود روٹھنے لگتا۔“

احمد دین ماضی کے دھند لکوں میں کھویا ہوا تھا مگر میرے ذہن میں پیلے دوپٹے کی لیرانگی رہ گئی۔۔۔ اچانک ایک کونڈا سا لپکا اور سارے منظر واضح ہوتے چلے گئے۔۔۔ ابا اماں کی زبانی سنیں کہانیاں ایک ایک کر کے اپنا آپ کھولتی گئی۔۔۔ میں وقت کی چال پر ششدر تھا۔۔۔ حیران اور ساکت۔۔۔ ایسے اتفاقات تو صرف قصے کہانیوں میں ہوتے ہیں۔۔۔ اصل زندگی تو بے رحم ہے بہت بے رحم۔۔۔

”ہاؤ جی“ احمد دین کی آواز مجھے چونکا گئی۔

”خیر تو ہماں؟“

”ہاں۔۔۔ ہاں خیر ہی ہے تم کہو کیا کہہ رہے تھے“ میں شیٹا سا گیا۔

اس چھناں قسمت نے ایک اور چل چلی۔۔۔ رحم نور اکھوتی اولاد تھی میرے مامے کی۔۔۔ اس کے مانگوں کی ٹھریں اس پانچ مرلے مکان پرنگی ہوئی تھیں یا ان سنہری پوغدوں پر جو ماما جی فوج سے ریٹائرمنٹ کے بعد ساتھ لائے تھے۔۔۔ سب کا یہی کہنا تھا فیض محمد کا پوتا ساری جائیداد کیوں لے جائے۔۔۔ کون جانے ام سے واپس بھی آتا ہے یا نہیں۔۔۔ دل دہم پالنے لگے۔۔۔ دوسرے گہرے ہوتے گئے اور رشتے کچے۔

میں نے ایک نظر احمد دین کو دیکھا وہ سچ کہہ رہا تھا۔ رشتے بہت جلد پھٹکے پڑ جاتے ہیں۔۔۔ دادا بھی بے بے کو بہت چاؤ سے بیاہ کر لائے تھے۔۔۔ اماں بتاتی ہیں بے بے جوانی میں بہت خوبصورت تھیں۔۔۔ جانے کیا ہوا۔۔۔ کس کی نظر لگی۔۔۔ بیاہ کر آئیں تو دوسرے روز ہی سینے چلی گئیں اور کبھی واپس نہ آئیں۔۔۔ میکہ تھای کتنا دور۔۔۔ حویلی کے دوسرے سرے پر تھا۔۔۔ پر اصل تریڑ تو کہیں روح میں آئی تھی جو ساری عمر رہی۔۔۔ دادا نے چند دن انتظار کیا پھر دوسری شادی رچا کر بیٹھ گئے۔۔۔ میرے لہا اسی دوسری شادی کی پہلی اولاد تھے۔۔۔ بے بے کی دادا سے تو نہ بنی پر ابا کو تو پالایا ہی انہوں نے۔۔۔ اتنا پیار دیا جتنا شاید اماں بھی نہ دے پاتیں۔۔۔ یہ اماں خود کہا کرتی تھیں۔۔۔ اسی لیے میرا بھی بے بے سے بڑا گہرا اور سچا رشتہ تھا۔

”میری بیچ پھلاں رانی میری ماسی کے پتر کو بیاہ دی گئی۔۔۔ اس کی پانگی اٹھی اور میں فوج سے بھاگ آیا لیکن قسمت سے نہ بھاگ سکا۔۔۔ کورٹ مارشل ہوا یہاں بھی اور وہاں بھی۔۔۔ حیاتی نے کالے پانی کی سزا سنادی۔ میں پھر پلٹ کر گاؤں کی طرف نہیں گیا۔۔۔ چالی ورے ہو گئے۔۔۔ کیوں جاتا۔۔۔ کس کے لیے جاتا۔۔۔ میں نے علاقہ ہی بدل لیا“

”تن من میرا پرزے پرزے جیوں درزی دیاں لیراں ہو“

”ایک بات پوچھوں احمد دین؟“ بالآخر میں نے ہمت کر لی لی

”تم کوئلہ شاہ حسین کے ہو؟“

احمد دین کے بوڑھے چہرے پر ایک عجیب سارنگ اجرا۔

”ہاں مگر تم۔۔۔؟“ اس کی آنکھوں میں سوال تھے وہ ماضی کی کچی دیواروں سے اترتے لیاٹوں کی زد میں آ کر بری

طرح لبو لہان تھا۔۔۔ بوڑھی آنکھوں میں بھرا دھواں اور ہڑکتا سینہ۔۔۔ میں خاموشی سے اٹھا اور جواب دیے بغیر کمرے سے باہر

نکل آیا۔

صبح صبح سوئے کی کلیاں جن پر پہلے دوپٹے کے پلو میں بیٹھتی ہے بے کے چہرے پر ازلی سکون تھا۔۔۔ ملائم کو لی جلد اور کانوں میں ازلیس کلیاں اور پیلا دوپٹہ۔۔۔ میں نے بے کو ایسا ہی دیکھ تھا۔۔۔ عمر بھر جبراً ڈھسے ہوئے۔۔۔ کوئی بھی رت رہی ان کے دوپٹے کا رنگ نہ بدلا۔۔۔ نہ اس کے کونے میں لگی گانتھ کھلی۔

”بیٹے دسج مقام ہے کیندا سانوں مرشد گل سمجھائی ہو“۔

میری آواز پر چونک کر بے نے مجھے دیکھا اور آنکھیں جھکالیں لیکن ان میں اند نے والی نمی میں دیکھ چکا تھا۔۔۔ میں ان کے ساتھ چار پائی پر جا بیٹھا۔۔۔ چہرے کی جھریوں میں ایک غیر محسوس سا کرب اور اداسی نظر آتی تھی۔

”خیر ہے بے بے؟“

”ہاں چتر سے خیراں“۔ وہی ازلی دھیماپن اور ٹھہراؤ۔

”مگر شروع ہو گیا؟“ ان کی آنکھوں میں سوال تھا۔

”ہاں کل پہلی تھی۔۔۔ کیوں کیا ہوا؟“ میں نے ان کے سرد ہاتھ تھام لیے۔

”مگر میں یہاں سے کتنے گھر واپس پر گئے تھے جو واپس نہیں آئے بس ایسے ہی یاد آ گیا“۔

میری نظر پہلے دوپٹے کے کونے پر لگی گانتھ پر پڑی۔۔۔ بے بے بیٹابی سے اسے ہتھیلی پر گھما رہی تھی۔۔۔ میرے دل میں ایک ہوک سی اٹھی۔۔۔ آج میں اچھی طرح سمجھ سکتا تھا اس گانتھ میں کیا بندھا ہوا ہے۔۔۔ اسی پرانے دوپٹے کی وہ دھجی جس میں کسی کے وعدے، آنسو اور ہونٹوں کا لمس چھپا ہوا تھا۔

”بے میرے ساتھ چلیں گی؟“ میں نے اچانک ہی فیصلہ کر لیا۔

”کہاں؟“

”نہ بتاؤں تو؟“

”ساری عمر سر جھکا کر سب کی مانی ہے میرے جن۔“

میں نے گاڑی روک دی۔

”بے بے وقت پانی کی طرح ہے بہہ جائے تو واپس نہیں آتا۔۔۔ پر۔۔۔ میں رک گیا۔“

”پر کیا؟“۔۔۔

میں نے انیس احمد دین کے دروازے پر چھوڑا۔

”آپ اندر جائیں میں کچھ دیر میں آتا ہوں“ میں پھر رکا۔

”پر یہ کبھی کبھی کچھ گھڑیاں سنبھائی کی۔۔۔ نصیب میں لکھی ہوتی ہیں“

چند دنوں بعد بے نے پیلا دوپٹہ تار کر کو نے پر لگی گانتھ کھولی اور آسودگی سے آنکھیں موند لیں۔

☆☆☆

رات کا دکھنا دن

شمس ادا احمد

دن بھر دھوپ کی آنچ میں جلنے والا انیم کا بیڑا نئے پردوں کو ہاتھوں ہاتھ سمیٹ رہا تھا۔ حوالدار جلال بان کی کھری چار پائی پر چپٹ لیٹا اور آتی جاتی دھوپ اور آتے پردوں کا کھیل دیکھنے میں مگن تھا۔ صحن میں ایک طرف کچی مٹی کے سلگتے چولہے پر رکھی کیتلی میں پانی کھولنے لگا۔۔۔ بھاپ کے مضطرب لپکے ڈھکنے سے اچھٹے لگے۔
حوالدار نے گلا صاف کیا۔۔۔ پھر آواز آئی۔

”بیگیاں۔۔۔ او بیگیاں۔۔۔ باہر نکلا۔“

بیگیاں کمر پر ہاتھ رکھے تنکے کھاتی بھر بھری، پٹی اینٹوں کی کوٹھڑی سے برآمد ہوئی اور چولہے کی طرف مڑ گئی۔ عین اسی لمحے رحمان باہر کے چوہٹ کھلے دروازے سے اندر داخل ہوا۔

اس نے اپنا نیا نوپلا بیک احتیاط سے گھڑ دھچی پر خالی جگہ میں سجایا اور ماں کی طرف لپکا۔

”بے بے۔۔۔ ایک کوپ میرے لیے بھی۔۔۔“

موہیے کی جھلیوں کے پیچھے ٹنماتی آنکھوں میں مامتا کی روشنی اتر آئی۔

”آج میرا ہفت۔۔۔ اتنے سارے دنوں بعد میرے ہاتھ کی چائے پئے گا۔“

حوالدار، ماں بیٹے کو نکلیوں سے دیکھ رہا تھا۔

اس کا جی اٹھل پھٹل ہونے لگا۔

”نو کری لگ جانے کے بعد رحمان ایک دم سے بدل گیا۔۔۔ اس کی چہرے پر بھنسنائی مایوسی غائب ہو گئی ہے اور اس

کے کندھے سیدھے کھڑے ہو گئے ہیں۔۔۔ لیکن اس کے ساتھ ساتھ۔۔۔“

پریشانی کے ساتھ اسے کچھ اطمینان بھی ہوا۔۔۔ چلو جیسا تیسرا ایک بیٹا اب گھر تو رہے گا۔ بڑے بھائی کے متعلق رحمان

کا رویہ یکسر بدل گیا تھا۔

چائے پیتے ہوئے بیگیاں ہمیشہ کی طرح سر پر ہاتھ رکھ کر اپنی کوکھ کا ماتم کرنے نکل پڑی۔۔۔ رخصت اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے واپس لے آیا۔

چھوڑ بے بے اس قہرے کو۔۔۔ بہت ہو گیا۔۔۔ جو رشتہ فاصلے کا ایک بھٹکا ہوا داشت نہ کر پایا، اس کا کیا رونا۔۔۔ بھول

جاؤ بھائی کو۔۔۔ اب وہ ہمارا نہیں رہا۔“

حوالدار نے رحمان کو بڑے بھائی کے ذکر پر ہمیشہ گرجتے ہوئے دیکھا تھا۔۔۔ اس کے نئے روپ نے اسے خوف زدہ کر دیا تھا۔

”زہرا اندر چلا جائے تو اور بھی خطرناک ہو جاتا تھا۔“

”ماہنے پت۔۔۔ بڑی بھول ہوئی۔۔۔ مجھے کیا پتا تھا کہ میں اپنا اور تمہارا۔۔۔ سب کچھ اولاد کی بجائے ایک ڈاکو،

لیرے پر لگا رہا ہوں۔۔۔ پر میں نے تو سارے گھر کو اس مردار سے جوڑ رکھا تھا۔۔۔ رقم گئی سو گئی، بیٹا بھی کھو دیا۔“

رحمان نے اچھٹی، اجنبی نگاہاں پر ڈالی اور چائے پینے لگا۔

حوالدار کا دل گھٹنے لگا۔

”ماں بیٹے نے اپنے دکھ کی سانجھ ڈال لی ہے اور مجھے اجنبی ساحل پر اکیلا چھوڑ دیا ہے۔“

رحمان نے اچانک زہر میں لتھڑا ایک بلند قببہ لگایا۔۔۔ دوا کثرا یسے بے وقت قہقہے لگانے لگا تھا۔

”چاچا۔۔۔ بے بے، بھائی کی بیوی کی تصویر چپ چپ کر دکھاتی ہے۔“

بیگیاں اپنی دونوں ہتھیلیاں ملنے لگی، ہلتی چلی گئی۔

”نہ پت نہ۔۔۔ میں تو اس چڑیل میم کو دکھاتی ہوں۔۔۔ اتنی گوری چٹی اور دل اتنا کالا۔۔۔ ہم لوگوں کو اس طرح مرہاد

کرتے اسے ذرا بھی خیال نہ آیا۔۔۔“

اچانک بیڑ میں زلزلہ آگیا۔

چڑیاں، کوئے، لالیاں پھڑ پھڑائے اور چیختے بیڑ کے اوپر، ارد گرد چکر کاٹنے لگے۔ ایک سیاہ بلی تنے پر چڑھی، اپنی زرد

آنکھیں گھما گھما کر حالات کا جائزہ لے رہی تھی۔ حوالدار نے اپنی جوتی اٹھائی اور پوری قوت سے وار کیا۔۔۔ بلی ایک ہی جست

میں بھاگ نکلی۔ رحمان اچانک پھٹ پڑا۔

”یہ درخت مصیبت ہو کر رہ گیا ہے۔ ساری دنیا کے پرندے یہاں آ بسے ہیں۔۔۔ اس گھر میں صبح آرام ہے نہ رات کو چین۔“

حقے کی نے حوالدار کے ذیلے دانتوں پر بجی۔۔۔ درد کی لہر سے وہ تلملا اٹھا۔۔۔ اس نے جلدی سے اپنے آپ کو سمجھا

لیا۔۔۔ اور بات ہنسی میں اڑانے کی کوشش کی۔

”ہمارا ایک انگریز افسر ہوا کرتا تھا۔۔۔ کہتا تھا کہ اگر نیم کا درخت ہمارے ملک میں ہوتا تو ہم اس کی پوجا کرتے۔“

رحمان نے جلدی سے چائے کی آخری سر کی لی۔

”جس گھر میں نیم ہوتی ہے۔۔۔ وہاں کوئی بیماری داخل نہیں ہو پاتی۔“

رحمان پاؤں پٹنٹا، بیڑ میاں رو دھتا اوپر جا چکا تھا۔

حوالدار کی غنچیلی انگلیاں حقے کی نے کے ارد گرد گھومے چلی جا رہی تھیں۔

بیگیاں اس کی پائنتی آتی تھیں۔

حوالدار پھٹ پڑا۔

”دیکھ لیا۔۔۔ بڑا مان تھا بیٹوں پر۔۔۔“

بیگیاں نے آنسو پونچھے۔

”تم تو چھوٹی چھوٹی باتوں کو پکڑ کر چبانے لگتے ہو۔۔۔ تھک تھکا کر آتا ہے۔۔۔ اللہ جانتے سارا دن کہاں کہاں کھجیل

خراب ہوتا پھرتا ہے۔“

دونوں بھیگی آنکھوں سے ایک دوسرے کو گھورتے رہے۔۔۔ سچ سے دامن بچانے کے لیے جواز ڈھونڈتے رہے۔

پھر بیگیاں کے آنسو چمکنے لگے۔

”جوان جہان مرد نوکری سے لگ جائے۔۔۔ کمائی کرنے لگے تو اسے بیوی چاہیے ہوتی ہے۔۔۔ دکھتی ہوں کوئی اچھی

سی لڑکی۔۔۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

بیگیاں نے حوالدار کے ہاتھ سے خالی کپ لے لیا اور لالٹین جلائے انھہ کھڑی ہوئی۔

نیم کے اندر زندگی رات اوڑھ کر سونے لگی تھی۔

حوالدار کو حال بری طرح سے چہچہنے لگا تھا۔۔۔ وہ ایک زقند میں ماضی میں کود گیا۔۔۔ کچھ عرصے سے وہ اکثر ایسا کرنے لگا تھا۔ اس کا باپ باہر گلی میں دیوار کے ساتھ گڑھا کھود رہا تھا۔ اس کے برہنہ جسم پر پیسے کے قطرے سناچ رہے تھے۔ اس نے آواز لگائی۔

”جلال خاں۔۔۔ اٹھالاشم کا پودا۔۔۔“

جلال خاں نے پودے کو پھول کی طرح اٹھایا اور باپ کے اشارے پر گڑھے میں رکھ دیا۔

”جا۔۔۔ اندر سے وضو والا لونا بھرا“۔

جلال خاں نے کم زور ہوا میں جھولتے لکیر جیسے تنے پر بری شبنم پھونکتے دیکھی۔۔۔ پھر وہ شبنم کو نپلوں میں ڈھلنے لگی۔۔۔

شبنم کا بیڑا موجیں مارتا جوان ہوتا چلا گیا۔

آدھے سے زیادہ بیڑا دیوار کے اوپر سے صحن میں چلا آیا تھا۔

جوانی کا بیش تر حصہ حوالدار نے گھر سے دور چھاؤنیوں میں گزارا۔۔۔ لیکن بڑھاپے کی گرم دوپہروں میں بیڑا سے

بہت راس آیا۔۔۔ اسے سو فی صد یقین تھا کہ اس کے سینے کی کھڑکھڑاہٹ دہلی رہتی ہے اور بھاری پتھر سانس آسان ہو جاتی ہے۔

حوالدار صبح سویرے چڑیوں کی چمن چمن سے اٹھ جاتا تھا۔۔۔ پھر جب کوئے اور الیاں ہنگامہ کرنے لگتے تھے تو وہ نماز

کے لیے نکل جاتا تھا۔

رحمان دھم دھم سیڑھیاں اتر رہا تھا۔۔۔ وہ آج بھی لیٹ لگتا تھا۔

اچانک قیامت آگئی۔

اس کے ہاتھ اوپر سے غلاظت کی ایک اچھی خاصی ڈھیری آن گری۔

بیگاں دہشت زدہ اس کی طرف دوڑی۔

”آ۔۔۔ میں دھو دوں۔“

رحمان نے ماں کا ہاتھ سختی سے جھٹک دیا۔

وہ گھروچی کی طرف لپکا۔۔۔ اور پیالہ بھر کر غلاظت بہا دی۔

پھر زمین کو مٹا ہر نکل گیا۔

حوالدار نے رحمن کی آنکھوں میں آنے والا طوفان دیکھ لیا تھا۔

رحمان شام گئے لونا تو خلاف معمول پرسکون تھا۔

حوالدار کا دل اچانک اس کے بس میں نہ رہا تھا۔

”صبح وقت پر پہنچ گئے تھے؟ یہ کوہنہ اسی خبیث جانور ہے۔“

رحمان نے مسکرانے کی کوشش کی۔

”چاچا۔۔۔ تم جانتے ہو میری ڈیوٹی بڑی لمبی اور تھکا دینے والی ہے۔۔۔ اوپر سے ویگن کا روز کا سفر۔۔۔“ اس کی

نگاہیں شبنم کی طرف اٹھ گئیں۔

حوالدار چارپائی پر اکڑوں بیٹھ گیا۔

”ٹھیک سے آنکھ لگتی نہیں کہ صبح ہو جاتی ہے۔“

رحمان منمنارہا تھا۔۔۔ ہتھوڑے پر روکی بانہہ کر ضرب لگا رہا تھا۔

”ایک اور لڑکا ہے۔۔۔ ہم دونوں مل کر شیر میں کرائے پر کمرہ لیں گے۔۔۔ میں چھٹی والے دن گھر آیا کروں گا۔“
 صبح نیم کے بیڑ میں معمول کے مطابق زندگی پوری قوت سے اپنے ہونے کا احساس دلا رہی تھی۔
 حوالدار کو جاگنا نہیں پڑا کہ وہ سویا ہی نہیں تھا۔
 رحمان اسے سوتا جان کر چپ چاپ تے نکل گیا تھا۔
 بیگیاں چائے لے آئی۔۔۔ حوالدار کو آنکھیں کھولنا پڑیں۔
 بیگیاں نے ایک نظر اس پر ڈالی اور تڑپ گئی۔
 ”تم کیوں سرے جا رہے ہو؟ یہ بھی جانتا ہے تو جانے دو۔“
 وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

حوالدار نے اس کا کندھا تھپتھپایا اور چائے کی پیالی پکڑ لی۔
 چائے ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ اس نے دو گھونٹوں میں ختم کر دی۔
 وہ اٹھ کھڑا ہوا۔۔۔ جوتی پہنی اور چل پڑا۔
 بیگیاں دو چار قدم اس کے ساتھ چلی۔۔۔ پھر رک گئی۔
 ”صبح صبح کچھ کھائے بغیر کدھر چل پڑے ہو؟“
 حوالدار نے کوئی جواب نہ دیا۔

بیگیاں نے دیوار کے سہارے کھڑی چھڑی اکر اس کے ہاتھ میں دے دی۔
 ”زیادہ تیزی نہ دکھانا۔۔۔ سنبھل کر چلنا۔۔۔ ابھی پچھلی چوٹوں کا درد نہیں گیا۔“
 صدیق مانجھی نے حوالدار کی بات سنی تو سست پٹا گیا۔
 اسے مزدوری سے غرض تھی۔

حوالدار نے اندر آ کر بیڑ کے نیچے بیٹھی چار پائی اٹھائی اور دیوار کے ساتھ کھڑی کر دی۔
 اس نے آخری ہار نیم کے اندر جھانکا۔
 درخت خالی تھا۔ پردے زندگی کرنے نکل گئے تھے۔
 بیگیاں کمرے کی بنی پر بیٹھی برتن دھو رہی تھی۔
 کلہاڑے کی پہلی چوٹ پر وہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ بھاگی۔
 حوالدار نے اس کی کمر میں بازو ڈال کر اسے روک لیا۔
 صدیق مانجھی کا کلہاڑا اپنا کام کر رہا تھا۔

دونوں ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے سن کھڑے تھے۔
 پھر ایک کرخت بھدی آواز کے ساتھ نیم کا بیڑ چڑھاتا ہوا گر گیا۔
 اچانک صحن نکا ہو گیا۔ تیز چمکتی دھوپ چھپا کے سے اندر کھس آئی۔۔۔
 حوالدار اور بیگیاں نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیے۔ اور کان باہر دروازے پر لگا دیئے۔

☆☆☆

کایا کلپ

شمائل احمد

اس کی بیوی پہلے غسل کرتی تھی۔۔۔

اور یہ بات اسے ہمیشہ ہی عجیب لگی تھی کہ ایک عورت اس نیت سے غسل کرے۔

بیوی کے ہال لیے تھے جو کمر تک آتے تھے، غسل کے بعد انہیں کھلا رکھتی۔ بستر پر آتی تو نیچے پر سر ٹکا کر زلفوں کو فرش تک لٹکا دیتی۔ پانی بوند بوند کر ٹپکتا اور فرش گیلا ہو جاتا۔ گریباں اور آستین کا حصہ بھی پانی سے تر رہتا۔ ایک دو بار ہاتھ پیچھے لے جا کر زلفوں کو آہستہ سے جھٹکتی اور اس کی طرف وزیدہ نکا ہوں سے دیکھتی۔ اس کی آنکھوں میں آتشیں لہجوں کی تحریر وہ صاف پڑھ لیتا۔

شروع شروع میں وہ لطف اندوز ہوتا تھا۔ بیوی جب غسل خانے کا رخ کرتی تو بستر پر لیٹ کر آنکھیں بند کر لیتا اور پانی گرنے کی آوازیں سنتا رہتا۔ اسے سہری محسوس ہوتی کہ غسل اسی کام کے لیے ہو رہا ہے۔ لیکن اب۔۔۔۔

اب عمر کی دلیز پر خراں کا موسم آ کر ٹھہر گیا تھا اور پردے سرنگوں تھے۔

جنس کا تعلق اگر رنگوں سے ہے تو کاسنی رنگ سے ہوگا۔ یہ رنگ اس کی زندگی میں کبھی گہرا نہیں تھا بلکہ پچاس کی سرحدوں سے گذرتے ہی پھیکا پڑ گیا تھا۔ اس پر ساری زندگی ایک گناہی قوت مسلط رہی تھی۔ آزادی اگر شخصیت کی معمار ہے تو وہ ساری عمر آزادی سے ہراساں رہا تھا۔ بچپن سے اپنی داخلیت کے نہاں خانے میں ایک ہی آواز سن رہا تھا۔ ”یہ مت کرو۔۔۔۔ وہ مت کرو۔۔۔۔“ اور جب شادی ہوئی تو یہ آواز سننے سر میں سنائی دینے لگی تھی۔

اور بیوی باتیں اس طرح کرتی تھی جیسے کوئے ہنکاری ہو۔ اس کے ہونٹ دائرہ نما تھے جو بات بات پر بیٹھنی ہو جاتے۔ آنکھوں میں ہر وقت ایک حیرت سی کھلی رہتی جس کا اظہار ہونٹوں کے ہلنے خم سے ہوتا تھا۔ الفاظ کی ادائیگی میں ہونٹ پھیلتے اور سکڑتے۔

”اچھا۔۔۔؟“

”واقعی۔۔۔؟“

”اوہ۔۔۔!“

اس کی ہنسی بھی جدا گانہ تھی۔ وہ ہو ہو کر ہنستی تھی اور منہ پر ہاتھ رکھ لیتی، پہلی قربت میں وہ چھٹک کر دور ہو گئی تھی اور اسی طرح ہٹنے لگی تھی۔ تب یہ ہنسی دلکش تھی کہ وہ شب عروسی تھی جب بجھا ہوا چاند بھی خوش نما لگتا ہے۔۔۔۔ لیکن اب شادی کو تیس سال ہو گئے تھے۔ چاند کا منہ اب نیزھا تھا اور سمندر شربانوں میں سر نہیں اٹھاتے تھے اور وہ کوفت سی محسوس کرتا تھا۔ بیوی کے پھیلتے اور سکڑتے ہونٹ۔۔۔۔ بیوی کی باتوں میں اسے تصنع کی جھلک ملتی۔ لیکن اس کا غسل کرنا اصلی تھا اور عمر کے اس حصے میں زندگی اجیران تھی۔ اس دن تو اس کو بے حد اہمیت ہوئی تھی جب وہ ایک قریبی رشتے دار کے گھر شادی کی تقریب میں گیا تھا۔ اس دن اس کے جی میں آیا تھا کہ چھت سے نیچے کود پڑے۔

تقریب میں شرکت سے بیوی بہت خوش تھی۔ مدت بعد گھر سے باہر نکلنے کا موقع ملا تھا۔ ماحول میں اچانک تبدیلی ہوئی تھی۔ انہیں ایک ہوٹل میں ٹھہرایا گیا تھا۔ ہوٹل کی فضا ٹھنکی تھی۔ اعلیٰ قسم کا گندے دار بستر۔۔۔۔ ماربل کا صاف شفاف فرش۔۔۔۔ دیوار پر آویزاں ٹی وی اور خوشبو سے معطر کمرہ۔۔۔۔ کمرے کی پرکیف فضا میں بستر پر آتے ہی اسے خند آنے لگی تھی لیکن بیوی کی آنکھوں

میں کاسنی رنگ لہرا گیا تھا۔ اس نے غسل خانے کا رخ کیا۔ وہ غسل کر کے بستر پر آئی تھی تو حسب معمول دو تین بار اپنی زلفوں کو جھٹکا دیا تھا اور پاؤں کو اس طرح جنبش دی تھی کہ پاؤں کی انگلیاں اس کے کپڑے سے مس ہو گئی تھیں۔ لیکن وہ ایک کروٹ خاموش پڑا رہا کہ بے ہال و پر تھا اور موسم گل کا دور دور تک پہنچ نہیں تھا۔ بیوی نے ایک بار پھر جنبش کی اور اس کا ہاتھ اس کے پیٹ کو چھونے لگا۔ اسے کوفت ہوئی۔۔۔ خواہ مخواہ بجھے ہوئے آتش دان میں راکھ کر پید رہی ہے۔ وہ دم سادھے پڑا رہا اور بیوی بھی راکھ کر پید تھی۔ آخر اس کی طرف مڑا۔ اس کو ہزاروں میں بھیجنے کی کوشش کی۔ ہونٹوں پر ہونٹ بھی ثبت کیے۔ لیکن کوئی حرارت محسوس نہیں کر سکا۔ کہیں کوئی چنگاری نہیں تھی۔ کچھ دیر اس کے سلتے جسم کو اپنی سرد بانہوں میں لیے رہا پھر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ بیوی نے اس کی طرف دھند آ میز لگا ہوں سے دیکھا۔ اس کے ہونٹ بیضوی ہو گئے۔

اس نے عداوت سی محسوس کی اور ہانکنی میں آ کر کھڑا ہو گیا۔ بیوی نے بھی فی دی آن کیا اور کوئی سیریل دیکھنے لگی۔ وہ بار بار جھیل بدل رہی تھی۔ ریموٹ دباتے ہوئے ہونٹ بچتی اور ہاتھ کو جھٹکا دیتی۔ وہ محسوس کئے بغیر نہیں رہا کہ بیوی اس کا غصہ ریموٹ پر اتار رہی ہے۔ وہ دیر تک ہانکنی میں کھڑا رہا۔ سامنے سڑک کی دوسری طرف ایک لنڈ منڈ بیڑ کھڑا تھا۔ اس کی ٹکاپیں بیڑ پر جمی تھیں۔ کچھ دیر بعد بیوی بھی ہانکنی میں آ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کی نظر بیڑ پر گئی تو منہ پر ہاتھ رکھ کر بننے لگی۔

”ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ ایک دم ٹھونڈ ہو رہا ہے۔۔۔؟“ اس کو لگا وہ اس پر ہنس رہی ہے۔ جیسے وہ خود بھی ایک ٹھونڈ ہے۔ وہ عداوت سے بھرا بستر پر آ کر لیٹ گیا۔ اس کے دل میں دھواں سا اٹھ رہا تھا۔ اس نے ایک بار نکلیوں سے بیوی کی طرف دیکھا۔ اس کے ہال ابھی بھی نم تھے۔ وہ بار بار ہاتھ پیچھے لے جا کر انہیں لہرا رہی تھی۔ اس کو پہلی بار احساس ہوا کہ وہ عمر میں اس سے دس سال چھوٹی ہے۔

وہ فی دی آن کیے بیٹھی رہی پھر اوجھستی اور جھستی کرسی پر ہی سو گئی۔ وہ بھی رات بھر مردے کی طرح ایک کروٹ پڑا رہا۔ انسان بہت دنوں تک خالی پن کی حالت میں نہیں رہ سکتا۔۔۔۔

وہ اپنے لیے راحت کا سبب ڈھونڈ رہا تھا۔ سون پور کے میلے میں اس نے ایک چھوٹا سا پامیرین کتاب خرید لیا۔ نام رکھا گلفام۔ گلفام جلد ہی مانوس ہو گیا۔ اس کا زیادہ وقت گلفام کے ساتھ گزرنے لگا۔ صبح کی سیر کو لگتا تو زنجیر ہاتھ میں ہوتی سیٹی بجاتا تو گلفام دوڑتا ہوا آتا اور دم ہلانے لگتا۔۔۔ اور وہ خوش ہونا کہ کوئی تو ہے جو اس کا تابع دار ہے۔ گلفام کے ساتھ ایک طرح کی آزادی کا احساس ہوتا تھا وہ اس کا ہانکل اپنا تھا۔۔۔ اس کے ساتھ من مانی کر سکتا تھا۔ کوئی جبر نہیں تھا کہ یہ مت کرو۔۔۔ وہ مت کرو۔۔۔ لیکن بیوی اسے شوق فضول سمجھتی تھی۔ کتاب اس کی نظروں میں نہیں تھا۔۔۔ جہاں اس کا رداں پڑ جائے وہاں فرشتے نہیں آتے۔۔۔ وہ کہتے کی زنجیر چھوٹا اور بیوی کے ہونٹ بیضوی ہو جاتے۔۔۔ ناپاک ہے۔۔۔ ناپاک ہے۔۔۔ ہاتھ دھوئیے۔۔۔ ہاتھ دھوئیے۔۔۔ اس کو کئی بار ہاتھ دھونا پڑتا۔ لیکن ساری کوفت اس وقت راحت میں بدل جاتی جب گلفام اس کی ٹانگوں سے لپٹا اور اچھل اچھل کر منہ چومنے کی کوشش کرتا۔ وہ ادھر ادھر نظریں دوڑاتا کہ کہیں بیوی تو نہیں دیکھ رہی۔۔۔؟ ایک بار نظر پڑ گئی۔ وہ گلفام کو گود میں لیے بیٹھا تھا اور وہ گردن اٹھا کر اس کے رخسار چوم رہا تھا۔

”یا اللہ۔۔۔ یا اللہ۔۔۔!“ بیوی زور سے چلائی۔۔۔ دو ہتھوڑا کلیجے پر مارا اور بے ہوش ہو گئی۔

وہ گھبرا گیا اور اور گلفام کو ہمیشہ کے لیے ایک دوست کے گھر چھوڑ آیا۔ پھر کبھی کوئی کتاب نہیں رکھا۔ لیکن ماغباتی شروع کی۔ گھر کے احاطے میں پھول چٹاں لگانے لگا۔ صبح صبح اٹھ کر دیکھتا کہ کوئی کلی پھولی یا نہیں۔۔۔؟ پھول کی پتیوں کو آہستہ سے چھوٹا اور خوش ہوتا۔ بیوی نے بھی دلچسپی لی، اس نے بگیا میں گوبھی کے پھول اگائے۔

آدمی اگر بڑھاپے میں غم ہی زندگی جینے کے لیے مجبور ہے تو اس نے بھی غم سب کی چادر اوڑھی اور بیچ گانہ نماز ادا کرنے لگا۔ لیکن چادر آہستہ آہستہ کندھے سے سرکنے لگی۔ اور نماز قضا ہونے لگی۔ پھر بھی فجر کی نماز پڑھتا اور کلام پاک کی تلاوت کرتا۔ اصل میں وہ آدمی طریقت کا تھا۔ وہ اپنے طریقے سے قرب الہی کا متنی تھا۔ کوئی افتاداً پڑتی تو سیدھا خدا سے رجوع کرتا۔ ایک ہی بیٹی تھی۔ کہیں شادی نہیں ہو رہی تھی تو گھر کا کونہ پکڑ لیا۔۔۔ یا اللہ۔۔۔ تیرے حوالے کیا۔۔۔ اور رشتہ آٹا فانا طے ہو گیا۔ بیٹی اب لاکھوں میں کھیل رہی تھی۔ ریٹائر ہونے کو آئے تو دعائیں مانگ لیا۔۔۔ پیش کش کے کاغذات مجھ سے درست ہونے کو۔۔۔ ٹیبل ٹیبل کہاں تک دوڑوں۔۔۔؟ اور یہ معجزہ ہی تھا کہ تیس تاریخ کو ریٹائر ہوئے اور پہلی کو پیش کش طے ہو گئی۔ لیکن بیوی مزار مزار دوڑتی تھی۔ ہر جمعرات کا فاتحہ پڑھتی۔ جب بھی وہاں جاتی شلوار جمپر پہن کر جاتی۔ مجاور نے سمجھایا تھا کہ مزار پر بزرگ لیٹے رہتے ہیں۔ عورتوں کا ساری میں طواف معیوب ہے۔ کچھلی ہمارے جمعرات کے روز ہی اس کو میسے جانا پڑ گیا تو فاتحہ کی ذمہ داری اس کو سونپی گئی۔ وہ اس کو وداع کرنے اسٹیشن گیا تو گاڑی میں سوار ہوتے ہوتے بیوی نے تاکید کی۔

”زیادہ دیر گھر سے باہر نہیں رہنے گا۔ آج سے آدھ لیٹر ہی دودھ لینا ہے اور دیکھئے مزار پر فاتحہ پڑھنا مت بھولے گا۔“ بیوی کچھ دنوں کے لیے میسے جاتی تو اسے لگتا تھلی فضا میں سانس لے رہا ہے۔ لیکن چاندنی چار دنوں کی ہوتی، دو تین دنوں بعد وہ پھر حصار میں ہوتا۔ پھر بھی دو دن ہی تھی وہ اپنی زندگی جی لیتا تھا۔ اس کا معمول بدل جاتا۔ صبح دیر سے اٹھتا اور اٹھتے ہی دو چار سگریٹ پھونکتا۔ شکر دہلی چائے بنا کر پیتا۔ دن بھر مشغول رہتا اور کھانا ریستوران میں کھاتا۔ سگریٹ کے ٹکڑے گھر سے باہر پھینکنا نہیں بھولتا تھا۔ اس کو احساس تھا کہ بیوی نہیں ہے لیکن اس کا آسیب گھر میں موجود ہے۔ وہ جب میسے سے آتی تو گھر کا کونہ کھدرا سو گھسی تھی۔ بیوی کو لگتا کہیں کچھ ہے جس کی پردہ داری ہے۔ وہ اکثر بستر کے نیچے بھی جھانک کر اطمینان کر لیتی تھی۔ ایک بار سگریٹ کے ٹکڑے ایش ٹرے میں رہ گئے تھے۔ بیوی میسے سے لوٹی تو سب سے پہلے ایش ٹرے پر نظر گئی۔

”اللہ رے اللہ۔۔۔ قبر میں پاؤں ہے لیکن علت چھوٹی نہیں ہے۔“

وہ خاموش رہتا لیکن بیو مسلسل کوئے ہنکاتی رہتی۔ وہ شکر کی شیشی کا بھی معائنہ کرتی۔

اللہ رے اللہ۔۔۔ شیشی آدمی ہو گئی۔

”شوگر بڑھا کر کیوں موت کو دعوت دے رہے ہیں؟“

ایک بار وہ جواب دے بیٹھا تھا۔

”موت برحق ہے۔“

بیوی بر جست بولی تھی۔ ”اسی لیے تو ٹھونڈ ہو گئے ہیں۔“

اس کو ٹھیس سی لگی لیکن کیا کہتا۔۔۔؟ ٹھونڈ ہوں تو سنتی ہے کیوں بے شرم۔۔۔؟

قدرت بے نیاز ہے۔ سب کی سنتی ہے۔

اس بار بیوی دس دنوں کے لیے میسے گئی۔ وہ اسٹیشن پر وداع کر رہا تھا تو سڑک پر چلنا مشکل تھا۔ دور تک مارے کا لمبا جلوس تھا۔ کسی طرح بھیڑ میں اپنے لیے راستہ بنا رہا تھا کہ ایک رضا کار نے آنکھیں دکھائیں۔۔۔ لائن میں چلو۔۔۔ لائن میں۔۔۔ ”وہ کچھ دور قطار میں چلا رہا۔ اسے بھوک لگ گئی تھی۔ فریز روڈ پر ایک ریستوراں نظر آیا تو جلدی سے اس میں گھس گیا۔ یہاں مکمل اندھیرا تھا۔۔۔ کسی کا چہرہ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ صرف آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ کدھر جائے؟ وہ اندھے کی طرح کرسیاں ٹوٹا ہوا آگے بڑھا تو ایک بیرے نے اس کا ہاتھ تھام لیا اور ایک خالی میز تک لے گیا۔

ریستوراں کی فضا اسے پراسرار لگی۔ ہر میز پر ایک لیپ آویزاں تھا۔۔۔ لیپ صرف بل کی ادائیگی کے وقت روشن ہوتا تھا۔ اس کی روشنی مدھم تھی۔ لیپ کا زاویہ ایسا تھا کہ روشنی چہرے پر نہیں پڑتی تھی۔ صرف بل ادا کرتے ہوئے ہاتھ نظر آتے تھے۔ کونے والی میز سے چوڑیوں کے کھٹنے کی آواز آرہی تھی جس میں دبی دبی سی ہنسی بھی شامل تھی۔ کبھی کوئی زور سے ہنستا اور کبھی سرگوشیاں ہی سنائی دیتیں۔

اس نے چاؤ منگ کا آرڈر دیا۔ بیرے نے سرگوشیوں میں پوچھا تھا کہ کیا وہ راحت بھی اٹھانا چاہتا ہے؟
راحت۔۔۔؟ اسے بیرے کی بات سمجھ میں نہیں آئی۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا لیکن یہاں آکر وہ ایک طرح کی راحت محسوس کر رہا تھا۔ یہ بات اچھی لگی تھی کہ چہرے نظر نہیں آتے تھے۔ پتہ لگانا مشکل تھا کہ کس میز پر کون کیا کر رہا ہے؟
ریستوراں کی پراسرار آوازوں میں پاپ موسیقی کا مدھم شور بھی شامل تھا۔ وہ ریستوراں سے باہر آیا تو گری شاپ پر تھی۔ وہ مزار پر جانا نہیں بھولا اور نہ بیوی مستقل کو بے ہنگامی کہ کیوں نہیں گئے۔۔۔؟ میری طرف سے حاضری دے دیتے تو کیا بگڑ جاتا۔۔۔؟

وہ ریستوراں پہنچ گیا۔ اس بار اندھیرا اور گہرا تھا۔ بیرے نے بتایا کہ کوئی میز خالی نہیں ہے لیکن وہ کونے والی میز شیئر کر سکتا ہے لیکن پارٹنر کے پانچ سو روپے لگ جائیں گے۔ بیرے نے مزید کہا کہ یہاں کسی طرح کا کوئی رسک نہیں ہے۔۔۔ وہ جب تک چاہے راحت اٹھا سکتا ہے۔ وہ سمجھ نہیں سکا کہ پارٹنر کے پانچ سو روپے سے بیرے کی مراد کیا ہے۔۔۔ لیکن وہ کچھ دیر سکون سے بیٹھنا چاہتا تھا۔ اس نے حای بھری۔ بیرا اسے کونے والی میز پر لے گیا۔ اس میز پر کوئی موجود تھا یہ ایک تنگ سی میز تھی۔ صوفے پر مشکل سے دو آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ تھی۔ بیٹھنے میں گھٹنے میز سے ٹکراتے تھے۔ اس نے خیر کٹ لیٹ کا آرڈر دیا اور ایک بار اندھیرے میں دیکھنے کی کوشش کی کہ بغل میں کون ہے؟ چہرہ تو نظر نہیں آیا لیکن کانوں میں بندے سے چپکے نظر آئے۔ اور وہ چوٹے بغیر نہیں رہ سکا۔۔۔ کوئی عورت تو نہیں۔۔۔؟ عورت ہی تھی۔۔۔ اور ہنس کر بولی۔

”بہت کم جگہ ہے سر بیٹھنے کی۔“

اس کا شانہ عورت کے شانے سے مس ہو رہا تھا۔ اس طرح بیٹھنا اسے عجیب لگا یہ پہلا اتفاق تھا کہ ایک اندھیرے ریستوراں میں وہ کسی نامحرم کے ساتھ تھا۔ جی میں آیا اٹھ کر چلا جائے لیکن شاید عورت اسے جانے کا کوئی موقع دینا نہیں چاہ رہی تھی۔
”سر میں راجہ بازار میں رہتی ہوں۔ آپ کہاں رہتے ہو؟“ عورت کی آواز میں کھٹک تھی۔
”یورنگ روڈ۔“ اس نے مرے مرے سے لہجے میں جواب دیا۔
”واہ سر، آپ میرے گھر سے نزدیک رہتے ہو۔“

وہ اب اندھیرے میں کچھ کچھ دیکھنے لگا تھا۔ میز پر گلاس اور پلیٹ نظر آ رہے تھے۔ اس نے عورت کا چہرہ بھی دیکھنے کی کوشش کی لیکن خط و خال بہت واضح نہیں تھے پھر بھی اس نے اندازہ لگایا کہ عمر زیادہ نہیں تھی۔
”سر آپ جب تک پکڑے لیجئے۔۔۔“ عورت نے اس کی طرف اپنی پلیٹ سرکائی۔
گلے پڑ رہی ہے۔۔۔ اس نے سوچا۔ لیکن خاموش رہا۔

”لیجئے نہ سر۔۔۔“ وہ اس کی طرف جھکی اور اس نے شانے کے قریب اس کی چھاتیوں کا ہلکا سا دباؤ محسوس کیا۔ بیرا دو پلیٹ کٹ لیٹ لے آیا۔

”واہ سر۔۔۔ آپ نے میرے لیے بھی منگایا۔“ وہ چپک کر بولی۔ وہ مسکرایا اس کا چہکنا اس کو اچھا لگا۔

سر۔۔۔ آپ کون سا ساں لیں گے۔۔۔؟ ٹو میٹھو یا چلی ساں۔۔۔؟

جواب کا انتظار کیے بغیر اس کی پلیٹ میں ساں اٹھ پینے لگی۔ پھر کٹ لیٹ کا ایک ٹکڑا ساں میں بھگوایا اور اس کے منہ کے

قریب لے جا کر بولی۔

”سر۔۔۔ پہلا نوالہ میری طرف سے۔“

”ارے نہیں۔۔۔“ اس نے مزاحمت کی۔

”ہم اب دوست ہیں سر۔۔۔ ہماری دوستی کے نام۔۔۔“ وہ اور سٹ گئی۔۔۔!

عورت کی بے تکلفی پر اسے حیرت ہو رہی تھی۔

کوئی چھٹال معلوم ہوتی ہے۔۔۔ وہ سوچے بغیر نہیں رہا۔

”لیجئے نہ سر۔۔۔؟“

اور وہ سمجھ نہیں سکا کہ کس طرح اس نے نوالہ منہ میں لے لیا۔

”سر۔۔۔ ہم اب دوست ہیں۔“

”میں بوڑھا ہوں۔ تمہارا دوست کیسے ہو سکتا ہوں۔“

”مرد کبھی بوڑھا ہوتا ہے سر۔۔۔ آسارا م کو دیکھئے۔۔۔؟ عورت بننے لگی۔ وہ بھی مسکرائے بغیر نہیں رہا۔ ہیرے کی بات

اب اس کی سمجھ میں آرہی تھی کہ پانچ سو روپے۔۔۔

اس کو پہلی بار احساس ہوا کہ ریسٹوران میں کاسنی رنگ کا پہرہ ہے۔

”سر۔۔۔ آپ بہت اچھے ہیں۔۔۔“ وہ اس پر لد گئی۔

وہ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا تو عورت نے ہنسنے ہوئے سرگوشی کی۔

”گھبرا نہیں سر، یہاں اندھیرے کی جنت ہے۔ یہاں کوئی کسی کو نہیں دیکھتا ہے۔“

وہ مسکرایا۔ اسے کیا پتہ کہ وہ ایک دم ٹھوٹھ ہے۔

عورت کے چہرے کے نقوش کچھ کچھ واضح ہو گئے تھے۔۔۔ وہ اب سچ محسوس کر رہا تھا۔

”تم مجھے کیا جانتی ہو۔۔۔؟ ہم پہلے کبھی ملے تو نہیں۔۔۔؟“

”آپ جیسے بھی ہیں مجھے پسند ہیں۔“ عورت کچھ اور سٹ گئی اور کندھے پر رخسار نکا دیئے۔

عورت کی یہ ادا اس کو اچھی لگی۔ اس کے بھی جی میں آیا کہ اس کے سر پر بوسہ ثبت کرے۔ لیکن ہچکچاہٹ مانع تھی وہ اپنے

سینے کے قریب اس کی چھاتیوں کا نرم لمس محسوس کر رہا تھا۔۔۔

ریستوراں کا اندھیرا اب اچھا معلوم ہو رہا تھا۔۔۔ یہاں رات تھی اور رات گناہوں کو چھپا لیتی ہے۔

”آپ ڈرنک نہیں کرتے۔۔۔؟“ اس نے پوچھا۔

”نہیں۔“

”میں بھی نہیں کرتی۔۔۔“

”سر یہ جگہ بہت چمکی ہے۔ ہم فیملی ریسٹوراں میں ملیں گے۔“

”فیملی ریسٹوراں۔۔۔؟“

راجستھان ہوٹل کے سامنے والی گلی میں ہے سر۔ میں آپ کو وہاں لے چلوں گی!

”میں گھر سے کم نکلتا ہوں۔“

”میں جانتی ہوں سر آپ اور لوگوں سے الگ ہیں۔“

”مجھے دیکھو گی تو بھاگ جاؤ گی۔“

”کیوں سر۔۔۔؟ آپ کوئی بھوت ہیں؟“

”بڑھا کھوسٹ۔۔۔!“ وہ مسکرایا۔

”مرد کبھی بوڑھا ہوتا ہے۔۔۔!“ عورت نے آہستہ سے اس کی جانگھ سہلائی۔۔۔ پھر اس کی گردن پر ہونٹوں سے برش کیا تو دور کہیں چٹوں میں ہلکی سی سرسراہٹ ہوئی۔۔۔ اور دوسرے ہی لمحے عورت نے اس کے ہونٹوں پر ہونٹ بھی ثبت کر دیئے۔۔۔ اس کی گرم سانسوں کی آنچ۔۔۔ اور جانگھ پر ہتھیلیوں کا لمس۔۔۔ اس نے سر بہن سی محسوس کی۔۔۔ اور ریسٹوراں میں رات گہری ہو گئی۔۔۔ موسیقی کا شور بڑھ گیا۔۔۔ چٹوں کی سرسراہٹ تیز ہو گئی۔۔۔ سانسوں میں سمندر کا زیر لب شور گھلنے لگا۔۔۔ خوابیدہ پردے سے چونک پڑے۔۔۔ اور وہ دم بخود تھا۔۔۔ موسم گل جیسے لوٹ رہا تھا۔۔۔ اس پر خشک آمیزی دھند چھا رہی تھی۔۔۔ اسے پتہ بھی نہیں چلا کہ میرا کس وقت آ گیا اور وہ اس سے کب الگ ہوئی۔

”سر آپ کو ایک گھنٹہ ہو گیا۔ ایک گھنٹے سے زیادہ بیٹھنے پر دوسروں پر ناکسٹر اٹکیں گے۔“

وہ خاموش رہا۔ موسم گل کا طلسم اپنی ٹوٹا نہیں تھا۔۔۔ ہیرے نے اپنی بات و برائی تو وہ جیسے دھند کی دبیز تہوں سے ہا ہر آیا۔ وہ کچھ دیر اور راحت اٹھانا چاہتا تھا۔ لیکن جیب میں زیادہ پیسے نہیں تھے۔ اس نے ہل لانے کے لیے کہا۔

”ہم فیملی ریسٹوران میں ملیں گے۔۔۔ یہاں فضول پیسے کیوں دیجئے گا؟“

عورت نے اس کا موبائل نمبر نوٹ کیا۔

”کل دوپہر میں فون کروں گی۔ راجستھان ہوٹل کے پاس آ جائیے گا۔“

”ایک بات اور کہوں سر۔۔۔؟ پانچ سورو پے جو آپ یہاں حیرا کو دیں گے وہ آپ مجھے دے دیجئے گا۔“

ہل ادا کر کے وہ ہا ہر آیا تو سرور میں تھا۔ لیوں پر مسکراہٹ تھی اور ذہنی دوپہر کی مری مری سی دھوپ بھی سہانی لگ رہی تھی۔ گھر پہنچ کر اس کا سرور بڑھ گیا۔ اسے حیرت تھی کہ کس طرح پابستہ پردے۔۔۔

اس کے جی میں آیا اس کو فون لگائے۔ اس نے نمبر ملا یا۔ ادھر سے آواز آئی۔

”ہیلو سر۔۔۔ آپ گھر پہنچ گئے۔۔۔ کل ملتے ہیں سر۔۔۔!“ اور اس نے سلسلہ منقطع کر دیا۔

وہ مسکرایا۔ ”سالی۔۔۔ پوری چھٹال ہے۔۔۔ پانچ سورو پے لے گی۔۔۔ کیا پتہ کوئی دوسرا پہلو میں بیٹھا ہو۔۔۔؟“

دوسرے دن ٹھیک دو بجے اس کا فون آیا اور۔۔۔

اور ملاقاتیں ہوتی رہیں گل کھلتے رہے، پردے پر تو لٹے رہے۔۔۔

وہ اب تو انائی سی محسوس کرتا تھا۔ چہرے کی رنگت بدل گئی تھی۔ آنکھوں میں چمک بڑھ گئی تھی۔ ہونٹوں پر پراسراری

مسکراہٹ رہ گئی تھی۔ لیکن بیوی اس میں کوئی تبدیلی محسوس نہ کر سکی۔ آتے ہی اس نے حسب معمول گھر کا کونہ کھدرا سوٹکھا۔ ایش

ثرے کی راکھ جھاڑی۔ شکر کی شیشی کا محاذ کیا اور تھک کر بیٹھ گئی تو وہ مسکراتے ہوئے بولا۔

”جاؤ۔۔۔ غسل کر لو۔۔۔!“ یہ جملہ غیر متوقع تھا۔ وہ شرمائی۔

”سنھیا گئے ہیں کیا۔۔۔؟ اس کے ہونٹ بیضی ہو گئے۔ اور اس کو بیوی کے بیضی ہونٹ خوش نما لگے۔

بیوی نے غسل خانے کا رخ کیا تو وہ بستر پر لیٹ گیا۔۔۔ آنکھیں بند کر لیں اور پانی گرنے کی آوازیں سننے لگا۔۔۔!

☆☆☆

قدرت کے بچے

شہناز شورو

ہیلو،

نمبر ۱ جنسی تھا مگر آواز مانوس۔ سارہ کے چور چور میں رچی بسی آواز، اس کی اپنی کھوئی ہوئی آواز، جس کی تلاش میں سارہ کا پل پل آزرہ تھا۔ خوشی تھی، غم تھا، کسک تھی، خوف یا جھجک۔۔۔ کچھ تھا جس نے یوں غجر گھونپا کہ سسکی آہ میں بدل گئی۔

"How are you".

وہی صدیوں پرانا رنٹا یا سوال۔۔۔ وہی اس کا پرانا گھسا پٹا جھوٹ۔۔۔

"I am good".

لہجے کے ارتعاش نے جسم کی رگ رگ کو سرکش کر دیا تھا۔ سارہ کا رواں رواں لرز رہا تھا۔

"I have heard that you have a beautiful daughter, am i right?"

اس نے سوال کیا۔

"Yes, I have".

سارہ نے آہستگی سے جواب دیتے ہوئے برابر میں گہری نیند میں سوئی "کارلا" کی طرف دیکھا۔

معصومیت کا ننھا سے پیکر۔۔۔ سارا دن کھیل کھیل کر، تھک کر ننھے سے نیڈی بیڑ کو ہاتھ میں پکڑے، سو گئی تھی۔

میں کب ملنے آؤں؟ پھر انوکھا سوال، جسے سننے کے لیے سارہ کے کان، دل اور احساسات مدت سے بہت اب تھے وہ

جواب دینا چاہتی تھی مگر ضبط کا دامن ہاتھ سے چھوٹا نظر آ رہا تھا۔

جب تمہارا دل چاہے، تمہارا اپنا گھر ہے، کہتے کہتے سارہ کا لہجہ بھیگ سا گیا۔

چند لمحوں سارہ جواب سننے کی منتظر رہی، پھر آواز آئی۔

"کل کس وقت آؤں؟"

"کسی بھی وقت۔"

آفس سے کس وقت لوٹو گی؟

"پانچ بجے۔"

"بچی کہاں ہوتی ہے۔۔۔ سارا دن۔۔۔؟"

بچی۔ اتنے سال بعد بچی کے متعلق سوال۔۔۔ پانچ سال سے زائد۔۔۔ میرا زمانہ۔۔۔ تکلیف دہ وقت کی چکی میں پے

ہوئے دن رات۔ تک دتی، معصوم بچی کی ذمہ داری اور اکیلے پن کا شدید احساس کرتے یک بارگی سارہ کی سوچ میں تلخی کی کڑواہٹ گھل گئی۔

فی الحال تو وہ ڈے کیئر میں جا رہی ہے، میں ہی پک اینڈ ڈراپ کرتی ہوں۔

"چلو میں کل ساڑھے پانچ بجے تک آؤں گا، بچی کو تیار رکھنا۔۔۔"

”ہائے“۔

سارہ نے ایک نظر پھر ”کارلا“ کی طرف دیکھا۔۔۔ سوالات کے زہریلے ٹانگوں۔۔۔ آنسوؤں سے بھیگی راتوں اور بے مہر دنوں کی کسک سے بے خبر۔۔۔ تکیوں اور جگنوؤں جیسا سبک تنہا سا بچپنا، مسرتوں، خوشیوں اور مصوویت کے رنگوں اور روشنیوں سے لبریز۔۔۔ دنیا کے سارے غموں کو غیر اہم کر دینے جیسا طاقتور بچپن۔۔۔ جو اوٹھل ہو جائے تو پھر۔۔۔ زندگی ادا سیوں کے لہری سلسلے میں ڈھل جاتی ہے۔

رات نے گزرتا تھا گزرتی، مگر سارہ پوری رات بہت مضطرب رہی۔ ماضی کے بارہ سال۔۔۔ کبھی ننھے ننھے خرگوش بن جاتے تو کبھی نہ ختم ہونے والے لمبے لمبے سائے۔۔۔ تاریک گہرے گھنے جنگلوں میں راستہ ڈھونڈتے رات کئی۔۔۔ صبح کارلا کو زبردستی جگایا۔ برسوں سے یہی دتیرہ تھا۔ ایک سال اور ایک مہینے کی ننھی سی جان تھی کارلا، جب اس کی میٹرنٹی لیو ختم ہو گئی تھی۔ سوئی سوئی بچی کو ڈے کیئر میں چھوڑ کر جاب پر جاتی رہی۔

پھر جب اس کا وزن تیزی سے کم ہونے لگا تو ایک خوف دامن گیر ہو گیا۔ پتہ نہیں دودھ کی بوتل منہ سے لگاتے بھی ہوں گے یا نہیں۔۔۔ روتی رہتی ہوگی، یا اچھی طرح سنبھالتے ہوں گے مگر اور کوئی راستہ بھی نہ تھا سوائے اس کے کہ مزید مہنگے ڈے کیئر میں داخل کر دے اور یہی اس نے کیا۔

پورا دن سارہ رزق پر اپنا نام لکھے دانوں کی تلاش میں دیوانہ وار کام کرتی رہتی اور کارلا کا رزق اس کے کپڑوں میں جذب ہوتا رہتا۔ جتنا کماتی اس کا 50 فیصد، بچی کو سنبھالنے والے ڈے کیئر کو دے دیتی۔ باقی پیسے گھر کے بلز اور کرائے میں چلے جاتے۔ مگر سبڈائزڈ تھا حکومت کی طرف سے، مگر اس مالی فائدے کی سزا یہ تھی کہ ہر طرح کا منظرنا چار دیکھنا پڑتا۔ ارد گرد کے ہاسیوں کی اکثریت یا تو سینئر سٹیٹزنز پر مشتمل تھی جن کی اولادوں کو بھی ان کی خبر نہ تھی اور وہ خود اولڈ سینئر ہاؤسز کے اخراجات برداشت کرنے کے اہل نہ تھے۔ تھکے ماتھے آتی جاتی بیس پکڑ کر ہسپتال جایا کرتے یا پھر سردی سے کپکپاتے نشئی۔۔۔ نشے میں دھست، ٹولیوں میں، کونوں کھدروں میں بیٹھے نظر آتے۔ ان سبڈائزڈ ہاؤسز کے چکر میں۔۔۔ جدائی کی دہلیز پر پہنچتے لڑکے اور لڑکیوں کے عشق و اشتیاق کے جلوے چاروں طرف کسی تھرڈ ریٹ فلم کے نمائشی ماکمل کی طرح نظروں کے سامنے موجود رہتے۔

خیر ان سبڈائزڈ ہاؤسز کا ملنا بھی آسان نہ تھا۔ اس کے لیے بھی درخواست دینے والوں کی لمبی فہرست ہوتی تھی۔ اور سالوں کا انتظار کرنا پڑتا تھا۔ مگر عام گھر کے مقابلے میں یہ ہاؤسز تین چار سو ڈالر سے تھے، اور تین چار سو ڈالر میں تو پورے مہینے کا راشن بلکہ بس کا کرایہ بھی نکل آتا تھا۔ بیس پر کم پیسوں میں ڈے کیئر بھی ملتی تھی۔ پوش علاقوں میں تو فی گھنٹہ 20 یا 30 ڈالر لیتے تھے ایک بچہ سنبھالنے کے لیے۔

ڈیوڈ کے جانے کے بعد یہی آپشن تھا جس سے بے گھری کے عذاب سے بھی بچا جاسکتا تھا اور 20 اور 50 ڈالر کے درمیان ہینٹک سسٹم بھی آن رکھا جاسکتا تھا۔ انسان کسی بھی خطے میں ہو کوئی بھی زبان بولتا ہو، کسی ایک رنگ و نسل کا ہو۔۔۔ کسی بھی انداز حکمرانی کا سیر ہو ہر پر ایک چھت کے علاوہ جنس کے منہ زور گھوڑے کو لگا میں ڈالنے کے ساتھ ساتھ پیٹ کے نور کو بھرے رکھنے کے لیے ہر جگہ رسوا ہے۔

خیالات تھے کہ گھناؤں کی طرح اندے چلے آ رہے تھے۔ ذہن پر اگندہ ہو چلا تھا۔ سارہ نے گھڑی دیکھی۔ صبح کے چار بجے تھے۔ صرف دو گھنٹے بچے تھے آرام کے لیے۔ کیسا آرام۔۔۔ جو جھل پوٹوں اور دکھے دل کے ساتھ وہ بڑبڑاتی۔

”اٹھو۔۔۔ دوڑو، بھاگو۔۔۔“ گھڑی کی سوئی کے ساتھ ساتھ جہاں چیر پھسلا۔۔۔ جہاں سانس ہموار کرنے کے لیے

بندہ رکالحمہ ہاتھ سے چھوٹا۔۔۔ ساری محنت اکارت۔۔۔

کسی نئی بنائی مشین میں فٹ ہونے والا ایک کارآمد پرزہ بننے کے لیے انسان۔۔۔ کو، انسان سے مشین کا حصہ بننا پڑتا ہے۔ ایک پرزے جیسا انسان۔ ذرا سا رنگ لگ جائے تو بیکار۔۔۔ اٹھاؤ پھینکو۔۔۔ پرزوں کی کمی ہے کیا۔۔۔ ایک ڈالر کی تھیلی میں 100 کیلیں ملتی ہیں۔ سب ایک جیسی، ایک سائز۔۔۔ ایک میٹرل کی۔۔۔ جسے صبح دفتروں کو جاتی ہوئی ستے چہروں والی بسوں اور فرینوں میں لدی مخلوق۔۔۔ اپنے تئیں خود کو اہم سمجھتے ہیں تاکہ زندگی جینے کا جواز رہے۔ سب پرزے بہت ضروری۔ بہت اہم۔۔۔ مگر اتنے ہی غیر ضروری اتنے ہی غیر اہم۔۔۔ ایک منٹ میں ایک مشین کے ایک خانے میں ہر سائز اور تعداد میں بنتے اور ڈھلتے چلے جاتے ہیں۔ فاضل پرزہ ہے انسان اس لعنتی کپٹلسٹ سماج میں۔

Totally replaceable.

ایسی ہی بوجھل اور غیر زمینی سی کیفیت میں سارہ نے چائے کا پانی تیار کیا۔
بچی کا بیگ، ٹیپکن وغیرہ رکھ کر رات کو ہی تیار کر دیا تھا۔ دودھ کی تازہ بوتلیں تیار کر کے رکھیں۔
اچالا ہونے میں دیر تھی مگر سورج نے آج صرف چند لمحوں کے لیے ہی دیدار کر دیا تھا۔ کل ہی سیل فون پر موسم کا احوال اور درجہ حرارت چیک کر کے پرس میں چھتری رکھ لی تھی۔ اپنے لٹچ کے لیے ایک کیلا اور سیب اٹھائے۔۔۔ سارا دن کی تھکان اور بوریت کے باوجود دیوں پر مصنوعی مسکراہٹ کو قائم رکھنے کے لیے چپے پر کافی ہاؤسز بنے تھے جہاں لائن میں لگے۔ بھینر چال کے شکار، مشینوں کو تیز تیز۔۔۔ مستقل بنیادوں پر چلانے کے لیے چاق و چوبند پرزے کافی پر کافی کے جگ چڑھائے جاتے تھے۔
گھر سے باہر نکلنے وقت سارہ کے ذہن میں ایک ہی خیال تھا ”ڈیوڑ۔۔۔“

آج اس کا شدت سے دل چاہا کسی ہمزاد سے دل کی باتیں کرے۔ یوں تو آفس میں کئی لوگ تھے مگر رابطوں کی نوعیت کاروباری اور مشینی تعلقات سے آگے نہ بڑھ پائی۔ ہاتھ امریکہ کا مسئلہ تنہائی ہے۔ ہر رشتے کے ہوتے ہوئے تنہائی۔ نئے رشتوں کی تلاش میں پرانے رشتوں کو بھولنے کا مسئلہ، ہر رشتہ ایک غیر متوقع رشتے اور تعلق کا مظہر، اجنبی اور کھویا کھویا سا ہوتا ہے۔ اور ہر نئے تعلق کے ملنے کے بعد۔۔۔ معلوم ہوتا ہے کہ کچھ غلط ہو گیا۔ بروکن اور Disfunctional families کا ایک وسیع و عریض جہاں۔۔۔ قربانی، ایثار، مروت، لحاظ برداشت۔۔۔ جیسے الفاظ سے قہمی دشمنی کے مالک۔

میٹرل ازم کے کھاتے کھولے کردار۔۔۔ اوپر سے بنے ننھے، ڈیز اینڈ سٹریوں کے چلتے پھرتے اشتہار، اندر سے زخموں سے چور۔۔۔ کراہتی۔۔۔ خراش زدہ روحوں کے مالک۔

کارا کی چوتھی سالگرہ میں صرف تین ماہ کم تھے۔ گیارہ ستمبر کو کارا پیدا ہوئی تھی۔ کیسی شدید سردی تھی اس رات۔۔۔ وہ کپکپاتی ہوئی، وہشت زدہ سی حالت میں، لاوارثوں کی طرح ہسپتال پہنچی تھی۔ مس اور مسز کے سوال کے جواب میں اس کی زبان لڑکھرائی تھی۔

مسز، اس نے جواب دیا۔ تو پھر شوہر کی غیر موجودگی سوالیہ جھیلے میں تبدیل ہو گئی۔

تنہائی، اجنبیت، متوقع اور غیر متوقع ان دیکھی اذیت نے چاروں اور چال سا بن رکھا تھا اور یہ چال جسم و جان سے لپٹا رہا۔۔۔ دردزدہ نے اس کی تکلیف دوچہر کر دی۔۔۔ آن ڈیوٹی نرس نے معلوم کن کن مراحل پر ڈنسی، جسانی، جنسی یا شاید روحانی اذیت سے گزری تھی جو آج اس کے پرانے بدلے چکانے کا دن تھا۔ گونا گونہ شخص سے بدلے چکا رہی تھی مگر شاید تسکین مل رہی تھی۔

بے رحمانہ انداز سے ٹانگیں کھولو۔۔۔ زور لگاؤ۔۔۔ کیا کوئی انوکھا کام کر رہی ہو، جیسے بد لحاظ جملوں نے سارہ کو غم حال

کر دیا، پہلے سارہ جینتی۔۔۔ اور پھر ہوتوں کو دانتوں سے دبا کر۔۔۔ آنسوؤں کو روکنے کی کوشش کرنے لگی۔

ہوش آیا تو خالی پن اور پیاس کے احساسات نے وجود کو تڑپا دیا۔

معلوم ہے بیٹی کا وزن ڈیڑھ پاؤنڈ ہے۔ اتنا بڑا پیٹ۔۔۔ اتنا کم وزن۔۔۔ آخر وقت تک ڈاکٹرز یقین دلاتی رہی کہ

سب کچھ ٹھیک مارل ہے۔

شاید حد سے بڑھتا ہوا فشار خون یا اپنی ڈپریشن کی دوائیں وجہ ہوں مگر کچھ نہیں کہا جاسکتا تھا۔ چوتھے دن سارہ گھر آگئی

مگر تین ماہ تک بچی و بیٹی لیڈ اور آکسیجن ٹینٹ میں زندگی اور موت کے درمیان والی رسی پر جھولتی رہی۔ خد، خوف یا امید کے نتیجے میں

جہنم لینے والی بچی کا رال۔۔۔ سارہ نے یہی نام سوچا تھا اپنی بیٹی کے لیے۔ جو اس کی دادی کا نام تھا۔

وجہ صرف ایک تھی کہ خاندان کی باقی سب عورتوں میں، اس نے صرف بدکلامی، بد مزاجی اور درشتگی دیکھی تھی۔ دادی کے

پاس شفقت اور محبت تھی۔ تھوڑا احساس تھا۔ لہذا سارا دن جس کے ہف بنایا کر انہیں اڑاتا رہتا جب بھی کمرے سے نکلا اس کی

آنکھیں انکاروں کی مانند سرخ ہوتیں۔ شاید اس کو یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ اس کی بیوی کتنی بار حاملہ ہوئی، کتنے بچے ضائع ہوئے یا

پیدا۔۔۔ پورا خاندان گورنمنٹ کی دی ہوئی آمداد پر زندہ تھا، جسے ٹکسے نصیب کی طرح قبول کیا ہوا تھا۔ ماں کا کام گالیاں بکنا تھا۔

بڑی بہنوں کو جیسے ہی جسمانی تبدیلیوں اور ان سے متعلق دھمک کاروباری معاملات کا احساس ہوا ان کے سکزتے بلاؤز اور پھیلتے

میک اپ انہیں گھر سے دور کرنے لگے۔ بھائی سارا سارا دن باہر گزارتے۔ رات کو کسی لمحے کھلے دروازے سے آکر بیڑ پر گر جاتے۔

شروع شروع میں ماں نے سختی کی، پھر چیخ و پکار اور پھر وہ عادی ہوگئی۔۔۔ ہر ایک کی صبح اپنے اپنے وقت پر طلوع ہوتی۔۔۔ سارہ کی

بظاہر، مار دھاز سے بھرپور شخصیت۔۔۔ اندر سے کسی خوفزدہ کبوتر کی مانند تھی۔ اور دادی کے پاس آکر وہ خوفزدہ کبوتر آنکھیں بند کر سکتا

تھا۔ سارہ کبوتر کی بیٹی۔۔۔ جتنی دیر چاہتی دادی کے پاس رہ سکتی تھی۔۔۔ دادی کسی کو اسے چیز نے پھانے کو اجازت نہیں دے سکتی ہے۔

کفن میں لینے سے پہلے دادی نے اپنے گلے میں لٹکے موتیوں میں جڑے صلیب کو اپنے بھریوں زدہ، ٹوٹے ٹاخنوں

والے کرخت ہاتھوں سے سارہ کے گلے میں ڈال دیا۔ دادی کی موت سے سارا شہر بے گانہ ہو گیا۔ بے گانگی حد سے بڑھی تو اس نے

اپنے سارے کپڑے ایک سوٹ کیس میں ڈالے اور نوڑتو چلی آئی۔ مشینوں اور عمارتوں کی حکمرانی والے شہر میں۔۔۔ چلتے پھرتے

روبوٹوں، ماسٹ کلبوں اور ان گنت خود کشیوں کے شہر میں۔۔۔ بے گھروں اور نشے کی پناہ میں سڑکوں کے کنارے پیوں کے شہر میں،

خود کو کھونے کے لیے وہ بھی آن اتری تھی۔ ان گنت صفروں میں ایک اور صفر۔۔۔

بارہ بجنے والے تھے۔ آج آفس میں خلاف توقع رش کم تھا۔ فون آر ہے تھے۔ ہولڈ کرواتی۔۔۔ پھر مطلوبہ نمبر پر ٹرانسفر

کر دیتی۔۔۔

جانے کیوں آج ماضی کے دیار میں جینے کا جی چاہ رہا تھا سارہ کا۔

گہرے زرد اور گلابی رنگوں کے پھولوں والا بنیر آستین کا بلاؤز اور پلیمین براؤن سکرٹ پہنے وہ اکیلی تنہا بیچ پر چٹھی تھی،

سامنے لیک شور کا حسین منظر تھا اور پاؤں تلے نرم سبزہ۔ بڑھتی ہوئی خشکی اور ڈھلتی شام ماحول کو مزید پر اسرار کر رہے تھے۔

Can I sit here?

کے سوال نے اسے چونکا دیا تھا۔ وہ ایک لمبے گھٹے سے بالوں والا نوجوان تھا جس کی کلاہوں تک اترتی جھٹٹس کی دونوں

جیبوں میں ٹھنسی ہوئی چیزیں واضح نظر آ رہی تھیں۔

Ok

سارہ نے کسی جوش کا مظاہرہ کئے بغیر کہا۔

اگلا سوال متوقع تھا۔۔۔ ہر نو جوان۔۔۔ جوان، ادھیر عمر مرد۔۔۔ کا سوال۔۔۔

Are you single

جواب میں یس یا نو کہنے کے بجائے سارہ نے پوچھا۔

Why?

رہبانس میں تاخیر ہوئی تو سارہ نے ترچھی نظروں سے اس کے چہرے کو دیکھا۔ وہاں بھی ایک ترچھی نظرا سے تک رہی تھی۔ نظریں ملیں تو دونوں بے ساختہ مسکرا دیئے۔ پھر ساتھ ہی دونوں کا قبضہ بلند ہوا۔ نہ مسکرانے کا کوئی مطلب تھا۔۔۔ نہ قبضہ کا۔۔۔ مگر اچھا لگا۔۔۔ شام اچانک ہی ترنگ میں آگئی تھی، جیسے ماحول کے پانے سے ارغوانی مشروب جھلک جائے۔ کافی۔۔۔ دوسرا ایک طرف سوال۔

Why?

سارہ نے پھر ایک حرفی جواب دیا مگر اس بار انداز میں شوخی تھی، جس کا جواب ایک بھرپور مردانہ قبضہ تھا۔ تارے رات کی خبر اسے ایک ایک کر کے آسمان پر حاضری لگانے لگے اور ہواؤں میں چھپا ہوا فیلا چورا جلد کو چھیننے لگا تو دونوں ساتھ ساتھ اٹھ کھڑے ہوئے۔ سارہ نے اپنا کوٹ اٹھایا اور اس نے اپنا۔

کیلیفورنیا کی خاک چھانتا پہنچا تھا یہاں۔ رزق کی تلاش میں تھا۔ ماں زعمہ تھی مگر اس کی شکل نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ گرل فرینڈ زکی تعداد دیا نہیں تھی۔ پہلا پولیس کیس 13 سال کی عمر میں بتا رہا تھا۔۔۔ سبب لفظ حقن ہونا کہتا تھا۔ رات کے 12 بجے سارہ نے وہاں سے جانے کیلئے آخری بس پکڑی تو ڈیوڈ کو رات گزارنے کے لیے اپنی منزل کا پتہ نہ تھا۔ بس کا انتظار کرتے ہوئے سارہ کے دل میں خواہش پیدا ہوئی۔۔۔ خدا کرے۔۔۔ آخری بس گزر گئی ہو۔۔۔ اور۔۔۔ یہ رات مزید گہری۔۔۔ مزید ٹھنڈی اور پراسرار ہو جائے۔۔۔ مگر عین اس وقت بس سامنے تھی۔

بس ڈرائیور کو ٹکٹ دکھا کر، سارہ نے پلٹ کر دیکھا۔۔۔ بس کے دروازے بند ہو گئے۔ ہائے۔۔۔ کبھت روک ہی لیتا۔۔۔ اس کی ایک ہی جھلک نظر آئی۔۔۔ اداسی کے سمندر میں ڈبو دیئے جیسی جھلک۔۔۔ اور بے کراں تاریکی۔ مسموٰی رنگوں کی روشنیوں میں بھی زعمہ۔۔۔ تاریکی کی طاقت ورجادو گرنی۔ اتنی دیر میں ایک دوسرے کے فون نمبرز بھی اکٹھے نہیں کر پائے تھے، بس برین ٹیز مٹا نہ پ، چھوٹے چھوٹے سوالوں سے ایک دوسرے کو زخماتے اور کریدتے رہے۔

کوئی ایک ماہ گزرا، جب سارہ ایک بس سے اتر کر دوسری بس کا انتظار کر رہی تھی۔ بس سے اترتے ہی سارہ نے بس سٹاپ سے ذرا دور ہو کر سگریٹ سلگالیا تھا۔

ہیلو۔۔۔ سامنے سے آتے ہوئے ڈیوڈ نے پورے دانت دکھاتے ہوئے کہا۔

خوشگوار حیرت کی ایک موج نے گویا سارہ کے پورے جسم کو امیر کر لیا۔

تقریباً اسی طے میں۔۔۔ مگر مانوسیت کے رنگ لیے ڈیوڈ سامنے آکھڑا ہوا۔ دونوں نے ہائی فائف سے اس خوشگوار ملاقات کا خیر مقدم کیا۔ مانوں بعد کسی نے سارہ کے لیے مفسن لیے اور کافی خریدی۔ خاندان کا ذکر آنے پر خود کو قدرت کا بیٹا کہنے لگا۔ ٹیبل پر ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر خود کو ٹوٹتے، ڈھونڈتے رہے۔ دونوں نے ایک دوسرے کے ساتھ دیر تک وقت گزارا، ہنسے بھی، اداس بھی ہوئے۔ سارہ ماضی میں زعمہ تھی، وہ حال میں۔ مگر دونوں ہی مستقبل کی کسی امکانی رہ گزر کی تلاش میں

تھے جہاں زندگی اپنی معنویت کے ساتھ زعمہ ہو۔ اس ملاقات میں دونوں نے ایک دوسرے کے ساتھ فون نمبر اکٹھے کئے، دونوں کے شانے ایک دوسرے کے ساتھ دیر تک جڑے رہے۔ جدا ہوتے ہوئے، بلا ارادہ کچھ دیر کے لیے ایک دوسرے کے ساتھ جڑ کر کھڑے ایک دوسرے کی سانسیں محسوس کرتے رہے اور تیسری ملاقات میں بغیر کچھ کہے سنے دونوں نے شادی کا وقت طے کر لیا۔

چرچ کے انتظامات کے لیے دونوں نے اپنے اٹاٹے دیکھے۔ انگوٹھیوں کی قیمتیں چیک کیں۔ دلہن اور دلہا کے لیے کرائے پر دستیاب لباس ایک دوسرے کیلئے پسند کئے۔ کڑی شرائط پر دونوں کے لیے اچھے خاصے کرائے کی گاڑی کے کاغذ پر سائن کئے۔ ٹوٹل 13 مہمان، 8 سارہ کی طرف سے۔۔۔ پانچ ڈیوڈ کے، تین مرد اور ایک جوڑا۔۔۔ شیمپن۔۔۔ کھانا۔ دونوں کے بینک اکاؤنٹ خالی ہو چکے تھے مگر دل جام محبت سے لبریز۔

کیسا اچھا فیصلہ تھا ہمارا۔ سارہ نے نیچے ایک میں اپنا نیچہ ہا کس کھولتے ہوئے سوچا۔ یوں لگتا تھا کہ گویا ڈیوڈ آسمان سے نپکا ہے۔ تنہا۔۔۔ کبھی فیملی کا ذکر کیا نہ سننے کے موڈ میں آیا۔

آہستہ آہستہ ڈیوڈ کی آنکھوں کی اداسیاں بھی کم ہو رہی تھیں اور سارہ کا فلیٹ بھی گھر گھر سا لگنے لگا تھا۔ وہ ڈیلی دھج پر کام کرتا تھا جب کہ سارہ ایک فرم میں ریپیشنسٹ تھی۔ دونوں کی تنخواہ کرائے کا گھر چلانے کے قابل تھی مگر بغیر کسی ارادے کے دونوں میں یوں جدائی آئی کہ دونوں حیرت زدہ رہ گئے۔

مجھے بچہ نہیں چاہیے۔ ڈیوڈ کی ضد تھی۔ سارہ کی ضد یہ نہیں تھی کہ اسے بچہ چاہیے بلکہ اس کا غصہ تھا کہ کیوں نہیں چاہیے؟ ڈیوڈ تھوڑے بہت لفظوں کے پیر پھیر سے یہی جملے بولتا کہ۔۔۔ اس نے آج تک کوئی رول ماڈل تک نہیں دیکھا۔ اور یہ کہ اسے باپ کے تصور سے ہی نفرت آتی تھی۔ ڈیوڈ کا کہنا تھا کہ اسے ہر اس بچے سے بد روئی ہے جو اس دنیا میں وارد نہیں ہوا۔ اور اگر بچہ لازمی چاہیے تو گود لے لیتے ہیں۔ فوسٹرنگ۔۔۔ پیرنگ سے بہتر ہے۔ کیا فرق ہوگا۔۔۔ گود لیا بچہ ہماری اپنی پیدا کردہ اولاد سے کمتر ہوگا کیا۔ وہ بھی دو انسانوں کا پیدا کیا ہوا بچہ ہوگا اور آخر میرے بچے کے پیدا ہونے سے دنیا پر کیا اثر پڑ سکتا ہے سوائے اس کے کہ ہم ایک نئے بچے کو دنیا میں لانے کے گناہ کے مرتکب نہیں ہوں گے۔

روز روز کی جھک جھک نے دونوں کے درمیان خواہ مخواہ کی انا کی دیوار کھڑی کر دی۔ ڈیوڈ کا رویہ سمجھانے والا ہوتا اور سارہ کا چار حانہ۔۔۔ ایک ویک اینڈ پر دونوں نے۔۔۔ اس مسئلے کے فائل حل کے لیے۔۔۔ کہیں باہر بیٹھ کر گفتگو کرنے کا فیصلہ کیا۔۔۔ سارہ اپنے فیصلے پر اٹل تھی۔۔۔ ڈیوڈ ہمیشہ کی طرح دلائل دے رہا تھا جسے سارہ اپنی ضد سے روکیے جا رہی تھی۔

آخر کیا کر دیں بچوں کے ساتھ۔۔۔؟؟ صبح سے شام تک ہم دونوں نوکری کرتے ہیں۔۔۔ کبھی اسے زسری تو کبھی ڈے کئیر میں بھیج دوں گی۔۔۔ پھر اسکولوں کا بے رحم ماحول۔۔۔ ایونٹ کلبس کے نام پر ایک اور استحصال۔۔۔ میں گزرا ہوں اس استحصالی نظام سے۔۔۔ میں آنے والے لاتعداد بچوں کو تو نہیں روک سکتا مگر۔۔۔ میں ہوش و حواس میں ہوتے ہوئے کسی بھی انجان و معصوم روح کو ایک بے بس انسان کی طرح دنیا میں نہیں پھینک سکتا۔ زندگی سے کھلاؤ سفاکی ہے، محض اپنی معمولی خواہش کی تکمیل کے لیے کیوں ایک نئی زندگی کو اس بے رحم دنیا کے رحم و کرم پر پھینکا جائے۔ ڈیوڈ کا غلطہ بالکل واضح تھا اور وہ اپنے فیصلے میں کسی لچک کا روادار نہ تھا۔

اس کھلم کھلا انکار پر سارہ کو غصہ تو بہت آیا مگر اس کے پاس اپنے دفاع میں کہنے کے لیے کچھ بھی نہ تھا۔ اس پوائنٹ پر ڈیوڈ سے اختلاف تھا، شدید اختلاف، مگر اس کے پاس بھی اس سوال کا جواب نہیں تھا کہ آخر وہ بچے کیوں چاہتی تھی؟ اس کے پاس بچے کو دینے کے لیے آخر کیا نیا یا انوکھا تھا؟ لے دے کے اس کے پاس ایک ہی جواز تھا کہ یہ اس کے عورت بننے کی تکمیل ہے،

جیسے ڈیوڈ اور اصل سارہ کی انا کی تسکین سمجھے بیٹھا تھا۔

سارہ کے لیے اپنی خواہش اور ضد سے دستبردار ہونا ممکن نہ تھا۔ اس بچے کی خواہش حسرت میں بدلتی دکھائی دی تو اس نے زندگی سے نفرت کا اظہار کرتے ہوئے، ڈیوڈ کو کھری کھری سنانی شروع کر دیں۔ سارہ نے اسے خود غرض، جسمانی لذت کا امیر، غیر ذمہ دار اور فراریت پسند گردانا۔ اور دونوں کے تعلق کو محض سستے جذبات اور وقت گزاری کا ذریعہ کہا۔

یہ غلط ہے۔ تم میری سول میٹ ہو۔۔۔ ڈیوڈ کی آنکھوں میں نمی آ گئی۔

کاش میں تمہیں۔۔۔ میرا بچپن دکھا سکتا۔۔۔ وہ دلتیں، جھڑکیاں اور درد دکھا سکتا جنہوں نے میرا بچپن، میرے لیے ایک نہ ختم ہونے والا ٹائٹ میٹر بنا دیا۔ مجھے ماں کے نام پر ایک غصہ ور، گالیں بکتی، ساری دنیا سے لڑتی خوفناک عورت نظر آتی ہے۔ اور باپ کی جگہ ڈاؤن سائے۔۔۔ ہر جگہ میرا تعاقب کرتے سائے۔ مجھے پیٹتے۔ دھکے مارتے۔۔۔ مجھے گرا کر روند کر، میرے اوپر سے گزر جانے والے سائے۔۔۔ یہ ٹائٹ میٹر اس وقت ختم ہوا جب تم میری زندگی میں آئیں اور تم نے مجھے قبول کیا۔۔۔ ایسے جیسا میں ہوں۔۔۔ کبھی مجھ سے کچھ نہیں پوچھا۔ کبھی میرا بچپن کرید کر مجھے نگاہیں کیا۔ تم میری پناہ گاہ ہو۔۔۔ میں نے خود کو تمہیں سونپ دیا اب جو چاہے۔۔۔ میرے ساتھ سلوک کرو۔ مگر میں کیا کروں۔۔۔ میں خود پر جبر کر کے بھی کسی انسان کو جنم دینے میں تمہارا ساتھ نہیں دے سکتا۔

وہ پہلی رات تھی جب دونوں اجنبیوں کی طرح ایک محبت تلے سوئے۔ اجنبیوں کی طرح اٹھے۔ کراپیہ داروں کی طرح ہاتھ روم اور بچکن استعمال کیا۔ اور اس سے پہلے کہ محبت پھر دونوں کو اپنے دامن میں سمیٹ لیتی۔۔۔ سارہ نے اپنی شرٹس اور نیلی کالی جینز اپنے سوٹ کیس میں بے دردی سے خنوتے ہوئے گھر چھوڑنے کا اعلان کیا۔

اداس ڈیوڈ نے۔۔۔ آہستگی سے بیک کی زپ کھولی۔ پہلے سارہ کے کپڑے نکال کر صوفے پر رکھے، پھر احتیاط سے تمام خانے کھولے اور اس کی ضروری چیزیں نکال کر بیک خالی کیا، جب تک سارہ ہاتھ روم سے نکلی۔۔۔ ڈیوڈ اس کے سوٹ کیس میں اپنے کپڑے پیک کر کے جا چکا تھا۔ صوفے پر رکھے سارہ کے کپڑوں پر دھڑے سفید کاغذ پہنچا رہا تھا۔

یہ تمہارا گھر ہے۔ تمہیں نہیں بلکہ مجھے گھر چھوڑ دینا چاہیے۔ یاد رکھنا میں گھر چھوڑ رہا ہوں، تمہیں نہیں، صرف تمہارا ڈیوڈ۔ تحریر پڑھتے ہی۔۔۔ سارہ کا وجود کسی کمزور پردے کی طرح ازان کا زور بھول گیا۔ اسے ایسے لگا جیسا کہ اچانک اسکے سر سے آسمان کھسک گیا ہو اور وہ کسی بلیک ہول کی اور کھنچی چلی جا رہی ہو۔ دل میں خیال آیا۔ کتنی دور گیا ہوگا۔ جاؤں اور اس کے گلے میں ہانسیں ڈال کر اسے واپس لے آؤں۔ یا پھر فون کروں اور واپس آنے کے لیے کہوں۔۔۔

فیصلہ بد بخت ایسے ہی وقت نہیں ہو پاتا جب اسکی سخت ضرورت ہو۔ نہ قدم اٹھے نہ ہانسیں مہربان ہوئیں۔ فون دھرے کا دھرا رہ گیا۔ اور یوں وقت کی زنجیر۔۔۔ گھنٹوں سے دنوں، پھر ہفتوں، مہینوں اور سالوں میں بدل گئی۔۔۔ اور پھر جب بھی انا کی گرفت ڈھیلی ہوئی سارہ نے ہار ہار فون کیا۔ ڈیوڈ نے اپنا نمبر تبدیل کر لیا تھا۔۔۔ رابطہ خواب ہو گیا تھا۔

وقت ہاوشاہ ہے۔ جیسے زوال نہیں۔ وہ اپنے پیادوں کی آہ و بکا کہاں سنتا ہے۔۔۔ ہر رکاوٹ روکنا اور بڑھتے چلے جانا اس کا شیوہ ہے۔۔۔ پیادے۔۔۔ شکوہ شکایت کرتے، مگر تے پڑتے، پھر مقدروں کو کوستے، زندگی بسر کرنے لگ جاتے۔ یہی حال سارہ کا تھا۔ اسے یقین تھا کہ ایک دن ڈیوڈ پلٹ آئے گا۔ لیکن گزرتے دنوں اور سالوں نے رابطے کا کوئی سلسلہ بنا کر نہ دیا۔ کولکس کی تلخ و ترش باتوں سے دلبرداشتہ کئی بار نوکری تبدیل کرنے کا سوچا مگر ہر جگہ ایک ہی نوعیت کا جال بچھا دیکھ کر کوئی غیر ضروری فیصلہ کرنے سے خود کو باز رکھا۔

ایسا نہیں تھا کہ ڈیوڈ کے علاوہ دنیا میں کوئی مرد نہیں تھا۔ ساتھ کام کرنے والے کوئیگز سے لے کر جان پہچان والوں نے حسب استطاعت اس کی تنہائی بانٹنے کی استعداد اپنے اپنے طریقے سے کی مگر کسی نے جو نچلے کو برداشت کرنے کی ہمت نہ پا کر، سارہ کا مکمل دھیان ڈیوڈ اور اس کے ساتھ بتائے خوبصورت دنوں کی طرف مبذول رہتا۔ ہر روز کسی نہ کسی آہٹ پر اس کا دل اچانک یوں دھڑک اٹھتا کہ شاید یہ چاپ، یہ آہٹ یہ دستک ڈیوڈ کی ہو۔ کوئی ایک سال وہ اسی لمحے کا شکار رہی کہ آج۔۔۔ ابھی۔۔۔ کل میا شام کو اچانک دروازے پر ڈیوڈ کھڑا ہو گا، مگر پھر یہ خیال تبدیل ہو گئے تھے۔ کبھی سوچتی۔۔۔ واپس سٹیٹ چلا گیا ہو گا۔ ہو سکتا ہے کسی پرانی گرل فرینڈ سے شادی کر لی ہو۔ یا پھر کوئی نیا تعلق بنالیا ہو۔ دل فگار دلوں پر دستک دینا بہت آسان ہوتا ہے۔ ایسے ہی لمحوں میں رشتے آسانی سے بن جاتے ہیں۔ مگر ان تمام دوسو سوں کے باوجود وہ خود کو ڈیوڈ کے علاوہ کسی مرد کے ساتھ جوڑنے کے لیے تیار نہ تھی۔

تنہائی اور اداسی بے کراں ہوئی تو اس نے فریڈلی کلینکس سے رابطہ کرنا شروع کیا اور بالآخر ایک اچھے سپرم بینک سے رابطہ ہو گیا۔ معمول ٹیسٹس اور مختلف ادویات کے کورسز کروانے کے بعد سپرم بینک نے ایک صحت مند ڈونر کے سپرمز ملتے ہی اس سے رابطہ کیا۔ ڈونر کی نسل اور رنگت کے متعلق سارہ نے اپنے سوالنامے کے جواب میں واضح طور پر لکھا تھا کہ اسے اس سے غرض نہیں۔ عام طور پر سپرم بینکس انتظار کے لیے دو سے تین سال کا وقت لیتے ہیں۔ مگر سارہ کے کیس میں محض سات ماہ میں ڈونر کا بندوبست ہو گیا تھا۔

عام دنوں کی مصروف زندگی میں تنہائی کا آسیب یوں نہیں لپکتا تھا، جیسا کہ اس دن اس پر سوار ہوا جب وہ فریڈلی کلینک میں سپرم انسٹرٹ کروانے پہنچی۔ نرس نے کہا تھا کہ ایک صحت مند سپرم سی کافی ہو گا۔ کلینکس کے لیے مگر 37 سال کی عمر میں وہ کوئی خطرہ مول نہیں لیتا چاہتی تھی لہذا اس نے تینوں سپرم انسٹرٹ کرنے کے لیے کہا۔

صل ٹھہرتے ہی وہ ایک اجنبی اور انجان سی خوشی سے تو ہنسنا رہی۔ مگر جوں جوں ہفتے بڑھے، اس کی تشویش اور سوچوں میں تغیر بھی بڑھتا گیا۔ بچے کے امکانی اخراجات کے پیش نظر اس نے سبڈائزڈ ہاؤس کے لیے کافی عرصہ پہلے درخواست دے دی تھی، جو پریکٹس کے چھٹے مہینے میں منظور ہو گئی تھی اور وہ نہ جانے کے باوجود بھی اس چھوٹے مگر صاف ستھرے فلیٹ سے نکل کر اس گھر میں چلی گئی جہاں وہ کم از کم چار سے پانچ سو ڈالر ماہانہ بچا سکتی تھی جس سے آنے والے بچے کی ڈے کیئر کے علاوہ دیگر خرچے بھی پورے ہو سکتے تھے، بغیر کسی پارنٹر کے تہا زندگی گزارتے ہوئے اس کی پریکٹس کی خبر نے اس آفس میں جہاں وہ کام کر رہی تھی، چونکا یا ضرور، مگر معاملہ صرف مہار کہا دینے کی حد تک محدود رہا۔

پریکٹس کے دوران سارہ نے گھر کو ڈیکور میٹ کیا۔ بھول اور پرندے دیواروں پر چسپاں کیے۔ بچے کے لیے رنگ برنگے کھلونے اور کپڑے لیے۔۔۔ جان بوجھ کر بچے کی جنس کے بارے میں ڈاکٹر سے کچھ نہ پوچھا بلکہ اسے بھی بتانے سے منع کر دیا۔ اسے خوشی تھی کہ اب وہ کبھی تنہا نہیں ہوگی۔ زمین پر اب اس کا ایک سہارا ہو گا مگر موجودہ تنہائی اور ڈیوڈ کے تصور نے اس کے اندر ایک مستقل اداسی پھیلانے رکھی۔ رہ رہ کر اس کو ڈیوڈ کا خیال آتا اگر وہ اس کو آتے جاتے کہیں پریکٹس دیکھ لے گا تو کیا سمجھے گا؟ پھر خیال آتا۔۔۔ کیا وہ ایسا سوچ بھی سکتا ہے؟

لیکن اتنے جدید ترین رابطوں کے طریقوں کے باوجود اس کا رابطہ نہ کرنا بھلا کیا پیغام دیتا ہے یہی نہ کہ وہ مجھے ہمیشہ کے لیے چھوڑ گیا ہے، کبھی واپس نہ آنے کے لیے اور مجھ سے کسی قسم کا تعلق نہیں رکھنا چاہتا حالانکہ میرا فون نمبر بھی وہی جو اس کے فون میں محفوظ تھا۔

سارہ کے لیے یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ وہ خود کو سنگل سمجھے یا نہیں۔۔۔ لائف پارٹنر، کامن پارٹنر کی اصطلاحیں بہت قابل قبول ہیں، سز کے لائق سے الگ، مگر جس شخص کو یہ درجہ دیا جائے اس کا اتنا پتہ ہونا تو ضروری ہے۔ یہ پزل کرنے والا سوال تھا۔ کسی انجانے خوف کے باوجود امید کی کرنیں خود کو فروزاں رکھتیں، کبھی روتی کبھی ہنستی۔۔۔ مگر بار بار آنے والے بچے کے لیے اپنے آپ کو ایک اچھی رول ماڈل ماں ثابت کرنے کا خود سے عہد کرتی۔

پینٹینسی اور ڈیوری سے لے کر کارلا کے اولین دنوں کی پیار جیسے آزمائشی لمحوں میں اسے ایک ساتھی کی کمی شدت سے محسوس ہوئی، کوئی سہارا ہوتا۔ بازو تھا منے والا۔۔۔ اس کا بوجھ ہلکا کرنے والا۔۔۔ کسی کو اس کی تحن کی احساس ہوتا۔۔۔ پہلی بار کارلا کو دیکھ کر۔۔۔ اس کی مندمندی آنکھوں اور نہایت کوئل وجود کو محسوس کرتے ہوئے وہ گھبرا سی گئی کہ خوشی کا اظہار کیسے کرے اور کیسے اپنے جذبات کو بیان کرے۔ کس سے کہے اور کون سنے گا۔ تنہائی اور اکیلے پن کا اتنا خوفناک ادراک اسے پہلی بار ہوا تھا۔ کاش ماں قریب ہوتی۔۔۔ ایک لمحے کے لیے اس نے سوچا۔۔۔ مگر ماں کا خیال آتے ہی اسے دہشت اور نفرت نے آن لیا۔ دل چاہا قسے کہانیوں کی ماں جیسی ہوتی، ایس نہیں جیسی کہ اس کی ماں تھی۔ ایک زمانہ وہاں سے دور رہنے کے باوجود اپنے دل میں اپنی ماں کے لیے منجائش نہ نکال سکی تھی، چند ایک بار اس نے سوچا تھا کہ وہ ایک خط لکھ کر ماں کو اپنے جذبات سے آگاہ کرے کہ اس نے اسے کیوں کر چھوڑ دیا اور کیوں زندگی کی اتنی بے معنویت، اجنبیت اور تنہائی کے باوجود اسے ماں کی ضرورت محسوس نہیں ہوتی۔ وہ چاہتی تھی کہ اس کی ماں کچھ ایسا کہے کہ وہ محسوس کرے کہ کوئی اسے اپنا سمجھتا ہے۔ اس نے سن رکھا تھا کہ والدین سے ناراض رہنے والی اولاد ان کے مرنے پہ پھوٹ پھوٹ کر روتی ہے اور گریہ و زاری کرتے ہوئے ان کی ایک ہی التجا ہوتی ہے کہ کسی طرح وقت مہربان ہو اور وہ اپنے والدین کے ہاتھ تھام کر صرف ایک جملہ کہیں، مائی لویو۔

وہ جملہ جو وہ برسوں سے اپنی انا کے بھاری پتھر تلے کچلے بیٹھے رہتے ہیں، مگر یہ سب سنی سنائی کہانیاں تھیں۔ سارہ نے اپنے چاروں اطراف کی بے گانہ دنیا دیکھتے ہوئے سوچا کہ اگر اس وقت کوئی خط، کوئی کال آ جائے یا کوئی شناسا مل جائے جو اسے اس کے والدین کی موت کی خبر سنائے تو اس کا رد عمل کیا ہوگا؟

کچھ بھی نہیں۔۔۔ شاید کچھ بھی نہیں۔۔۔ شاید اتنا بھی نہیں جتنا اس دن کریڈٹ کارڈ کھو جانے پہ ہوا تھا۔ شاید خونی رشتے مجبوری کے رشتے ہوتے ہیں جن سے منسلک رہنا معاشرتی مجبوری بنا دیا گیا ہے مگر ان کی حیثیت بائیکاٹ جیکل رشتوں سے زیادہ نہیں ہے۔ جتنا ہر شخص کا انفرادی فعل ہے اور وہ خود ہی اپنے قول و فعل کے کٹہرے میں جرح سن سن کر صفائیاں دیتا ہے، جبکہ ان خون کے رشتوں کی گواہیاں بھی عام طور پر مخالف پلڑے میں ہی اپنا وزن ڈالتی ہیں۔

قبل اس کے کہ تنہائی اور آزمائشیں اسے توڑ ڈالتیں، کارلا نے اسے زندگی جینے کا جواز مہیا کر دیا تھا۔ کارلا کی آنکھیں کھٹکھٹاتی تھیں۔۔۔ اسکے ہال گھونگھریا لے تھے اور اس کی مسکراہٹ میں زندگی کا حسن۔۔۔ سارہ نے کارلا کی ذات کے گرد اپنے وجود کا تانا بانا بن لیا تھا اور یوں خود کو مقصدیت کے ساتھ گزار رہی تھی۔ کارلا اس کے وجود کا انٹوٹ انگ۔۔۔ اس کا حال اور مستقبل تھی۔ ایک ایسا وجود جس نے اس کے وجود سے جنم لیا تھا اور جس کو پانے کے لیے اس نے بہت بڑی قربانی دی تھی۔

ڈیوڈ کو کھو دیا تھا۔۔۔ ہمیشہ کے لیے، شاید۔

اس سارے سفر میں پارٹنر اور محفلوں میں ساتھ ڈنک اور ڈانس کرنے والے دوست بھی سارہ کے طرز زندگی کو ”بور“ قرار دیتے ہوئے کنار کش ہو گئے تھے۔ لوگ وہی مننا چاہتے ہیں جو وہ پسند کرتے ہیں، اگر انسان اپنے دل کی بات کہتا ہے تو دشمن بنا لیتا ہے یا دوست کھو بیٹھتا ہے۔ کچھ دوست نا صحابن بیٹھے تو کچھ ڈیوڈ کے بارے میں سارہ کے انتظار کو سولہویں صدی کا نا کام عشق قرار

دیتے چلے گئے۔ اس میں بھی سارہ کے لیے ایک گونہ اطمینان کا پہلو تھا۔ اسے معلوم تھا کہ بچہ پالنا نہایت جان جوکھوں کا کام ہے۔ خصوصاً وہاں جہاں عورت کو سنگل ماں کا درجہ تو حاصل ہو مگر فل ٹائم ملازمت بھی کرنی ہو۔ نیوکلیر فیملیز میں انفرادیت کے ساتھ جینا، دور سے جتنا پرکشش نظر آتا ہے، قریب سے اتنا ہی مزگنا سوتا ہے۔ لہذا کارلا کی پرورش میں کسی کا رول نہ تھا۔ کسی کا احسان نہ تھا۔ اور یہ بات سارہ کے لیے سکون کا باعث تھی کہ وہ اور اس کی کارلا، دنیا میں ایک دوسرے کے لیے بنے تھے۔

ہیلو، امیرین نے میز پر خامے زور سے ہاتھ مارتے ہوئے سارہ کی آنکھوں میں جھانکا، پانچ بج چکے تھے۔ آفس خالی ہو چکا تھا اور وہ ابھی تک لا یعنی سوچوں میں خود کو اور ماحول کو بھلائے بیٹھی تھی۔

Are you ok?

Sorry, have a great weekend.

کہتے ہوئے سارہ نے امیرین کا شکریہ ادا کیا اور کمپیوٹر آف کرتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔

پندرہ سے بیس منٹ میں وہ کارلا کو لیتی ہوئی گھر آگئی۔ ساڑھے پانچ بجنے میں ابھی کچھ وقت تھا۔ ایک زمانے کے بعد اس نے غور سے اپنا چہرہ آئینے میں دیکھا۔ اپنے خدو خال میں اداسی اور محنت کے رنگوں کی لکیریں دیکھیں تو آنکھوں میں نمی لیے مسکرا دی۔

گلابی لپ اسٹک اور گلابی ٹاپ میں خود کو دیکھتے ہوئے اسے قدرے اطمینان ہوا۔ یہ گلابی شوخ رنگ ڈیوڈ کا پسندیدہ رنگ تھا۔ ناخن پالش سے انگلیاں سجانے کا وقت نہیں تھا۔ بے بی پنک فرائڈ کارلا کو پہناتے ہوئے وہ کئی بار گنگنائی بھی اور ہار ہار کارلا کو سینے سے لگا کر اس کے گالوں اور ماتھے پہ بوسے دیئے۔۔۔ وہ اس ایک لمحہ کے انتظار میں تھی، جس نے سالوں بعد آنا تھا۔ پہلے اس نے دروازہ کھلا رکھا تھا، پھر لاک کیا۔۔۔ چند منٹوں بعد دوبارہ کھول دیا۔ ابھی کارلا کو شوز پہنانے ہی تھے کہ دروازے پہ ہلکی سی دستک ہوئی، مانوس دستک۔۔۔ سنی سنائی آشنا سی دستک پر کی ہول سے جھانکا تو باوجود اس کے کہ وہ پور پور ڈیوڈ کی منتظر تھی۔ دھک سے رو گئی۔ لرزتے جسم اور کانپتے ہاتھوں سے دروازہ کھولا۔ رنگ برنگے پھولوں کا گلہ مستہ اور گفٹ پیک دونوں ہاتھوں سے تھامے سامنے ڈیوڈ کھڑا تھا۔

ہائے ہئی۔۔۔ ڈیوڈ کی مسکراہٹ وہی تھی۔۔۔ بس آنکھیں مزید گہری اور پراسرار ہو گئی تھیں۔

ہائے۔۔۔ کہتے ہوئے سارہ دروازے کے سامنے سے ہٹ گئی۔

قبل اس کے کہ دونوں ایک دوسرے کے قریب آئے۔۔۔ کارلا۔۔۔ دونوں کے درمیان تھی۔

Who is he Mom?

Me....

ڈیوڈ گھٹنوں کے بل و ہیں بیٹھ گیا۔

First let me know who are you?

ڈیوڈ نے بچوں کے سے سائل میں پوچھا۔

I am Called Carla.

نہایت اطمینان اور اعتماد سے کارلا بولی۔

Can we go to the Park?

”پارک“ کارلانے ماں کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

”ارے رکوا بھی۔ پہلے کچھ چائے، کافی پیتے ہیں ڈیوڈ۔۔۔“

ہم آتے ہیں۔ میں صرف چائے کے لیے نہیں آیا ہوں۔ ڈیوڈ کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ ہم گھوم کر آتے ہیں۔ پھر مل کر چائے کافی پیئیں گے بلکہ کھانا بھی۔ بھوکا ہوں بہت۔ ڈیوڈ نے اپنا دایاں بازو سارہ کی کمر کے گرد حائل کیا اور اس کے گلابی ہونٹوں کو چوم لیا۔

You still look like a doll?

ڈیوڈ نے گہری نظروں سے اس کے سراپے کا جائزہ لیا اور ایک دم کارلا کو گود میں اٹھا کر بولا۔

”Say bye to mom... we are coming“

But who is he Mom.

کارلانے حیرت اور خوشی کی ملی جلی کیفیت سے پوچھا۔

”This is Mr. David“.

”اوہ مسٹر ڈیوڈ۔۔۔ ٹائٹل نو میٹ یو۔۔۔۔“

کارلا خوشی کی شدت سے بولی۔

یہ چند لمحوں۔۔۔ کسی چھوٹے سے فلمی نریر کی طرح چمپا کے سے نظروں کے سامنے سے گزر گئے۔ شدت جذبات اور ناقابل یقین سی کیفیت میں سارہ ڈوبی ہوئی تھی۔ گہرے گہرے سانس لیتی، گلہ سنے اور ٹیکٹس میز پر سجا کر بیٹھی تو اچانک انجانے خوف کی ایک لہر اس کے وجود میں سرایت کر گئی۔

تقریباً پانچ سال کے بعد ڈیوڈ آیا تھا اور جس وجہ سے مجھے اور گھر کو چھوڑ کر گیا تھا وہ وجہ نہ صرف اپنی جگہ پر قرار ہے بلکہ ایک بچی کی شکل میں موجود ہے۔ کارلا کی تخلیق کے عوالم تو صرف میں ہی جانتی ہوں یا پھر چند ایک دوست۔ باقی سب کچھ ہسپتال کی فائل میں موجود ہے۔۔۔ کیا ڈیوڈ کے لیے۔۔۔ ان سب باتوں پر یقین کرنا آسان ہوگا۔ سارہ نے سوچا۔

کتنی آسانی سے اس نے فون پر پوچھا تھا۔

سنا ہے کہ تمہارے پاس ایک پیاری سی بیٹی بھی ہے۔“ سوال تھا معلومات کا اظہار۔

ڈیوڈ ہمیشہ ہی نرم خو اور پر محبت رہا تھا۔ غیر ضروری امانیت کا اس کے پاس جواز نہ تھا۔ ماسوائے اپنے ماضی کو کریدنے کے، اسے کوئی دوسری بات پر اذیت محسوس نہ ہوتی تھی۔ مگر بہر حال۔۔۔ بچے کا موضوع اس کی دکھتی رگ تھا اور اس نکتے پر دونوں کے درمیان ناراضگی اتنی بڑھی کہ ایک فریق کو گھر چھوڑ کر جانا پڑا۔ اور کچھ یوں کہ سالوں تک ایک دوسرے کی خبر تک نہ لی۔ وہ ایک عجیب ٹھیسے میں پڑ گئی۔

سات بجے۔۔۔ پھر آٹھ۔۔۔ نو بج گئے تھے، سورج مکمل ڈوب گیا تھا۔ دوسووں اور سوالات نے سارہ کے خوف میں

مزید اضافہ کر دیا تھا۔ اسے لگا سب کچھ غلط ہو گیا۔

میں نے کیسے کارلا ڈیوڈ کے حوالے کر دی بغیر کچھ پوچھے، بغیر کچھ کہے سنے۔ ڈیوڈ کچھ نہیں جانتا کارلا کے بارے میں۔ کہتے ہیں مرد کی مردانگی کو سب سے زیادہ ٹیش اس وقت آتا ہے جب اسے معلوم ہوتا ہے اس کے تصرف میں رہنے والی عورت کی وفاداری مشکوک ہے۔ اور میرے پاس تو ایک عدد بیٹی ہے، جس کے باپ کے بارے میں کوئی کچھ بھی سوچ سکتا ہے۔۔۔ خاص طور

پہڑیوڈ۔ فلمی اور ڈرامائی کہانیوں کے ساتھ ساتھ آئے دن بچوں کے ساتھ ہونے والی دہشتناک کاروائیوں اور زیادتیوں کی اخباری خبروں نے اس کے ذہن کو پریشان بنالیا۔

فون ہاتھ میں پکڑ کر اس نے وہی نمبر ڈائل کیا جس سے ڈیوڈ نے اسے کال کی تھی۔ فون کی گھنٹی بجتی رہی۔۔۔ مگر دوسری طرف سے فون انٹینڈ نہ ہوا۔ ”اوہ گاڈ“۔۔۔ سارہ نے سر پکڑ لیا۔

اترتی گہری سیاہ رات اس کے اعصاب کمزور کر رہی تھی کہ اچانک دروازہ کھلا۔۔۔ اور ہیلو ام کی پر جوش آواز کے ساتھ ہی کارلا کی کلکاری گونجی۔

ہاتھ میں اپنی پسندیدہ آئس کریم کا چیکٹ اٹھائے کارلا۔۔۔ اس کی مانگوں سے لپٹ گئی۔
ڈیوڈ کے ہونٹوں پر ایسی پرسکون اور محبت بھری مسکراہٹ سارہ نے پہلے نہیں دیکھی تھی۔ بیٹی کو گلے لگاتے ہوئے۔۔۔
گہرا سکون اور سانس لے کر سارہ نے ڈیوڈ کا ہاتھ تھاما اور بولی۔۔۔ ”جینھوڈیوڈ“۔

Not David Mom he is Daddy.

کارلا نے قطعیت بھرے انداز میں سارہ کو مخاطب کیا۔

☆☆☆

بازار کابٹ

طاہرہ اقبال

وہ نکلتا تو روز ہی تھا لیکن ہر روز اس کے نکلنے کی خبر جنگل کی آگ کی طرح پورے بازار کو یوں اپنی پیٹ میں لے لیتی تھی جیسے یہ آگ پہلی اور آخری بار لگی ہو۔ پورا بازار پہچان بھرے دھک دھک کرتے ایک بڑے سے دل میں تبدیل ہو جاتا جس میں بے شمار دھڑکنیں بختیں جیسے بازار کے وسط میں نصب سینما سکرین پر کوئی آئینہ سا لگ چل رہا ہو اور سبھی نگاہیں گزروں گزروں اس میں دھنسی ہوں۔

نوعمر بیلز مینوں کے دل جیسے سینوں سے نکال کر چہروں پر گاڑ دیئے گئے ہوں۔ گردش خون کی رفتار اتنی تیز ہو گئی ہو کہ ان دلوں کو منوں منہ لبو پمپ کرنے کی اضافی مشقت کرنا پڑ رہی ہو اسی لیے گل دم کی پشت جیسے سرخ انگارہ چہروں پر پھٹی ہوئی ہونٹوں کی دو گرم سلاخیں گڑھی ہوں۔ سیاہ جین کے اوپر ٹماٹر رنگ کی کھلے گئے والی ٹاپ جس میں سے شفاف عتابی گلابی قمیض جلد بھللائی۔ پتہ نہیں وہ قمری رنگ کروانا تھا کہ ویکسنگ کہ اس بت کی گھڑت ہی قدرت نے ایسی طائم ایسی شفاف بنا دی تھی کہ انگلیاں چھو لینے کی اضطرابی حالت میں مڑنے اور اٹھنے لگتیں۔ گردن سے اٹھا کر بتایا ہوا پونی نیل کندھوں کی چکنی ڈھلانی سطح جیسے کسی سرسری دیوی کے شانوں سے پھسلتی موتیوں بھری آبتاریں۔

ترشی ہوئی کمان بھنویں، لمبی سایہ دار پلوں میں بچتے روشن سیاہ جگنو صراحی دار شفاف گردن سے لپٹی سفید پر لڑکی لڑی جیسے پورے وجود پر سر طرئی آئینے جڑے ہوں آ رہا سب دکھتا ہو۔ یہ شیش محل جدھر سے جھلک دکھلا جاتا آنکھوں کے دیئے دماغ کی جمالیاتی حسیات کو کچھ یوں بھڑکا دیتے کہ پھر سے دیکھنے کی تمنا اس کے پیچھے پیچھے دید کی سوالی بن کر چل نکلتی۔ مجمع جلوس کی شکل اختیار کر لیتا اور جو نکل نہ پاتے وہ تخمینے لگاتے رہ جاتے۔

آج شام کو وہ کئی جین پرستاروں جڑا سیاہ کوٹ پہنے نکلے گا۔ آج وہ ترک لمبی پونی نیل کوست رنگ موتیوں سے سجائے گا جن میں بازار والوں کی ہزار ہزار زاویئے سے رال نکاتی شیشیں جھلکیں گی۔ آج وہ پنک کپڑی پر نیلے جار جیٹ کی شرٹ پہنے گا جس میں بدن کی آتش بھڑک اٹھے گی جیسے گلاب کی پیالی میں شبنم جو پیاسے لبوں پر تھوڑا سا نمک اگا دے گی۔ آج وہ اونچی ہیل والا سرخ سینڈل پہنے نکلے گا جس کی عضل ہیل بازار میں بچھے دھک دھک دلوں کو تک تک چھیدتی گزر جائے گی۔ کتر نہیں اور سوراخ دار پسلیاں ہنسی رہ جائیں گی۔ وہ جو رنگ پہنتا پورا بازار اس رنگ میں رنگ جاتا جیسے رنگ ساز مختلف رنگوں کے کراہے دہکائے بیٹھے ہوں اور ہر ہر شے کو اسی رنگ میں بھگو دیتے ہیں جو اس روز اس بت کے عیرا میں کارنگ ہوتا۔ صبح گلابی تو شام فیروزہ، دوپہر عتابی تو رات قرمزی رنگ میں ڈوب کر طلوع ہوتی پورا بازار اسی کے رنگوں میں نہانے کیسے لبوس ہو جاتا تھا۔ سارے رنگ جیسے اسی میں سما جانے کو بے قرار ہوتے تھے کہ وہ جس رنگ کو اوزھ لیتا وہی اپنی تاباکیاں دو چند کر لیتا اور پورا بازار اسی رنگ میں ڈوب جاتا۔ وہ رنگوں کو اس تناسب سے استعمال کرتا کہ عام رنگ بھی خاص ہو جاتے۔ ہراچھ، لال انگارہ، پیلا زرد، چٹا سفید، کالا سیاہ، عتابی بھڑکیلا آتش ہی آتش ہر سو۔

یہ جنس ناباب سڑکوں، دکانوں، ریسٹورانوں تھروں کو اپنے رنگ میں رنگنے لگا۔ بڑے بڑے اسٹوروں سے لے کر چھوٹے چھوٹے کھوکھوں تک میں اس کی صورتی سبنے لگی۔ بچاری تھالیاں سجائے آرتیاں اتارنے کو بھیڑ لگانے لگے جو کبھی اسی رنگ

میں ملبوس ہوتے جو اس روز اس بست کی پوشاک کا رنگ ہوتا۔ جس دکان رستوران یا کھوکھے پر دو روزانہ جلوہ گر ہوتا اس پر جتنی بھیڑ جمع ہوتی اتنی ہی بکری بھی ہوتی۔ اسے اپنی دکان کی سمت راغب کرنے کو کئی اسکیمیں لڑائی گئیں۔ پیشہ ورانہ رقابت بڑھنے لگی تو ہنگار سے قازنگ تک جو ایک دو قتل ہوئے وہ بھی اسی کے نام لگے۔ یونیکس اسے اپنے اپنے رنگ دینے کو رقابت میں جلنے لگے۔ پارلرز اپنے رنگوں میں اسے سجانے کو ایک دوسرے کو مات دینے لگے۔ روز وہ اس محل سے پیدل ہی نکلتا جس کی طویل و عریض فصیل میں تین اطراف نصب گیسوں میں سے سرسبز، فراری اور لینڈ کرورز کچھ دیر پہلے ہی نکل چکی ہوتیں اور ہاروی گیٹ کیپر سکیورٹی کیمروں والے گیٹ ابھی بند ہی کر رہے ہوتے۔ شروع شروع میں یہ گارڈز اس کے نکلنے میں مزاحم ہوتے لیکن وہ ان پر کبھی چنٹا چلاتا نہ۔ عجیب راکھ میں دبی چنگاری جیسا دھیمہ مزاج نہامارت کا تکبر نہ حسن کا گھمنڈ، نہ اسٹینس کا دھیان۔ شاید یہ بھی محرومیاں اور برتیاں خالص جنس کی فطرت ہیں۔ ناخالص جنس تو خوشگوار مخالطے میں ہی رہ جاتی ہے، پھر شاید اس محل کے ہاں اس کے انجام سے متعلق ہو گئے کہ اب تو گارڈز بھی اسے لذیذ نظروں سے ہٹ گھورتے رہ جاتے۔ شہر کے مہنگے اسکول میں اس کے کلاس فیلوز بھی اسے ہلسی مذاق میں اڑا اڑا کر بور ہو گئے کہ جو اپنا غصہ نہ احتجاج کہ طبیعتیں محل سکین۔ ہائی سوسائٹی کی ہر ٹپ بدلتی تھریل اور انجوائے منٹ کے پیمانوں سے بھی باہر نکل گیا تھا کہ یہ روغن تفریح کس قدر بورنگ۔۔۔۔۔

اب جہاں کی وہ جنس تھی اسی بازار کے سپرد تھی، جس نے محل ہانہوں اسے وصول لیا تھا۔ بازار کی حواگی کے بعد اس کے جسم کی پوشیدگیاں زیادہ معنی خیز ہو گئیں۔ سینہ عورتوں کی ساخت اوزھنے لگا۔ بڑھے خنوں والی انگلیوں میں عجب چمک آگئی جیسے سبھی جوڑ کھل گئے ہوں۔ سڈول کلائی میں برسلٹ، کان میں ہندا، کھلے گلے والی شوخ رنگ زنا نساپ ہر ابھار ہر قوس، نفاست و نزاکت کی انتہا میں پہنچی ہوئی متوسط طبقے اور امیر طبقے کی ماسا میں بھی دونوں طبقوں کے فاصلے جیسا ہی بعد کئی مرتبہ یہ امیر ماسا بازار یوں میں گھرے اس بت کو دیکھتی بھی ڈرائیور گاڑی کی رفتار کم بھی کرتا۔ میک اپ پر پسینے کے قطرے نمودار بھی ہوتے۔ گاڑھے میک اپ سے بوجھل آنکھیں جھک جاتیں۔

”ڈرائیور اے سی اور گاڑی کی رفتار ذرا بڑھاؤ۔“

وہ کیوں رکیں۔ یہ بہزاد تھوڑی تھا جسے انہوں نے مہنگے ترین گائنی ہسپتال میں پیدا کیا تھا اور اس کے گھرے گھڑائے نقش و نگار کو دیکھ کر سبھی نے بیک زبان پکارا تھا۔

”بہزاد۔۔۔۔۔“ لیکن وہ تو بہزاد کا صنم ہو گیا۔ یہ بت اس بہزاد کے اندر فطرت کے کسی غیر متوازن رویے نے چھپا رکھا تھا کہ بہزاد پر صنم حاوی آگیا۔ صنم کہ یہ شناخت بازار والوں نے اسے دی تھی۔ بلکہ ہر بازار کی ہر گلی کا دیا ہوا اپنا اپنا نام تھا۔ گلابو، ہنگی، سویتی، زری، مازو۔۔۔۔۔

کیسے شرمندہ کر دینے والے لچر نام تبھی تو پورے گھرانے نے بہزاد کے نام سے آنکھیں اور کان لپیٹ لیے تھے۔ ایسے ہی جیسے وہ کسی بھی بازاری تماشے سے منہ پھیر لیا کرتے تھے۔

وہ زیادہ چکیلا، زیادہ شرمیلا، زیادہ نازک اندام ہونا چلا گیا تھا جیسے کبھی کے گھونگھٹ میں چھپی کوئی مازنین دھیرے دھیرے عیاں ہوتی چلی جا رہی ہو۔ فطرت بھی کیسی دھوکے باز اپنی منافقت میں ذومعنویت میں، دو غلے پن میں گھات لگائے دشمن کی طرح شکار کرتی ہوئی۔ چھپ کر وار کرنے والی، جو نظر آتا ہے وہ اچک لینے والی اور جو نظر نہیں آتا وہ ٹھونس دینے والی۔۔۔۔۔ بہزاد کے قالب میں صنم کو بھرنے والی۔ بعض اوقات قدرت بھی آسمانوں سے انسانی لطیفے ارسال کرتی ہے۔ پھبتیاں گھڑتی ہے، جنس آدمیت کے ساتھ بھول کر جاتی ہے۔ انسان کو خود اسی کی بعیت ترکیبی کے ہاتھوں مجبور کر دیتی ہے۔ عوام الناس کی تفضیل طبع کے لیے

لطیفائی روپ میں ڈھال دیتی ہے کہ جہاں سے گزریں پیچھے تفریح طبع ”اُدے لوئے“ کی بدردوئوں میں انقباض کا نکاس کرتی رہے۔ یہ بھی ذہنی صحت کے لیے کتنے ضروری ہیں۔ خود کو مکمل اتم اور بادقار کا تقاضا حاصل کرنے کے لیے یہ بگاڑ یہ کتتری کتنی ضروری ہے ناقص جنس، انسان اور جانور کے سچ، عورت اور مرد کے سچ کا روپ۔۔۔ معاشرے کی ذہنی صحت کے لیے لطیفیائی معالجہ قدرتی کلونٹک۔۔۔

دودھڑ والا بچہ بچرے میں بند جس کے دیکھنے کو نکٹ لگا ہوا اپنے ذرا ذرا ہاتھوں سے تماشا گاہ کی طرف راغب کرنا چکے ہوئے چہرے اور اعضاء والا بونا۔ ٹالیاں بیٹا چہرہ چنٹ کیے ہوئے ناچتا گانا و جود کی بھیک مانگتا ہوا بچہ۔۔۔ رچھ اور بکری کا تماشا۔ سانپ اور نیو لے کا تماشا بندر اور بندریا کا تماشا اور یہ مہنگے بوتیکس اور پارلرز سے سج کر نکلتا ہوا تماشا، جس کے رنگ میں پورا بازار رنگ جاتا تھا، جیسے سمندر کے نیلگوں پانیوں میں ڈوب جاتا ہو جیسے برف کی سفید چادر کو اوڑھ لیتا ہو، جیسے سرمئی شام کو بہن لیتا ہو۔ اتنا قیامت خیز حسن کسی عورت کو کیوں نہلا آج تک۔ حسن کا کوئی نلیہ، ہی پنا، الگ ڈانقہ الگ ہی کوئی حساب اور تناسب۔ الگ ہی عناصر اور ترکیب استعمال، جسے اس حسن کی چاٹ لگ گئی پھر کسی نازک اندام حسینہ میں مزانہ رہا۔ قدرت نے منفرد وحشی لذت کے سامان کیوں بھر دیئے۔ بازار کی تماشا، دودھڑ والا بچہ، رچھ اور بکری کی دوستی، نیو لے اور سانپ کی لڑائی بندر اور بندریا کا روٹھنا، ماننا کیسے عجیب اور دلچسپ کھیل پورا بازار کھیل۔

اٹھارہ برس کا ہوئے اسے ایک سال گزرا لیکن اس کا شناختی کارڈ نہ بنوایا جاسکا تھا، ورنہ جس بازار کی وہ جنس تھا اسے ادھر ہی دھکیل دیا جاتا۔ ادھر امریکہ و یورپ کے بازاروں میں جہاں اس انوکھی ترکیب والی فصل کی خوب کھپت تھی، یوں یہ ہا عزت خاندان اس طعنے سے نجات پاسکتا تھا، وہاں جہاں وہ بزنس نوڈرز لگاتے اپنی مصنوعات کی کھپت کے لیے بازار کھوجتے تھے، جہاں شناخت کا عمل بالکل ذاتی تھا، لیکن اس کا بے قارم اس کا رد تھا۔ وہ جب بھی تصویر اتروانے کو جاتا، ہونٹوں پر لالی، آنکھوں پر آبی شید ز اثرشی ہوئی بھنویں۔ ٹاک میں کیل کان میں ہالی، گلے میں مالا، اوچا پونی ٹیل، کھلے گلے اور ابھرے سینے والی چست شرٹ۔ اس کی ولدیت کے خانے میں جو نام لکھا جاتا تھا وہ ملک کی ایک معروف سیاسی شخصیت کا تھا جو ہرائیشن میں ایک باعزت سیاسی نمائندہ کے طور پر اسمبلیوں میں براہمان ہوتے تھے۔ کتنا باعث شرم تھا وہ جتنا چھپایا جانا اتنا ہی عریاں ہوتا جتنا انکار کیا جانا اتنا ہی اصرار کرنا۔ یہ پکا ثبوت سیاسی ساکھ اور خاندانی وقار کو تباہ کر دینے والا ثبوت۔ یہ بگڑے ہوئے مسخ شدہ مکمل انسانوں کی بھیڑ میں اس قدر نمایاں کیوں ہو جاتے ہیں۔

وجود کی غلاظتوں کو کنٹرل کر دیا جاتا ہے۔ چشم پوشی ٹاک پر کپڑا، ایئر فریزر، انکراسٹ فین، تیزاب، فائل، گندے جوتے مار دینے کو ایجاد ہوئے ہیں۔ اچانک ایک روز بازار میں لوٹ سی پڑ گئی جیسے ڈھانے دار بدوق مرداروں نے ایک ہی پہلے میں سب نوج کھسوٹ لیا ہو۔ تمام تر سجادوں اور ہمد رنگیوں سے بازار چھلکتے رہے لیکن زحمتی اور رس کسی نے نہ چھوڑ لیا تھا۔ دو روز سے صدم کا کہیں اتہ پتہ نہ تھا۔ انتظار کی سولی سے نگلی نکا چیں مند نے لگی تھیں۔ سگریٹ پان کے کھوکھوں پر گرم موضوع سوگواری میں تبدیل ہونے لگا تھا۔ سارے شوخ رنگ حیران تھے۔ سرخ اور کرمزی گلابی بلیچی گوزھے رنگ پھینکے پڑ رہے تھے۔ نیلے بزرنگ شب خوابی کا لباس اوڑھنے لگے تھے۔ سفید پیلا پڑ مردہ چہرہ لیے جیسے صف ماتم میں بیٹھے ہوں۔ وہ جس کی بازار میں رل پڑی تھی جو کمباب ہوتے ہوئے بھی پایاب تھا۔ کھوکھوں، تھڑوں، ریز جیوں، تنوروں سے شاچنگ مالٹیک کساد بازاری، مندی کا سودا، بھلا کبھی بت بھی کہے ہیں۔ بت فروشی نہیں بت شکنی شعار ہے یہاں کا۔ اغوا کاروں کے فون آتے رہے تاوان کی رقم دس کروڑ سے کھٹے کھٹے دس لاکھ ہو گئی۔ دس لاکھ سے ڈیڑھ لاکھ کے قصر مذلت میں جمست لگا گئی لیکن وارثوں کی جانب سے کوئی جوابی کاروائی عمل میں نہ آئی۔ کسی

پولیس اسٹیشن پر رپورٹ تک درج نہ ہوئی۔ بازار والے ہزار دو ہزار بھی چندہ جمع کرتے تو دو کروڑ کے باعزت نادان کے بعد وہ پونی ٹیل والی صراحی دار گردن اکڑا کر تقاضا سے رہا ہوتا اور یہ قرض جان ناز پر رکھتا تھوڑی چکائی دیتا بازار کی مندی کو اپنے تیز رنگوں میں رنگ دیتا، لیکن کسی تجوری کا منہ کھلا ہی نہ جن تجوریوں میں وہ تیز بکری ڈلوانے کا باعث رہا تھا۔ مہینہ بھر جب اس کا کوئی وارث پیدا نہ ہوا تو ایک روز سویرے سویرے وہ خود بخود ہی بیچ بازار آن کھڑا ہوا۔ پر نچا راج ہنس سا خود پر گزرنے والی رو دو اور رو کر سناٹا ہوا، اور قریبی چوکی پر بیٹھے سپاہی اس کی ہر ہنہ پنڈلیوں کے بیچ کباب نگلتے ہنس ہنس سنے تھے۔ بازار کی اداس فضاؤں نے انگڑائی کھول کر اسے خوش آمدید کہا۔ انھو اکاروں نے نادان کی رقم شاید اس کے بدن کی لوٹ کھسوٹ سے ہی وصول پائی تھی، پھر بھی اس کے کھانے رکھنے کے اخراجات دو بھر ہو گئے تھے۔ ہنر اد کے صنم کو شاید یہی بے توقیری اداس کر گئی تھی۔ اس دور آنے میں باوردی ڈرائیور اور گن مینوں کی حفاظت والی چار گاڑیاں بازار میں سے گزریں، جنہیں دیکھ کر پولیس کے سپاہی اپنی اپنی پوزیشن پر انہیں شن ہو گئے۔

میٹھ عنایت اللہ کی مریدین، شیخ شاہد اللہ کی لینڈ کرور، مسز عنایت اللہ کی ہنڈا اکارڈ اور مس فاطمہ اللہ کی فراری۔ ہر گاڑی کے ہر ڈرائیور نے اس مجمعے میں ایسا وہبت کو پہچان کر حیرت کی بریکیں لگائیں، لیکن مالکان نے بند شیشوں پر ”جی دھند سے فطرت کی ذہنائی اور بے حیائی سے آنکھیں چرائیں۔“

”زندہ چھوڑ دیا کم بختوں نے۔۔۔“

فاطمہ پہلو میں بیٹھے منگیترا سے سنی مون پلین کرنے لگی۔ شیخ عنایت اللہ آج کی شیدول میٹنگز کے بارے میں سیل فون پر استفسار کرنے لگے۔ شیخ شاہد اللہ شام کی فلائٹ کا ٹائم کنفرم کرنے لگے اور مسز عنایت اللہ نے کہا تو صرف اتنا کہا:

”ڈرائیور گاڑی ڈراڈاکٹر کے کلینک کی سمت موڑ لو۔ لگتا ہے، بی بی شوٹ کر گیا ہے۔۔۔“

صنم آنکھ کنال کی کونجی میں یہ اطمینان کر کے داخل ہوا کہ گھر میں اپنا کوئی نہیں ہے۔ نوکروں، نوکرانیوں کی فوج نے گھر لیا، جیسے نکور کرنے ہلدی لون لگانے، دودھ میں کچا اٹھ اگھول پلانے اور کئی مرہم تعویذ اور ٹوٹکے پہلے ہی تیار رکھے بیٹھے تھے۔ کیا ہوا کہاں ہوا کا شور۔ نگوریں سینک اور مرہم۔

”بس منور بچن کیا اور چھوڑ دیا کہتے تھے تھے مارتے ہوئے افسوس ہوتا ہے۔۔۔“

”یعنی وہ کہتے تھے۔ بت کو توڑنے کا فائدہ بیماری بے نوانا راض ہو گئے تو خدا ان کے دھندے میں بے برکتی ڈال دے گا۔ وہ جب بھی اغواء برائے نادان کی پلاننگ کریں گے کوئی بت جال میں پھنس جائے گا کبھی کوئی پورا مرد یا عورت قابو میں نہ آئے گا، جس کے لیے لوہا حقین منہ مائے دام دینے پر رضامند ہو جائیں۔۔۔“

وہ پہلی بار ادھورے پن کے تماشا جیسے دکھ سے دوچار ہوا تھا، لیکن ان دنوں بازار والوں کو ایک دوسرا تماشا ہاتھ لگ گیا تھا۔ اسی لیے اس کے گوشہ نشین ہونے کی خبر اپنی پوری اہمیت نہ بنا سکی۔

ایکشن کا تماشا، ایسا کاروبار بازار کی جس میں ہر نشئی ہر معذور ہر بے کار کو کام مل گیا تھا۔ نعرے لگانے جھنڈے لہرانے کا کاروبار۔ جھنڈیاں بنانے، جھنڈے پوسٹر لکھنے، وال چاکنگ کرنے، جلسوں میں کرسیاں لگانے، چرانے برسانے مخالفین کو گالیاں دینے ان کے خامدانی رازوں شجروں کے اشتہار بنانے، کالم لکھنے، لفافے وصول کرنے، ٹاک شوز کو بھر پور ڈرامہ اور تھرل بنانے کے لیے افرادی قوت کی مانگ بے پناہ بڑھ گئی۔ روزگار کے اتنے متنوع ذرائع ہاتھ آ گئے تھے کہ صنم کی تفریح کے لیے تو فرصت ہی نہ بچی تھی کسی کو یہ خیال ہی نہ رہا تھا کہ پرکشش ابھاروں والے اس سینے میں بھی ایک دل ہو سکتا ہے جس کے اندر بھی کچھ ٹوٹا اور بکھرتا ہے۔ وہ تو بازار کا بت تھا۔ کرتب دکھانے والا ریچھ، بندر، نیولا اور سانپ، بچرے میں بند دو دھڑ والا بچہ، دوسرا والا بچہ، سڑکوں پر

ٹاپنے والا بھڑا مسخرا، ان تماشا گاہوں کے اندر دل جیسی شے کا کیا کام۔ اس کھوئے ہوئے دل کا سراغ لگانے کی فرصت کس کے پاس ہے۔ الیکشن کے ایلٹے کڑا ہے میں ہر فرصت، ہر احساس، ہر جذبہ، ہر اصول، ہر قدر جھونک دیئے گئے تھے۔

صنم کا مناسا چڑی جتنا دل بھی انجانے میں ٹوٹ گیا تھا، لیکن اس کے ٹوٹنے کی صدا اس پر شور مچا گئے میں کوئی سماعت نہ رکھتی تھی۔ وہ بے سماعت صداؤں کو کرچی کرچی بت میں دفن کر دینے کی کوشش میں تھا۔ وہ ٹوٹے ہوئے بے شمار زروں کو بند کمرے میں بکھیرے واپس بت کے قالب میں سینے میں کئی روز سے مصروف تھا۔ اس کے رنگ پھیکے پڑ گئے تھے۔ کیونکہ جھنڈیوں اور جھنڈوں کے شوخ رنگ مخالفین پر اچھالے جا رہے تھے۔ الزامات کی تڑپتی پھڑکتی بونیاں، کسی زلزلے کے چلیے بدن جیسے ننگے نعرے۔ مشتعل کرنی والی جذباتی تقریریں جو بین شدہ گیتوں کی نسبت زیادہ لذیذ اور اشتعال انگیز تھیں۔ بیجانی جینم دھاڑ کرنا بے ہنگم میڈیا اتنے بے تحاشا رنگوں میں صنم کا رنگ کسے یاد رہتا۔ بازار خودست رنگا، پناہ بن چکا تھا۔ صنم کے وجود کے ٹکچے، سیاہ سرمئی رنگ شب غم کے لبادے میں کیو فلاج کر گئے تھے۔ جڑواں دھڑالے بچے، دوسرا والا بچہ، بچروں میں بند تماشا، سرکس میں تنبو توڑ رش لانے والے بونے، ان دنوں سب تماشا بے کار ہو چکے تھے۔ ان کی تفریح الیکشن تماشے کے مقابل ماند پڑ چکی تھی۔ سبھی تماشا الیکشن تماشے سے مات کھا چکے تھے۔ ان تماشاؤں کے ست رنگ الیکشن پھل جڑی نے راکھ کر دیئے تھے۔

دنوں بعد اچانک یہ خبر لگی کہ وہ بت آج پھر سوئے بازار نکلا ہے۔ پورا بازار شوخ سرخ رنگ میں نہا گیا۔ الال شوخ رنگ کپھری گھنٹوں سے ذرا نیچے۔ شفاف ملائم پنڈ لیاں جس میں سے یوں جھانکتیں جیسے شیشے کی بوتل جس کی آدمی شراب ایک ہی ڈیک میں کسی شرابی نے چڑھالی ہو۔ آدمی بھری آدمی خالی شیشے کی بوتل الال سینڈل کے سینڈ پر بھی ہوئی جس کے نشے میں سارا بازار بیکٹے لگا تھا جس جس بازار میں گلی میں اس نشے کی بوتل کا ذات الصتا پیاسوں کے ٹھنڈ لگ جاتے۔ مجمع بڑھتا چلا جا رہا تھا۔ یہ جانے بنا کر وہ بت کہاں جا رہا ہے کہاں لے جا رہا ہے۔

شیخ عنایت اللہ اپنے درکروں کی کارکردگی پر انہیں بری طرح ڈانٹتا چاہتے تھے لیکن مارے صدے کے لفظ اپنی اصل ہیئت میں ادا ہی نہ ہو پار ہے تھے۔ مخالف کے جلسے میں ایسا رش انداز تھا کہ میڈیا کے کمرے اور حلق بس وہیں روشنیاں بکھیرتے پوری طاقت سے تیز رہے تھے۔ یہاں کمروں کا رخ ہوتا بھی تو خالی کرسیاں تھیک ازاتیں شہر کے سارے بے روزگار، نشئی، مجرم کئی روز پہلے سے بک تھے لیکن آخری رات دوسری پارٹی دو گنی دھاڑی کی ادا نیگی کر کے سبھی کو اٹھائے گئی تھی۔

کس لفظ پر تالیاں جینتی تھیں۔ تقریر کے کس وقفے پر تنبو توڑ نعرے لگائے ہیں۔ کس مقام پر اچھل اچھل کر مخالفین کو گالیاں دیتی ہیں۔ ساری ریسرسل پڑی رہ گئی اور ادا کار کسی دوسرے ذراے کے اسٹیج پر مصروف ہو گئے۔ مل سے آئے ہوئے سودو سو مزدور ہزاروں خالی کرسیوں میں دور دور یوں سجائے گئے تھے کہ میڈیا کا کمرہ بس سروں کے اوپر اوپر سے گھوم جائے لیکن خالی پنڈال کسی کمرہ ترک سے بھی بھرا بھرا محسوس نہ ہو رہا تھا۔

زبردستی بٹھائے گئے یہ مزدور جمائیاں لیتے معاوضے کے مطابق طے شدہ وقت کے خاتمے کے منٹ گن رہے تھے۔ کئی روز کے تھکے ہوئے حلق اشارہ پا کر نعرے تو بلند کرتے لیکن اس آہنگ سے نہیں کہ میڈیا کے کمروں کو متوجہ کر سکیں۔ کئی بار جہاں تالیاں نہیں جینتی تھیں وہاں ویٹ دیتے جہاں نعرے نہیں لگانے وہاں لگا دیتے پورے پورے خاندان کی بگنگ تھی۔ بعض اوقات بچے وہ نعرے بھی بلند کر دیتے جو وہ گزشتہ رات مخالف کے جلسے میں لگا چکے تھے۔ آج کا جلسہ ایسا ہی بے ترتیب اور بد نظم تھا کہ یکدم جلسے میں آگ سی لگ گئی، پورا بازار اندھا چلا آتا تھا شاید اسٹیبلشمنٹ کی لمبی امداد آن پہنچی تھی۔ لیکن ان کے نعرے کرانے کے حلق کے نعرے نہ تھے۔ وہ تو دل سے، شوق سے، جذبے سے عجب رنگیں نعرے لگا رہے تھے۔ میڈیا کے سارے کمرے اسی مرکز پر روشنیاں

کھیر رہے تھے۔ مخالف پنڈال سونا ہو گیا تھا سارے رنگ اور منتقل ہو گئے۔ ہنگامہ تحرل پہچان نعرے ناچ گانے، مخالفین کے خفیہ رازوں کی نگلی پھڑکتی ہوئی مصالحو دار یونیاں، گالیوں اور طعنوں کے گرم کباب، رقص کے بھاؤ، میڈیا کی دل پذیریری کا سارا سامان جمع۔ مخالف کا مجمع بھی ادھر ہی اٹھ چلا آتا تھا، جیسے کسی نے آواز دلا دیا ہو۔ چیز و نقدی دی آئی جاؤ کھائی جاؤ۔

سراسیمہ سے شیخ صاحب کی نگاہ پنڈال کے صدر دروازے پر ترازو ہو گئی عوام کا جم غفیر تھا کہ عارضی دروازے اکٹڑ گئے تھے۔ میڈیا کے سنکر زرہ مسلک کے رفریوں کی طرح اچھل پھاند کر رہے تھے۔ بھائیں بھائیں کرتی خالی کرسیاں اب انسانی چہروں سے ابل رہی تھیں۔ کامیاب جلسے کا پورا رنگ اور رس کسی غیبی سے خدائی سے اسٹیبلشمنٹ کی خفیہ حکم کی بروقت تعمیل معلوم ہوتا تھا۔ تبھی بے قابو ٹھنڈوں کے جھومتے جھامتے کندھوں پر سوار عنابی شراب کی ادھ پی بوتلیں سی پھٹکتی تھیں جس کا ڈاٹ کھلا تھا اور جھاگ ابل رہا تھا۔ جھوم اسٹیج کی سمت بڑھ رہا تھا اور شیخ عنایت اللہ نے مائیک جھپٹ لیا تھا۔

ہم انتہائی فخر سے اعلان کرتے ہیں کہ ہمارے صاحبزادے بہزاد عرف صنم اسٹیج پر تشریف لارہے ہیں یہ ہر دل عزیز لیدر پارٹی کا سرمایہ اب ہمارے ہر جلسے کی رونق ہوں گے۔ ہمارا انتخابی نشان۔۔۔

نیچے سے کسی نے آواز لگائی۔

ہمارا انتخابی نشان۔

”ہزار کابت“۔

☆☆☆

ٹھہرے ہوئے وقت میں

مبین مرزا

یہ سب خواب ہے یا حقیقت؟
کب تک یوں ہی چل سکتا ہے؟
اور جب منظر بدلے گا تو کیا ہوگا؟

سوالوں کا سلسلہ ایک بار پھر شروع ہو گیا۔ کوئی سوال نیا نہیں تھا، لیکن مسلسل سوچنے اور بار بار اندازے لگانے کے باوجود خالد شیخ پچھلے کئی مہینوں میں خود کو ان میں سے کسی بھی سوال کا جواب دینے میں کامیاب نہیں ہو سکا تھا۔ آخر کیوں نہیں ہو سکا تھا؟ ایک سوال یہ بھی تھا، بلکہ اب سب سے اہم سوال یہی تھا۔ وہ شخص جس نے اپنی زندگی کے گزشتہ تیس تینتیس برس کتنے ہی سوالوں کے جواب ڈھونڈنے میں لگائے تھے اور بڑے بڑے میز سے میز سے سوالوں کے جوابات بالآخر حاصل کر لیے تھے، وہ ان میں سے کسی بھی سوال کا جواب پانے میں کیوں ناکام ہو رہا تھا؟ یہ ایک اور سوال تھا، لیکن آخری نہیں، اس کے بعد بھی سوالوں کا نامنا بندھا ہوا تھا۔ وہ تو اچھا یہ ہے کہ میرے پاس فرصت کا وقت نہیں ورنہ یہ سب سوال مجھے گھن چکر ہی بتا دیتے۔ اس نے خود سے کہا۔ اس اثنا میں وہ ہوٹل کی لابی میں داخل ہو چکا تھا۔ ٹھنڈک اور خوشبو نے اس کا استقبال کیا۔ اس نے کلائی پر بندھی گھڑی پر نظر ڈالی۔ صدف کے آنے میں ابھی دس منٹ تھے۔ وہ آج بھی وقت سے پہلے پہنچ گیا تھا۔ اس نے سوچا اور مسکرا دیا۔ اس عرصے میں کئی باتیں ایسی ہوئی تھیں جن پر اسے خود تعجب ہوا تھا اور جن کا سوچ کر اسے ہنسی آتی تھی۔

ہوٹل کی لابی میں اس نے دائیں جانب ایگزیکٹو فلور کی لفٹ کے سامنے صفوں پر نظر کی۔ وہاں کوئی نہیں تھا۔ وہ اطمینان سے اس طرف بڑھ گیا۔ یہ وہ مخصوص جگہ تھی جہاں وہ پہلے پہنچنے پر صدف کا انتظار کیا کرتا تھا۔ اس عرصے میں وہ جتنی بار اس ہوٹل میں اس سے ملا تھا، طے شدہ وقت سے ہمیشہ کچھ پہلے ہی پہنچا اور اسی جگہ اس کا انتظار رہا تھا۔ یہ اس کی زندگی کے معمول کے خلاف بات تھی۔ طے کردہ وقت پر پہنچنا تو اس کا معمول رہا تھا، لیکن اگر کبھی اسے کسی کا انتظار کرنا پڑ جاتا تو سخت کوفت محسوس ہوتی اور اگر یہ انتظار چند منٹ سے زیادہ ہو جاتا تو کوفت سمجھنا بہت بن جاتی، جس کا وہ اظہار کیے بغیر نہ رہتا۔ صدف کے سلسلے میں اس کا رویہ بالکل مختلف تھا، یہی نہیں، صدف سے تو پورا معاملہ ہی کچھ اور تھا۔ اس لڑکی کے ساتھ تعلق میں جو کچھ ہوا تھا، وہ سب کچھ ہی خالد کی زندگی کے معمولات سے بالکل الگ تھا۔ کیوں نہ ہوتا، صدف خود بھی تو ایک بہت مختلف لڑکی تھی۔

خالد نے صوفے پر بیٹھنے سے پہلے جیب سے موبائل فون نکالا، پہلے مسد کا لڑکیس، کوئی خاص نام نہیں تھا کہ جسے فوری کال بیک ضروری ہو۔ اس کے بعد مسیج دیکھے۔ پہلا مسیج صدف ہی کا تھا۔ ”بہت معذرت، میں شاید تین چار منٹ لیٹ پہنچوں گی۔“ خالد کے چہرے پر مسکراہٹ آ گئی۔ کتنی ذمہ دار ہے یہ لڑکی۔ اس نے سوچا۔ یہاں تو لوگ آدھا گھنٹا لیٹ ہوتے ہوئے بھی یہ بتانا ضروری نہیں سمجھتے کہ انہیں پہنچنے میں دیر ہو رہی ہے۔ خالد کی آنکھیں اس وقت ہوٹل کے دبیز شیشے کے دروازے پر تھیں، جس کے آگے ایک خوش قامت دربان چوکس کھڑا تھا۔ خالد نے گردن گھما کر لابی پر نظر ڈالی، زیادہ لوگ نہیں تھے۔ دائیں طرف کا نئی نیشنل کھانوں کے ریسٹوران کے دروازے سے ذرا آگے کسٹمر سروس ڈیسک پر بیٹھی ہوئی دونوں خواتین بڑے اٹھاک سے اپنے اپنے لیپ ٹاپ پر مصروف تھیں۔ ان سے آگے اگلے شیشوں والے مجوروں کے کاؤنٹر پر کھڑا ہوا آدمی شیشوں کو مزید چکانے میں

مصروف تھا۔ خالد کی نظریں لوٹ کر پھر موبائل فون کی اسکرین پر آئیں۔ وہ پیغامات پڑھنے اور جلدی جلدی ان کے جوابات دیتے لگا۔ اسی اثنا میں صدف کا ایک اور پیغام آ گیا۔۔۔ ”مائی ڈیر! مجھے دیر ہونے کا بہت افسوس ہے لیکن ٹریفک جام قسمت کی نحوست کی طرح آدمی کا راستہ بند کر دے تو کیا ہو سکتا، لیکن بہر حال اب میں اس نحوست سے نکل چکی ہوں اور صرف پانچ منٹ میں تمہارے پاس ہوں گی، تمام تر عداوت کے ساتھ۔“ صدف کو عام طور پر پہنچنے میں دیر نہیں ہوتی تھی، لیکن اگر کبھی ہو جاتی تو دو دو منٹ کے بعد اس کے ایسے ہی پیغامات آنے لگتے تھے۔ صدف واقعی انوکھی لڑکی ہے اور دلچسپ بھی۔ خالد نے خود سے کہا۔ وہ پھر موبائل فون پر مصروف ہو گیا۔

”ہیلو۔۔۔! آئی ایم سوری ڈیر۔“ صدف نے شیشے کے دروازے کو ہاتھ سے تھامے ہوئے دور ہی سے نعرہ لگایا اور لپک جھپک آگے بڑھی اور پل کی پل میں خالد کے ساتھ صوفے پر آن بیٹھی۔ ”یار اس شہر کا ٹریفک دنیا کی سب سے مشکل چیز بن چکا ہے، اومائی گاڈ۔“

”مجھے اندازہ ہے اچھی طرح۔“ خالد نے کہا، ”اس لیے تمہیں اس پر زیادہ پریشان ہونے اور معذرت کرنے کی ضرورت نہیں۔“

”یار بندہ پریشان تو ہوتا ہے نا جب ٹریفک عفریت بن کر اس کا راستہ بند کر دے۔“ صدف نے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں سے بانوں میں کنگھی کر کے انہیں درست کیا۔

”ہاہاہا! تم تشبیہیں اور استعارے خوب مزے کماستعمال کرتی ہو۔“

”دادو رے رہے ہونا، کئی بات؟“

”ہاں ہاں، یقیناً داد۔ اچھا یہ بتاؤ کہاں بیٹھنا ہے، میرا مطلب ہے، کیا کھانا ہے؟“

”ارے یار وہی اچھا ایسی کھانا۔۔۔ لیکن یاد رہے آج تم میرے مہمان ہو۔“

”کوئی تکلف تمہوڑی ہے۔ خیر آؤ پھر تو ادھر ہی چلنا ہے۔“ خالد نے اٹھتے ہوئے بائیں طرف اشارہ کیا۔

”تکلف ہے یا نہیں ہے، آج مہمان تم ہو، یہ طے ہے ورنہ۔۔۔“ صدف نے خالد کے پیچھے لپکتے ہوئے اپنے سیل فون

کو اس کی پسلیوں سے اس طرح لگایا جیسے کوئی ہتھیار بند شخص کسی نبتے آدمی پر قابو پانے کے لیے اسے اپنے اسلحے سے خبردار کرتا ہے۔ خالد نے قبضہ لگایا اور بولا ”ٹھیک ہے، سمجھ گیا۔“

”گڈ بوائے!“ صدف نے اسے گدگداتے ہوئے ہاتھ ہٹالیا۔

خالد نے محسوس کیا کہ آج وہ زیادہ چونچال کیفیت میں ہے۔

کھانے کے بعد صدف نے ایک لمحے کے لیے خالد کے چہرے پر نظریں جمائیں جیسے آنکھوں سے کچھ کہنا چاہتی ہو

اور پھر مسکراتے ہوئے بولی، ”مائی ڈیر خالد! تم نے کھانے کے درمیان دو دفعہ پوچھا کہ میں نے تمہیں آج کھانے پر کیوں بلایا ہے تو

سنو، اس لیے بلایا ہے کہ میں آج رات ملک سے باہر جا رہی ہوں اور یہ طے نہیں ہے کہ کتنے عرصے کے لیے جا رہی ہوں، اس لیے

میں نے سوچا کہ تمہارے ساتھ الوداعی لٹچ کیا جائے۔“

خالد کی نظریں صدف کے چہرے پر مرکوز تھیں۔ ذرا ناٹل کے بعد وہ بولا ”لیکن ایک دم یہ کیوں؟“

”بس پروگرام بن گیا، اس لیے۔“

”لیکن غیر ملکی دورے کا پروگرام اچانک تو نہیں بن سکتا۔“ خالد کا لہجہ سنجیدہ تھا۔

”کیوں نہیں بن سکتا؟ ارے یہ امکانات کی دنیا ہے، یہاں کسی بھی وقت کچھ بھی ہو سکتا ہے۔“ صدف نے آنکھیں مٹکا کر اسے چھیڑتے ہوئے کہا۔

”بچوں جیسی باتیں مت کرو۔ نہیں بتانا چاہتیں، مت بتاؤ لیکن بتانے کی کوشش مت کرو پلیز۔“ خالد نے قدرے تلخی سے کہا۔
 ”ارے ارے، بگڑتے کیوں ہو۔ میں نے کوئی غلط بات تھوڑی کہی ہے۔ کیا یہ امکانات کی دنیا نہیں ہے، تم خود بتاؤ۔“
 اس نے خالد کی آنکھوں کے آگے یوں انگلیاں ہلائیں جیسے ان میں برقی رودروڑتی ہو۔

یہ سب کیا ہو رہا ہے، خالد نے ایک لمحے کے لیے سوچا، آخر آج یہ کس موڑ میں ہے؟ کیا چاہتی ہے؟ سخت جھنجھلاہٹ میں اس نے سر جھٹکا اور کوئی جواب دیئے بغیر دوسری طرف دیکھنے لگا۔ صدف خوش طبع لڑکی تھی، لیکن آج اس کی خوش طبعی حد سے بڑھی ہوئی تھی اور اسے اندازہ تک نہیں ہو رہا تھا کہ وہ سامنے والے کے لیے الجھن کا باعث بن رہی ہے۔ آخر وہ بتانا کیا چاہتی ہے؟ کیا اس کی زندگی میں اب کوئی اور مرد آگیا ہے؟ اس سوال پر خالد کو لگا جیسے اس کے اندر اچانک تاریکی سی پھیلنے لگی ہے۔ جب کوئی سوال ایک بار پیدا ہو جائے تو پھر چاہے وہ تاریکی پھیلائے یا تنہائی کے عفریت کو رگوں میں اتار دے، اس سے منہ نہیں پھیرا جا سکتا، اس کی نفی نہیں کی جاسکتی۔ پچاس ہاؤن برس کا آدمی جب اپنے سے آدمی عمر کی لڑکی کے عشق میں مبتلا ہوتا ہے تو اسے جلد یاد رہے اس طرح کے کسی نہ کسی سوال سے دوچار ہونا ہی پڑتا ہے۔ یہ محض ایک سوال نہیں، زندگی کی حقیقت ہے اور حقیقت کا سامنا کرنا ہی پڑتا ہے۔ نتیجہ چاہے جو بھی ہو۔ یہ سب خیالات ایک لمحے میں خالد کے ذہن سے گزرتے چلے گئے۔

”ہاں تو بتاؤ نا، کیا غلط کہہ رہی ہوں؟ کیا یہ امکانات کی دنیا نہیں ہے؟“ وہ صدف کی آواز کی انگلی تھامے اپنے ذہن کی دنیا سے واپس پلٹا۔ صدف کے چہرے پر مسکراہٹ اور آنکھوں میں شرارت تھی۔ وہ ایک دم غصے سے بھر گیا، لیکن چپ رہا۔
 ”یوں گاؤ دی بن کر کیوں گھور رہے ہو؟ کیا میری بات سمجھ میں نہیں آئی یا تمہارے پاس اس کا جواب نہیں ہے کوئی؟“ صدف کی کھلی ہوئی ہاتھیں دیکھ کر خالد کا پارہ اور چڑھ گیا۔ اس کا مطلب ہے یہ سنبری مچھلی اب کسی اور دریا میں اترنے کی تیاری میں ہے۔ ختم ہو گیا سب ڈراما، اس کے اندر کسی نے کہا۔ اس نے ایک لمحے کے لیے سوچا سامنے رکھی ہوئی میز الٹ کر اٹھ کھڑا ہوا اور چل دے۔

صدف اس کے تیور قطعی نہیں بھانپ رہی تھی۔ اس پر شوخی کی کیفیت طاری تھی۔ ”نالائق بچے! دھیان سے میری بات سنو۔ میں تمہیں سمجھاتی ہوں۔“ صدف نے مسکراتے ہوئے کہا، ”دیکھو، یہ جو موبائل فون ہے میرے ہاتھ میں، یہ آج کی اس امکانات سے بھری ہوئی دنیا کا ایک فینو منا ہے۔ دیکھ رہے ہو اس موبائل فون کو؟“ اس نے ہاتھ میں تھاما ہوا فون اس کی آنکھوں کے آگے لہراتے ہوئے کہا۔

بس یہی وہ لمحہ تھا جب خالد کے اندر غصے سے بھری ہوئی بندوق کی لہلی دب گئی اور اس نے آنکھوں کے آگے جھولنے صدف کے نازک اور خوبصورت غزوئی انگلیوں والے ہاتھ کو سخت غصے سے جھٹک دیا۔ جھٹکنے میں اتنی شدت تھی کہ صدف کے ہاتھ سے موبائل فون اچھل کر نکلا، چٹکنے فرش پر گر ا اور برقی رو کی طرح پھسلتا ہوا زور سے سامنے کی دیوار سے ٹکر لیا اور چھنا کے کی آواز کے ساتھ ساکت ہو گیا۔ ہال میں بیٹھے ہوئے سب لوگ اس طرف متوجہ ہوئے۔ ہر طرف ایک سناٹا چھلایا ہوا تھا۔ عقیق دیوار کے آگے کھڑی ہوئی گانا گاتی لڑکی بھی یک دم خاموش ہو گئی۔ سب چہروں پر خوف اور اضطراب کی ملی جلی پر چھائیں تھیں اور لوگ اس ڈرامے کے اگلے سین کے منتظر تھے۔

صدف نے ایک لمبا خالد کی طرف دیکھا اور نہایت غفلت کے ساتھ بہت دھیمی آواز میں بولی، ”سب بالکل ٹھیک ہو گیا ہے۔ میں فون اٹھا کر لاتی ہوں۔ تم کہیں اٹھ کر مت چلا پلیز۔“

خالد جیسے کسی خواب سے چونکا۔ ایک لمحے کے لیے بالکل سمجھ میں نہ آیا کہ یہ سب کیا ہوا اور کیوں ہوا؟ اس قدر غصہ اسے کیسے اور کیوں آگیا؟ اتنی طاقت سے اس نے ہاتھ مارا اسے خود تعجب ہوا اور سخت کا احساس بھی۔

فون اٹھا کر واپس آتی ہوئی صدف کے چہرے پر غصہ، کوفت یا جھنجھلاہٹ کے بجائے وہی ملاہمت تھی جو ہمیشہ ہوئی تھی۔ خالد کے دل میں اندامت کا احساس گہرا ہو گیا۔ ”آئی ایم سوری“۔ خالد کے منہ سے بمشکل نکلا۔

”اٹس اوکے“۔ اس نے بیٹھے ہوئے کہا۔ اس کے ہاتھ میں ٹوٹا ہوا موبائل تھا۔ اس نے اطمینان سے ٹکڑوں کو جوڑ کر موبائل آن کرنے کی کوشش کی مگر بے کار۔ وہ خالد کو دیکھ کر مسکرائی اور دوبارہ ٹکڑوں کو ٹھیک بٹھا کر موبائل کو آن کرنا چاہا مگر اسکرین تاریک تھی۔ اس کے چہرے پر اطمینان تھا۔ ”ڈارلنگ! سب ٹھیک ہو گیا ہے“۔ اس نے ہال میں بیٹھے ہوئے لوگوں پر ایک اچھتی سی نگاہ ڈالی پھر خالد کے چہرے پر ایک لمحے کو اس کی نگاہیں رکھیں۔ ”باقی باتیں بعد میں ہوں گی۔ میں اب یہاں سے جاتی ہوں“ اس نے گردن موڑ کر ایک بار پھر ہال پر نظر دوڑائی اور جلدی سے اپنے پرس سے کچھ نکال کر اپنی پلیٹ کے نیچے رکھتے ہوئے بولی: ”مجھے تم سے کچھ ضروری باتیں کرنی ہیں جو اس وقت اور اس جگہ نہیں ہو سکتیں۔ ایک گیسٹ ہاؤس میں کمرہ بک ہے، یہ اس کی الیکٹرونک کی ہے اور اس کے ساتھ اس کا ایڈریس بھی“۔ اس نے پلیٹ کی طرف اشارہ کیا اور بولی: ”میرے جانے کے بعد اٹھالین۔ میں دو گھنٹے بعد وہیں ملوں گی۔ تم مجھ سے آدھ پون گھنٹا پہلے پہنچ جانا“۔ صدف نے ویٹر کو بل لانے کا اشارہ کیا پھر بولی ”یہاں سے اٹھ کر جہاں بھی جانا ہو، خلاف معمول جانا۔۔۔ اور وہاں جب وہاں پہنچو تو باہر کہیں نہ بیٹھنا، سیدھا کمرے میں جا کر میرا انتظار کرنا۔ کمرے میں اس طرح رہنا جیسے تم وہاں نہیں ہو، میرا مطلب ہے کہ ایک بار پہنچ کر ہر مت نکلتا۔ میں آ کر دروازے پر دستک نہیں دوں گی، دوسری چابی سے کھول کر خود اندر آ جاؤں گی“۔ ویٹر کو بل لاتا دیکھ کر وہ خاموش ہو گئی۔ بل لے کر وینر چلا گیا تو وہ پھر بولی: ”اور ہاں، آنے سے پہلے اپنا فون کہیں بھول آنا، مگر گاڑی میں نہیں کہیں اور۔ میں چلتی ہوں“۔ یہ کہہ کر وہ انٹی اور اطمینان سے چل دی۔ خالد کی کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ آخر یہ سب کیا ہوا ہے اور کیا ہونے جا رہا ہے۔ غصے میں آنکھوں کے سامنے جھلاتے ہوئے موبائل فون کو جھٹکنے کے بعد سے تو جو کچھ ہوا تھا وہ سب جیسے کسی فلم کا سین تھا کسی جاسوسی فلم کا۔ خالد کو اب تک حیرت تھی کہ اس نے اتنی زور سے ہاتھ کیسے مارا کہ صدف کے ہاتھ سے جھوٹ کر موبائل اتنی دور جا پڑا اور اتنے زور سے گرا کہ بے کار ہو گیا۔ اس کے بعد صدف کا یوں دھیسے دھیسے بولنا اور ہدایات دینا، کچھ بھی اس کی سمجھ میں نہیں آیا تھا۔ اسے لگ رہا تھا جیسے اچانک وہ ایک فلمی کردار بن گیا تھا۔ آگے کیا ہونا تھا، اسے کچھ خبر نہیں تھی۔ بس یہ معلوم تھا کہ اسے وہ کرنا ہے جو صدف کہہ کر گئی ہے۔ اس کا نتیجہ کیا ہوگا، یہ بھی اسے معلوم نہیں تھا۔

ایک لمحے کو اس نے سوچا جیسے یہ سب کچھ خواب ہے، لیکن کچھ بھی خواب نہیں تھا، سب حقیقت تھا۔ صدف ہال سے نکل کر جا چکی تھی۔ ہال اور اس میں بیٹھے ہوئے سب لوگ اپنی معمول کی حالت میں تھے۔ عتی دیوار کے ساتھ بنے لکڑی کے چبوترے پر کھڑی سانولی لڑکی غیر ضروری طور پر بل بل کر ایک پرانا نغمہ گارہی تھی۔ ویٹر معمول کے مطابق یہاں سے وہاں آ جا رہے تھے۔ ہوٹل کے مخصوص کوٹ پیٹ میں ملبوس لڑکیاں جنہوں نے اپنی عمر اور چہرے کے برخلاف بڑے بڑے جوڑے ہاتھ رکھے تھے، مسکرا کر نئے مہمانوں کو خوش آمدید کہہ رہی تھیں۔ ہال میں خاصی ٹھنڈک تھی، اس کے باوجود خالد نے محسوس کیا اسے پینہ آ رہا ہے۔ ٹشو سے ماتھے اور گردن کے پسینے کو صاف کرتے ہوئے اس نے ویٹر کو آنے کا اشارہ کیا جو اگلے ہی لمحے اس کے سامنے حکم کا منتظر تھا۔ خالد نے گھڑی پر ایک نظر ڈالی اور اسے چائے لانے کو کہا۔ دائیں ہاتھ کے صوفوں والی رو میں آخری میز پر ایک عورت اپنے سے کم عمر خاندانہ عاشق کے سامنے مسلسل بولے جا رہی تھی۔ وہ ایسی کوئی حسینہ عالم تو نہ تھی لیکن اس حقیقت سے ہاں خبر معلوم ہوتی تھی کہ اس دنیا میں عورت کے بغیر مرد کا گزارا ممکن نہیں۔ سمجھ دار عورت کی طرح اپنی مستحکم حیثیت کو انجوائے کرنا اس عورت نے بہت پہلے سیکھ لیا ہوگا۔

خالد نے سوچا۔ اس وقت اس کے رویے سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ غصے کا اظہار کر رہی تھی۔ خاوند یا عاشق وہ جو بھی تھا، اس کا ہاتھ تھامے ہوئے تھا، جسے وہ رو رہا کہ اس انداز سے جھٹکتی تھی کہ ہاتھ سے ہاتھ نہیں چھوٹتا تھا۔

”سر چائے بنادوں؟“ ویٹر نے برتن میز پر رکھتے ہوئے خالد سے پوچھا۔ اثبات کا اشارہ پا کر اس نے چائے بنائی اور کپ خالد کے آگے رکھ کر رخصت ہو گیا۔ خالد کا دھیان پھر صدف سے آج کی ملاقات پر مرکوز ہو گیا۔ حالانکہ صدف نے اسے ملاقات کا جواز بنا دیا تھا، لیکن اس کے باوجود ملاقات کی نوعیت اور مقصد سمجھنے سے قاصر تھا۔ اس کی تو اب تک یہ سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ آغا فانا صدف کا غیر ملکی دورے کا یہ پروگرام کیسے بن گیا اور وہ بھی غیر معینہ مدت کے لیے۔ یہ پروگرام یقیناً اچانک نہیں بنا ہوگا، پہلے سے چل رہا ہوگا لیکن اس نے خالد کو اس کے بارے میں بتانا ضروری نہیں سمجھا تھا، ”ضروری کیا مطلب؟“ اس نے جھنجھلا کر خود سے کہا، ”اس نے تو باقاعدہ چھپایا ہے پروگرام اور اب جب اسے جانا تھا تو وہ بتا رہی تھی۔“

چند ماہ قبل وہ جب پہلی بار اس سے ملی تھی تو ساری رکاوٹوں کو توڑتی ہوئی اس تک آ پہنچی تھی۔ وہ پہلی ہی ملاقات میں اس سے پوری طرح واقف تھی۔ اس کے کتنے ہی ٹی وی پروگرام اس نے دیکھے ہوئے تھے اور کتنے ہی کالم پڑھ رکھے تھے۔ اس کی کہی ہوئی کتنی ہی باتیں اور لکھے ہوئے کتنے فقرے اسے یاد تھے جن کا وہ بات کرتے ہوئے بہت برکل حوالہ دیتی تھی۔ خالد اپنی حیثیت سے اچھی طرح واقف تھا۔ وہ ملک کے نامی گرامی صحافیوں میں شامل تھا۔ اپنے شعبے کے لوگوں میں ہی نہیں، ملک بھر کے عوام میں بھی اس کا ایک نام تھا، ایک پہچان تھی۔ اس مقام تک آنے میں اسے خاصا وقت لگا تھا۔ اس اثنا میں آنکھوں کے نیچے حلقے گہرے ہوئے تھے اور چہرے پر سلونیں نمایاں ہوئی تھیں۔ سر کے بالوں میں چاندی کے تاروں کی مقدار خاصی بڑھ گئی تھی جسے وہ باقاعدگی اور سلیقے سے ڈائی کر کے چھپائے رکھتا تھا۔ وزن میں اضافہ ہوا تھا جو پیٹ پر زیادہ نمایاں تھا۔ اہل خانہ لوئر منڈل کلاس آبادی میں ایک سو میں گز کے مکان سے اٹھ کر اشرافیہ کے علاقے میں چھ سو گز کے آراستہ مکان میں آ گئے تھے اور بینک بینکس میں بھی ہندسوں کا شمار بدل گیا تھا۔۔۔ لیکن ان میں سے کسی بھی چیز کے لیے اس نے اپنی ساکھ خراب نہیں ہونے دی تھی۔ یہ سب کچھ ہوا تھا، لیکن اس کے ساتھ ہی ساتھ اس کی خاندانی اور ذاتی عزت میں بھی کمی نہیں اضافی ہوئی تھی۔ ترقی کی دوڑ میں شامل لوگ جس چیز کو سب سے زیادہ بھولتے اور بہت دیر تک بھولے رہتے ہیں، وہ ساکھ ہوتی ہے۔۔۔ لیکن خالد شیخ نے اپنے صحافی باپ کے نقش قدم پر چلتے ہوئے اس چیز کو ہمیشہ یاد رکھا تھا۔

وہ اکثر تعجب سے سوچتا کہ جب سب کچھ عزت سے مل سکتا ہے تو آخر لوگ بے عزتی سے حاصل کرنے پر کیوں آمادہ ہو جاتے ہیں۔ کوئی کسی پلاٹ کے لیے، کوئی بینک بینکس کے لیے، کوئی کسی پرمٹ کے لیے۔۔۔ اور کوئی کسی لڑکی کے لیے۔ اس خیال پر وہ خود ہی ہنس دیا۔ وہ بھی تو ایک لڑکی کے لیے اس وقت ایک فلمی سچویشن سے دوچار تھا، لیکن صدف کوئی عام لڑکی نہیں ہے۔ وہ کوئی اور ہی مخلوق ہے۔ بے انتہا حسین اور ساتھ ہی بے پناہ ذہین۔ اس کا ذہن جس طرح چیزوں لوگوں اور حالات کے بارے میں سوچتا ہے وہ اچھے خاصے سمجھدار لوگوں میں بھی کم دیکھنے میں آتا ہے۔ اس کی شخصیت میں ایک عجیب سحر اور دل کشی تھی جس نے اپنے سے دگنی عمر کے اس آدمی کو جس کا نام خالد شیخ تھا اور جس نے اب تک کی زندگی بڑی بردباری سے گزاری تھی، پوری طرح جذب کر لیا تھا اور اس طرح کہ اب وہ خود کو اس کے بغیر ادھورا محسوس کرنے لگا تھا۔ اس نے صدف سے ملاقات کے بعد درجنوں مرتبہ خود سے یہ سوال کیا تھا کہ آخر وہ کیوں اس کے قریب آئی ہے اور اس سے کیا چاہتی ہے؟ اسے کوئی جواب نہیں ملا تھا، اس لیے کہ صدف نے اس عرصے میں ایک بار بھی کسی مقصد، کسی خواہش یا ضرورت کا اظہار نہیں کیا تھا۔ وہ اس پر حیران ہوتا تھا اور کبھی الجھن میں بھی پڑ جاتا لیکن صدف سے گریز ممکن نہ تھا۔

صدف کے ساتھ ہوئی میں بیٹھ کر چائے پینے سے لے کر اس کے بیڈروم تک پہنچنے کے سفر کی رفتار ہی حیران کن نہیں تھی، اس دوران صدف کا رویہ بھی تعجب خیز تھا۔۔۔ لیکن ایک صدف ہی کا رویہ کیا، خود خالد شیخ کا رویہ بھی تو اس کی اب تک زندگی کے بالکل برعکس تھا۔ ایسا نہیں تھا کہ اس کی زندگی میں اس سے پہلے عورتیں نہیں آئی تھیں۔ آئی تھیں، کئی ایک آئی تھیں لیکن ان میں سے جس کو اس نے جہاں تک آنے کی آزادی دی تھی وہ وہیں تک پہنچی تھی، اس سے ایک قدم آگے نہیں۔ صدف کے ساتھ معاملہ عجیب ہوا تھا، خالد کا مدافعتی نظام اس کے آگے کم زور پڑنے لگا اور بہت جلد صفر ہو کر رہ گیا۔ یہی نہیں، بلکہ اس کے بعد اس کا دھیان تک اپنے مدافعتی نظام سے ہٹ گیا۔ یوں صدف بہت جلد اور نہایت آسانی سے اس کے اندر آ پہنچی۔ اس کا علم اسے تب ہوا جب وہ پہلی بار اسکے خوبصورت اپارٹمنٹ کے بیڈروم میں اس کے ساتھ بستر پر تھا۔ سو سو فٹ اچھلتی اور اچھالتی موجوں کے تند و تیز طوفان سے گزر کر وہ اب ایک عجیب خمار میں تھا۔ طوفانی موجیں مدھم ہو کر اب اس کی رگوں میں دوڑتے خون میں ہلکورے لیتی تھیں۔ ابھی اس کی آنکھیں کھلی تھیں۔ صدف نے موتی مسکراہٹ کے ساتھ اس کی طرف دیکھا اور اس کے سینے کے بالوں کو نرمی سے سہلاتے ہوئے بولی: ”فورا خیند آگئی تھی تمہیں۔ خراٹے لینے لگے۔“

”ہاں جانے کیسے آگئی، حالانکہ اس طرح آتی نہیں ہے۔“ خالد نے ذرا جھنجھٹے ہوئے کہا۔
 ”لیکن تم بہت مزے کا سوتے ہو، بالکل مصوم بچوں کی طرح۔“ وہ اس کے سر میں انگلیاں پھیرنے لگی۔
 ”بابا بابا! عجیب لڑکی ہو تم؟“
 ”کیا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ عورتیں عام طور سے اس طرح فوراً بعد مرد کے سو جانے کو پسند نہیں کرتیں۔“
 ”اس میں کیا بات ہے، کیوں پسند نہیں کرتیں؟“
 ”نہیں معلوم، بس یہ ہے کہ اچھا نہیں لگتا انہیں۔“
 ”اس کی کوئی وجہ بھی تو ہوتی ہوگی نا؟“
 ”میں نہیں جانتا۔“

”تمہیں جاننے کی کوشش کرنی چاہیے تھی۔“
 ”کی تھی مگر بتایا نہیں کسی نے۔“

”بابا بابا! عورتیں بہت گھسی ہوتی ہیں۔“
 ”بابا بابا! صرف عورتیں یا لڑکیاں بھی؟“

”وہ سب جو کسی دوسرے مرد کے ساتھ بستر پر آ جائیں۔۔۔ بابا بابا۔۔۔“ صدف نے اس سے زیادہ زوردار قہقہہ لگایا۔
 خالد نے ایک لمحے کو اسے حیرت سے دیکھا اور پھر ہنس دیا۔ وہ اتنی ہی عجیب تھی۔ کچھ بھی کہنے سننے اور ماننے میں اسے کوئی تامل نہ ہوتا تھا۔ خالد نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتے ہوئے کہا، ”تم نے پوچھا نہیں اور اس پر افسوس بھی نہیں کیا کہ میں اس سے پہلے بھی کئی عورتوں سے ملتا ہوں۔“

”اس میں پوچھنے کی کیا بات ہے۔“ صدف نے اطمینان سے جواب دیا، ”تم اتنے گریس فل ہو کہ بہت سی عورتیں چاہتی ہوں گی کہ تمہارے ساتھ بستر پہ ہوں۔“ وہ لمحہ بھر کی پھر بولی ”اور پھر یہ بھی تو ہے کہ یہ سوال وہ لڑکی پوچھ سکتی ہے جو پہلی بار کسی مرد کے ساتھ اس طرح ہو۔ میں تو خود تم سے پہلے کئی مردوں سے ملی ہوں، میں کیا پوچھوں۔“ وہ پھر اس کے سینے کے بالوں میں انگلیاں

پھیرنے لگی۔

خالد کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ جوابا کیا کہے۔ عجیب بے باک لڑکی تھی۔ وہ چونکا ضرور لیکن یہ صاف گوئی اسے اچھی لگی۔ عام عورتوں کے بالکل برعکس، جو بارہویں مرد کے ساتھ بستر پر ہوتی ہیں اور اسے یقین دلانے کی ہر ممکن کوشش کرتی ہیں کہ وہ ان کی زندگی میں آنے والا شوہر کے بعد واحد شخص ہے اور یہ کہ انہیں پتہ ہی نہیں چلا کہ ان کے دل نے کب اور کس طرح اس کے آگے انہیں بے بس کر کے ڈال دیا۔ خالد کے چہرے پر مسکراہٹ آ گئی۔

”کیوں نہیں رہے ہو؟“ صدف نے پوچھا۔

”تم عام عورتوں سے بہت مختلف ہو۔ عام عورتیں ایسی کسی حقیقت کا اعتراف نہیں کرتیں۔“

وہ دیر سے سے ہنسی، ”میرا خیال ہے، یوں مختلف ہونا کچھ برا تو نہیں۔“

”بلکہ مجھے تو یہ بہت اچھا لگا۔“ خالد نے اس کے چہرے پر آئی ہوئی بالوں کی لٹ بٹائی۔

”تھینک یو، تھینک یو۔ ویسے میں بتاؤں، تم بھی ایک بالکل الگ طرح کے آدمی ہو اور بہت پیور بھی۔۔۔ اور بہت اچھے

بیزکم پینین بھی۔“

ایک بار پھر خالد کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ تالیوں کے شور سے وہ چونکا۔ داہنے ہاتھ کی طرف ذرا آگے لگی ہوئی لمبی سی میز سے تالیوں کا شور آرہا تھا۔ گانے والی لڑکی اور اس کا پورا بیڈ ”پلی برتھ ڈے ٹو یو“ گارہا تھا۔ وہ اچھا تو یہ برتھ ڈے پارٹی چل رہی ہے۔ اس نے سوچا اور گھڑی پر نظر ڈالی۔ صدف کو گئے ہوئے گھنٹا بھر ہونے والا تھا۔ چائے کا آخری گھونٹ لیتے ہوئے وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

خالد کو کمرے میں پہنچے ہوئے ڈیڑھ گھنٹہ ہو چکا تھا۔ دیئے ہوئے وقت کے مطابق صدف کو اب تک پہنچ جانا چاہیے تھا۔ جانے وہ کہاں تھی، ہوٹل پہنچنے سے پہلے خالد نے دوبار اس کے موبائل پر رابطہ کرنے کی کوشش کی تھی، لیکن فون آف تھا۔ ظاہر ہے وہ نوٹ گیا تھا، لیکن حیرت کی بات ہے کہ اس نے اب تک نیا فون کیوں نہیں لیا تھا۔ اب تو شہر کے ہر علاقے میں موبائل مارکنس کھل چکی تھیں اور ایک بھی نہیں، ایک ہی جگہ دو دو پلازا موبائل مارکیٹ بن گئے تھے۔ گزشتہ دہائی میں یہ کاروبار شہر میں خوب چمکا تھا۔ نہیں صرف ایک ایسی کاروبار نہیں، بلکہ ایک اور بھی۔ وہ تھا لوٹ مار کا کاروبار اس میں بھی خوب ترقی ہوئی تھی، بلکہ سب سے زیادہ اسی میں ہوئی تھی۔ سڑک پر چلتے آدمی سے لوٹ مار سے لے کر ڈکیتی، بھتا خوری اور اغواء برائے نادان تک اس کاروبار نے تو جس طرح فروغ پایا تھا اس کا کوئی جواب ہی نہیں تھا۔ اب کوئی بھی کہیں بھی محفوظ نہیں تھا۔ لگتا تھا سیاسی جماعتیں اپنے اپنے ووٹ بینک کے حلقوں میں خود اس کاروبار کی سرپرستی کر رہی تھیں۔ علاقے بٹ گئے تھے اور ان میں رہنے والے لوگوں کی حیثیت کے مطابق اس کاروبار کی ترقی بھی الگ الگ طرح کی تھی۔ تاریخ کی کتابیں اٹھارویں صدی کے ہندوستان کے علاقوں میں جن بٹ ماروں اور اٹھالی گیسوں کے قصے سناتی تھیں انہیں اکیسویں صدی کی پہلی دہائی کے ان آخری اور دوسری دہائی کے ابتدائی برسوں میں شہر کراچی کے مختلف علاقوں میں چشم خود دیکھا جاسکتا تھا۔ خالد نے سوچا، دنیا آگے کی طرف جاتی ہے اور ہم اکیسویں صدی میں سفر کرتے ہوئے اٹھارویں صدی میں آ پہنچے ہیں۔ اسے پھر صدف کا خیال آیا۔ وہ تو چند لمحے فون کے بغیر نہیں رہتی۔ اسے فون اور اتنے میسج اس کے پاس آتے ہیں کہ ذرا دیر خالی نہیں رہتی۔ اس وقت کیسے رہ رہی ہوگی۔ وہ تو خیر جیسے بھی رہ رہی ہوگی، لیکن سوال یہ ہے کہ میں اس وقت اس سے کس طرح رابطہ کر سکتا ہوں؟ وہ کہاں ہے اور کب پہنچے گی، یہ کیسے معلوم ہو؟ خالد نے خود سے کہا اور ایک بار پھر گھڑی دیکھی۔ انتظار کی گھڑیاں یوں تو ہمیشہ ہی طویل ہوتی ہیں لیکن اگر انسان کسی ایسی صورت حال میں ہو تو جیسے وقت کا پیہ گھومنا بند کر دیتا ہے۔

خالد نے سب کچھ صدف کی ہدایات کے مطابق کیا تھا۔ اب اس کے پاس بھی موبائل نہیں تھا۔ وہ اپنا فون دفتر کی میز پر بھول آیا تھا۔ یوں تو خیرگیٹ ہاؤس کے اس کمرے میں فون کی سہولت موجود تھی، لیکن صدف نے اس سے کہا تھا کہ کمرے میں اس طرح ہونا جیسے تم نہیں ہو۔ مطلب یہ کہ اسے اپنی موجودگی کا کسی طرح اظہار نہیں کرنا تھا۔ اس کا ایک ہی مطلب تھا کہ اسے اطمینان اور خاموشی کے ساتھ اس کا انتظار کرنا تھا اور بس۔ وہ پھر اس کے بارے میں سوچنے لگا۔ ابتدائی ملاقاتوں میں اس نے بتایا تھا کہ اس کا باپ مرچکا تھا اور ماں امریکہ میں تھی، بیٹے کے پاس۔ وہ پچھلے کئی برس سے یہاں نہیں آئی تھی۔ سال میں ایک بار صدف ہی ماں اور بھائی سے ملنے کے لیے چلی جاتی تھی۔ یہاں وہ ایک پرائیویٹ یونیورسٹی میں انٹرنیشنل ریلیشنز کی استاد تھی اور بہت اچھی تنخواہ لے رہی تھی۔ اس کے علاوہ اس نے پی ایچ ڈی میں داخلہ لیا ہوا تھا۔ ڈیفنس میں اس کا ایک آرامتہ اور شاندار اپارٹمنٹ تھا، جس میں وہ تہوار ہتی تھی۔ سرمایہ داروں اور سرکاری تقریبات میں بھی وہ اکثر شریک ہوتی تھی۔ پی آر کے معاملے میں وہ خاصی فعال نظر آتی تھی۔ ایسا یقیناً اس کی پرکشش شخصیت کے سبب ہوگا۔ یہ سب سوچتے ہوئے خالد نے ذہن میں ہلکا سا غبار محسوس کیا۔ اس نے اٹھ کر منہ ہاتھ دھویا۔

واش روم سے باہر نکلتے ہوئے اس نے محسوس کیا کہ کمرے کے دروازے کے اس طرف کوئی موجود ہے۔ اگلے ہی لمحے دروازہ آہستگی سے کھلا اور صدف اس کے سامنے تھی۔ ”آئی ایم سوری ڈارلنگ، آئی ایم ریلی سوری“۔ اس نے آگے بڑھ کر خالد کے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں۔ ”حالات، کام، وقت کچھ بھی اب میرے کنٹرول میں نہیں رہا“۔ اب اس کا پورا وجود خالد سے پیوست تھا۔

ایک مانوس اور مسحور کن رو خالد کے جسم میں دوڑتی چلی گئی۔ اس نے دونوں بازوؤں میں اسے بھر لیا اور نرمی سے بولا، ”یہ سب کیا ہے، کیوں ہے، میں کچھ سمجھ نہیں پا رہا“۔

”بتاتی ہوں۔ یہی سب بتانے کے لیے میں نے تمہیں یہاں بلایا ہے، اس لیے کہ تمہیں کچھ بتائے بغیر میں یہاں سے نہیں جانا چاہتی تھی، کیونکہ میں جانتی ہوں کہ میرے بتائے بغیر چلے جانے سے تم ان گنت سوالوں سے دوچار ہو جاتے اور پھر زندگی بھر ان سوالوں سے دوچار اور میرے لوٹ آنے کے منتظر رہتے“۔ اس نے ایک بار پھر خالد کو خود سے لگا کر بھیج لیا پھر نرمی سے الگ ہوتے ہوئے بولی، ”نہیو، بتاتی ہوں۔۔۔ لیکن ایک بات میں سب سے پہلے کہنا چاہتی ہوں، وہ یہ کہ اب جو کچھ میں تمہیں بتانے جا رہی ہوں۔ اس پر تمہیں یقین دلانے کے لیے میرے پاس کچھ نہیں ہے، سوائے اس جذبے کے جو میرے دل میں تمہارے لیے ہے۔“

خالد جو سامنے کے صوفے پر بیٹھا حیرت اور تشویش سے اسے دیکھ رہا تھا بولا: ”کیا جو تم بتانے والی ہو، وہ تمہاری ذات سے متعلق ہے یا کچھ اور؟“

”ہاں وہ میرے بارے میں ہے اور کچھ تمہارے بارے میں بھی۔“

”لیکن اپنے بارے میں تو تم بہت کچھ مجھے پہلے ہی بتا چکی ہو۔“

”میں نے تمہیں کچھ نہیں بتایا اور جو بتایا ہے وہ درست نہیں۔“ وہ تیزی سے بولی۔

”اور جو آج بتاؤ گی کیا وہ۔۔۔“ خالد کئی سے کچھ کہتے کہتے رک گیا۔

”کہانا کہ میرے پاس ثابت کرنے کو کچھ نہیں ہے۔ جی چاہے تو مان لینا ورنہ میرے ساتھ اس آخری ملاقات کو بھی

فراموش کر دینا“۔ صدف ہلول ہوگئی تھی۔

”آخر تم کہنا کیا چاہتی ہو؟“ خالد رکھائی سے بولا۔

”دیکھو خالد، میرے پاس بہت زیادہ وقت نہیں ہے۔ اس طرح بات کرو گے تو میں بہت کچھ نہیں کہہ پاؤں گی۔“
صدف نے قدرے بے بسی سے کہا۔

”کس طرح بات کر رہا ہوں؟ خیر، تمہیں جو کہنا ہے کہو، میں سن رہا ہوں۔“

”ہاں سن لو، ماننا نہ ماننا تمہاری مرضی۔ میں تم سے بات کی خاطر سوارسک لے کر آئی ہوں آج، اس لیے کہ میں جانتی ہوں آج کے بعد شاید نہیں یقیناً آئندہ ہماری کبھی ملاقات نہیں ہو سکے گی۔“

”میں احسان مند ہوں مگر کون سا رسک اور کیوں؟“ خالد کا لہجہ بدستور روکھا تھا۔

”زبردگی کا رسک؟“ صدف نے ذرا درشتی سے کہا، ”اور پھر تم تک آنے کے لیے مجھے اپنا سوبائل ضائع کرنا پڑا جس میں کئی قیمتی چیزیں تھیں میری، مثلاً میری ماں کی تصویروں اور میچ جو اندھیروں میں مجھے روشنی دیتے تھے اور زلحدہ رہنے کی طاقت بھی۔۔۔ اور۔۔۔“

”میں سمجھا نہیں۔ وہ سوبائل تو میرے ہاتھ مارنے کی۔۔۔۔“

”نہیں، تم نے کچھ نہیں کیا۔“ اس نے خالد کی بات پوری ہونے سے پہلے پھر بولنا شروع کر دیا، ”میں اتنے چڑا دینے والے انداز میں سوبائل تمہاری آنکھوں کے آگے بار بار لہریں اے لیے رہی تھی کہ تم زچ ہو کر میرا ساتھ جھٹک دو۔ میری ترکیب کامیاب رہی، تم نے جھٹکا لیکن وہ تمہارے جھٹکنے کا زور نہیں تھا جس نے سوبائل کو تیس فٹ دور دیوار سے اس زور سے جا لکرایا، وہ میرے اپنے پھینکنے کی قوت تھی ماس لیے لیے میں اس فون سے چھٹکارا چاہتی تھی۔“
”مگر کیوں؟“

”میری جا ب۔۔۔۔ میرے کام کی وجہ سے۔“

”تمہارا کام؟“

”ہاں میرا کام۔۔۔ میں ایک ایجنٹ ہوں۔“

”مجھے تمہاری بابت شبہ تو تھا مگر یہ اندازہ۔۔۔۔“

”میں جانتی ہوں تمہیں شبہ ہوا تھا مجھ پر۔“ صدف نے اس کی بات کاٹتے ہوئے گفتگو جاری رکھی، ”لیکن وہ شبہ کہیں بہت پیچھے رہ گیا۔ تمہیں تو اب اس کا وہ بیان تک نہیں آتا ہوگا۔“

خالد کے پاس اس بات کا کوئی جواب نہیں تھا ماس لیے کہ صدف ٹھیک کہہ رہی تھی۔

”میں چھ ماہ پہلے اپنے مشن پر پاکستان آئی تھی اور مجھے یہاں کم سے کم دو سال رکنا تھا مگر آج صبح اچانک مجھے ہیڈ کوارٹر رپورٹ کرنے کو کہا گیا ہے۔ ہمارے کام میں ایسا اس وقت ہوتا ہے جب ٹاسک وقت سے پہلے پورا ہو جائے یا ایجنٹ کی پروگریس تسلی بخش نہ ہو۔“

خالد ایک ٹک اس کی طرف دیکھ رہا تھا، جیسے وہ کسی جاسوسی فلم کا کردار ہو۔

صدف نے اس کی طرف دیکھا جیسے آٹک رہی ہو کہ وہ اس کی بات توجہ سے سن بھی رہا ہے اور بولی، ”ایک وجہ اور بھی ہوتی ہے اچانک واپسی کی اور وہ یہ کہ ٹارگٹ کے بارے میں پلاننگ بدل جائے، پلاننگ بدلنے کا مطلب ہے کہ اسے مارنے کا فیصلہ کر لیا جائے۔۔۔ یا پھر ایجنٹ مشکوک ہو جائے۔“ وہ سانس لینے کو رک کر پھر بولنے لگی، ”میں ابھی کچھ نہیں جانتی کہ مجھے کس وجہ سے واپس آنے کا آرڈر دیا گیا، لیکن میں یہ جان چکی ہوں کہ اس کیس میں مجھ سے کچھ غلطیاں ہو چکی ہیں اور یہ بھی جانتی ہوں کہ جو

ٹاسک مجھے دیا گیا تھا، اس کا سب سے اہم حصہ تم تھے اور تم جیسے لوگوں کے بارے میں اکثر فیصلے بدل دیئے جاتے ہیں، انہیں راستے سے ہٹانا ضروری ہو جاتا ہے۔“

خالد کے چہرے پر اب تشویش، اضطراب، غصہ، کچھ نہیں تھا۔ وہ پوری توجہ سے صدف کی بات سن رہا تھا۔ صدف خاموش ہوئی تو وہ بولا ”اور جو کچھ تم اس وقت کر رہی ہو، یعنی اس طرح مجھ سے ملنا، کیا یہ ایک اور غلطی نہیں ہے؟“

”یقیناً ہے اور بڑی غلطی ہے اور اس کی سب سے چھوٹی سزا موت ہو سکتی ہے میرے لیے۔“

”یہ جانتے ہو جتھے اس وقت تم نے پھر ایسی غلطی کیوں کی؟“

”یہ ایک لمبی کہانی ہے جو میں اتنے کم وقت میں پوری تفصیل سے تمہیں نہیں سنا سکتی۔ ویسے اس تفصیل سے تمہیں کچھ حاصل بھی نہیں ہوگا۔ بس مختصراً یہ سمجھ لو کہ تمہارے ملک کا مجھ پر قرض تھا اور یہ ملاقات اسی قرض کو اتارنے کی ایک کوشش ہے۔ ہالیز اب توجہ اور خاموشی سے میری بات سنو۔“ وہ گھڑی بھر کی اور پھر بولی، ”میں ایک پاکستانی فوجی کی بیٹی ہوں جو روس سے جنگ کے دنوں میں پاکستان کی طرف سے افغانستان گیا ہوا تھا۔ ماں نے بتایا تھا کہ افغانستان کے ان ہنگامہ خیز دنوں میں میری ماں کا پہلا شوہر مر چکا تھا۔ اس لیے جنگ کے زمانے میں اس پاکستانی فوجی سے اس نے نکاح کر لیا تھا اور میں اس کی حلال اولاد ہوں۔ ماں کے بقول اس فوجی یعنی میرے باپ کے میری ماں پر اور اس کے خاندان پر بہت احسانات تھے۔ اس کا سب سے بڑا احسان یہ تھا کہ اس نے جنگ میں شدید زخمی ہونے کے بعد ایک امریکی سے میری ماں کو ملا دیا تھا جو اس کا گہرا دوست تھا اور ان دنوں افغانستان میں تعینات تھا۔ اس سے میرے باپ نے ماں کی مدد کی درخواست کی تھی۔ میرا باپ اپنے وطن واپس پہنچنے سے قبل راستے ہی میں مر گیا تھا۔ بعد میں اس امریکی سے میری ماں کے قریبی مراسم رہے، لیکن اس سے میرے کسی بھائی یا بہن نے جنم نہیں لیا۔ اس لیے مجھے یقین ہے کہ ماں نے سچ بتایا ہے کہ میں اس کی حلال اولاد ہوں۔ بہر حال، روس کی شکست کے بعد اس امریکی کی وجہ سے میرا خاندان یعنی میری ماں، بڑا بھائی اور میں امریکہ پہنچے اور امریکی امداد پر تعلیم اور پرورش پائی۔ میں نے اپنے باپ کو ظاہر ہے کبھی نہیں دیکھا، لیکن میری ماں نے جس طرح اور جتنی بار اس کی نیکیوں اور خلوص کا ذکر کیا، اس کی وجہ سے میں نے خود کو ہمیشہ اس کی قوم اور ملک کا مقروض سمجھا۔ میرے دل میں ہمیشہ یہ خواہش رہی کہ میں یہ قرض کسی نہ کسی طرح اٹا دوں۔ قسمت نے موقع دیا اور میرے ڈیپارٹمنٹ کی طرف سے ایک ٹاسک دے کر مجھے اسی ملک میں بھیج دیا گیا۔ یوں اس قرض کو ادا کرنے کا ایک بہانہ میرے ہاتھ آگیا۔“ وہ ہل بھر کر کی جیسے بولتے بولتے الفاظ اور خیالات کا ریلا اچانک ختم کیا ہو۔

خالد بہت ہنسا سے دیکھ رہا تھا جیسے وہ کوئی کہانی سن رہی تھی۔ تین دہائیوں سے طویل اپنی صحافتی زندگی میں اس نے کتنی ہی کہانیوں کو کھو جاتا تھا، کیسے کیسے کردار دیکھے تھے، لیکن جو کہانی آج وہ سن رہا تھا، وہ بالکل الگ تھی۔۔۔ خود کہانی سننے والی کی طرح۔

خالد کا ذہن، اعصاب، خیالات اس وقت سب ساکت تھے۔

”اس قرض کو ادا کرنے کا احساس تم نے اور بڑا حادیا۔“ صدف پھر بولنے لگی۔

”میں نے؟“ خالد نے چونک کر پوچھا۔

”ہاں تم نے۔“ صدف نے بہت ملائمت سے جواب دیا اور اٹھ کر اس کے ساتھ صوفے پر آ بیٹھی۔ اس نے خالد کا ہاتھ دونوں ہاتھوں میں تھاما اور پھر اپنے گھٹنے پر رکھتے ہوئے بولی، ”مگر تمہیں پتا نہیں ہوگا کہ کب اور کس طرح۔ میں اب بھی زیادہ تفصیل میں نہیں جا پاؤں گی۔ بس یوں سمجھو کہ میں جس مشن پر یہاں آئی تھی اس کا ایک اہم ٹارگٹ تم بھی تھے۔ اپنی ٹریننگ کے مطابق میں نے تم پر کام کیا۔ تم تک پہنچنے اور تمہارا اعتماد حاصل کرنے میں کامیاب رہی لیکن اس سے آگے کچھ نہ ہو سکا۔ تم پر جائیداد کے لالچ،

بین الاقوامی شہرت اور عالمی طاقتوں کے تعلق جیسی کسی بھی کشش نے کوئی کام نہ کیا۔ تمہاری اپنے کام، اپنے لوگوں اور اپنے ملک سے کنٹنٹ کے آگے میری ایک کے بعد دوسری کوشش نام کام ہوتی گئی اور ایک کے بعد دوسرا ہدف ادا ہو رہا۔۔۔ لیکن یہ بھی کوئی ایسی بات نہ تھی۔ ہمارے پاس مارگٹ حاصل کرنے کے اور بھی طریقے ہوتے ہیں اور پھر بھی کچھ نہ ہو پائے تو مارگٹ کا صفایا تو آخری اور سو فیصد کامیاب حربہ ہوتا ہی ہے۔۔۔ مگر پھر یہ ہوا کہ تم میرے لیے مارگٹ رہے ہی نہیں۔ تمہارے ساتھ رہنے اور بستر پہ وقت گزارنے کے بعد میں اپنے پرفیشن اور اپنے مشن سے خود کو ڈس اور عنٹ محسوس کرنے لگی۔ اپنے راسخے پر لانے کے بجائے تمہیں تمہاری اسی اصل حالت میں قائم رکھنے کے بارے میں سوچنے لگی۔ میں نے ہیڈ کوارٹر کو رپورٹ کیا کہ تم ایک بہت بھٹ مارگٹ ہو، تمہیں زیادہ ایکسرسائز اور زیادہ وقت دینا پڑے گا۔ میں تم سے ایج کبھی ہوں، میری ٹریننگ بہت پرفیکٹ ہوئی ہے اور میں ایک ڈین لڑکی ہوں۔ میں نے رپورٹس بہت سنبھل کر اور بہت اچھی بنا کر بھیجی ہیں، لیکن میں جانتی ہوں، اوپر مجھ سے بھی زیادہ ڈین اور تجربہ کار لوگ بیٹھے ہیں۔ میں یہ بھی جانتی ہوں کہ جو لوگ مجھ جیسی کسی چیز یا کوازا سکتا ہے ہیں، انہیں اڑتے اڑتے اس کے پر گنا اور کاٹنا بھی ضرور آتا ہوگا۔“ اس نے گہری سانس لی اور ٹھہر ٹھہر کر بولی، ”لگتا ہے اب میرے پر کٹنے کا وقت آ پہنچا ہے۔“ اس نے اپنے گھٹنے پر رکھے خالد کے ہاتھ کو سہلایا اور خاموش ہو گئی۔

خالد جیسے سانس روکے اس کی ہاتھیں من رہا تھا اور اس کے پاس کہنے کو کچھ نہیں تھا۔ اس نے گھٹنے پر رکھے ہاتھ کو اٹھایا اور اس کے دونوں ملائم ہاتھوں کو مضبوطی سے تھام لیا۔

”ٹھینک یو، آئی لو یو“۔ صدف کے چہرے پر دل کش مسکراہٹ ابھر آئی۔ ”ٹریننگ کے دوران میں ہمیں بتایا جاتا ہے کہ ایجنٹ کی زندگی بہت قیمتی ہوتی ہے اور اسے خود کو بچانے کے لیے ہر ممکن کوشش کرنی چاہیے، لیکن اگر ضرور ہو جائے تو مشن کو پورا کرنے یا بچانے کے لیے جان دینے سے گریز کا خیال تک اسے نہیں آنا چاہیے۔ ٹریننگ اس طرح دی جاتی ہے کہ موت بھی ہمارے لیے ایک مارگٹ ہو جاتی ہے۔“ وہ ہنس دی۔

خالد کے ہاتھوں کی گرفت اور مضبوط ہو گئی۔

”میرا خیال ہے، میں رومیٹک ہاتھ کرنے لگی ہوں۔“ صدف نے قہقہہ لگایا۔

”تمہارے جانے کا پروگرام بدل نہیں سکتا یا کم سے کم کچھ دنوں کے لیے رک نہیں سکتا؟“ خالد نے پوچھا۔

”ایسے احکامات میں ہماری رائے یا مرضی کا کوئی دخل نہیں ہوتا۔ آرڈر ٹو بی او بیڈ و آؤٹ اپنی کنسڈریشن اور ڈیلے۔“

”ہمیں دی جانے والی ٹریننگ کی یہ سب سہا ہم کماؤ ہے۔“

”تم غائب تو ہو سکتی ہو۔“

”نہیں، یہ کوشش بالکل بے کار ہوگی۔ اس لیے کہ بالآخر ڈھونڈ لی جاؤں گی اور پھر۔۔۔“ تصور سے ہی صدف کو

جھرجھری آ گئی۔ ”بٹ ڈونٹ وری، آئی ایم ناٹ آ فریڈ اوف اپنی ٹھنگ۔ ابھی تو پھر امکانات کا درکھلا ہوا ہے کہ شاید بچت کی کوئی صورت پیدا ہو جائے لیکن بھاگنے کی کوشش کے بعد صرف اور صرف اذیت ناک موت کا راستہ باقی رہ جائے گا اور کچھ نہیں۔“ اس نے یہ سب اس طرح سے کہا جیسے اس کی آنکھیں اس وقت موت کے راستے کو دیکھ سکتی ہوں۔ پھر اس نے سر جھٹکا اور بولی، ”ارے میں نے تمہیں کس بات میں لگالیا۔ میں تمہیں ایکی لی جو کہنا چاہتی تھی، وہ کچھ اور تھا۔“ وہ چپ ہو گئی جیسے آگے سے جو کچھ کہنا ہے اس کے لیے مناسب الفاظ تلاش کر رہی ہو۔

خالد سوالیہ نظروں سے اسے دیکھ رہا تھا۔

وہ چند لمحے خاموش رہی پھر نہایت ملائمت سے بولی، ”تم صرف انڈراویژنیشن نہیں ہو خالد۔۔۔“ لہا سانس کھینچ کر پھر گویا ہوئی، ”اب ای ایل پر بھی ہو۔۔۔ ای ایل کا مطلب ہے ایلٹیمی نیشن لائن۔“

خالد کا چہرہ کسی بھی تاثر سے عاری تھا جیسے یہ اس کے لیے کوئی خبر ہی نہیں تھی۔

صدف نے کسی توقف کے بغیر اپنی بات جاری رکھی، میں جانتی ہوں کہ تم کو یہ جاننے میں کوئی دلچسپی نہیں ہوگی کہ آخر تم کو مارگٹ کیوں کیا گیا ہے، لیکن پھر بھی میں تمہیں بتانا چاہتی ہوں کہ ہماری رپورٹس بتاتی ہیں کہ تمہارے دہشت گرد مذہبی تنظیموں سے نفٹس ہیں۔۔۔ صرف نفٹس نہیں، بلکہ تم ان کی ٹاپ لائن قیادت کے پاکستانی صحافت میں سب سے با اعتماد نمائندے ہو۔۔۔ اور تم ہی وہ شخص ہو جو ہمارے مفادات کو نقصان پہنچانے اور اپنے معاشرے میں ہماری دشمن قوتوں کے لیے عوامی سینٹی مینٹس کو متحرک رکھنے میں سب سے اہم کردار ادا کر رہے ہو۔ تمہاری ہی وجہ سے تمہاری سوسائٹی میں ان مذہبی تنظیموں کے نظریات اور پالیسیز کی عوامی اکیل نہ صرف ہوتی ہے، بلکہ اس میں اضافہ ہو رہا ہے اور جس سے ہمیں مسلسل نقصان پہنچ رہا ہے۔“ وہ ایک دم خاموش ہو گئی۔

خالد نے اب بھی کوئی جواب نہ دیا۔

صدف پھر بولی، ”اور میں تمہیں یہ بھی بتانا چاہتی ہوں کہ تم جس سرکل میں ہو وہ بہت ان ریٹلائٹل ہے۔“ وہ ایک لمحے کو رک کر پھر بولی، ”معاف کرنا، ویسے اس وقت تمہارے ہاں بکاؤ مال کی شرح میں بہت تیزی سے اضافہ ہو رہا ہے جس کو چیک کیا جائے وہ بکنے پر تیار ملتا ہے۔ اس لیے کچھ نہیں کہا جاسکتا کہ کون کس کے لیے کام کر رہا ہے اور کس کا زکورد کر رہا ہے۔ تم جیسے ڈیلری کیڈ لوگوں کی تعداد ہر شعبے میں کم ہو رہی ہے اور بہت تیزی سے۔ میں تمہیں نام دے کر بتا سکتی ہوں کہ اس وقت تمہارے یہاں کون کون سیاستدان، بیوروکریٹ، میڈیا پرسن اور مذہبی رہنما کس سورت سے وابستہ ہے، لیکن میرا خیال ہے اس کی ضرورت نہیں ہے۔ اس لیے کہ تم خود بھی ایسے لوگوں سے ضرور واقف ہو۔ تمہاری سوسائٹی ڈک لائن پر ہے، جیسے کوئی ڈھلان پر بہتا ہے۔“

وہ چپ ہو گئی۔

خالد نے اس بات پر بے چینی سے پہلو بدلا۔ اس کے چہرے پر اضطراب تھا۔

”آئی ایم سوری، میں جانتی ہوں یہ سفا، ماننا سب تکلیف دہ ہے، بہت اذیت ناک لیکن میں جانے سے پہلے تم سے ایک بار یہ ضرور شیئر کرنا چاہتی تھی۔ اصل میں تم جیسے لوگ سوسائٹی کے جسم میں موجود ہر پیلے مادوں کی نشاندہی کرتے ہیں اور اسے زندہ رکھنے کے لیے اپنا کردار ادا کرتے ہیں۔۔۔ مگر۔۔۔“ وہ چپ ہوئی، ایک لمحے کے لیے خالد کی آنکھوں میں جھانکا پھر اپنے ملائم ہاتھوں میں اس کا ہاتھ تھام کر بولی، ”مگر اس کے لیے ضروری یہ ہے کہ ایسے لوگ خود زندہ رہیں۔ سوسائٹی کو تاریخ کے حوالوں سے زیادہ زندہ لوگوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ آئی وٹ یو لوگ، ہلدی اینڈ پروڈکٹولائف۔۔۔ اور اگرچہ یہ ناممکن نظر آتا ہے، لیکن پھر بھی میرے دل میں خواہش ہے کہ میں زندگی میں کبھی دوبارہ تم سے مل سکوں۔“ اس نے خالد کے ہاتھ کو مضبوطی سے تھاما۔ اس کا چہرہ تھمتھارہا تھا۔

خالد نے بھی جواب ایسا ہی کیا۔

کمرے میں اب مکمل سکوت تھا۔

صدف نری سے خالد کا ہاتھ سہارا رہی تھی اور اس کی گہری گرم سانپوں کی پھوار خالد کے سینے پر پڑ رہی تھی۔

”میرا خیال ہے، میں جو کچھ تم سے شیئر کرنا چاہتی تھی، جیسے بھی ممکن تھا، کر چکی ہوں۔۔۔ اور تم تک وہ سب پہنچ گیا جو میری خواہش تھی کہ پہنچا دوں۔“ اس نے سوالیہ نگاہوں سے خالد کی طرف دیکھا۔

خالد نے اثبات میں سر ہلایا۔ اس کے چہرے پر ممنوعیت بھری مسکراہٹ اور آنکھوں میں محبت تھی۔
 ”تھینک گاڈ! بس یہی میں چاہتی تھی۔“
 ”صدف! ایک بات بتاؤ؟“

”ارے ہاں، یہ بتانا تو رہ ہی گیا کہ میرا اصل نام پشینہ ہے۔ جب ماں پر یکٹ ہوئی تو میرے باپ نے اس سے کہا تھا کہ لڑکی ہوئی تو وہ اس کا نام پشینہ رکھے گا اور لڑکی ہو تو شاہ میر۔۔۔ میری پیدائش سے پہلے جیسا کہ میں بتا چکی ہوں، اس کا انتقال ہو چکا تھا مگر ماں نے میرا نام یہی رکھا۔ ہاں اب پوچھو کیا پوچھ رہے تھے؟“

”تم نے اتنی صاف اور رشتہ اردو کہاں سے سیکھی اور اتنی صفائی، سلیقے اور ذہانت سے اپنی بات کہنا کیسے آیا تمہیں؟“
 ”زبانیں سیکھنا ہماری ٹریننگ کا حصہ ہے۔ میں پشتو، فارسی، عربی، فرنج اور جرمن بھی اسی طرح بہت اچھی بول سکتی ہوں۔ اب رہا بات کا سلیقہ اور ذہانت، تو ایسا ہے کہ میری ماں دو ستم خاندان سے ہے اور میرا باپ کئی قبیلے کے سرداروں کی اولاد تھا، یعنی دونوں طرف سے رائل خاندان کا خون میری رگوں میں ہے۔ تم کہہ سکتے ہو کہ حسن، ذہانت اور بہادری میری خاندانی وراثت ہے۔ اس میں تھوڑا سا کچھ اضافہ میں نے اپنی محنت سے بھی کیا ہوگا۔“ اس وقت اس کے چہرے پر وہ جاذبیت تھی جس نے خالد جیسے متاثر اور پختہ کار شخص کو ڈھیر کر دیا تھا اور پھر اس کا یہ کھلا اور پر اعتماد اظہار بخدا کی پناہ۔۔۔ وہ مسکرائے بغیر نہ رہ سکا۔

پشینہ نے گھڑی پر نگاہ ڈالی اور بولی، بس اب کچھ ہی دیر میں مجھے یہاں سے جانا ہوگا۔۔۔ لیکن میں اس الوداعی ملاقات کے اختتام سے پہلے کچھ وقت تمہارے ساتھ بستر پر گزارنا چاہتی ہوں۔۔۔ اگر تم بھی ایسا چاہو تو۔۔۔
 خالد نے مضبوطی سے اس کا ہاتھ تھاما اور بستر پر آ گیا۔

پشینہ کو بھول جانا ممکن نہ تھا اور خالد اسے بھولنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ مہینوں بعد جب ایک دوپہر اس کی گاڑی پر فارمگ ہوئی اور آدمی درجن سے زائد گولیاں اس کے جسم کے مختلف حصوں میں جگہ بناتی ہوئی جمع ہو گئیں اور اس کا ڈرائیور اس ہولناک واقعے کے باوجود ہوش و حواس کو برقرار رکھتے ہوئے اسے بروقت ہسپتال پہنچانے میں کامیاب ہو گیا اور ڈاکٹروں نے ہنگامی طور پر آپریشن کرتے ہوئے قسمت کی یادری سے اس کی جان بچالی تو جیسے وقت کی رفتار ایک دم تھم گئی۔ لمحوں کا بہتا ہوا دھارا رک گیا۔ دن منٹوں کی ریت کی طرح اس کے ہاتھ سے پھسل کر عدم کے ساحل پر گرتے چلے گئے۔ ہوش میں آنے اور اوسان بحال ہونے پر ڈاکٹروں، اہل خانہ اور دوستوں نے نئی زندگی کی مبارکباد دی، حوصلہ بڑھایا اور دعا کیں دیں۔ اس دن مہینوں بعد اس نے پہلی بار پشینہ کو بہت شدت سے یاد کیا اور اس سے ملنے کی تمنا اس کے پورے وجود میں جاگئی۔ اسی شام ڈاکٹروں نے اسے بتایا کہ اس کے خون کا دورانیہ ان دنوں میں پہلی بار بڑھا ہے۔

☆☆☆

سانس لینے میں درد ہوتا ہے

محمد حمید شاہد

اچانک اس کا دھیان اپنے باپ کی طرف چلا گیا۔

باپ کی طرف بھی اور وقت کے عین اس ٹکڑے کی طرف بھی جب وہ لگ بھگ مرنے کو تیار تھا۔

لگ بھگ نہیں پوری طرح جیسے دیکھتے تو ر کے اندر لگائی گئی روٹی اپنے حصے کی آگ میں چک کر تیار ہو چکی ہوتی ہے، کچھ اور دیر لگی رہے تو اس پر بننے والے سنبرے پھول گہرے ہو کر جلنے لگتے ہیں یا وہ اچٹ کر آگ کے اوپر گر کر کوئلہ ہو جاتی ہے، یوں اس وقت کے آنے سے پہلے پوری طرح۔

اس نے اپنے باپ کو دیکھا، اس کا چہرہ اس دیکھنے پر پھولوں کی طرح مکمل انخلاء اور آنکھیں چمکنے لگیں، جیسے ان آنکھوں کو بس اسی کا انتظار تھا۔

انتظار ختم ہوا، باپ کا پورا وجود بھڑک کر بجھنے والے شعلے طرح تھر تھرا لیا اور بجھ گیا۔ وہ اپنے باپ کو دیکھ رہا تھا۔ اس کا باپ بھی اسے دیکھ رہا تھا، مگر وہ دیکھ کہاں رہا تھا، بس اس کی نظریں جہاں تھیں وہیں ٹھہر گئی تھیں۔ اپنے باپ کو اس طرح دیکھنا، اس سے دیکھا نہیں جا رہا تھا، لرزتا ہوا تھا اس کی آنکھوں تک لے گیا اور پتلیوں کو نیچے گرادیا۔ تب اس نے سوچا تھا کیا یہی زندگی تھی؟ یہی زندگی کی آواز ہے۔

ایک چیخ، اس نے لیبر روم کے باہر بھی سن لی تھی، مہین، مسلسل مگر زندگی سے بھرپور چیخ۔

اس نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا، کوئی بھی اس جانب متوجہ نہیں تھا، یوں جیسے سب داہم تھا، وہاں کوئی آواز تھی ہی نہیں۔ وہاں لیبر روم کے باہر گیلری میں، کسی نے بھی کوئی آواز نہیں سنی تھی، سنی ہوتی تو اس کی طرح چونکتے ضرور، مگر سب کے چہرے کھڈی ہر تنی کھڈی کی طرح تنے ہوئے تھے۔

”لگتا ہے سب اپنے حصے کی آوازیں سننے کے انتظار میں ہیں۔“

اس نے اپنے تئیں خود کو تسلی دی۔ یقیناً اس نے کچھ لمحے پہلے ایک آواز سنی تھی، مہین، مسلسل اور زندگی سے بھرپور۔

”تمہارے باپ نے زندگی کو پوری طرح محسوس کر کے گزارا ہے۔ جیسے تم اپنی اپنے سانسوں میں پھولوں کی مہک بھا سکتے ہو، اپنی انگلیوں کی پوروں سے تپلیوں کے پروں کے رنگ مل سکتے ہو یا بے پانی کو اپنے ننگے بدن پر چمکتا ہوا محسوس کر سکتے ہو، اس طرح۔ اور جب موت سے معاملے کا وقت آیا تو بھی اس نے اپنی حسوں کو پوری طرح بیدار رکھا ہوا تھا۔“

اماں کہتی رہی اور وہ منتہا رہا، ایک لفظ بھی زبان سے نہ کہا تھا، کہتا بھی تو کیا؟

”کبھی کبھی لگتا، تمہارا باپ بیٹھے بیٹھے مر جاتا تھا، مگر وہ مرنے نہیں تھا، مجھے تو لگتا ہے وہ موت کو محسوس کرنے کے لیے اپنے آپ کو اس کے حوالے کر دیا کرتا تھا۔“

یہ بھی اماں نے کہا تھا۔

”وہ موت کو یوں ہی محسوس کرتا رہا، نہیں شاید وہ موت کو اپنے وجود سے مانوس کر کے نکالتا رہا، پھر جب اس کا انتظار ختم

ہوا تو اپنے وجود سے زندگی کو نکل جانے دیا۔

ایک وجود کی کوکھ سے ایک اور زخمی وجود کا نکلنا، سہولت سے نہیں، انگ انگ میں چھپے درد کو جگا کر بلکہ اس موت کے مقابل کر کے بھی، جو ایک نئی زندگی کے لیے پوری طرح تیار بدن پر کچھ کے لگا کر اپنے آپ کو محسوس کراتی ہے، کتنا مشکل ہوتا ہے۔
مشکل مگر زندگی سے بھرپور۔

وہ موت کو پورا زور لگا کر پرے دھکیلتی رہی۔

”پورا زور، نیچے کی طرف۔“

ڈاکٹر کہتی رہی، وہ پورا زور لگائے، نیچے کی طرف۔ وہ اس بے بی کو نیچے کی جانب دھکیلتے دھکیلتے غم حال ہو گئی، جسے اپنے مگر بھلاستان میں محسوس کر کے جیتی رہی تھی۔ حتیٰ کہ اس کے حواس جاتے رہے، اس کی آنکھیں دھندلانے لگیں اور ڈاکٹر اور اس کا عملہ بھی اپنے آپ کو بدحواس محسوس کرنے لگا تھا۔

اس بدحواسی کو اور اپنی بیوی کے ڈھلتے حوصلے کو اس نے باہر کارڈور میں محسوس کر لیا تھا۔

اس کی ساس، لیبر روم کے ساتھ والے دیننگ ایریا میں تھی۔ وہ بیٹی کی مدھم ہو کر معدوم ہو چکی چیخوں سے گھبرا کر بھاگتے ہوئے نکلی اور اس کمرے میں گھس گئی جو انہوں نے ہسپتال میں داخلے کے وقت حاصل کر لیا تھا۔

وہ ساس کے پیچھے لپکا۔ کمرے میں پہنچا، مگر تب تک وہاں فرش پر ہسپتال والوں کا تویہ بچا کر سجدے میں گر چکی تھی۔ وہ وہاں رک نہیں سکا بھاگتے ہوئے پھر کارڈور میں آ گیا۔

اب دونوں طرف کی آوازیں اس کے اندر رس رس کر گرنے لگی تھیں۔

”خس کم جہاں پاک،۔۔۔ یہ تیسری آواز تھی جو اس نے سنی۔

اسے اپنے بچپن میں سنا ہوا محاورہ یاد آ گیا۔

کارڈور سے گزرتی قدرے کم سن نرس نے یہ جملہ کہا اور اپنی ساتھی نرس کی طرف دیکھتے ہوئے سفاکی سے ہنسا چاہا جو کہیں اور ابھی ہوئی تھی۔ اسے یوں لگا جیسے ہنسی اس کی ناف کے نیچے کہیں دب کر رہ گئی تھی۔ وہ چونک کر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ اپنی جانب کسی کو متوجہ نہ پا کر کم سن نرس کا بدن کسمایا۔

”خس کم۔۔۔“

اس کے بدن کی کسمایہ بتاتی تھی کہ جیسے وہ یاد آنے والا محاورہ دہرانا چاہتی تھی مگر آواز حلقوم میں ہی پھنس گئی تھی، یوں جیسے مچھلی کے حلقوم میں کاٹکا پھنس جاتا ہے۔ عین اس لمحے کہ جب شاید وہ اپنے یوں سوپنے پر شرمندہ ہونا چاہتی ہوگی، اس کے دائیں گاذن کی جیب میں پڑا سیل فون جلنے بجھنے لگا۔ اس نے جیب سے فون نکالا۔ اس کے ڈپلے پر نظر ڈالی اور اپنی رفتار مدہم کر کے ساتھی نرس کو آگے جانے دیا۔ بات کرتے کرتے اس کے گال تھمتانے لگے تھے۔ اسی اثنا میں اس نے ناگواری سے پلٹ کر دیکھا، اس جانب، جہاں ایک قطار میں تین لیبر رومز تھے۔

اس نے ایک لمحے کے لیے اس خوب صورت اور کم سن نرس کی بابت سوچا جو اپنی ڈیوٹی کے طویل ہونے پر اکتائی ہوئی تھی۔ اس لڑکی نے اپنی اکتاہٹ کو اپنے وجود کے اندر بہ مشکل سنبھالا ہوا ہوگا کہ اب باہر نکلتے ہوئے وہ ایسا نہیں کر پار ہی تھی۔ اسے اپنے آپ پر حیرت ہوئی کہ اسے اس نرس کے رویے پر طیش نہ آ رہا تھا۔ ایک خوب صورت لڑکی جس کے گال محبت سے تھمتارے تھے اس پر طیش کھانا اس کے لیے ممکن ہی نہ رہا تھا۔

”جی ایسا ممکن نہیں رہا۔“

”مگر ڈاکٹر آپ نے تو کہا تھا یہ مارل کیس ہے؟“

اس کی ساس ڈاکٹر سے بحث کرتی ہے۔

”مارل تھا، مگر اب نہیں رہا۔ وہ ہاتھ پاؤں چھوڑ بیٹھی ہے، زور ہی نہیں لگا رہی۔۔۔ اور اندر بے بی کی سانسیں ڈوب رہی ہیں۔“

وہ یہ سن کر گھبرا یا جب کہ اس کی ساس یہ سن کر سیر گئی۔

”یہ تم لوگوں کی وجہ سے ہوا ہے۔“

پھر وہ رونے لگی۔

”میری بیٹی درد سے تڑپتی رہی اور تم لوگ دوسرے مریضوں کو پھانسن۔۔۔“

اس نے ساس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ساس کی بات سچ میں کٹ گئی۔

”جی آپ دونوں کی زعد گھیاں بچائیں۔“

اس نے ڈاکٹر سے کہا تو جیسے ڈاکٹر بھی سننے کو خستہ تھی۔ اس نے فائل سے ایک کاغذ نکالا جس پر پہلے سے ایک عبارت

موجود تھی اور نیچے خالی جگہ پر انگلی رکھ دی۔ اس نے اپنی ساس کی طرف دیکھے بغیر وہاں دستخط کر دیئے۔

”حیاتی کی ایک قیمت ہے جو دینا پڑتی ہے۔ ہاں، ہر حال میں دینا پڑتی ہے۔“

جب اس کی ماں یہ کہہ رہی تھی، تب اس نے دیکھا تھا وہ ایک تنکے سے زمین کر پڑ رہی تھی۔

”جب یہ قیمت نہیں چکا پاتے تو قبر کا منہ کھل جاتا ہے۔“

ایسا کہتے ہوئے ماں نے زمین کر پڑنے والا تنکا اپنی انگلیوں کے سچ دبا کر توڑ دیا۔ اس نے دیکھا وہاں ایک چوکنا مکمل ہو گیا تھا۔

قبر کا چوکنا نہیں زعدگی کا دروازہ۔

اس نے دستخط کر دیئے۔ ڈاکٹر تیزی سے لیبر روم کے دروازے میں گھس گئی۔ اور ابھی وہ پوری طرح اپنی ماں کے جملے

کی بابت سوچ نہ پایا تھا کہ اسے ایک جج کے ساتھ بندھی مہین اور مسلسل جگنے کی آواز نے چونکا دیا۔ زعدگی سے بھر پور آواز۔

☆☆☆

مراد

محمد سعید شیخ

جس روز اس نے جانا کہ اسے کینسر ہے اس روز سے اسے اپنے جسم سے نفرت ہو گئی۔ ڈاکٹر نے اس کے سارے نیشنوں کی رپورٹس کا مطالعہ کرنے کے بعد یہ رائے قائم کی تھی۔ ”اپنا شک دور کرنے کے لیے میں نے دو تین لیبارٹریز سے ٹیسٹ کروائے ہیں، کاش! میرا شک دور نہ ہوتا۔“ اس کے لیے وقت جیسے ٹھہر گیا تھا۔ ہر طرف سناٹا تھا، ہر شے اس کی نظر سے غائب ہو گئی تھی۔ یہاں تک کہ وہ یہ بھی بھول چکی تھی کہ وہ ڈاکٹر زیبا کے سامنے بیٹھی تھی جو بہت بڑی کینسر اسپیشلسٹ تھی۔

”مزدھپ۔۔۔۔۔ مزدھپ ہوش میں آئیں! یہ مرض اب ناقابل علاج نہیں رہا۔ ہمارے پاس اس کا علاج ہے۔“ اس کے چہرے کا رنگ یکدم پیلا پڑ چکا تھا۔ ڈاکٹر کے چونکا نے پر اس نے اپنی آنکھیں جھپکائیں۔ پہلے ڈاکٹر کو پھر اپنے چار منظر سے کو پہچاننے کی کوشش کی۔

”کاش! میں مٹی ہوتی“ اس کے دماغ میں خیال آیا۔ میرے جسم نے میرے ساتھ اتنی بھی وفانہ کی، اتنا بھی ساتھ نہ دیا کہ میں اپنے بچوں کو بھلتے پھولتے دیکھ سکتی، ان بچوں کو جو اسی جسم نے مجھے دیئے ہیں۔“ یہ سوچتے ہوئے اس کے جسم کے کسی حصے سے درد کی کاٹ دار لہریں اٹھی اور اس کے پورے وجود میں سنسنی بن کر دوڑ گئی۔ وقار اور بے نیازی جو اس کے پسندیدہ اوصاف تھے ان کے متعلق فوراً سوچا۔ ”میں اب انہیں کیسے قائم رکھ سکوں گی، مجھے دوسروں کے رحم و کرم پر جینا پڑے گا۔ کتنا افسوس ناک ہے یہ سب کچھ! کتنا کچھ ہے جو مجھے بہت عزیز ہے جسے اب میں کھودوں گی۔“

”اب مجھے فوراً آپ کا ریگولر علاج شروع کرنا پڑے گا۔“ ڈاکٹر نے اپنے سامنے پھیلی ہوئی رپورٹس پر نظر جماتے ہوئے کہا۔ ”آپ کا کیا خیال ہے ڈاکٹر، میرے پاس جینے کو کتنا عرصہ رہ گیا ہے؟“ درد ناک سی مسکراہٹ چہرے پر لاتے ہوئے اس نے ڈاکٹر سے پوچھا۔

”بچی کوئی چھ ماہ۔ علاج اور دوا سے پیدت بڑھ بھی سکتی ہے۔ باقی دعا بھی کریں۔“

”دعا سے کیا ہوگا ڈاکٹر۔ آپ ڈاکٹر ہو کر دعا کی بات کرتی ہیں۔“

”ہاں۔ کئی دوا دیا ہوا ہے کہ جہاں دوا اٹھ کرنا چھوڑ دیتی ہیں، وہاں دعا میں کام کر جاتی ہیں بشرطیکہ دعا پُورے عمل یقین ہو۔“

”کیا یہ ممکن ہے ڈاکٹر کہ میرے اس مرض کی خبر میرے میاں کو نہ ہو۔ وہ مجھ سے بہت محبت کرتا ہے یہ خبر اسے مار ڈالے گی۔“ وہ فکر مند سی ہوئی۔ ”پھر میری دو بیٹیاں اور ایک بیٹا بھی ہے۔“

”آپ کے بچوں سے یہ بات چھپائی جاسکتی ہے مگر اس سلسلے میں آپ کے میاں کا تعاون ضروری ہے۔ بہر حال کل سے آپ کا علاج شروع، کل آپ کو کیمو تھراپی کی پہلی خوراک دی جائے گی۔ آپ تیار ہو کر آئیں۔ ہمیں اس بیماری سے ہر قاعدہ جنگ کرنا پڑے گی، فوراً اسلحہ استعمال کرنا پڑے گا۔“

”میدان کارزار تو میرا جسم ہی بنے گا جس کی تباہی یقینی ہے یہ تو شاید ایسی لڑائی ہو جس کی بار پہلے ہی میرے مقدر میں لکھی چا چکی ہو۔“ اس کے لہجے کی تنجیدگی کی ڈاکٹر کو زیادہ متاثر نہیں کر سکی۔ اسے پتا تھا اس بیماری کی زد میں آنے والے مریض ایسی باتیں ہی کرتے ہیں۔ اسے یاد تھا کینسر کے ایک مریض نے یہاں تک کہہ دیا تھا۔ موت برحق ہے۔ میں مرنے کے لیے تیار ہوں

لیکن یہ بھی کیا طریقہ ہے کہ انسان کو تڑپا تڑپا کر، گھسیٹ گھسیٹ کر مارا جائے۔

”میرا خیال ہے آج ہم نے اس بیماری کے متعلق بہت گفتگو کر لی ہے۔ آئندہ پر بھی بہت سی باتیں چھوڑی جاسکتی ہیں۔“ مسز دیپ شاید کچھ اور بھی کہنا چاہتی تھیں۔ ڈاکٹر نے اسے نکتہ لکھ دیا۔ ”باقی باتیں کل ہوں گی۔“

اس کامیاب لوکل گورنمنٹ میں انجینئر تھا، رات گئے تک مصروفیت کے بعد تھکا ہارا گھر آیا اور کھانا کھاتے ہی لیٹ گیا، اتنا وقت ہی نہ ملا کہ اپنی سز کا اترا ہوا چہرہ دیکھتا۔ ایک لحاظ سے اچھا ہی ہوا کہ اس نے میرے چہرے کے بگڑے خندہ خال نہیں دیکھے اور نہ ہی اس کے متعلق مجھ سے کوئی سوال کیا۔ وہ پوچھتا تو شاید اس کے لیے ضبط کرنا بہت مشکل ہوتا۔

وہ بچوں کو سلا کر اپنے کمرے میں آگئی۔ کچھ دیر بیٹھی اور پھر باہر نکل آئی۔ باہر لان میں ٹھپتی رہی، سوچتی رہی اس کا دماغ پگھلا ہوا تھا۔ لاوا اس کی کھوپڑی کی دیواروں سے ٹکرا رہا تھا۔ جب سے اس نے جوانی کے علاقوں میں قدم رکھا تھا، اس نے جسم کی مثالی دیکھ بھال کی تھی۔ شادی کے بعد اور پھر بچوں کی پیدائش کے نتیجے میں جسم میں ہونے والی تبدیلیوں کو باندھ کے رکھا ہوا تھا۔ ابھی تک اس نے جسم کو ڈھیل نہیں پڑنے دیا تھا۔

ظہیر کو جب بھی موقع ملا، وہ اسے تحسین آمیز نگاہوں سے دیکھتا۔ ”تمہیں دیکھ کر کوئی یقین نہیں کر سکتا کہ تم تین بچوں کی ماں ہو۔“ اسے یہ تعریف اچھی لگتی۔ خوشی سے اس کا چہرہ دمک اٹھتا وہ اور بھی خوبصورت لگنے لگتی۔

اب جیسے اسکی خوبصورتی کو کسی حاسد کی نظر لگ گئی تھی۔ اس کے جسم نے ایسی لڑائی لڑنی تھی جسے وہ پہلے ہی ہار چکی تھی۔ کینسر کا نام ہی ایسا ہے کہ مریض سن کر ہی آدھ ہوا ہو جاتا ہے۔ عورت کی ساری حیثیت ہی اس کے جسم کے دم قدم سے ہے۔ اس مرحلے پر اپنے ہوش و حواس قائم رکھنا اس کی پہلی ترجیح تھی۔ اس کے لیے اسے ظہیر کے تعاون کی ضرورت تھی۔ اسے نہیں پتا تھا کہ اسے جب اس کی اس مہلک بیماری کا پتا چلے گا تو اس کا رد عمل کیا ہوگا۔

بہر حال اس پر بہت بھاری تھی۔ لگتا تھا کہ وہ اسے پار کر کے صبح کی روشنی تک نہیں پہنچ سکے گی۔ وہ ہمارے بستر پر لیٹی اور پھر بے قرار ہو کر اٹھ جاتی۔

”کتنے کم لوگوں کو کینسر کا یہ مرض لاحق ہوتا ہے۔“ اس نے صدمے کی حالت میں ڈاکٹر سے پوچھا تھا۔ ”بہت کم کو؟“ ڈاکٹر نے پوری سنجیدگی سے جواب دیا تھا۔ شاید ایک فیصد سے بھی کم لوگوں کو اور کینسر کی بہت سی وجوہات ہو سکتی ہیں۔ مثلاً آپ کے کپس میں یہ کہنا مشکل ہے کہ کس وجہ سے آپ کو یہ بیماری لگی۔

اور اب وہ بستر پر لیٹی سوچ رہی تھی جتنے لوگوں کو یہ مرض لاحق نہیں ہوا میں ان سب سے زیادہ گنہگار تو نہیں، اگر یہ میرے کسی گناہ کی سزا ہے۔

ایسے وقت میں جب رات ابھی باقی تھی۔ اس کا جی چاہا کہ اٹھے اور جا کر ظہیر کو جگائے اور اسے بتائے کہ اس پر کیا قیامت گزر رہی ہے، وہ اس کی مدد کرے، اسے یہ دریا پار کرنے میں سہارا دے کہ وہ ڈوبنا نہیں چاہتی تھی۔ اسے کسی ملال کی، کسی بیڑی کی ضرورت تھی اور نہیں تو وہ اسے کچا گھڑا ہی لا دے۔ وہ اٹھ کر گئی تھی اس نے ایک دو بار اسے ہلایا بھی، آواز بھی دی جو شاید بہت کمزور تھی۔ ”ہیلو! تنگ نہ کرو۔“ وہ پہلو بدل کر سو گیا۔ نہیں ایسی حالت میں یہ میرا دکھ کیا سمجھ پائے گا۔ وہ کچھ دیر اور ادھر پر نہیں پر ٹھپتی رہی۔ خیالات کی لہریں اس کے دماغ کی دیواروں سے سرنگراتی رہیں۔ جب اس کی مائیں تھک گئیں تو وہ وہاں آکر اپنے بستر پر لیٹ گئی۔ ابھی وہ ٹیم غنودگی میں تھی جب اس نے دیکھا دروازے میں اس کی ماں کھڑی تھی۔

”ماں“ اس کے منہ سے سسکی سی نکلی۔ وہ اٹھ کر بستر پر بیٹھ گئی۔ ماں قریب آگئی تو وہ اس کے سینے کے ساتھ لگ گئی۔

لوح... 1099

”ہم تو آپ کی زندگی بچانے کی کوشش کر رہے ہیں اور یہی ہمارا کام ہے۔ آپ بھی ہمارا ساتھ دیں۔“
 ”کوئی فائدہ نہیں۔“

”محترمہ۔ آپ نے ابھی سے ہمت ہار دی ہے، ہمت سے کام لیں آپ پہلی شخص نہیں ہیں جسے یہ مرض لاحق ہوا ہے۔“
 ”مگر مجھے اپنا کوئی گناہ اتنا بڑا یاد نہیں آتا جس کی پاداش میں مجھے یہ بیماری لگی ہے۔ سوائے اس کے میری اب اس دنیا میں کوئی ضرورت نہیں لیکن یہ صورت حال بھی میرا دماغ قبول نہیں کرتا آخر یہی دنیا لاکھوں بے ضرورت لوگوں سے بھری پڑی ہے۔
 آخر وہ بھی تو زندہ رہے جا رہے ہیں۔“

اس کی باتوں میں ایک اصرار تھا، جیسا ہمتی ڈاکٹر کے پاس اس کی تسلی کے لیے وقت نہیں تھا۔
 تو گویا میرے سارے کام، میری ساری خواہشیں بے کار ہوئیں اس نے ڈاکٹر کے پاس سے اٹھتے ہوئے سوچا۔ رات کو وہ زیادہ دیر سو نہ سکی جب اس کے دل کی تیز دھڑکن نے اسے جگا دیا۔ ایک درد تھا جو اس کے جسم کے ایک حصے سے دوسرے حصے میں اپنی ان گنت ٹانگوں سے بھاگتا تھا۔ لیکن ٹھہرتا نہیں تھا۔ دھم دھما دھم دھم۔ دردوں نے اس کے جسم میں دھما دھما دھما شروع کر دی۔ ہا ہر سڑک پر رات کے اندھے بھیکے اندھیروں میں ڈھول بج رہا تھا دھم دھما دھم دھم۔ وہ بھاگتی ہوئی باہر نکل آئی۔ دو ڈھول والے تھے جن کے گرد کچھ لوگ گھیرا بنائے دھما دھما لے لے اس کے گھر کے آگے سے گزر رہے تھے۔ ان لوگوں کے گھیرے کے اوپر چادر کے کنارے پکڑے پانچ سات لوگوں نے ہر چادر تان رکھی تھی جو رات کی تاریکی میں سیاہی میں رنگ لگتی تھی۔ یہ لوگ مرث مراد کے مزار پر چادر چڑھانے جا رہے تھے۔ اس کے جسم کے اندر جو درد کی دھما دھم ہو رہی تھی اس کے سر اس باہر والی دھما دھم دھم میں گھل مل گئے تو اسے اپنے پاؤں پر اختیار نہ رہا۔ اس نے تنی چادر کے کنارے کو چھوا اور دھما دھما ڈالنے والوں میں شامل ہو گئی۔ دھما دھم وہ دھما دھما ڈالتی گئی، اس کے جسم کی توانائی مدھم پڑتی گئی۔ مرث مراد کے مزار تک پہنچتے پہنچتے اس کی سانس اکھڑنے لگ گئی۔ سب مرادیں مانتے والے مزار کے اندر داخل ہو گئے وہ برآمدے میں کھڑی لڑکھڑانے لگی۔ اس کی ٹانگوں نے اس کے نحیف جسم کا بوجھ سنبھالنے سے انکار کر دیا تو وہ اپنے پاؤں پر بیٹھ گئی۔ برآمدے کا ستون اس کی پشت سے آٹکا۔ ایک ایک کر کے ساری روشنیاں مدھم پڑتے پڑتے بجھ گئیں۔ مرادیں مانتے والے ایک ایک کر کے ٹپکتے گئے آخر میں وہی ایک وہاں رہ گئی جس کے پاس نہ کوئی خواہش رہی نہ مراد۔

☆☆☆

سکرپٹ

محمد عاصم بٹ

تمہیں ایک عاشق کا کردار ادا کرنا ہے۔ یہ بات، اگر تمہیں یاد ہو، بہت پہلے، اس سفر کے آغاز سے بھی پہلے، جب تمہارے تعارف نے ہماری یادداشت پر پہلی بار دستک دی تھی، اس سے بھی پہلے، تمہارے گوش گزار کردی گئی تھی۔ چاہو تو سکرپٹ میں دیکھ لو۔ تمہارے گلے میں سوتی تھیالٹکا ہوا ہے، اسی میں ہے۔

اپنی جیبیں نٹو لو۔ ایک آئینہ ان میں ہوگا۔ ایک گنگھی بھی ہوگی۔ بال بتالو۔ چہرے پر لمبے سفر کی تھکان میل کے چمکتے چٹنوں کی صورت میں آنکھوں کو چند صیار ہی ہے۔ دھو لو۔ چاہو تو دائیں ہاتھ سرکاری ٹل تک جاؤ اور منہ پر پانی کے پھینٹے مارو۔ سرکاری ٹل کا کیا بھروسہ ابھی اس میں سے پانی کی بوندیں ٹپک رہی ہیں۔ شپ شپ۔ ابھی یہ ہاتی ندر ہیں اور کھلی ٹونٹی سے غراہٹوں جیسی پھونکیں رسنے لگیں جیسے کپے ہوئے پھوڑے سے پیپ رستی ہے یا گلے ہوئے پھل سے رس۔ ادھر دیکھو۔ مونچھیں شاخوں کی طرح دائیں بائیں ہونٹوں سے نیچے کیا لٹکا رکھی ہیں جیسے بہت پھل دار ہوں۔ مگر پھل کہاں ہے؟ شیوٹم سے کبھی ٹھیک سے نہیں ہو سکی۔ شرارتی بچوں کی طرح مساموں سے باہر جھانکتے رہتے ہیں ننھے ننھے بال۔ ہم جانتے ہیں یہ ہاتیں سکرپٹ میں نہیں لکھی ہوئیں۔ ہر بات سکرپٹ میں نہیں لکھی ہوتی۔

چوک کی گز پر بند دکان کے تھڑے کے برابر، جہاں اینٹوں کا ایک کم اونچائی کا ڈھیر پڑا ہے۔ بالکل تم نے درست پہچانا۔ یہی وہ جگہ ہے جہاں تمہیں کھڑے ہونا ہے۔ ایسے ہی بالکل سیدھے۔ کراکڑی ہوئی، کمان جیسی، پور کمان بھی اندر کی طرف جھکی، بحراب جیسی۔ چھاتی پھلا لو اور جسم ڈھیلا چھوڑ کر گہرا سانس بھرو، اور گہرا، ہاں بالکل اسی طرح۔

سامنے جہاں چوڑا راستہ دھند بھرے پس منظر کے ساتھ گزرتا آتے آتے جیسے ہانپ جاتا اور غلط حال سايوں سايوں میں ڈھل جاتا ہے کہ چٹیل میدان معلوم ہونے لگے، وہیں جہاں شہر سے آنے والی ہر شے، ہولیا افواہ بھٹک ہوئی نگاہیا الجھا ہوا راستہ، چوک میں داخل ہونے سے پہلے ایک بار ضرور دکھائی دیتا ہے۔ وہیں سے نوٹلکی سواری برآمد ہوگی۔ وہی جس کے خواب ہم نے مل کر سجائے ہیں جیسے دلہن کو بٹایا جاتا ہے۔ اگر وہ اشارے اور علامتیں، جو گاہے گاہے تمہاری طرف بھیجی جاتی رہیں، تمہیں یاد ہوں تو بہت آسانی کے ساتھ اس سواری کو پہچان لو گے۔ وہ مختلف ہوگی، بہت ہٹ کر، دکھری ہزالی۔ اسی لیے تو وہ کچھ بھی ہو سکتی ہے، سکور، رکشہ، ہتھ پڑھی، پالکی، تانگہ، ٹیل گاڑی۔ ان سے ہٹ کر بھی کچھ۔

پرندے جان لیس گے تم سے بھی پہلے، وہ اپنے گھونسلوں سے اڑیں گے اور چوک کے آس پاس چھتوں، منڈیروں، بالکونوں، کھنبوں، روشن دانوں میں آئینخیں گے، غنرغوں یا جیسی بھی ان کی بولی ہوگی، بولیں گے۔ تم جان لینا۔ روشنی کا ہالہ، ہوا سے زیادہ ہلکی، اور سبک سرا، بے آواز۔ یہ چند مزید نشانیاں ہیں۔ سر بلند کر کے ہوا میں سو گھومتے رہو تو اس کی خوشبو بھی پہچان لو گے۔

ارے رکو، ایسے اٹاؤ لے ہو تم۔ بھئی خدا کی پتاہ۔ یہ ڈھتچوں ڈھتچوں چلتی سواری، اسکا مقابلہ ہے، کیا موجودہ سواری سے۔ کچھ تو محفل کرو۔ جسے سواری دیکھتے ہو، اس کے پیچھے چل پڑتے ہو۔ بجلی کے کھمبے کے نیچے دو اینٹوں کی چوکی پر سر جھکائے بیٹھا شخص، گھر کی کھڑکی سے باہر جھانکتا شخص، دکان کے کاؤنٹر پر بیٹھا سیلز مین، سرکاری ٹلکے سے پانی پیتا ہوا مسافر، وٹیکن کے انتظار میں کھڑا تو جوان طالب علم، ریزگاری کنتی ہوئی عورت، یہ سب کیا سوچیں گے۔ کبھی سوچا ہے۔

ایک بے بس اور لاچار طفل تھے جب ہم نے تمہیں پچایا تھا آسمان کو چاہتے شعلوں سے۔ ورنہ جل کر خاکستر ہو جاتے۔
انہیں بھول گئے گیا۔ ڈراؤ نے خوابوں جیسے لوگوں کو۔ آگ لگانے والے، تمہارے گھریار کے قاتل۔ کوئی شک ہے کیا، ان پر یا ہم
پر۔ میرے خدا لیا اس کو زہ مغز کا کیا علاج؟

پرے جہاں دھند ہے، سلیٹی سے رنگ کی، کچے دھویں کی ماتہ، اور جہاں درختوں، اور ان سے بھی پرے پہاڑوں کی
چوٹیوں، ہادلوں اور اٹھنے ہوئے پہاڑی راستوں کا منظر آپس میں گنڈ ہو کر ناقابل فہم معلوم ہوتا ہے اور کچھ بھی واضح نہیں رہتا،
سوائے ایک طرح کے ابہام اور بے ربطی کے وہیں ایک راستہ شہر کی طرف سے آتا ہے۔ دھند کے چہرے سے ایک ایک سرخ زبان
کی طرح باہر نکلتا ہوا۔ منظر کے چہرے پر گہرے تازہ گھاؤ جیسا۔ اسی پر نگاہ جماؤ، یہ چوک اس کی آخری حد ہے۔

غور سے دیکھو، ایتھیاں اونچی کر کے۔ دھند ایک ڈائن ہے بہت سی زبانوں والی، مسافر کو دھوکہ دیتی زبانیں، ایک ہی
وقت میں متضاد باتیں کرتی، الجھاتی اور بھٹکاتی زبانیں۔ بھٹک مت جانا۔ راستے کہاں کہاں سے ہو کر کہاں جا نکلتے ہیں، تمہیں اس
سے کیا۔ ان مسافروں سے کیا جو انجانے میں اور کبھی کبھار جان بوجھ کر ان راستوں کے الجھادوں میں گم ہو جاتے، بھٹکے ہوئے اور
بد نصیب لوگوں کی طرح، کبھی واپس نہ آنے کے لیے اور کون کہہ سکتا ہے کہ وہ کہیں پہنچ پاتے ہوں گے۔ دھند میں یہ راستے کہیں بھی
نہیں جاتے، آپس میں الجھ کر مہلک اور موذی ہو جاتے اور مسافروں کو ہڑپ کر جاتے ہیں۔

بس دھیان رکھو، کہ اسی راستے پر وہ سواری ٹھک ٹھک کرتی آئے گی، شام ہونے سے پہلے۔ صاف لکھا ہے سکرپٹ میں،
صفحہ پندرہ کی سطر 18 پر۔ ہر زبان میں، جو بھی تم آسانی سے پڑھ اور سمجھ سکو۔ سواری ٹھم جائے تو بڑھ کر اسے نیچے اترنے میں
مدد دینا۔ خاموشی سے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیتا اور چوک کے باہر جانے والے دروازے کی طرف منہ کر کے کھڑے ہو جاتا۔
ترانہ بجے گا، ہر طرف سنائی دیتا ہوا۔ گیت کے بولوں میں تمہارے لیے اشارے ہوں گے واضح، اور کہیں کہیں خفیہ، یا تہنیتی پیغام
ہوں گے آئندہ کی زندگی سے متعلق، اور نیک تمنائیں اور اناجھ مل ہوگا، سبھی کچھ بس چند بولوں میں۔

اور کیا ہم نہیں جانتے کہ ہرگز ان میں سے نہیں ہو، جن کے پاس بیٹائی ہے مگر وہ دیکھتے نہیں ہیں، سہمت ہے لیکن
سنائی نہیں دیتا۔ جب تک گیت ختم نہ ہو، خاموشی سے خود کو کچھ بھی کہہ دینے سے روکے رکھنا۔

چوک سے پرے مرفزار میں ہم تمہارا سواگت کریں گے، ہمیشہ کی طرح۔ ایک نئی زندگی کے دائرے میں خوش آمدید
کہنے کے لیے۔ تمہاری آنکھوں میں اجنبیوں جیسی سفید بے بسی کیوں ہے۔ تاریک، فریب کن دھند میں غرق راستے کی طرف کیا
دیکھتے ہو؟ وہاں کیا ہے جو اس چوک میں نہیں ہے، اور تم کیا جانو، جن کے بہکاوے میں آ کر تم فتنہ انگیز سوچوں میں الجھ چکے ہو ان کے
ساتھ کیا جاتی۔ ان کے معدے غلاظتوں کے تھفن سے لبالب بھرے ہوں گے اور ان کی کھوپڑیوں میں بھرا شک، عدم اطمینانی اور بے
سمتی کا سیال مادہ ان کے عضلات کو چاٹ لے گا۔

اب بھی وقت ہے۔ قدم موزلو۔ ہماری طرف دیکھو۔ اس لکیر کو مت چاٹو۔ یہاں چوک کی حد ختم ہو جاتی ہے۔ اس سے
باہر جو کچھ بھی ہے، اس سے تمہیں یا ہمیں کوئی سروکار نہیں ہے۔ اس بارے میں سکرپٹ خاموش ہے، تمہارے کندھے میں لٹکے سوتی
تھیلے کی طرح جس میں وہ لب سیئے ہوئے اور محفوظ ہے اور جس سکرپٹ کو کھول کر پڑھنے کی تم نے کبھی زحمت نہیں کی۔ لوٹ آؤ۔
سکرپٹ نکالو۔ صفحہ نمبر 13 یا 26 یا 39 نکالو، کہیں سے بھی دیکھ لو، صاف صاف لکھا ہے، نشان زدہ حصوں کو پڑھو جو تمہارے کردار
سے متعلق ہیں۔ کہ تم ایک عاشق ہو، عشق کھلی آنکھوں سے کھلیا جانے والا کھیل نہیں ہے۔ اتنے سوالوں کی روشنی تمہیں اندھا کر دے گی۔

ارے رک جاؤ۔ کوئی ہے جو اسے روکے، اسے جانے مت دو۔ کوئی کچھ سنتا کیوں نہیں، آگے بڑھو، پکڑ لو اسے۔ دیوچ

لو۔ اسے لکیر پار مت کرنے دو، روکو۔ کوئی روکتا کیوں نہیں۔ تم رکھتے کیوں نہیں۔

خوش آمدید، سواگت۔ میرا بھائی، میرا بھائی۔ بڑی راہ دکھائی، میرے دوست، انتظار کرتے کرتے میری تو سانس پھول گئی تھی۔

کوئی غم غم کرتی سواری اور اس سواری میں سوار ”وہ“۔ کچھ بھی نہیں ہے یہاں۔ جو کچھ ہے، بس سامنے ہے، ایک ہاتھ

کے، محض ایک خواہش کے قاصد پر۔

قریب آ جاؤ۔ دیکھو دوست ہمارے اصول بہت سادہ ہیں۔ جیسے کہ ہم خود ہیں، اور جیسے کہ تم بھی ہو، ورنہ تم یہاں آتے

ہیں کیوں۔ یہ تھیلا اسے دے دو، یہ جو شکل سے افسردہ دکھائی دینے والا تمہارا معاون ہے، یہ خود آگے بڑھنے کی بجائے بازو پھیلا کر تم

سے تھیلا لے لے گا۔ اب تمہارا اس سے کوئی تعلق نہیں رہا۔

اس گلی سے باہر کھلا میدان ہے، آگے پورا شہر، ہالکاں نیا۔ بجلی کی تاریں کہیں دکھائی نہیں دیں گی۔ کھلی سڑکیں ہیں۔ بڑی

بڑی عمارتیں کئی کئی منزلیں، مارکیٹ اغڑاؤں پر بھی ہیں اور کھلے میں بھی۔ آنے والے کل سے جڑے ہوئے لوگ، قاعدے سے چلتی

ہوئی ٹریفک، ڈھکی ہوئی پانی کی ٹالیاں، اور صاف ستھرے منظر، نئے گھر، چم چم کرتے، بھڑکیلے رنگوں اور سائن بورڈوں والے۔

میدان کے سرے پر ایک بڑا فرانسہ مار لگا ہے بجلی کا، اس کے نیچے وینٹک روم سا بنا ہے، وہاں کاؤنٹر پر جاؤ گے تو ایک

تھیلا تمہیں دیا جائے گا تمہارے نام کے ٹیگ کے ساتھ۔ اپنا تعارف کروانے کی ضرورت نہیں ہے۔ تم یہاں مہمان تھوڑی ہو اب۔

تھیلے میں کبھی کبھار ہوگا، اغڑاؤں، کنڈوم، کاسٹیکس، لٹریچر، نوٹھ پیسٹ، دانتوں میں خلال کرنے والی تیلیاں، قوت امسال بڑھانے کی

گولیاں، غیند کی دوا، چھپس اور کچھ سافٹ ڈرنکس۔ موبائل فون کی بکس اور کارڈز، کریڈٹ اور ڈیبٹ کارڈز، ہر طرح کے۔

ایک چھوٹا سا کتابچہ ہے، سکرپٹ نہ کہو اسے۔ پہلے سے طے شدہ کوئی پتہ نہیں۔ ہر کردار اپنی زندگی جینا چاہتا ہے۔ تو

بھائی اس میں پراہم کیا ہے۔ جیسا چاہو بولو، پتہ نہیں تمہاری مرضی کی، لوکیل جو تمہیں پسند ہو۔ کردار جو تمہیں سوٹ کرے۔ کوئی خاک

چھانتا پھرے، صحرانوردی کرے، اچھا کرے یا برا، کسی کو اس سے کیا۔ چائے کا کپ ختم نہیں ہوتا، سکرپٹ ختم ہو جاتا ہے۔ ہے

نامزے کی بات۔

ارے بھئی اصل بات بتائی ہی نہیں تمہیں۔ وہ کہتے ہیں نے کہ ساری کہانی سنادی اور یہ بتایا ہی نہیں کہ زینما مرد تھی یا

عورت۔ تو میرے دوست دنیا تمہاری ہے، سیاہ کر دیا۔ غید۔ کوئی تمہیں ٹو کے گانٹیں کیونکہ یہاں تمہیں عاشق کا نہیں، ایک معشوق کا

کردار ادا کرنا ہوگا۔ کر لو گے کیا؟

☆☆☆

جادو گرنی

مریم عرفان

جس عمر میں لڑکیاں گزیوں سے کھیلا کرتی ہیں وہ مردوں سے کھیلتی تھی۔ اس سے میری پہلی ملاقات چندا کے کوٹھے پر ہوئی تھی۔ میں نے آج تک اس جیسی باکمال لڑکی نہیں دیکھی، اگر وہ مغلیہ دور میں پیدا ہوتی تو یقیناً اکبر کے دربار کا دسواں رتن ہوتی۔ ان دنوں باراز حسن میں بیٹھا یہ رتن خوب اپنے دام وصول کر رہا تھا۔ میں اس کے مستقل گاہک سے زیادہ اس کا عاشق بن بیٹھا تھا جسے وہ جب چاہے دھکار دیتی اور جب دل چاہتا سینے سے لگا لیتی تھی۔ سارے زمانے کی خوبصورت، سفاک اور بے ہاک عورتیں اس کے آگے پیچھے تھیں۔ ایک سال کی قربت اور صداقت کے بعد میں اس کا اعتبار جیتنے میں کامیاب ہوا تھا، اب وہ مجھ پر کلی بھروسہ کرنے لگی تھی۔ میرے لیے وہ اپنے گاہکوں کو بھی کمرے سے دھکے دے کر نکال دیتی تھی۔ اسے میری جیب میں پڑا قلم اور چھوٹی ڈائری بہت پسند تھی، وہ جب بھی موج مستی میں ہوتی تو میرا قلم اپنی انگلیوں میں لے کر معلوم نہیں ہوا میں کیا لکھنے لگتی تھی۔ اس کے ہار یک ہونٹ تھر تھرانے لگتے تھے ایسے میں ایک دن وہ اصرار کرنے لگی کہ میری کہانی لکھو۔ ”کلیے، تیری کہانی میں ایسا کیا ہے۔۔۔ ہاں ذرا۔ میں اسے جان بوجھ کر چھیڑ بیٹھا۔ ”بہت کچھ ہے۔ ایک گھر ہے، ماں باپ ہیں، بہن بھائی، میرا بچپن اور۔۔۔ ایک شوہر۔“

”کیا۔۔۔ شوہر؟“ میں اس کے منہ سے یہ لفظ سن کر اٹھ بیٹھا۔ ”ہاں۔۔۔ اچھا بندہ تھا، مفت میں میرے ساتھ اپنی زندگی خراب کر بیٹھا۔“ اس نے بچے کے نیچے سے سکرینٹ کی ذیلی نکالی اور مزے سے سکرینٹ جا کر دھواں میرے منہ پر پھینکنے لگی۔ اس رات مجھے معلوم ہوا کہ جسے میں نوری کہتا تھا اور نوران تھی۔ رنگیل پور کی نوران، جس کی جوانی صحن کی چھوٹی دیواروں سے جھانکتا ہوا پودا تھی۔ سرو کے بوئے جیسی اونچی، دلی پتل نوران جس کے کال قد حاری انار کی طرح کھٹے مٹھے معلوم ہوتے تھے۔ اسے بچپن سے ہی دعا سے کا شوق تھا جس سے اس کے ہونٹ سنترے کی رس بھری پھاڑیاں معلوم ہوتے تھے۔ اس کے ہاتھوں کی نرمی اور گرمی جاڑے کے موسم میں لحاف کی طرح تھی جس میں اس کے گداز جسم کی گراماٹ سنسناہٹ پیدا کر دیتی تھی۔ نوران کے گھر کا صحن اس کے بہن بھائیوں سے آباد تھا، وہ کمرے کی کمزور کھڑکی سے اپنی ماں کو دروازہ میں بتا دیکھ کر عجیب سی ہڈیانی کیفیت خود پر طاری کر لیتی تھی۔ آٹھ سال کی عمر میں اس نے پہلی بار اپنے گھر کسی بچے کو پیدا کرتے دیکھا تو بڑے لطیف سے ہڈے کی آگ میں جلنے لگی۔ وہ اکثر رات کو اپنی ماں کی طرح چار پائی پر ہاتھ پاؤں مار کر بچہ پیدا کرنے کی پریکٹس کرتی۔ اس کا چھوٹا سامنہ خوں خاں کرنا ہوا جھاگ اگلنے لگتا۔ صبح اٹھ کر وہ اسی چھوٹے سے بھائی کی پتلی پتلی رانوں پر زور زور سے چٹکیاں لینے لگتی۔ بچہ جنمیں مارنا اور نوران اس کی چیخ و پکار پر ہنستی مسکراتی باہر کو دوڑ لگا دیتی تھی۔ اسے دروازوں اور کھڑکیوں کی درزوں سے جھانکنے کی خوب عادت پڑ چکی تھی۔ درازتوں کو اٹھ اٹھ کر اپنے شادی شدہ بھائیوں اور ماں باپ کے کمرے میں بیٹی کی طرح جھانکتی اور میاؤں میاؤں کرتی رہتی۔

دس سال کی عمر میں اسے اپنے سکول ماسٹر امتیاز سے جنونی عشق ہوا جو اسے بگولے کی طرح اڑاتا رہا۔ ماسٹر درمیانی عمر کا شادی شدہ مرد تھا اس کے نزدیک نوران بچی سے زیادہ کچھ نہیں تھی۔ نوران ماسٹر امتیاز کی توجہ حاصل کرنے کی خاطر سکول کا کام نہیں کرتی تھی اور جب ہاتھوں پر ڈنڈے کھانے کی باری آتی تو اس کی نگلی کلا بیاں زخموں سے چور چور ملتیں۔ ماسٹر امتیاز کے اندر کا کالیاں مرد نوران کی دیوانگی بھانپ چکا تھا وہ اس کا نا جائز فائدہ کبھی نہ اٹھاتا اگر وہ دس سالہ بچی خود آگے بڑھ کر اسے مجبور نہ کرتی۔ اس کی لال بھجھو کا آنکھیں اور گالوں کا پھیکا پن دیکھ کر اندازہ ہوتا تھا کہ وہ ماسٹر امتیاز کے لیے بھی عاشقی کا نیا سبق تھا جسے وہ اس

کے ساتھ روز طوطے کی طرح رنٹے لگاتا تھا۔ سرکاری کوارٹر کا کمرہ نوران کے منحنی جسم سے بھر چکا تھا وہ شہوت کے پیر کی طرح اس کے کمرے میں اگ چکی تھی۔ اس کے البرہن کی سرخی پکے ہوئے کالے شہوت جیسی تھی جس کا رنگ کپڑوں پر لگ جائے تو داغ چھوڑ جاتا ہے۔ چھ ماہ کا عرصہ نوران کی نوخیزی سے بھر پور تھا جو ماسٹر امتیاز کی ٹرانسفر کے بعد خالی گلاس ہو گیا۔ پہلے عشق میں مات کھا کر وہ کٹانی کی طرح پھنکارنے لگی تھی، ان دنوں اس کی آنکھیں قبر پر ساتی تھیں۔ اس کے جسم کے کونے کھد رے بھرنے لگے تھے، اس کے بھورے بال برگد کی چھال کی طرح بڑھ رہے تھے۔ جدائی کا یہ زمانہ اس کے پاگل پن کا آغاز تھا اگر ایسے میں گل کیانی اس کی زندگی میں نہ آتا تو شاید وہ خودکشی کر لیتی۔ مراثیوں کا یہ بیٹا شہر سے سولہ جماعتیں پڑھ کر گاؤں آیا تھا وہ ایسے تو اس کا نام پر ویز تھا لیکن شہر میں پڑھنے کے بعد اس نے اپنا نام گل کیانی رکھ کر اپنی ذات کی لاج رکھنے کی حقیر سی کوشش کی تھی۔ گاؤں کا سکول جب ماسٹر امتیاز کے جانے کے بعد خالی ہوا تو گل کیانی اپنا قاتلو وقت وہاں کاٹنے کے لیے آنے لگا۔ پھر آہستہ آہستہ نوران اس سے یوشن لینے کے لیے اس کے گھر جانے لگی۔ تب اسے دوسری بار عشق ہوا اور وہ دونوں چپ چپ کر ملنے لگے۔ قسمت نوران کو مواقع فراہم کرتی رہی اور یوں وہ بے ہاکی کی سیر می پر چڑھتے چڑھتے بے حیائی کے کوٹھے پر چڑھ گئی۔ پھر اس کے بارہ لے لگے۔ اسے کسی سے پیسے کا الٹیج نہیں تھا بس مردوں کے ساتھ رہنے کا جو چکا اسے پڑ چکا تھا اس سے جان چھڑانا اب اس کے بس کی بات نہیں رہی تھی۔ گھر والے اپنی زندگی جی رہے تھے ان کے لیے نوران کا وجود اندھیرے کی طرح تھا جو دکھائی نہیں دیتا لیکن اپنا وجود ضرور رکھتا ہے۔ نوران کسی چھپے ہوئے ہمدعاش کی طرح اکھاڑے میں اتر چکی تھی، وہ گھر کے کام بھی ایسے کرتی جیسے کوئی جن اس میں سا گیا ہو۔ گھر کے چاروں نوروں کا دودھ دوہتا اس کے بائیں ہاتھ کا کھیل تھا۔ اسے ان کاموں میں لطف آنے لگا تھا۔ دھیسے دھیسے گنگناتے ہوئے اس کے ہاتھ گائے کے تھنوں کو چھوتے تو وہ مستی کے عالم میں لہک لہک کے دھاریں نکالنے لگتی۔ گاؤں کی گلیاں اس کی آوارہ گردی کی عادی ہو گئی تھیں اس کے لیے ہر مرد ایک چیلنج تھا۔ وہ بھاری پتھر جیسے مردوں کو بھی خود سے شرماتا لگا کر تسخیر کرنے لگی تھی۔ اسے پیر معصوم شاہ کے دربار کا وہ ملکہ سا ملکہ بھی بہت پسند تھا جس کے کنورے میں سکے پھینکتے ہوئے وہ اسے اشارے کرتی تو فقیر مستی میں جھومتے ہوئے کہتا، "تو پڑھیں نماز فریب دالی، تے رب جانے تیرے بیاں نوں۔"

نوران کی جوانی کی چمک سورج کی روشنی کی طرح اب آنکھیں چند میاں لگی تھی۔ بارہواں بچہ پیدا کرنے کے بعد نوران کی ماں نے اس پر بھرپور نظر ڈالی تو سوچنے لگی کہ اب وہ بھی کھیت جو تنے کے لیے تیار ہے۔ گاؤں بھر میں اس کے لیے رشتے دیکھے جانے لگے نوران کے لیے یہ خبر کسی انہونی سے کم نہیں تھی۔ جیسے ہی رشتہ طے ہوا وہ اس رات پاگلوں کی طرح سردی میں باہر مچن کے گرد چکر کاٹنے لگی، سب تر کیسیں اور روٹے دھونے بے کار ثابت ہوئے تھے۔ "بے بے! میں شادی نہیں کرنی۔" نوران رو رو کر فریاد کرتی تو ماں اپنے بھاری وجود کے ساتھ اس پر پٹ پڑتی۔ گھنٹوں اور لائوں سے اس کی خوب تواضع ہونے لگی تو اسے اندازہ ہو گیا کہ شادی کی رات اس پر بھی آسیب بن کر وارد ہوگی۔ ان دنوں نوران کا چہرہ دیکھنے والا تھا، اس کا ملیح حسن اب پیلا پڑنے لگا تھا، وہ بیٹھے بیٹھے بے ہوش ہونے لگی تھی۔ ایسے میں گھر بھر میں شور مچ جاتا کہ لڑکی کو سنبھالو کہیں مرنے جائے، تو ماں کے کچے مچن کی طرف تھوکتے ہوئے کہتی، "کتیاں دی رن، کھسم لیوے گی تے ٹھنڈا ہوا جانا اے! نہیں تے۔" نوران کی شادی طے ہونے کے بعد اپنی پہلی کوثری شدت سے یاد آنے لگی تھی جس پر جن عاشق ہو گئے تھے۔ جوان لڑکی کھلے سر اور بتادو پنے کے سارا سارا دن گلیوں میں خاک اڑاتے دوڑتی پھرتی رہتی۔ نوران کا ذہن ایسے ہی باتوں کو سوچنے میں مگن تھا کہ اس کی زندگی میں مراد شامل ہو گیا۔

شادی کی پہلی رات گاؤں والوں نے اس کی چنچیں سنیں، ہر طرف شور مچا ہوا تھا کہ کہہ اردوں کی لڑکی پر جن آ گئے ہیں۔ نوران جتے جتے لیے لیے ڈکار لیتی تو مجمع ڈر کر دو قدم پیچھے ہٹنے لگتا۔ مراد اپنی نئی نویلی دین کا پاگل پن دیکھ کر دیوانہ ہوا جاتا تھا۔ نوران کا جب جی چاہتا اپنے ہاتھ پاؤں میڑھے کر لیتی، کبھی منہ سے جھاگ نکالتی تو کبھی ہال کھول کر گردن زور زور سے گھمانے لگ

جاتی۔ روز کوئی نہ کوئی عامل اس کا جن نکالنے آتا تو وہ اسے مار کر بھگا دیتی۔ نوراًں کو اب اس سارے ڈرامے میں مزہ آنے لگا تھا۔ اس کی فنکارانہ صلاحیتیں نکھرتی چلی جا رہی تھیں۔ اسے کم عمری میں اپنا دروزہ لیتا یا دیتا اور اسی طریقے کو وہ ہر دوسرے دن آزما کر خوب لطف لیتی تھی۔ پھر آہستہ آہستہ اس کا دل اس ڈرامے سے بھرنے لگا اسے اپنا آپ سرکس کے جوکر کی طرح لگتا جو تماشا دکھا رہا ہو اور مجمع کمر پر ہاتھ رکھے بڑے انہماک سے دیکھے چلا جاتا تھا۔ ایک رات بچانے اسے کیا ہوا کہ سب کو سونا چھوڑ کر وہ گاؤں کے سٹیڈیم کی طرف دوڑنے لگی جہاں ایک بے ہاد کنوئیں پر پہنچ کر اس نے اپنے سینے سے دوپٹا کھینچ کر نکالا اور اس کی منڈیر پر رکھ کر لاری اڈے کی طرف بھاگنے لگی۔ بس صبح اٹھتے ہی گاؤں میں شور مچا تھا کہ نوراًں کو جن اپنے ساتھ کنوئیں میں لے کر اتر گئے ہیں۔ مراد کنوئیں کی منڈیر سے ملنے والے اس کے دوپٹے کو آنکھوں پر رکھے سسکیاں لیتا تو لوگوں کی آنکھیں بھی ڈبڈبائے لگتی۔ گاؤں کی بڑی بوڑھیاں تو پہلے ہی ایسے کسی انہونی واقعے کی طرف اشارہ کر چکی تھیں پھر تو گویا یہ بات جنگل کی آگ کی طرح پھیل گئی۔ آٹا نانہا دو تین ایسے گواہ بھی خود بخود پیدا ہو گئے جنہوں نے اسے جنات کے ساتھ کنوئیں میں اترتے ہوئے دیکھا تھا۔

رنکیل پور کی رنکیلی گھوڑی شہر تو آگئی تھی لیکن یہاں اس کے لیے جائے ماں کہیں نہیں تھی۔ اس کا ذہن خالی تھا جس میں اسے سنانے کی گونج کے سوا اور کچھ سنائی نہیں دیتا تھا۔ اب تک تو وہ اپنے لیے خود ہی کہانی کا پلاٹ بناتی، اور اسے ادا کرتی رہی تھی۔ یہاں پہنچ کر اب اسے خود معلوم نہیں تھا کہ اس کی اگلی منزل کیا ہوگی۔ لاری اڈے سے نکل کر سامنے کی سڑک پار کر کے وہ اچھانے راہتوں پر گامزن تھی۔ اس سے چہرے پر خوف نہیں تھا یہی وجہ تھی کہ وہ اس حالت میں بھی لطف اندوز ہو رہی تھی۔ اس کے پاس کوئی سامان یا گنھری نہیں تھی بس ایک چھوٹا سا چرمی بٹوہ تھا جو اس نے اپنے سینے میں اڑس رکھا تھا۔ ”ہوں ں۔۔۔“ تو یہی وہ بٹوہ ہے نا جو تم اب بھی سینے سے لگائے ہوئے پھرتی ہو۔ میں نے نوراًں کی مانگوں سے سراٹھاتے ہوئے بغلی میز پر پڑے ہوئے بٹوے کی جانب اشارہ کیا۔ ”ہاں۔۔۔“ اسلم پنواری کی یادگار ہے یہ۔ اچھا منڈا تھا، سو جتیاں کھا کے بھی پاؤں نہیں چھوڑتا تھا میرے۔۔۔“

”بیروں میں تو ہم بھی تمہارے بیٹھے ہیں سرکار۔“ میں نے نوراًں کی سڈول رانوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”پھل بھڑوے۔۔۔ تیری ماں کا سر۔“ نوراًں گالیاں بھی کچھ اس مزے سے دیتی تھی کہ مجھے برا نہیں لگتا تھا۔ ”نوراًں۔۔۔ اے نوراًں۔۔۔“ سچ سچ بتا تو تھکی نہیں اب تک۔ کیسی عورت ہے تو اتنے سارے مردوں کے ساتھ رہتے ہوئے بھی عاجز نہیں آئی۔ کس چیز کی گری ہے تیرے دماغ میں، آج تو بتا ہی دے۔“ میں نے چار پائی پر چوڑی مارتے ہوئے پوچھا۔ نوراًں نے تیسرا سگریٹ سلاکتے ہوئے دھواں میری طرح اڑا لیا اور اپنے لہجے میں ساری بے شرمی سینٹے ہوئے بولی ”کیسا بنا ہتی مرد ہے تو۔۔۔“ خالص ہونا نہ تو اس وقت میری چھاتی پر چوڑی مار کر بیٹھتا۔ میری مجال تھی جو میں سک جاتی۔ ”نوراًں اپنی روانی میں میری مردانگی کو لگا کر حسب روایت مزہ لے رہی تھی۔ پھر بہت دن گزر گئے اور میں اس کی طرف نہیں گیا، نہ ہی اس نے ملنے یا بات کرنے کی زحمت گوارا کی۔ میں دن رات اسے سوچتا رہتا تھا، وہ میری سمجھ سے بالاتر تھی کیونکہ وہ چاہتی ہی نہیں تھی کہ کوئی اسے سمجھنے کی کوشش کرے۔ وہ اس گھوڑی کی طرح تھی جس پر بیٹھنے کی ہمت کرنا ہر سوار کے بس کی بات نہیں ہوتی۔ اس کم بخت کا حسن ماعدی نہیں پڑتا تھا۔ ان دنوں وہ تمیں کے پینے میں تھی اور دیکھنے میں جیس سال سے زیادہ کی نہیں لگتی تھی۔ مجھے اب اسے ملنے میں خوف محسوس ہونے لگا تھا اس کے چہرے پر عجیب سی ہسٹریائی کیفیت پیدا ہونے لگی تھی۔

میری اس دن نوراًں سے آخری ملاقات تھی، کبھی وہ زور زور سے ہنسنے لگتی اور کبھی اس کی آنکھیں پانیوں سے بھر جاتیں۔ میں نے پہلی بار اسے روتے دیکھا تھا، اس کی آنکھوں کے گرد سائے سے بڑھتے جا رہے تھے۔ ”زندگی کے دن کم رہ گئے ہیں باؤ جی! ان دنوں قسم سے ماں بڑی یاد آتی ہے۔۔۔“ لیکن دفع کرو جی، اسے یاد کر کے کیا وقت ضائع کرنا۔ وہ کون سا کوئی کام کی عورت

تھی۔۔۔ یہ ٹھکا ٹھک بچے پیدا کرنے پر لگی رہی۔ اسے کیا پتہ کہ مزہ کیا ہوتا ہے۔ جسم کیا ہوتا ہے؟ میں نوراًں کو ہڈیانی انداز میں بولتے ہوئے دیکھتا رہا مجھے معلوم تھا کہ وہ آج نشے میں ہے، میں اسے روکنا چاہتا تھا لیکن اس کی آنکھوں کے خالی پن نے مجھے سہا دیا۔ اگلے دن ابھی میں شیو کر کے قارغ ہی ہوا تھا کہ چندا کی کال نے میرے اندیشوں کو زبان دے دی۔ ”باؤ جی! جھپتی آ جاؤ جی، نوراًں نے خودکشی کر لی جنے۔۔۔“ اس سے آگے وہ کیا بولتی رہی مجھے کچھ یاد نہیں۔ میں سو فرسائیکل بھگاتے ہوئے اس تک پہنچا، جہاں اب اس کی لاش میری منتظر تھی۔ اس کی گوری چٹی کلائی خون نکل جانے کے بعد پہلی پڑ چکی تھی۔ کمرے کے فرش پر اس کے ہاں خون میں لتھڑا ہوا بلیڈ نظر آ رہا تھا۔ چند ابائی مجھے کو اس کے مرنے کی داستان سنارہی تھی، ”رات آخری گاہک نکال کر بھی پے پے گئی اسے۔ میں نے پوچھا، طبیعت تو ٹھیک ہے تیری تو بولی، بس چندا آج مزہ نہیں آیا۔۔۔ ہائے پتہ نہیں کہ ہر ابد بخت سی او“۔ گلی کے کھڑے کسی پرانے گانے کی آواز بلند ہو رہی تھی۔ ”کون جانے ہاں سر یہ۔“

میں بوجھل دل کے ساتھ گھر کی طرف گامزن تھا نوراًں میرے لیے ایسی پیکلی تھی جو سلجھائے ہی مر گئی۔ کاش میں عمر بھر اس کی چھاتی پر بیٹھا رہتا تو شاید وہ نہ مرتی۔ میرے اندر ایسے ہی ہانگی خیالات کی آمد حیاں شائیں شائیں کر کے ماتم کر رہی تھیں۔ ہو سکتا ہے لوگ اسے ایسی ہدمعاش عورت سمجھیں جو جیتے جی مردوں کی رسیا تھی لیکن اس کے دماغ کی کوئی تو کڑی ایسی ضرورت تھی جو اس نے اپنے جادو سے چھپا رکھی تھی۔ مرد اس کے لیے شراب کے نشے کی طرح تھے جنہیں وہ اتنا پی چکی تھی کہ اگر اس کے سامنے پانی کا گلاس رکھ دیا جاتا تو وہ اس کا ذائقہ کبھی محسوس نہ کر پاتی۔ نوراًں وہ جادوگر تھی جسے اپنے ہی جادو نے خاک کر دیا کیونکہ جس عمر میں اسے گڑیوں سے کھیلنا چاہیے تھا وہ مردوں سے کھیلتی رہی۔

☆☆☆

اتل

منیرہ احمد شمیم

”اتل“۔

”ہوں“۔

”چلو اٹھو باہر چلتے ہیں“۔

”ہا ہر کہاں؟“ اتل ہزاری سے پوچھتی ہے۔

”کہیں۔۔۔ کسی چھوٹے سے ریستوران میں چائے پیئیں گے“۔

اتل چار پائی پر اپنا بکھرا ہوا جود سمیٹ لیتی ہے اور ہزاری سے جمائی لیتے ہوئے اپنے آپ کو تیار کرتی ہے۔

اتل بکھرے ہوئے وجود کی لڑکی ہے یا مجھے بکھری ہوئی نظر آتی ہے۔ شاید وہ خود بھی یہ جانتی ہے یا شاید وہ نہیں جانتی۔

لیکن میں نے اسے اس لمحے کی گرفت میں دیکھا ہے جب وہ اپنے بکھرے ہوئے وجود کو دیکھ لیتی ہے۔ اور پھر وہ اس امید کے نیپ سے اپنے وجود کو جوڑ لیتی ہے۔ یہ سوچ کر کہ ایک نہ ایک دن وہ ضرور میری زندگی میں آئے گا۔ وہ اکثر اس کی باتیں مجھ سے کرتی جو اس کے خیالوں کا شہزادہ تھا۔ لیکن جلد ہی آنسوؤں سے یہ امید کا نیپ بھیگ جاتا اور پھر ادھر جاتا۔

اتل میری روم میٹ ہے۔ ہم آخری سال میں ہیں۔ یونیورسٹی کا یہ آخری سال خود فریبی، آزادی کا آخری سال ہے۔

آگے کیا ہوگا۔۔۔ آگے کیا ہوگا؟ کبھی کبھی تشویش اپنے بھاری ہاتھوں سے دروازے پر دستک دیتی ہے۔ لیکن یہ وقت ان باتوں کا نہیں۔ اتل کو میں چار سال سے جانتی ہوں۔ یا شاید چار صدیوں سے کیونکہ میں نے اس کی کھوکھلی روح میں اتر کر اس تہائی کی گونج سنی ہے جسے وہ سگریٹ اور شراب سے دہانے کی کوشش میں لگی رہتی ہے۔

معمولی، بے حد معمولی شکل و صورت کی اتل ایک گونج ہے۔ اور اس گونج کا ایک دائرہ ہے۔ اس دائرے کا مرکز ہے

اور اس مرکز میں۔۔۔ میں نے اتل کو دیکھا ہے لیکن یہ اور بات ہے۔

اتل کپڑے بدل کر تیار ہو گئی ہے وہ اپنے پرس میں سگریٹ کی تازہ ڈبیا رکھ رہی ہے۔ اور اس نے اپنے وجود پر بے

نیازی کا خول چڑھا دیا ہے۔ اسے میں جانتی ہوں اور میں نے یہ خول اتار دیا ہے اور اتل کو اس کے اپنے اصلی روپ میں دیکھ رہی ہوں۔ اور کیا پتہ میں نے یہ سب کچھ اس کی ہمدردی میں کیا ہو۔ ہماری ہر بات کے دورخ ہوتے ہیں۔ بعض اوقات ہم صرف ایک ہی رخ دیکھ رہے ہوتے ہیں اور دوسرا رخ ہمیں کبھی نظر نہیں آتا۔

”چلو جان! اتل تیار ہے“۔

اپنے بے جان اور ٹوٹے ہوئے وجود کو بڑی مشکل سے سنبھالتے ہوئے۔۔۔ ایک طویل کش کو فضا میں بکھیرتے ہوئے بولی!

باہر دھوپ ہے ڈھلتی ہوئی، مال روڈ کے پرلے سرے پر ایک چھوٹا سا ریستوران ہے۔ ہمیں وہاں جانا ہے۔ یہی ہمارا

ٹھکانہ ہے۔ یہاں ہم تھوڑے سے پیسوں میں بہت سا عیش کرتے ہیں۔ یا عیش کا تاثر حاصل کرتے ہیں۔۔۔ اسی عیش سے اتل کی کہانی بھی وابستہ ہے۔ لیکن یہ کوئی اتنی بڑی کہانی بھی نہیں!

ریستوران میں لوگ۔۔۔ اکا دکا لوگ بیٹھے ہیں۔ ریستوران کے کونے میں وہ بھی بیٹھا ہے جو اس کہانی کا ایک کردار

ہے۔ مجھے اس کا نام معلوم نہیں ہے۔ لیکن نام میں کیا رکھا ہے اس کا کوئی سا بھی نام رکھ لیجئے، کوئی بھی خوبصورت نام مثلاً سرمد۔۔۔۔۔
سرمد ایک کونے میں بیٹھا ہوا ہے۔ باہر اس کی کار۔۔۔ لمبی کالی کار کھڑی ہے۔ اس کار کی چمک اس کی شخصیت میں بھی ہے۔ سرمد
خوبصورت ہے، دراز قد ہے۔ پائپ پیتا ہے۔ اور اس وقت بھی پائپ پی رہا ہے۔ پائپ سے تمباکو کی بھٹی بھٹی خوشبو چاروں سمت پھیل
رہی ہے۔ میں اس خوشبو کو اپنے وجود کے ریشے ریشے میں اتار رہی ہوں۔ مجھے اچھے تمباکو کی خوشبو اچھی لگتی ہے۔ ہمیشہ سے اچھی لگتی ہے۔
احمل کونے میں بیٹھے ہوئے سرمد کے مقابل والی میز پر بیٹھ جاتی ہے۔ میں بھی اس کے ساتھ دلی کرسی پر بیٹھ گئی۔ ہمیشہ یونہی ہوتا ہے۔
احمل نے اپنے پرس میں سے سگریٹ نکالی اور ایک لمبا کش لیا۔ مجھے یوں لگا جیسے دو ساری کائنات کو اپنے اندر اتار رہی ہو اور سرمد اس کی
کائنات ہو۔ سرمد اس کے بالکل سامنے بیٹھا ہوا اپنے پائپ سے نکلے ہوئے دھوئیں کی خوشبو بکھیر رہا ہے۔ لیکن میں اس سارے کھیل میں
کہاں ہوں؟ مجھے اس سارے الجھاؤ سے میں اپنے آپ کو ڈالنے کی ضرورت نہیں۔۔۔ کیونکہ یہ کہانی احمل کی ہے۔

”ہوں“ اس نے آہستہ سے جواب دیا۔

”اواس کیوں ہو؟“

”اواس نہیں ہوں مجھے اس پر غصہ آ رہا ہے۔۔۔ جھوٹا۔۔۔ کینہ“ وہ غصے سے بولی۔

”کون؟“ میں پوچھتی ہوں۔

”وہ مجھ سے محبت کرتا تھا“۔ وہ ہڈ بڑائی۔

”تم اس سے ملیں۔“

”نہیں۔۔۔ میری اس سے ایک بھی ملاقات نہیں ہوئی۔ شاید وہ میرے اندر پہلے ہی سے موجود تھا۔ بس دریافت اب ہوا

تھا۔۔۔ پیار کہیں باہر سے نہیں آتا، یہ انسان کے اندر ہوتا ہے۔ شاید ہم اسی انتظار میں ہوتے ہیں کہ وہ کب آئے اور اچانک مل جائے۔“

”لیکن جسے تم جانتی نہیں اسے تخیل کی مدد سے جان لیوا کیوں بنا رہی ہو۔ ایک بات کہوں تم نے یہ جو اپنے وجود کے

ارد گرد اسی اور بیزاری کا کبل لپیٹ رکھا ہے۔ کیا تم سمجھتی ہو کہ اس سے تم اپنے اندر کی تنہائی کا خلا بھر لوگی۔“

”زندہ تو رہتا ہے نا!“

”عجیب لڑکی ہو۔“

اچھا آؤ۔۔۔ چھوڑو یہ باتیں۔۔۔ کہیں چل کر کافی جیتے ہیں۔ میں نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔ میری طرف دیکھتے ہوئے وہ بولی۔

”تمہارے دل میں اپنے لیے اتنی ہمدردی دیکھ کر کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے کہ جیسے تم میری زندگی میں کوئی اہم رول ادا

کر رہی۔ پتہ نہیں کیوں مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ تم مجھے بچا لوگی کسی آفت سے۔“

”احمل۔۔۔ تمہیں کیسے معلوم کہ وہ تم سے محبت کرتا ہے۔“

”ہونہ۔۔۔ میرے پاس ثبوت ہے۔“

”خط۔۔۔؟“ میں پوچھتی ہوں۔

”ہاں۔“

”مجھے معلوم ہے۔“

”تجھے کیسے معلوم ہے؟“

”وہ خط جو مجھ سے تم چھپاتی رہی ہو لیکن مجھے معلوم ہے!“

یہ کہہ کر مجھے یوں لگا جیسے بھی ابھی اسے قتل کرنے والی ہوں۔ خوف سے بھی دوسری طرف دیکھنے لگی۔ میں نے

چاروں طرف نظر دوڑائی۔۔۔ ہم دونوں کے سوا اور کوئی نہ تھا۔ پردوں کی ایک ڈار میرے سر پر سے گزر گئی۔

پھر خاموشی چھا گئی۔

”کیسے معلوم ہے تجھے؟“

احمل نے دوبارہ مجھ سے پوچھا۔

”اس لیے کہ۔۔۔ تمہارے اندر کی تنہائی کو کم کرنے کے لیے وہ خط میں نے تمہیں لکھے تھے۔“

احمل نے میری طرف یوں دیکھا جیسے وہ کوئی ڈراؤنا خواب دیکھ رہی ہو۔

احمل سے آنکھیں چرا کر میں دوسری طرف دیکھنے لگی۔

☆☆☆

صدیوں بھرا لمحہ

منجیدہ عارف

شہر کے مرکز میں یہ کیتھڈرل ہے۔ بہت اونچا اور شان دار۔ ایک خوب صورت عمارت، جو دل موہ لیتی ہے۔ رات کے نو بجے ہیں اور ٹکجے اندھیرے میں اس بڑے چوک کے عین صبح میں مینار کی میڑھیوں پر بیٹھ کر میں سوچ رہی ہوں کہ کچھ نہ سوچوں،

نہ یہ کہ آج اس شہر میں میرا آخری اتوار ہے،

نہ یہ کہ ابھی کچھ خریداری باقی ہے،

نہ یہ کہ پرسوں صبح صبح برلن جانا ہے اور اس کی تیاری ابھی کرنا ہے،

نہ یہ کہ دعوت کے برتن دھلنے والے ہیں،

اور نہ یہ کہ بچے بھی دور ہیں اور محبوب بھی۔

مگر کچھ نہ سوچنا کس قدر دشوار ہوتا ہے۔ جب انسان کچھ نہیں سوچتا تب یہ سوچ رہا ہوتا ہے کہ اب کچھ نہیں سوچ رہا۔ اور لطف و لذت کے لحاظ کو شعوری طور پر محسوس کرنا تو اس سے بھی زیادہ مشکل ہے۔ ذرا شعور جاگنا نہیں کہ لطف کا احساس اڑ گیا۔ یہی تھا وہ لمحہ جس کے انتظار میں دل میں سرسراہٹ سی ہونے لگتی تھی۔ اب کہاں ہے وہ سرسراہٹ۔ سارا لطف تو انتظار میں تھا۔ طلب میں جو پیاس بھڑکاتی ہے، اسے بجھا کر آدی کس قدر عجز حال اور خالی ہاتھ سا ہو جاتا ہے۔

اسی لیے انسان کسی نہ کسی بے خودی کی تلاش میں رہتا ہے۔ یہ گرجا، یہ خانقاہیں، یہ شراب خانے۔۔۔

میرے دائیں طرف شراب کی ایک ٹوٹی ہوئی بوتل پڑی ہے۔

شاید کسی نے پی کر توڑ ڈالی۔

بائیں طرف گرجے کی بلند و بالا عمارت ہے جو روشنیوں کے نرغے میں اس وقار و تمکنت سے کھڑی ہے جیسے ابھی ابھی بادشاہ وقت نے اس کی چوکھٹ چومی ہو، ہوا میں بوسوں کی آہٹ ہے، اکادکا جوڑے ادھر ادھر پھر رہے ہیں، گرجے کی میڑھیوں پر بیٹھے ہیں، تصویریں کھینچ رہے ہیں یا ایک دوسرے سے لپٹ رہے ہیں۔ جدائی کا خوف بھیچے ڈالتا ہے۔

چند ایک بار فلپش چمکی پھر سب آہستہ آہستہ غائب ہو گئے یا نظروں سے اتنی دور چلے گئے کہ ان کی موجودگی کا احساس مٹ گیا۔ خاموشی بڑھتی گئی، باہر بھی اندھ بھی۔ یہ اتوار کی شام ہے، کہنے کو تو نو بج رہے ہیں، مگر آسمان پر سرخی ادھ کھلے ہونٹوں کی لالی کی طرح کنارے کنارے نظر آ رہی ہے۔ یہ سرخی تھوڑی دیر میں دھل جائے گی اور ایک سیاہ رات کا نزول ہوگا۔ مگر یہاں الفریٹ کے اس مرکزی چوک میں رات، رات بھر اس کے دروازے پہ کھڑی رہتی ہے اور اندھ نہیں آ پاتی۔

آج خاموشی کچھ زیادہ ہے۔ مجھے لگتا ہے اس خاموشی کا اہتمام میرے لیے کیا گیا ہے۔ جیسے نئے نئے شادی شدہ جوڑے کو گھر والے شروع شروع میں خلوت مہیا کر دیا کرتے ہیں۔ شاید اس فضا نے میری خواہش کی بوسوگھ لی ہے اور سب کو اس طرف آنے سے روک دیا ہے۔ دور چوک کے کنارے، کرسیوں پر لوگوں کے بیو لے دکھائی دیتے ہیں مگر ان کی آواز نہیں آتی۔ میں نے ایک بار پھر اس لمحے کی تعظیم میں کچھ نہ سوچنے کی کوشش کی۔ لیکن ماضی اس شہر کا پرانا باسی ہے، وہ ہر راہ چلتے کا ہاتھ تھام لیتا ہے۔

پاس آکر بیٹھ جاتا ہے۔

اس وسیع و عریض چوک میں گھوڑوں پر چڑھ کر، چست لباس میں لباس سپاہی گشت کرتے تھے، ہاتھ میں ٹھوٹھے تھام کر گرے کے تپسوی، اپنی خانقاہ سے نکل کر سیڑھیاں اترتے اور شہر والوں سے خیرات لینے جاتے تھے۔ انہیں اس شہر کی رونقیں کیسی لگتی ہوں گی۔ گلیوں سے گزرتی ماریوں کے سفید ہاتھ اور بادامی آنکھیں انہیں کچھ نہیں کہتی تھیں؟ گھروں کی کھڑکیوں سے لٹکے پھولوں بھرے گیلے اور پردوں سے چھن چھن کر آتی بچوں کی ہنسی اور گرم سوپ کی خوشبو، انہیں لوٹ کر اپنی تاریک کوٹھڑی میں جانے سے روکتی نہیں تھی؟ انہیں یہ بازار نہیں بلاتے تھے؟ یہ چوک، جہاں میلے بچے تھے، منڈی لگتی تھی، اس علاقے کی بڑی منڈی، جہاں ملک ملک کے تاجرانہ مال بیچنے آتے تھے۔ قریب ہی وہ لمبا بازار ہے جو دراصل سارے کاسارا ایک پل ہے۔ یہ پل ایک دریا پر تعمیر کیا گیا ہے جو شہر کے پتھوں سے گزرتا ہے۔ مگر کئی صدیاں پہلے اس دریا کے ایک طویل حصے پر ایسا پل بنایا گیا تھا جس کے دونوں طرف تین منزلہ عمارتیں ہیں اور درمیان میں بازار ہے۔ اس پل کا نام ہی مرتضیٰ مہرج ہے۔ یہاں وسط ایشیاء، یورپ اور دنیا بھر سے تجارت سامان تجارت لے کر آتے تھے اور اپنی اپنی دکانیں سجاتے تھے۔ یہ بازار اس زمانے میں بھی شہر کا سب سے مہنگا بازار تھا اور آج بھی اس کے دونوں طرف سونے چاندی اور قیمتی پتھروں کی دکانیں ہیں جہاں سے خریداری کرنے کے لیے ذوق کافی نہیں۔ بیٹا حرم ذوق بھی خرید لیا کرتے تھے۔ ان دکانوں کے اوپر جب بھی مختلف فنون سے تعلق رکھنے والے لوگ بستے تھے اور آج بھی یہ فنکاروں کی گلی ہے۔ ان مہنگی دکانوں کے اوپر سادہ اور پرانی طرز کے مکانوں میں آرٹسٹ رہتے ہیں یا پھر ان کے سٹوڈیو ہیں۔ فن کو بھی بازار کی قربت پسند ہے۔

کل اور آج میں کتنا فرق ہے، مگر دونوں کتنے ایک جیسے ہیں۔ کل اس کیتھڈرل میں کسی عام آدمی کا گزرا سا نہیں تھا۔ یہ صرف بادشاہ، امراء، سلطنت اور خواص کی عبادت قبول کرتا تھا۔ آج یہاں کوئی بھی جا سکتا ہے۔ وہ بھی جسے عبادت کرنی ہے اور وہ بھی جسے سیاحت کرنی ہے۔ کل جن لوگوں نے کٹر سرمایہ خرچ کر کے اس گرجے میں تدفین کا بندوبست کیا تھا، ان کی قبریں اب گرجے کا فرش بن گئی ہیں۔ چلتے چلتے اچانک نیچے دیکھو تو کسی شبیہ کا احساس قدم روک لیتا ہے۔

ارے! یہ تو قبر کی سل ہے۔ کسی کا نام بھی لکھا ہے۔ تاریخ پیدائش اور تاریخ وفات بھی درج ہے اور کئی ایک پر مرنے والے کی تصویر بھی کھدی ہے۔ لاطینی زبان کی عبارتیں بھی درج ہیں۔ شاید انجیل مقدس کی آیات ہیں۔ اب انہیں ہنسنے والا خال خال ہی ملتا ہے۔

مگر تب تو انجیل مقدس کا کسی اور زبان میں ترجمہ جاتا تھا۔

چودھویں صدی سے لے کر انیسویں صدی تک کی قبریں یہاں موجود ہیں۔ ان قبر نشینوں نے اس گرجے میں دفن ہونے کے لیے کیا کچھ نہ کیا ہوگا اور ان کی اولاد سالوں اس بات پر اتراتی رہی ہوگی کہ ان کے باپ دادا اس عظیم الشان کیتھڈرل میں دفن ہیں۔ ان سنگی کتبوں کی تیاری میں کتنا وقت لگا ہوگا، کتنا اہتمام ہوا ہوگا۔ ان کی تدفین کے مناظر کس قدر یادگار رہے ہوں گے۔ شاید شاہی فوجوں نے سلامی دی ہوگی۔ شاید عوام الناس نے آنسو بہائے ہوں گے، نہ جانے خوشی کے یا غم کے۔ ان میں کچھ عورتیں بھی ہیں۔ اکثر تو اسی گرجے کی راہبائیں ہیں۔ شاید وہ جو زیادہ نیک اور عبادت گزار ہوں گی میا پھر زیادہ مقبول اور دل پسند۔ کون جانے، قبر دیکھ کر دل کا حال کون بتا سکتا ہے، یہاں تو چہرہ دیکھ کر بھی دل کا حال نہیں بتایا جاسکتا۔ اور اب یہ قبر نشیں، مگر شاید قبر نشیں کا لفظ ان کے لیے مناسب نہیں۔ تو پھر کیا ہونا چاہیے قبروں کے مکین؟

مگر کیا واقعی یہ ان قبروں کے مکین ہیں؟

کیا انسان کی ہڈیوں، مٹخوں اور بالوں کا اس کی خودی سے رشتہ ہمیشہ قائم رہتا ہے؟
انسان کا سانس جب ہوا میں تحلیل ہونے کے بعد دوبارہ بدن میں نہیں لوٹتا اور اس کے سارے نظام آکسیجن کی غیر
موجودگی کے باعث کام کرنا چھوڑ دیتے ہیں، اور انہیں فوراً ٹھکانے لگا دیا جاتا ہے تو اس کے بعد کیا وہ گیا ہوا سانس اس پر دوبارہ بدن کو
پہچانتا ہے اور اس سے اپنا تعلق قائم رکھتا ہے؟

آدمی کو ہمیشہ سے امید رہی ہے، کہ اس کا گیا ہوا سانس پھر لوٹ کر بدن میں آئے گا۔ اسے پھر زندگی ملے گی۔
فرعونوں کی ممیوں کا بندوبست، چین، جاپان، اور کوریا کے شاہی مقبروں میں مرنے والے کے ساتھ دفن کی جانے والی
اشیائے ضرورت اور بعض اوقات غلاموں کی پلٹن، اور سزاوار کے تمام تصورات اس امید پر قائم ہیں کہ مرنے والا پھر جلا یا جائے گا۔
زندگی سے آدمی کی محبت۔۔۔۔۔

اوہ! یہ محبت کتنی ناقابل انکار ہے،

کتنی گہری اور شدید ہے،

اس کی مزاحمت نہیں کی جاسکتی،

اس کو دل سے نہیں نکالا جاسکتا،

جو لوگ کسی اور محبت کے نام پر مر جاتے ہیں انہیں بھی دراصل زندگی کی محبت ہی مرنے پر مجبور کرتی ہے۔

ایک ابدی زندگی کی محبت، ابدیت کی تمنا، لازوال ہونے کی آرزو، ہمیشہ جیتے رہنے کی خواہش۔۔۔۔۔

اور میں جواب اس مینار کی میڑھیوں پر ٹوٹی ہوئی بوتل کی کرچیوں کے قریب بیٹھی ہوں اور میرے چاروں طرف سلیٹی سا

اندھیرا ہے۔ اگر اگلے لمحے میں اس زمین کے اندر ہوں،

اگلا لمحہ جو کبھی بھی آسکتا ہے،

اگلے لمحے کل، پرسوں، اگلے ہفتے، اگلے سال، کبھی بھی،

عمر کے دوسرے نصف میں تو اس کا امکان دور جلتی ہوئی لائٹن کی طرح دل میں ہمیشہ ٹٹمنا رہتا ہے۔ یاد اور فراموشی

کے بیچ کے کسی منقطع میں۔

تو کیا زمین کے اندر ہونے کے تجربے کو محسوس کیا جاسکتا ہے، بیان کیا جاسکتا ہے۔ مجھے ایک پرانی نظم یاد آگئی:

”مجھے اک رات اپنی قبر میں مرنے کی خواہش ہے۔“

یہ نظم کسی اخبار میں چھپی بھی تھی شاید۔ پھر نہ جانے کہاں گئی۔ آج اچانک کیسے یاد آگئی۔ میرے پاس تو اس کی کوئی نقل بھی نہیں۔

مرنے والے بھی اسی طرح دوبارہ آسکتے ہیں؟ ان کی بھی کوئی نقل نہیں ہوتی۔

میں نے ایک لمبا سانس لے کر ارد گرد کی روشن خاموشی کو پہننے کی کوشش کی۔

اس وقت یہاں اکیلے بیٹھنا بالکل خواب جیسا لگ رہا ہے۔ جیسے کوئی صدیوں تک کسی نہ خانے میں رہنے کے بعد

اچانک ہا ہر نکل آئے اور خود کو محسوس کرنے کی کوشش کرے کہ یہ وہی ہے جو اپنے خواب میں جیتے جیتے خواب کو حقیقت بننے دیکھ لیتا

ہے اور تب اسے معلوم ہوتا ہے کہ جب خواب حقیقت بننے میں تب بھی کچھ نہیں ہوتا۔ ارد گرد کے حقائق بدل بھی جائیں تو کیا ہے،

خوشی کا مرکز ارد گرد میں نہیں ہوتا۔ وہیں ہوتا ہے جہاں خواب میں تھا۔

کل اور آج میں کتنا فرق ہے، مگر دونوں کتنے ایک جیسے ہیں، کل بھی سورج یونہی دیر تک گرے گا مینار تھامے لنگ کھڑا

رہتا تھا، کل بھی ان پتھروں کی سڑھیوں پر انسانی قدموں کی آہٹ گونجتی تھی، کل بھی اس میدان میں منڈی لگتی تھی، آج یہ منڈی اس میدان سے باہر نکل گئی ہے، شہروں میں، کلیوں میں، گھروں میں، دلوں میں، گرجوں اور خانقاہوں میں، مسجدوں اور مندروں میں، کتابوں اور دانش گاہوں میں، افکار اور اظہار میں، خاموشی اور آخیا میں۔

ہر طرف منڈی کھلی ہے،

کاش کہیں کوئی ایسی جگہ ہو، جہاں خرید و فروخت منع ہو۔ جہاں سودو زیاں کا اضطراب نہ ہو، جہاں ناپ تول کا نظام نہ ہو۔ میں نے صرف ایک جگہ ایسی دیکھی ہے جہاں نہ کچھ بکتا ہے، نہ خریداجا سکتا ہے۔ نہ اس کی کوئی قیمت ہے نہ کسی قیمت پر بھی دستیاب ہے، یہ بس "ہے"۔

عارف کا دل۔۔۔

یہ دل بزرگلی گھاس کے حد نظر تک پھیلے ہوئے میدان کے مشابہ ہے۔

اس ٹنل پر لیت کر آسمان کے نیلے پانی میں ڈوبا جاسکتا ہے،

اند کے کالے پانی میں اترا جاسکتا ہے،

اس میدان کے خود رو پھول رنگین بھی ہیں اور خوش بودار بھی۔ انہیں توڑنا منع نہیں ہے۔

ایسی جگہ کہیں اور نہیں ہے۔ انسی کشادگی کا احساس کہیں اور نہیں ہے۔

یہ کشادگی کا احساس محبت ہے یا خوشی؟

دور اس بچہ پر بیٹھے ہوئے جوزے کو یہ احساس میسر ہے؟

ایک دوسرے سے جڑے ہوئے جسموں کے مابین اس کشادگی کا یقین ہوا کی طرح بہہ رہا ہے؟

یا محض ایک خلا ہے؟

کون جانے، کیا ہے؟

☆☆☆

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شائع وار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیمنٹل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حنین سیالوت : 03056406067

شیشوں کا میسا کوئی نہیں

نزہت عباسی

اس کی آنکھیں مکمل طور پر نیلی ہو چکی تھیں۔ مجھے خوف محسوس ہوا یہ اس کی آنکھوں کا رنگ کیسے بدل گیا؟ اس نے اپنا ہاتھ میری طرف بڑھایا میں نے اسے تھام لیا سرد برقاب ہاتھ جس کی نیلی رگیں تن گئی تھیں۔ ایک سرد لہر میرے پورے وجود میں دوڑ گئی۔ میں نے گھبرا کر اس سے ہاتھ چھڑایا۔ اور پوچھا، تمہیں کیا ہوا ہے؟ تمہاری حالت ایسی کیوں ہو رہی ہے؟ یہ تمہاری آنکھوں کو کیا ہوا ہے؟

”آنکھیں؟“ وہ زہر خند انداز میں مسکرائی، میرا پورا وجود نیلا پڑ چکا ہے۔ میرے اندر کا زہر باہر آ گیا ہے۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ نیلے نیلے آنسو۔ پتہ نہیں وہ جس رہی تھی یا رو رہی تھی۔ مجھ سے برداشت نہ ہوا۔ میں نے اس سے کہا! خدا کے لیے گل چپ ہو جاؤ۔ وہ یکدم چپ ہو گئی اور ساکت نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔ ایک گہری خاموشی ہمارے درمیان حائل ہو گئی۔ آؤ ہا ہر بیٹھتے ہیں۔ اس نے کہا اور دروازے سے باہر نکال گئی۔ باہر درخت کے نیچے کھڑے ہو کر وہ آسمان کی طرف دیکھنے لگی۔ سرد بخ بستہ ہوائیں جسم میں اترتی چلی گئیں مگر اس پر جیسے کوئی اثر ہی نہیں ہو رہا تھا۔ اس کا چہرہ بالکل سفید پڑ چکا تھا۔ اس کا رو یہ میری سمجھ سے ہالاتا تھا۔ وہ کچھ بتاتی ہی نہیں تھی۔ میں پچھلے دو سال سے اسے جانتی تھی وہ ایسی ہی تھی خاموش اپنی آگ میں جلتی ہوئی۔ مگر آج یہ اسے کیا ہو رہا ہے؟ میں سمجھنے سے قاصر تھی۔

وہ خاموش کھڑی تھی مجھے ایسا لگا جیسے میں برف کی بن جاؤں گی۔ میں اس کا ہاتھ پکڑ کر کمرے میں لاتی ہوں۔ وہ بے دم ہو کر بیٹھ جاتی ہے۔ اس کی حالت دیکھ کر مجھے دکھ بھی ہوتا ہے اور ذرا بھی لگتا ہے۔ ہم سب یہاں دہکی، تنہا اور اداس ہیں۔ مگر اس کی یہ حالت مجھ سے دیکھی نہیں جا رہی تھی، وہ پھر رونے لگتی ہے اس کی آنکھیں سرخ انگاروں کی طرح دیکھنے لگیں۔ سرخ رنگ کے آنسو اس کی آنکھوں سے بہنے لگے۔ ”یہ دیکھو دیکھو یہ میرے دل کا خون میری آنکھوں سے بہ رہا ہے۔ میں خود کو لمحہ لمحہ مرتے ہوئے دیکھ رہی ہوں۔ یہ دیکھو میری بلڈ رپورٹ۔۔۔۔۔“ میں اس کی بلڈ رپورٹ دیکھنے لگتی ہوں۔ بلڈ کینسر۔۔۔ ہاں نازیہ بلڈ کینسر آخری سٹیج پر۔۔۔ میں خود پہنچ نہیں رو رہی نازیہ۔۔۔ خون کے رشتے خون کا سلطان بن کر میری رگوں میں اتر گئے ہیں۔ مجھے ایسا لگ رہا ہے جیسے میں کسی گہری قبر میں اترتی جا رہی ہوں اور میرے اوپر طبر گرتا جا رہا ہے۔ میری سانس رک رہی ہے، میرا دم گھٹنا جا رہا ہے۔۔۔۔۔

وہ سر گھٹنوں میں دے کر مسلسل رو رہی تھی۔ میں اسے تسلی دینا چاہتی ہوں مگر جیسے جیسے سارے الفاظ کہیں کھو گئے۔ بھلا اس کے دکھ کا مدا کیسے ہو۔ یہ تو ناسور بن کر اس کے خون میں شامل ہو گئے۔ میں بھی اس کے ساتھ آنسوؤں کے سمندر میں ڈوبتی چلی گئی۔ اس کی آواز مجھے سنائی دے رہی تھی۔ نازیہ! سن رہی ہوں؟

میرے سارے گرد ہزاروں لوگوں کا ہجوم ہے، جنتے مسکراتے، کام کرتے، چلتے پھرتے باتیں کرتے اور میں اس ہجوم میں تنہا کھڑی اپنی آواز کی بازگشت سختی رہتی ہوں۔ دن تو کاموں میں گزر رہی جاتا ہے۔ اور میں خود کو بہت مصروف رکھتی ہوں بلا وجہ۔ آنسو میں ایک لمحہ فارغ نہیں بیٹھتی اور پھر واپس آ کر اپنے کمرے میں بھی کچھ نہ کچھ لکھتی پڑھتی رہتی ہوں۔ مگر جیسے جیسے رات آتی ہے میری اذیت بڑھ جاتی ہے۔ یہ رات، یہ رات نہیں گزرتی۔ بے پناہ حکمن کے باوجود یہ نہیں ہوتا کہ نیند کی پناہ مل سکے۔ یہ رات اتنی طویل کیوں ہوتی ہے۔ ایک ایک لمحہ جیسے صدیوں کے برابر۔ رات کی تنہائی روح کی تنہائی کے ساتھ مل کر اتنی اذیت ناک کیوں ہو جاتی ہے۔ میں آنکھیں بند کر کے سونے کی کوشش کرتی ہوں۔ نیند کی گولیوں کا بھی سہارا لیتی ہوں مگر اب تو یہ بھی اثر نہیں کرتیں۔ سب بے

سود ہے۔ ہزاروں تصویریں ماضی کی یادیں، چہروں کی چھائیاں ایک ایک کر کے میرے سامنے آ جاتی ہیں۔ کبھی اتفاق سے آنکھ لگ جائے تو بھیا مک خواب سے کھل جاتی ہے اور میں چیخ کر اٹھ جاتی ہوں۔ اپنے آس پاس دیکھتی ہوں۔ آوازوں کا لاتناہی سلسلہ میرے کان پھاڑ دیتا ہے۔ میں آئیہ الکری کا درد کرتی ہوں۔ دل کو ذرا قرار آتا ہے۔ رشتے اور ان سے وابستہ کئی ہیولے میرے سامنے آ جاتے ہیں۔ ہزاروں دائرے ہیں اور میں ان دائروں میں الجھتی رہتی ہوں۔ کبھی کوئی سراہا تھ نہیں آتا۔ جتنا سلجھانے کی کوشش کرتی ہوں اتنا ہی سب الجھتا جاتا ہے اور میری ذات بھی ان کے درمیان گم ہو جاتی ہے۔ یہ سب کیوں ہوا؟ کیا یہ سب کے ساتھ ہوتا ہے؟ میرے ساتھ ایسا کیوں ہوا؟ ان گنت سوالات میرے سامنے مچھتے رہتے ہیں۔ میری حساسیت میرے زخموں کی شدت کو انکی اذیت کو اور بڑھاتی ہے یا شاید میں خود ہی اذیت پسند ہو گئی ہوں۔ اپنے زخموں کو خود ہی کر پیتی ہوں، ان سے خون رستا ہے تو مجھے تسکین ہوتی ہے۔

ماضی کا ورق ایک ایک کر کے کھتا ہے۔ بوسیدہ ادراق ہواؤں میں اڑتے بکھرتے ہیں اور میں سوچتی ہوں کہ کیا میں حرفِ فطرتی جسے وقت نے تحریر کر دیا۔ ماضی کی دھندلی یادیں ابھی تک ذہن کے صفحے پر محفوظ ہیں۔ وہ گمراہ چھوٹا سا گھر جہاں ہوا اور روشنی رک رک کر آتی تھی۔ سخت دھوپ میں تپتی ہوئی چھت اور دیواریں بوسیدہ دروازے اور کھڑکیاں غربت جس گھر میں برستی تھی۔ اس گھر میں میرا جو کسی دعا کا نتیجہ نہ تھا۔ ایک ان چاہی خواہش، ایک بن مانگی دعا۔ ایک طویل قطار تھی جس کے سب سے آخری سرے پر میں کھڑی تھی۔ مجھ تک آتے آتے ہر چیز ختم ہو جاتی تھی۔ یہاں تک کہ پیار میں بھی میرا حصہ نہ تھا۔ میں خالی خالی آنکھوں سے سب کے چہروں کو دیکھتی تھی مگر وہ سب میرے اپنے ہو کر بھی بے گانے تھے۔ شاید غربت چاہت کے احساس کو بھی ختم کر دیتی ہے۔ ابھی شعور بے شعور تھا۔ مگر اپنی کم مائیگی کا احساس تو بچپن سے ہی میرے ساتھ بڑا ہوا تھا۔ میری سانسوں میں کرچیوں کی طرح اتر گیا تھا۔ جیسے جیسے میں بڑی ہوتی گئی۔ اپنی ماکرہ گناہی کی اس سزا کو بھگتی رہی۔ میرا کیا قصور تھا؟ مجھے معلوم نہ تھا۔ سب کچھ اگر اسی طرح رہتا تو بھی ٹھیک تھا مگر بے گناہی کی سزا بہت طویل بہت اذیت ناک ہوتی ہے۔ ابا کی ایک دور کی بہن بے اولاد تھیں۔ ایک دن جب وہ مارے گھر آئیں تو میں نہ جانے کیوں ان کو اچھی لگی اور انہوں نے لہا سے کہا فیاض اسے مجھے دے دو۔ میں اسے اپنے ساتھ ملتان لے جاؤں گی۔ میں ان کی یہ بات سن کر ماں کے پیچھے چھپ گئی۔ نہیں۔ ارے کیوں نہیں مریم؟ ہاں لکل لے جاؤ اپنی ہی بیٹی سمجھو۔ ماں نے کچھ کہنا چاہا مگر لہا کے تیردیکھ کر خاموش رہی۔ مریم پھوپھی نے لہا کے ہاتھ پر کچھ نوٹ رکھے۔ لہا بہت خوش تھے۔ انہوں نے مجھے پہلی بار گود میں اٹھا کر پیار کیا۔ وہ فیصلہ میرے باپ کا تھا۔ مجھے یاد ہے آج تک جب رخصت ہوتے ہوئے میری ماں نے مجھے گلے لگایا تھا اسکے آنسوؤں کا ذائقہ آج بھی مجھے اپنے ہونٹوں پر محسوس ہوتا ہے۔ مگر کیسی مجبور یاں تھیں جو خون کے رشتوں کو اتنا خود غرض بنا دیتی ہیں۔ میری مرضی کی اہمیت ہی کیا تھی۔ میں خالی ہاتھ خالی دل اس گھر سے بہت پہلے ہی رخصت کر دی گئی۔ نیا گھر جہاں کوئی رشتہ میرا اپنا نہ تھا۔ وہ خالی گھر جس میں میرے دم سے رونق آ گئی تھی۔ مریم پھوپھی بیوہ تھیں۔ انہوں نے میرا خیال رکھا۔ میں ان کے ساتھ جیتی رہی بے روح جسم کے ساتھ۔ میرا ماضی خوشگوار نہ تھا کہ اس کی یادیں مجھے بے چین رکھتیں۔ مگر ایک کسک ایک خلش ہمیشہ چبھتی رہتی۔ وقت یونہی گزرتا رہا۔ میں نے میٹرک کر لیا۔ میں پڑھائی میں اچھی تھی اور پڑھنا چاہتی تھی مگر ایک حادثے نے مریم پھوپھی کو مجھ سے وچھین لیا۔ سب کچھ ختم ہو گیا۔ اور میں تنہا رہ گئی۔ ابا نے سنا تو مجھے لینے آئے۔ میں ان کے ساتھ نہیں جانا چاہتی تھی مگر مجھے مجبوراً جانا پڑا۔ گھر آ کر میں اجنبیوں کی طرح رہنے لگی۔ وقت گھات لگائے بیٹھا تھا۔ گھر آنے کے کچھ ہی دن بعد میری شادی کی تیاریاں ہونے لگیں۔ میں نے اماں سے پوچھا تو انہوں نے صرف اتنا کہا ”تیرے باپ کے سامنے کون بول سکتا ہے؟ ساجدا چھاڑ کا ہے تیرا خیال رکھے گا۔“

میں نے تو ساجد کو کبھی دیکھا بھی نہ تھا وہ کون ہے؟ کیا ہے؟ کیا کرتا ہے؟ مجھے کچھ پتا نہ تھا۔

اپنی شادی کے دن مجھے اپنا وجود بالکل غیر ضروری لگ رہا تھا۔ وہ شادی میری کب تھی وہ تو میرے باپ اور بھائیوں کا فیصلہ تھا۔ جس سے انکار کرنا میرے اختیار میں نہ تھا۔ بغاوت میری سرشت میں نہ تھی۔ میں مجبور تھی یا مجبور کر دی گئی تھی اس فیصلے کو ماننے پر۔ میں بولنا چاہتی تھی مگر بول نہ سکی۔ مرنا چاہتی تھی مگر مر نہ سکی۔ سارے الفاظ جیسے آنسوؤں میں بہہ گئے اور پھر آنسو بھی خشک ہو گئے۔ شادی کے دن میں پتھر کے بت کی طرح ساکت تھی۔ کب نکاح ہوا؟ کب میں نے دستخط کیے مجھے کچھ یاد نہیں۔ ذہن بالکل خالی ہو چکا تھا۔ رخصتی کے وقت ماں اور بہنیں مجھے گلے لگا کر خوب روتی رہیں مگر میں چپ رہی۔ ایک آنسو بھی میری آنکھ سے نہ نکلا۔

بھلا مرنے والے بھی اپنی موت پر روتے ہیں؟

ایک زندہ لاش کو اس کے مرقد پر پہنچا دیا گیا۔ تو جیسے سناٹے دور تک پھیل گئے۔ یہاں دو بچے میرے استقبال کے لیے موجود تھے، مجھے ان دونوں ہی کے لیے تو ایسا لگتا تھا۔ وہ دونوں بچے سجاد کی پہلی بیوی سے تھے جسے وہ طلاق دے چکا تھا۔ مجھے اب ان ہی کے ساتھ زندہ رہنا تھا۔ نہ چاہتے ہوئے بھی۔ میں نے کئی بار سوچا کہ میں زندہ کیوں ہوں؟ جس طرح موت کے ہزاروں بہانے ہیں اسی طرح جینے کی بھی کوئی نہ کوئی صورت پیدا ہو ہی جاتی ہے۔ میں نے اپنے آپ کو ان بچوں میں مصروف کر لیا۔ ماں باپ سے محبت کی محرومی کا دکھ میں جانتی تھی۔ اس لیے میں نے اپنی تمام محبتیں ان دونوں بچوں پر نچھاور کر دیں۔ بچوں کے باپ سے میرا رشتہ صرف رکی تھا۔ ہم دونوں کے درمیان کوئی تعلق نہ تھا۔ کئی کئی دن بات نہ ہوتی۔ ہوتی بھی تو کوئی ایسی ہی سرسری سی۔ میں نے اپنی زندگی سے سمجھوٹ کر لیا۔ یا شاید فرار کا کوئی راستہ تھا ہی نہیں۔ مگر میری زندگی میں چین کہاں؟ وقت ایک اور وار کرنے کے لیے تیار تھا۔ ایک دن یہ سب بھی ختم ہو گیا۔ عدالت نے ان دونوں بچوں کو ان کی ماں کے سپرد کرنے کا فیصلہ کر دیا۔ وہ دونوں بچے مجھ سے جدا ہو گئے۔ میرا اس گھر میں مصروف ہی کیا تھا۔ ساجد نے مجھے طلاق دے دی اور امریکہ چلا گیا۔ اور میں دارالامان چلی آئی۔۔۔ تہی دامن، خالی، اپنے ماضی کی اذیتوں سے چور چور۔ میں اپنے ماں باپ کے گھر نہیں گئی۔ کبھی ان کی صورت پھر نہیں دیکھی نہ دیکھنا چاہتی ہوں۔ نازیبا نازیبا رہی ہونا۔ اب میں سوچتی ہوں کہ اپنی زندگی میں میرا کب کیا تھا؟ کیا میری زندگی پر میرا کوئی حق نہ تھا؟ میں اپنی اور پرانی محبتوں کے گرداب میں ایسی پھنسی کہ میری ذات کہیں گم ہو گئی۔ اب صرف سناٹے میرے ساتھ ہیں۔ میں اپنے ریزہ ریزہ کرچی کرچی وجود کو نہیں سنبھال سکتی۔ کائنات کی دستوں میں کوئی ایسا نہیں جسے میں اپنا کہہ سکوں۔ تم نے میری ہلڈر پورٹ دیکھی ہے نا۔ دیکھو میرا جو سرخ ٹیل سے آکاس ٹیل سے ڈھک گیا ہے جو مجھے چوس رہی ہے۔۔۔

موتی	ہو	کہ	شیش	جام	کہ	ذر
جو	ٹوٹ	گیا،	سو	ٹوٹ	گیا	
کب	اشکوں	سے	جز	سکتا	ہے	
جو	ٹوٹ	گیا،	سو	پھوٹ	گیا	
تم	ماحق	نکلے	جن	جن	کر	
دامن	میں	چھپائے	ہیٹھے	ہو		
شیشوں	کا	میچا	کوئی	نہیں		
کیا	آس	لگائے	ہیٹھے	ہو		

☆☆☆

حرفِ آخر

ممتاز احمد شیخ

اس بحث میں پڑے بغیر کہ سب سے پہلے اردو افسانہ کس نے لکھا یہ حقیقت ہے کہ اردو کا سب سے پہلا اور اہم افسانہ نگار پریم چند ہے۔ پریم چند نے آغاز داستانِ انداز سے کیا، ان کا پہلا افسانہ ”دنیا کا سب سے احمول رتن“ داستانِ طرز لیے ہوئے ہے لیکن پھر انہوں نے اردو داستان کو نیا انداز دیا اور اردو افسانے کو مستحکم بنیادوں پر استوار کیا۔ بیسویں صدی کے آغاز میں دنیا بھر کی نوآبادیوں میں وطن پرستی کی تحریک شروع ہو چکی تھی۔ پریم چند بھی اس سے متاثر تھے اور ان کے پہلے دور کے افسانے اسی موضوع پر ہیں۔ راجپوت اسی لیے ان کے پسندیدہ تھے کہ راجپوت ہی وہ واحد قوم ہے جو ہر بیرونی حملے کی صورت میں ہندوستان کے دفاع میں پیش پیش رہی ہے۔ پریم چند نے راجپوتوں کی بہادری اور حب الوطنی پر بہت کچھ لکھا ہے۔ پریم چند کا سب سے بڑا اکمال یہ ہے کہ ان کے افسانوں میں پہلی بار عام آدمی کے مسائل کا ذکر کیا گیا۔ ہماری داستانوں میں عام آدمی کی حیثیت خادموں اور نچلے درجے کے لوگوں کی تھی کیونکہ اس زمانے میں یہ تصور تھا کہ ہیرو صرف اشرافیہ سے پیدا ہوتے ہیں، چنانچہ تقریباً سبھی داستانوں میں ہیرو اشرافیہ کے لوگ ہیں، عام آدمی غلی سٹح پر ہے۔ پریم چند وہ پہلے شخص ہیں جنہوں نے عام آدمی کو اہمیت دی، اس کے مسائل اور مشکلات کا ذکر کیا۔ ہندو سماج کی برائیوں کو موضوع بنایا لیکن مسلم معاشرے کے حوالے سے بھی کئی افسانے لکھے۔ پریم چند کا تعلق دیہات سے تھا چنانچہ دیہاتوں میں مظلوم اور نچلے درجے کے کسانوں کے مسائل اور مصیبتوں کا ذکر ان کے افسانے کا خاص موضوع ہے۔ پریم چند کا انداز بیان یہ ہے اور وہ خارجی حقیقت نگاہ ہیں، انہیں سماجی حقیقت نگار بھی کہا جاتا ہے۔

پریم چند کے بعد دوسرا اہم نام سجاد حیدر یلدرم کا ہے جنہوں نے اردو افسانے کو رومانوی انداز فکر سے آشنا کیا، لیکن وہ اس طرح کے رومانوی نہیں جیسے رومانوی تحریک کے لکھنے والے ہوتے ہیں۔ ان کے افسانوں میں بھی سماجی مسائل موجود ہیں، ہاں یہ ضرور ہے کہ ان کا اسلوب پریم چند کے مقابلے میں رومانویت لیے ہوئے ہے۔ سجاد حیدر یلدرم دراصل علی گڑھ تحریک کی عقلیت پسندی، سادہ نگاری اور مقصدیت کا رد عمل تھے۔ علی گڑھ تحریک کے ان تینوں عناصر کے نتیجے میں فرد، عورت اور محبت غائب ہو گئی تھی۔ سجاد حیدر یلدرم نے ان تینوں کی تجدید کی لیکن یہ نہیں ہے کہ ان کے ہاں مقصدیت بالکل ہی نہیں ہے۔ صورت حال یہ ہے کہ پریم چند مقصدی ہونے کے باوجود رومانوی ہیں اور سجاد حیدر یلدرم رومانوی ہونے کے باوجود مقصدیت سے یکسر خالی نہیں۔ اردو افسانے کی خوش قسمتی ہے کہ آغاز ہی میں اسے دو مختلف رویے رکھنے والے بڑے افسانہ نگار ملے چنانچہ اردو افسانے میں مقصدیت اور رومانویت پہلو پہلو چلے اور کہیں ایک دوسرے سے احتراز کے بعد ایک نئے رنگ میں بھی ڈھلے۔ اہم بات یہ ہے کہ آغاز ہی سے اردو افسانے نے عام آدمی اور اس کے مسائل کو موضوع بنایا اور معاشرے کی ان برائیوں کی طرف اشارہ کیا جو موجود تھیں لیکن کوئی ان پر بات نہیں کرتا تھا۔ اس پہلے دور کے تمام لکھنے والوں کے یہاں مقصدیت اور رومانیت کی دونوں صورتیں موجود ہیں۔ وقت کے ساتھ ساتھ فنِ افسانہ نگاری پر دسترس حاصل ہوتی چلی گئی۔

”انگارے“ کے افسانوں نے ایک ہنگامہ برپا کیا، فنی طور پر ”انگارے“ کے افسانے اعلیٰ فنی معیار پر پورے نہیں اترتے لیکن ان افسانوں نے کئی معاشرتی موبو ز توڑ دیے اور ایسے موضوعات کو بیان کیا جن پر بات کرنا سماجی اخلاقیات کے خلاف سمجھا جاتا تھا۔ فنِ افسانہ نگاری کے حوالے سے شاید ”انگارے“ کی کوئی زیادہ اہمیت نہیں لیکن موضوعات کے حوالے سے اس نے خود ساختہ

پابندیوں کو توڑ دیا اور ترقی پسند تحریک کے لیے راہ ہموار کر دی۔ ترقی پسند تحریک کا آغاز 1936ء میں ہوا جس کے پہلے اجلاس کی صدارت پریم چند نے کی۔ ترقی پسند تحریک کے منشور میں بنیادی زور اس بات پر تھا کہ ادب کو عام آدمی کا ترجمان ہونا چاہیے۔ یہ ایک بڑی تحریک تھی اور ہر بڑی تحریک میں افراط و تفریط ہونا غیر معمولی بات نہیں۔ اس بات سے انکار نہیں کیا جاسکتا کہ ترقی پسند تحریک نے ادب کے دائرے کو معاشرے کی چلی ترین سطح تک پھیلا دیا۔ شاعری کے حوالے سے بھلے یہ اعتراض کیا جائے کہ اس میں کورس کی سی کیفیت ہے افسانے پر یہ بات صادق نہیں آتی۔ ترقی پسند افسانے نے معاشرے کی بھرپور عکاسی کی اور اردو افسانے کے سرمائے میں بے پناہ اضافہ کیا لیکن ترقی پسندوں خصوصاً انجمن ترقی پسند مصنفین کے بعض رویوں نے رد عمل بھی پیدا کیا۔ حلقہ ارباب ذوق (1940ء) اگرچہ اس رد عمل کے نتیجے میں وجود میں نہیں آیا لیکن حلقہ کو ترقی پسندوں کے بعض انتہا پسند رویوں پر اعتراض تھا۔ وہ اس بات کو تسلیم نہیں کرتا تھا کہ ادب کا بنیادی موضوع صرف اقتصادیات ہے، صرف پیٹ کی ضرورتیں ہی سب کچھ نہیں، باطن کی دنیا بھی اہم ہے۔ ترقی پسندانہ موضوعات جن میں جنس اور نفسیات شامل ہیں کو سوڈو کہتے تھے جبکہ حلقہ کے لوگوں کا خیال تھا کہ آدمی اندر اور باہر سے مل کر پورا ہوتا ہے۔ دوسرے یہ کہ ادب میں بنیادی حیثیت فن یعنی اظہار کی ہے صرف موضوع کی بنیاد پر کسی فن پارے کو اہمیت نہیں دی جاسکتی۔ افسانے کو پہلے افسانہ ہونا چاہیے یہ بعد میں دیکھا جائے گا کہ اس کا موضوع کیا ہے۔ دوسرے یہ کہ ترقی پسندوں کے برعکس حلقہ کے لوگ جدید مغربی افکار اور فنی رویوں سے بھی متاثر ہو رہے تھے چنانچہ کسی فن پارے کے تجزیاتی مطالعے کو زیادہ اہم سمجھتے تھے۔ حلقہ کے پلیٹ فارم سے بھی بڑے افسانہ نگار سامنے آئے۔ ترقی پسند انہیں زوال پذیر افسانہ نگار کہتے تھے، ان کے خدادوں نے تو منٹو کو بھی رو کر دیا تھا۔ اردو افسانے کے حوالے سے یہ دونوں رویے مثبت تھے کہ ان سے اردو افسانے کے موضوعات میں ایسا تنوع پیدا ہو گیا جس نے اردو افسانے کو شرمندہ بنادیا اور یہ کہا جاتا ہے کہ یہ اردو افسانے کا سنہری دور ہے۔ اتنے بڑے اور اہم افسانہ نگاروں کے اس اجتماع نے اردو افسانے کو کہیں سے کہیں پہنچا دیا۔ قیام پاکستان کے بعد اردو افسانے کا سب سے اہم اور مقبول موضوع فسادات تھے، یہ اتنا بڑا سانحہ تھا کہ ممکن ہی نہیں تھا کہ کوئی فنکار اس سے غلطہ رہ سکے، ان فسادات میں تقریباً دس لاکھ لوگ جان سے ہاتھ دھو بیٹھے۔ ہر افسانہ نگار نے چاہے وہ ترقی پسند یا حلقہ سے تعلق رکھتا تھا یا کسی دیگر کتب فکر سے متعلق تھا اس موضوع پر لکھا اور خوب لکھا۔ تقسیم کے بعد تقریباً دس بارہ سال یہ موضوع افسانے کا مقبول موضوع رہا اور اس حوالے سے بڑے افسانے وجود میں آئے۔ تقسیم کے بعد فنی صورتحال کے مسائل بھی موضوع بنے، انتقال آبادی کا اتنا بڑا مسئلہ اس سے پہلے دنیا بھر میں کہیں نہیں پیدا ہوا تھا۔ اس مسئلہ نے نئے معاشروں میں کئی رخ اختیار کیے اور کئی نئے موضوعات پیدا ہوئے لیکن مجموعی طور پر اردو افسانہ خارجی حقیقت نگاری اور سادہ بیانیہ سے آگے نہ جاسکا۔ سانحہ کی دہائی میں فنی لسانی تفکرات کا آغاز ہوا۔ اس کی ابتداء اگر منٹو کے افسانے ”پھندے“ سے کی جائے تو کچھ غلط نہ ہوگا۔ پاکستان میں کہا گیا کہ علامت نگاری کی وجہ مارشل لا اور سیاسی جبر تھا لیکن ہندوستان میں تو مارشل لا نہیں تھا وہاں اس کا آغاز کیوں ہوا؟ اصل بات یہ ہے کہ ایک ہی انداز سے مسلسل لکھے جانے کی وجہ سے افسانہ اب ایک تبدیلی کا تقاضا کر رہا تھا۔ منٹو کو شاید اس کا احساس ہو گیا تھا اور ”پھندے“ اس کی ابتداء تھا۔ نئے لسانی تفکرات والوں کا کہنا تھا کہ ایک ہی طرح استعمال ہوتے ہوئے لفظ اب کھٹے ہو گئے ہیں، اب وقت آگیا کہ لفظوں کے نئے شیڈ دریافت کیے جائیں۔ اس تحریک کا سب سے زیادہ اثر تو نظم پر ہوا لیکن نظم کے بعد جس صنف نے اس کا بہت اثر لیا وہ افسانہ ہے۔ سانحہ کی دہائی کے بعد علامتی اور تجربی افسانے کا آغاز ہوا، اس پر بہت اعتراض کیے گئے کہ قاری سے رشتہ ٹوٹ گیا ہے۔ ابلاغ کا مسئلہ پیدا ہو گیا، افسانے سے کہانی نکل گئی ہے، ان سب اعتراضات کے شافی جواب دیئے گئے ہیں۔ یہاں ان سے بحث نہیں لیکن یہ حقیقت ہے کہ سانحہ اور ستر کی دہائی کے افسانے نے اردو افسانے کو فنی تبدیلیوں سے آشنا کیا۔ اس دوران بیانیہ انداز بھی چلتا رہا۔ ہر دور میں مختلف دھارے بیک وقت رواں دواں رہتے ہیں چنانچہ سانحہ کے بعد بھی روایتی انداز کا افسانہ لکھا جاتا رہا لیکن

جیسے ہوتا ہے کہ ہر عہد کے مختلف رویوں میں ایک اس عہد کا نمائندہ کہلاتا ہے۔ علامتی افسانہ ساٹھ کے بعد اپنے عہد کی شناخت بنا۔ جدیدیت کا آغاز ساٹھ کی دہائی میں ہوا پھر اوج جدیدیت اور مابعد جدیدیت یہ سارے مرحلے افراط و تفریط کے ساتھ اکیسویں صدی میں داخل ہوتے ہیں۔ دیکھا جائے تو ہر تحریک اپنے سے پہلے والی تحریک سے جنم لیتی ہے اور آخر میں اسی میں سے ایک نئی تحریک وجود میں آتی ہے۔ علی گڑھ تحریک اردو کی پہلی شعوری تحریک ہے، اس تحریک نے اردو ادب کو بنیادی تبدیلیوں سے آشنا کیا، لیکن اس کی مقصدیت، سادہ نویسی اور عقلیت پسندی کی جکڑے فرد، آزادی، عورت اور محبت کو مکمل طور پر نظر انداز کر دیا۔ جب جمود انتہا کو پہنچ جائے تو تحریک کی ضرورت ہوتی ہے۔ علی گڑھ کی تحریک کی کوکھ ہی سے رومانوی تحریک نے جنم لیا اور اجتماع کی بجائے فرد عقلیت کی بجائے جذبے اور سادہ بیانیہ کی بجائے اسلوب کی رنگارنگی کی بات کی۔ ترقی پسند تحریک بنیادی طور پر علی گڑھ تحریک ہی کی توسیع ہے، ترقی پسند تحریک نے ایک بار پھر مقصدیت اور سادہ بیانیہ کو ترجیح دی۔ انہوں نے مقصدیت کے دائرے کو بھی وسیع کرنے کی کوشش کی، سادہ بیانیہ کو اتنا سادہ بنانے کی کوشش کی کہ صحافت اور ادب کی درمیانی حدیں ختم ہونے لگیں۔ حلقہ ارباب ذوق کے لکھنے والوں نے مقصدیت کے دائرے کو وسیع کیا اور اس میں جنس، نفسیات اور رومانی مسائل کو شامل کیا، فنی اقدار کی اہمیت پر زور دیا اور ادب اور صحافت میں فرق پیدا کیا۔ ساٹھ کی دہائی کے لکھنے والوں نے لفظ کو نئے زاویوں سے معنویت دی، ترقی پسند تحریک نے سارا زور خارج پر دیا تھا۔ علامت نگاروں نے باطنی دنیا کو بھی کھونے کی کوشش کی۔ ابتدائی دور میں زیادہ زور باطنی رویوں پر رہا لیکن ستر کی دہائی کے بعد خارجی پہلوؤں کو بھی شامل کیا گیا اور یوں بعد میں خارجی اور باطنی دونوں پہلو ایک دوسرے میں مدغم ہو گئے اور پورا معاشرہ اپنے سیاق و سباق کے ساتھ افسانے کا موضوع بنا۔ فنی حوالوں کے آغاز سے اب تک ایک ارتقاء واضح طور پر محسوس کیا جاسکتا ہے، افراط و تفریط اپنی جگہ لیکن وقت کے ساتھ چیزیں اپنی اپنی جگہ آ جاتی ہیں۔

اردو افسانہ آغاز سے اب تک ان تمام مراحل سے گزرا ہے، پریم چند کی خارجی حقیقت نگاری اور سادہ بیانیہ، یلدرم کی رومانویت، ترقی پسندوں کی مقصدیت، ساٹھ کی دہائی کی علامت نگاری، ایک طویل سفر کے بعد اردو افسانے کی تاریخ کو ثروت مند بنانے میں اپنا اپنا حصہ ڈالتی رہی ہیں۔ آج اگر حقیقت نگاری بھی جاری ہے تو یہ حقیقت نگاری پریم چند یا ترقی پسندوں کی حقیقت نگاری نہیں اب یہ علامتی حقیقت نگاری ہے۔ اسی طرح بیانیہ بھی اب ماضی کا سادہ بیانیہ نہیں بلکہ اس میں ایک اسلوبی دہازت ہے۔ آج اردو افسانہ اردو ادب کی مقبول ترین صنف ہے اور ساٹھ کی دہائی کے لکھنے والوں کے ساتھ ساتھ نئے افسانہ نگار بھی اردو افسانے کو مفید بنانے میں اپنا حصہ ڈال رہے ہیں۔ ”لوح“ کا یہ افسانہ نمبر اردو افسانے کے آغاز سے اب تک کے تقریباً تمام موضوعاتی اور فنی رویوں کو سمیٹتے ہوئے اردو افسانے کی ایک دستاویزی تاریخ مرتب کر رہا ہے جسے مدتوں یاد رکھا جائے گا۔

☆☆☆

نوٹ: محرر ہالانوت اس عاجز کے ذاتی خیالات اور رائے پر مبنی ہے اور اہل علم و فضل کو اس سے اختلاف یا اتفاق کرنے کا مکمل حق حاصل ہے۔